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Аннотация
Впервые на русском – «головоломная, и притом совершенно

органичная, смесь „Аббатства Даунтон“ и „Дня сурка“, Агаты
Кристи и сериалов типа „Квантовый скачок“» (Sunday Express).
«Эта книга свела меня с ума», – пишет маститая Софи Ханна, и
ей вторит автор «Женщины в окне» А. Дж. Финн: «Освежающе
оригинально, нечеловечески хитроумно… Жаль, что не я сам
это написал». Итак, на бале-маскараде в Блэкхит-хаусе, имении
семейства Хардкасл, произойдет убийство: на пике праздника,
под аккомпанемент величественного салюта, погибнет красавица
Эвелина, единственная дочь и наследница Хардкаслов. Но умрет
она не единожды: пока Айден Слоун, один из приглашенных
на праздник гостей, не разрешит загадку ее убийства, этот день
будет повторяться снова и снова, неизменно завершаясь роковым



 
 
 

пистолетным выстрелом. Единственный способ разорвать этот
порочный круг – установить личность убийцы. Но каждый раз,
после каждой неудачной попытки, Айден приходит в себя в чужом
теле – и каждый раз в разном…
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* * *

 
Моим родителям, которые дали мне все и не

просили ничего.
Моей сестре, первому и самому взыскательному

читателю, от шмелей и так далее.
И моей жене, чья любовь, поддержка

и требования периодически отрываться от
клавиатуры сделали эту книгу тем, на что я и не
смел надеяться.



 
 
 

Приглашаем вас
на бал-маскарад

в Блэкхит-хаус, имение семейства Хардкасл,

где вам окажут самый радушный прием
лорд Питер Хардкасл и леди Хелена Хардкасл,
а также
их сын Майкл Хардкасл,
их дочь Эвелина Хардкасл.
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Эдвард Дэнс, Кристофер Петтигрю и Филип Сатклифф,

адвокаты семейства,
Грейс Дэвис и ее брат Дональд Дэвис, светские особы,
капитан Клиффорд Харрингтон,
отставной офицер военно-морского флота,
Миллисент Дарби и ее сын Джонатан Дарби, светские

особы,
Даниель Кольридж, профессиональный игрок,
лорд Сесил Рейвенкорт, банкир,
Джим Раштон, констебль,
доктор Ричард (Дикки) Эккер,
доктор Себастьян Белл,
Тед Стэнуин.

Слуги:

Роджер Коллинз, дворецкий,
миссис Драдж, повариха,
Люси Харпер, старшая горничная,
Альф Миллер, конюх,
Грегори Голд, художник-реставратор,
Чарльз Каннингем, камердинер лорда Рейвенкорта,
Мадлен Обэр, камеристка Эвелины Хардкасл.
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о Томасе Хардкасле и Чарли Карвере,
дабы не расстраивать хозяев
напоминанием о трагических событиях.



 
 
 

 
1
 

День первый
Делаю шаг и тут же все забываю.
Выкрикиваю: «Анна!» – и удивленно закрываю рот.
В голове пусто. Не знаю, кто такая Анна и зачем я ее зо-

ву. Не знаю даже, как я сюда попал. Стою посреди леса, при-
крывая глаза рукой от моросящего дождя. Сердце колотит-
ся, от меня несет потом, ноги дрожат. Наверное, я бежал, но
не помню куда.

–  Как…  – Я осекаюсь, заметив свои руки. Костлявые,
уродливые. Чужие. Я их совсем не узнаю.

Охваченный приступом внезапного страха, пытаюсь
вспомнить хоть что-нибудь о себе: имена родных и близких,
домашний адрес, свой возраст, да что угодно. Бесполезно.
Не помню даже, как меня зовут. За миг все, что я знал, вы-
летело из головы.

Горло перехватывает, дышу прерывисто, хрипло. Лес кру-
жит, перед глазами мелькают черные пятна.

«Успокойтесь».
– Не могу вздохнуть, – сиплю я, оседая на землю; пальцы

впиваются в грунт, в ушах гудит.
«Можете. Для начала успокойтесь».
Внутренний голос звучит уверенно, подбадривает:
«Закройте глаза, слушайте лес. Возьмите себя в руки».



 
 
 

Повинуясь голосу, закрываю глаза, слышу только свое
прерывистое дыхание. Оно заглушает все остальное, но я
медленно, осторожно проделываю дырочку в страхе, подпус-
каю к себе посторонние звуки. По листьям стучат дождевые
капли, над головой шелестят ветки. Справа от меня журчит
ручей, в кронах деревьев кричат вороны, хлопают крыльями,
взлетая в небеса. В траве что-то шуршит, где-то совсем ря-
дом прыгает кролик. Я сплетаю нити воспоминаний, одно за
другим, кутаюсь в пятиминутное полотно прошлого. Нена-
долго отгоняю страх.

Неуклюже встаю, невольно удивляясь своему росту, – я
такой высокий, земля так далеко. Пошатнувшись, стряхиваю
с коленей мокрую листву, впервые замечаю, что на мне фрач-
ная пара, белая сорочка перепачкана грязью, залита красным
вином. Наверное, я был на званом ужине. В карманах пусто,
я без пальто. Значит, ушел недалеко. Это хорошо.

Похоже, светает. По-видимому, я бродил здесь всю ночь.
Фрачную пару не надевают те, кто собирается провести ве-
чер в одиночестве, так что мое отсутствие наверняка уже за-
метили. Где-то там, за деревьями, скорее всего, стоит дом,
его обитатели просыпаются, поднимают тревогу, отправляют
людей на поиски. Я вглядываюсь в лесные заросли, смутно
надеясь увидеть, как из-за кустов выходят друзья, хлопают
меня по плечу и мы, перешучиваясь, возвращаемся домой.
Увы, мечты не выведут из леса, бесполезно сидеть и ждать,
пока меня отыщут. Меня пробирает дрожь, зубы стучат. На-



 
 
 

до двигаться хотя бы для того, чтобы согреться, но вокруг
одни деревья. Неизвестно, куда идти, в какой стороне меня
ждет спасение.

В растерянности я обращаюсь к последнему действию то-
го, кем я был:

– Анна!
Очевидно, именно из-за нее я оказался в лесу. Вот только

я не в состоянии ее представить. Может, она моя жена? Или
дочь? Нет, не похоже, но имя чем-то притягивает. Для меня
она явно с чем-то связана.

– Анна! – отчаянно, безнадежно зову я.
– Помогите! – откликается женщина.
Я резко оборачиваюсь на голос. Перед глазами все плывет,

но вдали за деревьями мелькает фигура женщины в черном.
Спустя несколько секунд через кусты ломится ее преследо-
ватель.

– Эй, стой! – кричу я, но мой слабый голос еле слышен за
топотом ног.

От неожиданности застываю на месте. Они почти скрыва-
ются из виду, и тут я бросаюсь следом с быстротой, порази-
тельной для ноющего, усталого тела. Увы, я не могу их на-
гнать.

Обливаюсь потом, ноги не держат, подгибаются, вконец
отказывают – и я шлепаюсь в грязь. Копошусь в палой лист-
ве, с трудом встаю и снова слышу, как по лесу разносится
заполошный крик. Его обрывает выстрел.



 
 
 

– Анна! – отчаянно зову я. – Анна!
В ответ звучит угасающее эхо пистолетного выстрела.
Тридцать секунд. Вот как долго я мешкал после того, как

заметил ее в первый раз. Вот на каком расстоянии от нее на-
ходился. Тридцать секунд замешательства, тридцать секунд
полного бездействия.

Замечаю под ногами толстый сук, поднимаю, замахива-
юсь для пробы. Увесистый, с грубой корой, он придает мне
уверенности. Разумеется, обломанная ветка, даже толстая,
не защитит от пистолета, но все же лучше бродить по лесу с
ней, чем с пустыми руками. Я все еще с трудом перевожу дух,
все еще дрожу после недолгой пробежки, но чувство вины
влечет меня туда, откуда слышался крик Анны. Я стараюсь
не шуметь, осторожно отвожу низко нависшие ветви, ищу
то, что видеть совсем не хочется.

Слева от меня хрустит ветка.
Затаив дыхание, я напряженно вслушиваюсь.
Хруст звучит снова, шуршит листва, трещит хворост под

ногами. Меня обходят сзади.
Кровь застывает в жилах, я замираю. Боюсь оглянуться.
Шорох все ближе, за спиной дышат – ровно, неглубоко. У

меня снова подгибаются ноги, сук падает на землю.
Я бы взмолился, но не помню слов.
Теплое дыхание щекочет шею. Пахнет спиртным, сигаре-

тами, немытым телом.
– На восток, – хрипло произносит мужской голос.



 
 
 

Неизвестный сует мне в карман что-то тяжелое.
И уходит. Шаги удаляются в чащу. Я обмякаю, прижав лоб

к земле, вдыхаю запах прелой листвы и перегноя. По щекам
катятся слезы.

Облегчение удручает, трусость угнетает. Я побоялся даже
взглянуть на своего мучителя. Что я за человек такой?

Через несколько минут страх отпускает, ко мне возвра-
щается способность двигаться, и я в полном изнеможении
прислоняюсь к дереву. Подарок убийцы оттягивает карман.
Дрожа от ужаса, я запускаю туда руку, вытаскиваю серебря-
ный компас.

– Ой! – удивленно восклицаю я.
Стекло с трещиной, корпус в царапинах, на нем выграви-

рован вензель «СБ». Не знаю, что он означает, но слова убий-
цы становятся понятны. По компасу мне нужно на восток.

Я виновато гляжу на лес. Труп Анны где-то неподалеку,
но, если я его отыщу, что сделает убийца? Мне страшно. Мо-
жет быть, я остался в живых потому, что не обнаружил тела.
Стоит ли и дальше полагаться на милосердие злодея?

«Если это и впрямь милосердие».
Я долго смотрю на подрагивающую стрелку компаса. Сей-

час я мало в чем уверен, но твердо знаю, что убийцам мило-
сердие несвойственно. Убийца ведет какую-то непонятную
игру, его советам веры нет, но если я не последую этому со-
вету, то… Я снова оглядываю лес. Куда ни посмотри, везде
деревья, без конца и края, под небом, полным злобы.



 
 
 

«Это ж как надо заплутать, чтобы положиться на дья-
вола в поисках дороги домой?»

А вот так, решаю я. Так, как я заплутал.
Я отстраняюсь от ствола, кладу компас на раскрытую ла-

донь. Стрелка рвется на север. Я поворачиваюсь на восток,
против ветра и холода, против целого мира.

Надежда меня оставила.
Я слепец в чистилище, куда меня привели незримые гре-

хи.
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Ветер воет, ливень усиливается, струи дождя хлещут де-
ревья, отскакивают от земли, заливают лодыжки, а я иду по
компасу.

В сумраке замечаю яркое пятно, бреду к нему. К дереву
прибит красный носовой платок, след какой-то давней дет-
ской игры. Ищу еще один, нахожу через несколько шагов, а
потом вижу и третий. В сумраке бреду от одного к другому
и наконец выхожу из леса на опушку, точнее, к величествен-
ному георгианскому особняку из красного кирпича, увитому
плющом. Судя по всему, особняк заброшен. Подъездная ал-
лея заросла сорняками, прямоугольные лужайки по обе сто-
роны превратились в топи, цветочные бордюры завяли.

Пытаюсь обнаружить хоть какие-то признаки жизни,
оглядываю темные окна и наконец замечаю слабый отсвет
на втором этаже. Мне чудится, что я наткнулся на какое-то
спящее чудовище, огромное и ужасное, а мерцающий свет
в окне – ровное биение его сердца. Может быть, убийца по-
дарил мне компас для того, чтобы отправить меня прямо в
зловещую пасть?

Вспоминаю об Анне, через силу делаю первый шаг. Она
рассталась с жизнью из-за моего тридцатисекундного заме-
шательства, а теперь я снова в нерешительности. Нервно
сглатываю, смахиваю с лица дождинки, пересекаю лужайку,



 
 
 

поднимаюсь по выщербленным ступенькам к входной двери.
С детским нетерпением колочу в нее, трачу последние силы
на стук. В лесу свершилось ужасающее злодеяние, но пре-
ступника еще можно изловить, если мне удастся разбудить
обитателей особняка.

А у меня ничего не получается.
Бьюсь в дверь до изнеможения, но ее не открывают.
Приложив ладони к лицу, поочередно прижимаюсь носом

к высоким окнам по обе стороны двери, но витражи покры-
ты слоем грязи, так что внутри можно разглядеть лишь жел-
товатые пятна. Стучу по стеклам ладонью, возвращаюсь к
парадной двери, пытаюсь сообразить, как попасть в дом. И
тут вижу ржавую цепочку дверного звонка, увитую плетьми
плюща. Выпутываю цепь, дергаю изо всех сил и продолжаю
дергать, пока не замечаю какое-то движение за окнами.

Дверь открывает заспанный тип наистраннейшей наруж-
ности, и несколько секунд мы стоим, ошеломленно разгля-
дывая друг друга. Кособокий коротышка изуродован ожога-
ми, жуткие шрамы покрывают половину лица. Просторная
пижама болтается на нем как на вешалке, а на кривые плечи
накинут ветхий бурый шлафрок. В этом создании почти нет
ничего человеческого, словно он последний представитель
какой-то исчезнувшей ветви нашего эволюционного древа.

– Ох, бога ради, помогите, – говорю я, приходя в себя.
Он смотрит на меня, разинув рот.
– У вас есть телефон? – спрашиваю я. – Надо позвонить



 
 
 

в полицию.
Никакой реакции.
– Да не стойте же столбом! – кричу я, встряхиваю его за

плечи, протискиваюсь в вестибюль и сам невольно раскры-
ваю рот от изумления.

Здесь все блестит и сверкает, в шахматных плитках мра-
морного пола отражается хрустальная люстра с десятками
свечей. По стенам развешаны зеркала в тяжелых рамах, ши-
рокая лестница с замысловатыми перилами ведет к галерее
второго этажа, по ступеням стекает узкая ковровая дорожка,
алая, как кровь убитого зверя.

В дальнем конце комнаты хлопает дверь, из глубины особ-
няка появляется вереница слуг, человек пять или шесть, с
охапками розовых и лиловых цветов, аромат которых пе-
ребивает запах растопленного воска. Оживленная болтов-
ня стихает, как только слуги видят запыхавшийся кошмар у
входа. Один за другим они поворачиваются ко мне, затаив
дыхание. Воцарившуюся тишину нарушает только звук во-
ды, льющейся с моей одежды на чистый пол.

Кап.
Кап.
Кап-кап.
– Себастьян?
Импозантный блондин в крикетном джемпере и льняных

брюках сбегает по лестнице, перепрыгивая через две ступе-
ни за раз. Он чуть старше пятидесяти, но возраст делает его



 
 
 

не усталым и изможденным, а лишь немного потрепанным
– сказывается привычка к излишествам. Не вынимая рук из
карманов, он устремляется ко мне. Перед ним поспешно рас-
ступаются слуги, но он их как будто не замечает, не сводит
с меня глаз.

– Дружище, что с вами? – спрашивает он, участливо на-
морщив лоб. – Когда мы…

– Немедленно вызывайте полицию, – говорю я, хватая его
за руку. – Анну убили.

Слуги взволнованно перешептываются.
Он недоуменно смотрит на меня, косится на слуг, которые

потихоньку подходят ближе, негромко повторяет:
– Анну?
– Да, Анну. За ней гнались.
– Кто?
– Кто-то в черном. Надо вызвать полицию!
– Да-да, конечно. Но сначала давайте поднимемся к вам

в комнату, – ласково предлагает он и подталкивает меня к
лестнице.

Перед глазами все плывет, то ли из-за того, что в доме
жарко натоплено, то ли от облегчения при виде дружелюб-
ного лица; крепко держась за перила, я нетвердыми шагами
поднимаюсь по ступенькам.

На лестничной площадке нас встречают высокие наполь-
ные часы; механизм проржавел насквозь, секунды осели пы-
лью на маятнике. Оказывается, что утро уже далеко не ран-



 
 
 

нее, почти половина одиннадцатого.
От лестницы коридор простирается в обе стороны, в про-

тивоположные крылья дома, но вход в восточное крыло пе-
рекрывает бархатная портьера, наскоро приколоченная к по-
толку; к портьере пришпилено объявление «Ремонтные ра-
боты».

Мне не терпится рассказать об ужасном утреннем проис-
шествии, и я снова завожу речь об Анне, но мой добрый са-
маритянин таинственно качает головой, требуя молчания.

– Проклятые слуги за полминуты разнесут по дому сплет-
ни, – поясняет он сдавленно и глухо, будто сквозь стену. –
Лучше поговорим наедине.

Он обгоняет меня на два шага, но я еле держусь на ногах
и не поспеваю за ним.

– Дружище, да на вас лица нет! – восклицает он, заметив,
что я отстаю.

Он приобнимает меня, ведет дальше, ладонь лежит на
спине, пальцы касаются позвонков. В простом жесте ощуща-
ется настоятельное нетерпение. Он подталкивает меня впе-
ред, мы идем по сумрачному коридору со спальнями по обе
стороны; в них прибираются горничные. От запаха краски
слезятся глаза, – похоже, стены недавно красили – еще од-
но свидетельство поспешных ремонтных работ. Полы кое-
где натерты мастикой, устланы коврами, чтобы приглушить
скрип рассохшихся досок. Высокие спинки кресел прикры-
вают трещины в стенах, а картины и фарфоровые безделуш-



 
 
 

ки отвлекают взгляд от выщербленных лепных карнизов.
Впрочем, все попытки скрыть разруху и запустение остаются
безуспешными. Под коврами – руины.

– А вот и ваша спальня! – Мой спутник распахивает дверь
в конце коридора.

Струя холодного воздуха ударяет в лицо, я немного при-
хожу в себя, но мой спутник решительно направляется к от-
крытому окну, чтобы опустить створку. Я вхожу в уютную
комнату, где в самом центре красуется роскошная кровать
с балдахином, царственное величие которой несколько пор-
тят обвисшие складки ветхого полога, расшитого облезлы-
ми птицами. В левом углу комнаты стоит складная ширма,
сквозь щели между створками виднеется чугунная ванна.
Спальня обставлена скудно; из прочей мебели – прикроват-
ная тумбочка, буфет и платяной шкаф у окна, все растрес-
кавшиеся и обшарпанные. Из личных вещей здесь только за-
читанная до дыр Библия короля Иакова в обтрепанном пе-
реплете; она лежит на прикроватной тумбочке.

Пока мой добрый самаритянин сражается с разбухшей
оконной рамой, я подхожу к нему, выглядываю в окно, и
мысли моментально путаются. Особняк стоит в густом ле-
су, в плотном зеленом покрове нет прорех – ни деревеньки,
ни дороги. Без компаса, без милосердия убийцы я никогда
не добрался бы до особняка, а сейчас не могу отделаться от
ощущения, что меня заманили в западню. Если злодей убил
Анну, а меня оставил в живых, значит у него есть какие-то



 
 
 

далекоидущие планы. Но что ему от меня нужно? Почему он
не расправился со мной в лесу?

Мой спутник наконец опускает створку окна, жестом при-
глашает меня сесть в кресло у зажженного камина, вручает
мне белое полотенце из шкафа и, присев на краешек крова-
ти, закидывает ногу на ногу.

– Ну, старина, а теперь рассказывайте обо всем по поряд-
ку, – просит он.

– Некогда! – Я сжимаю подлокотник кресла. – Я вам по-
том все расскажу, но сначала надо вызвать полицию и обыс-
кать лес. Там прячется безумец.

Он окидывает меня любопытным взглядом, будто ищет
правду в складках моей перепачканной одежды.

–  К сожалению, вызвать полицию мы не сможем, теле-
фонную связь сюда еще не провели, – отвечает он, потирая
шею. – Разумеется, мы обыщем лес, а если что-то обнару-
жим, то пошлем кого-нибудь из слуг в деревню. Вы не хотите
переодеться? А потом покажете, где это случилось.

– Видите ли… – Я нервно скручиваю полотенце. – Это
затруднительно. Я заблудился и…

– Тогда опишите убийцу. – Он поддергивает штанину, от-
крывая щиколотку в сером носке. – Как он выглядел?

– Я не видел его лица, только черное пальто.
– А Анна?
– Она тоже была в черном. – Я осознаю, что других све-

дений у меня нет, и щеки обжигает жаром. – И… в общем,



 
 
 

мне известно только ее имя.
– Простите, Себастьян, я думал, вы с ней знакомы.
– Нет-нет… – бормочу я. – Ну, то есть, может быть. Я не

уверен.
Мой добрый самаритянин, свесив руки с коленей, со сму-

щенной улыбкой подается вперед:
– Погодите-ка, я что-то не пойму. Вы знаете, как ее зовут,

но не уверены, что…
– Да у меня память отшибло, черт побери! – восклицаю

я, сбрасывая с плеч тяжелый груз признания. – Даже своего
имени не помню, и как зовут друзей – тоже не знаю.

Его глаза скептически поблескивают. Впрочем, ничего
удивительного; для меня самого все это звучит нелепо.

– Но память не имеет отношения к тому, что я видел, –
настаиваю я, цепляясь за обрывки правдоподобия. – Я видел,
как за женщиной кто-то гнался, она закричала, но выстрел
оборвал крик. Надо обыскать лес!

– Понятно, – вздыхает он, стряхивая пылинку со штани-
ны; следующие слова он подбирает медленно, осторожно,
как будто предлагает их мне: – А может быть, вы столкнулись
с влюбленной парочкой? Вдруг они затеяли какую-то игру в
лесу, а звуком выстрела мог быть треск обломанной ветки.
Или стреляли из стартового пистолета? Из ракетницы?

– Нет, что вы, женщина звала на помощь. Она была на-
пугана! – Я взволнованно вскакиваю с кресла, отбрасываю
грязное полотенце.



 
 
 

– Да-да, разумеется, – успокаивает он, глядя, как я мечусь
по комнате. – Я вам верю, дружище, но полиция во всем тре-
бует точности. Да и потом, полицейские любят выставлять
на посмешище людей из светского общества.

Я беспомощно гляжу на него, чувствуя, что тону в море
банальностей. Внезапно вспомнив о компасе, я вытаскиваю
его из кармана; компас заляпан грязью, приходится стереть
ее рукавом.

– Убийца дал мне вот это. Сзади на корпусе – вензель, –
указываю я дрожащим пальцем.

Сощурившись, он методично осматривает компас, крутит
его в пальцах.

– «Эс Бэ», – медленно произносит он, глядя на меня.
– Да!
–  Себастьян Белл.  – Он умолкает, заметив мою расте-

рянность. – Это ваши инициалы, Себастьян. Вас зовут Се-
бастьян Белл. Это ваш компас.

Я открываю рот, но не издаю ни звука.
– Может быть, я его потерял. А убийца нашел.
– Все может быть, – кивает он.
Его доброта меня убивает. Он наверняка думает, что я по-

лоумный пьяный дурак, который всю ночь плутал по лесу,
а под утро заявился домой и теперь несет всякий бред. Са-
мое страшное, что он меня ни в чем не упрекает, а наобо-
рот, жалеет. Гневные упреки весомы и осязаемы, их можно
опровергнуть, хотя бы и кулаками. А вот жалость – туман, в



 
 
 

котором сразу теряешься.
Я падаю в кресло, сжимаю виски. По лесу бродит убийца,

но я не могу убедить собеседника в грозящей нам опасности.
«Убийца, который показал вам дорогу домой».
– Я точно знаю, что именно я видел, – настаиваю я.
«Вы даже не знаете, кто вы такой».
– Разумеется, – произносит мой спутник, не понимая при-

чины моего заявления.
Я смотрю в никуда, думаю о женщине по имени Анна, ко-

торую убили в лесу.
– Послушайте, вы пока отдохните. – Он встает. – А я пока

узнаю, все ли на месте. Может быть, что-нибудь прояснится.
Он говорит благожелательно, но равнодушно. Доброта

добротой, но мне он не верит, а значит, его расспросы ни к
чему не приведут. Вот сейчас дверь за ним закроется, он для
порядка обратится к прислуге, а тело несчастной Анны так
и останется в лесу.

– Я видел, как убивают женщину. – Я устало поднимаюсь
с кресла. – Я не смог ее спасти. Поэтому теперь обязан найти
доказательства, даже если для этого придется обыскать весь
лес.

Он пристально смотрит на меня, и моя неколебимая уве-
ренность несколько развеивает его сомнения.

– И откуда вы собираетесь начать? – спрашивает он. – Во-
круг тысячи гектаров леса, и даже из самых лучших побуж-
дений у вас сейчас ничего не выйдет – вас ноги не держат.



 
 
 

Все равно эта ваша Анна уже умерла, ее убийца бежал. Подо-
ждите часок, я подниму людей на поиски и расспрошу при-
слугу. Кому-то должно быть известно, кто эта женщина и от-
куда взялась. Честное слово, мы ее отыщем, вот только сде-
лать это надо без спешки, как полагается. – Он похлопывает
меня по плечу. – Вы согласны? Подождете часок?

Я порываюсь возразить, но понимаю, что он прав. Мне на-
до отдохнуть, восстановить силы и, хотя смерть Анны тяж-
ким грузом лежит на моей совести, одному возвращаться в
лес не хочется. Я ведь и сам чудом спасся.

Я соглашаюсь, сокрушенно киваю.
– Спасибо, Себастьян, – говорит он. – Вам уже готовят

ванну. Приведите себя в порядок, а я тем временем пошлю за
врачом и велю своему камердинеру подобрать вам одежду.
Отдохните, а к обеду встретимся в гостиной.

Надо бы узнать у него, что это за особняк и почему я здесь,
но сейчас важнее другое: чем быстрее он всех расспросит,
тем быстрее начнутся поиски. Однако же меня волнует кое-
что еще, и, пока я подбираю слова, он уже открывает дверь.

– А здесь есть кто-нибудь из моих родственников? – спра-
шиваю я. – Наверное, они волнуются…

Он участливо глядит на меня с порога:
– Вы холостяк, старина. И родственников у вас нет, если

не считать какой-то престарелой тетушки, которая обеща-
лась отписать вам свое состояние. Друзей у вас много, вот я,
например, но об этой Анне я никогда не слыхал. Даже имя



 
 
 

от вас узнал впервые.
Под моим разочарованным взглядом он смущенно отво-

рачивается и исчезает в холодном коридоре; дверь хлопает,
пламя в камине вздрагивает.
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Холодный воздух из коридора не успевает рассеяться, как
я вскакиваю с кресла, открываю ящики прикроватной тум-
бочки, ищу хоть какое-нибудь упоминание об Анне среди
вещей: что угодно, лишь бы убедиться, что она – не порож-
дение воспаленного ума. К сожалению, спальня упрямо мол-
чит. Из личных вещей находится только портмоне с несколь-
кими фунтовыми банкнотами и приглашение с золотым об-
резом. На лицевой стороне – список гостей, на обороте –
приписка от руки, изящным почерком:

Лорд и леди Хардкасл приглашают Вас на бал-маскарад
в честь возвращения из Парижа их дочери Эвелины. Празд-
нование состоится в имении Блэкхит-хаус, во второй уик-
энд сентября. В связи с удаленностью имения экипажи бу-
дут ждать гостей в Абберли, ближайшей деревне.

Приглашение адресовано доктору Себастьяну Беллу.
Лишь через несколько секунд я соображаю, что это мое имя.
Действительно, мой добрый самаритянин так меня и назы-
вал, но имя на бумаге, да еще и с упоминанием моей профес-
сии, ошеломляет еще больше. Я не ощущаю себя Себастья-
ном, а тем более – врачом.

Губы невольно кривятся в усмешке.



 
 
 

Интересно, что подумают обо мне пациенты, если я наде-
ну стетоскоп задом наперед.

Швырнув приглашение в ящик, беру в руки Библию, ли-
стаю зачитанные страницы с загнутыми уголками. Некото-
рые пассажи подчеркнуты, слова обведены красными черни-
лами, но я не могу понять почему. Я так надеялся отыскать
здесь какую-нибудь зацепку, спрятанное письмо или посвя-
щение, но никакой мудрости из Библии так и не почерпнул.
Я сжимаю ее обеими руками, пытаюсь произнести молитву,
проникнуться былой верой, но все напрасно. Само занятие
кажется глупым и никчемным. Религия, как и все остальное,
меня покинула.

Перехожу к платяному шкафу, проверяю карманы костю-
мов – ничего. Зато под грудой одеял обнаруживается дорож-
ный сундук – великолепный, старинный, с потертой кожей,
перетянутой почерневшими металлическими скобами. Вну-
шительная защелка охраняет содержимое от посторонних
глаз. На ярлычке написан лондонский адрес – наверное, мой
домашний, но мне он совершенно незнаком.

Я снимаю фрак, стаскиваю сундук на пол. Внутри что-то
громыхает. Облегченно вздохнув, нажимаю кнопку защел-
ки, и у меня вырывается разочарованный стон – проклятый
сундук заперт на замок. Дергаю крышку раз-другой – не от-
крывается. Снова обыскиваю ящики тумбочки, ложусь на
пол и заглядываю под кровать, но там пусто, только катышки
крысиного яда и пыль.



 
 
 

Ключа нигде нет.
Неисследованным остается угол, где стоит ванна; я, будто

одержимый, вбегаю за ширму и всем телом вздрагиваю от
испуга – там прячется жуткий тип с безумными глазами.

Зеркало.
Неожиданное открытие заставляет типа с безумными гла-

зами смущенно потупиться – вместе со мной.
Делаю осторожный шажок вперед, рассматриваю себя с

ног до головы, разочарованно вздыхаю. Гляжу на дрожащего,
испуганного человечка, понимая, что представлял себя ина-
че. Не важно, как именно – выше, ниже, стройнее, толще, –
но уж явно не таким невзрачным созданием. Русые волосы,
карие глаза, подбородок отсутствует, лицо неприметное – с
ним легко затеряться в толпе; на мне Создатель решил от-
дохнуть.

Отражение мне быстро надоедает. Продолжаю искать
ключ от сундука, но нахожу только туалетные принадлежно-
сти и кувшин с водой. Похоже, я прежний аккуратно удалил
все следы того, кем был до исчезновения. Я готов взвыть от
отчаяния, но тут раздается стук в дверь – по пяти уверенным
ударам легко представить себе личность стучащего.

– Себастьян, вы здесь? – спрашивает грубоватый низкий
голос. – Меня зовут Ричард Эккер, я врач. Меня попросили
вас осмотреть.

Открываю дверь, первым делом вижу огромные седые
усы. Потрясающее зрелище. Кончики загибаются у самых



 
 
 

краев лица, на котором теоретически растут эти самые усы.
За усами виднеется шестидесятилетний мужчина, совер-
шенно лысый, с носом картошкой и покрасневшими глаза-
ми. От него пахнет бренди, очень весело, как будто каждый
глоток радостно вливался в горло.

– Боже мой, краше в гроб кладут! – говорит он. – Это я
вам как врач заявляю.

Воспользовавшись моим смятением, он переступает по-
рог, швыряет на кровать черный саквояж и внимательно
оглядывает комнату. Особенно его привлекает дорожный
сундук.

– У меня тоже такой был, – вздыхает он, ласково поглажи-
вая крышку. – Это ведь «Лаволей»? Я с ним весь Восток объ-
ездил, когда служил в армии. Говорят, французу веры нет, а
вот дорожные сумки и чемоданы у них замечательные.

Он легонько пинает сундук, морщится, ударив ногу о
твердую кожу.

– Вы что, кирпичи в нем таскаете? – Он вопросительно
склоняет голову набок, будто ожидая ответа на свой нелепый
вопрос.

– Он закрыт, – с запинкой говорю я.
– А, вы не можете найти ключ?
– Я… не могу. Доктор Эккер, я…
– Да вы не стесняйтесь, зовите меня Дикки, – предлагает

он, выглядывая в окно. – Меня все так зовут. Поначалу мне
не очень нравилось, а теперь уже привык. Даниель говорит,



 
 
 

что с вами что-то стряслось.
– Даниель? – переспрашиваю я; надо же, ведь вроде бы

поймал нить разговора, а она от меня снова ускользает.
– Кольридж. Это он вас утром нашел.
– Ах да, конечно.
Доктор Дикки лучезарно улыбается моему замешатель-

ству:
– Так, значит, память потеряли? Вы не волнуйтесь, на вой-

не я часто с таким сталкивался. Через денек-другой все вер-
нется, независимо от желания пациента.

Он жестом приглашает меня к сундуку, усаживает на
крышку. Наклоняет мою голову к себе, с нежностью мясника
ощупывает, хохочет, видя, что я морщусь.

– Ага, вот тут у нас замечательная шишка, – говорит он
задумчиво. – Похоже, это вы вчера ночью где-то приложи-
лись. И скорее всего, из-за этого все и улетучилось, если так
можно выразиться. А на что еще жалуетесь? Головная боль,
тошнота, что-нибудь в этом роде?

– Голос, – с некоторым смущением признаюсь я.
– Голос?
– Да, у меня в голове. Кажется, мой собственный, только

очень уверенный.
– Понятно, – тянет он. – И этот… голос, он что говорит?
– Иногда дает советы, иногда комментирует мои действия.
Дикки расхаживает у меня за спиной, дергает усы:
– А советы, как бы это сказать, полезные? Ничего из ряда



 
 
 

вон выходящего? Он не склоняет вас к насилию? Или там к
извращениям?

– Нет, что вы! – возмущаюсь я, задетый намеком.
– Вы его сейчас слышите?
– Нет.
–  Травма,  – внезапно заявляет он, воздев указательный

палец.  – Вот что это такое. Очень распространенное яв-
ление. Стоит человеку удариться головой, как начинаются
странные вещи. Он видит запахи, ощущает вкус звуков или
слышит голоса. Обычно все симптомы исчезают через пару
дней, в крайнем случае – через месяц.

– Через месяц? – Я оборачиваюсь, гляжу на него. – И как
мне целый месяц жить в таком состоянии? Может, лучше
лечь в больницу?

– Ни в коем случае. Больницы ужасны! – восклицает он. –
Там в каждом углу таится смертоносная зараза, а в каждой
койке прячется страшная болезнь. Лучше послушайте моего
совета, сходите на прогулку, переберите свои вещи, побесе-
дуйте с приятелями. Помнится, вчера за ужином вы с Май-
клом Хардкаслом лихо распили бутылку на двоих, и даже не
одну. Все говорят, что вечер удался. Так вот, Майкл навер-
няка поможет вам все вспомнить. И поверьте, как только па-
мять к вам вернется, голос исчезнет, это я вам обещаю. – Он
на миг умолкает, сосредоточенно цокает языком. – А вот с
рукой и правда непорядок.

Нас прерывает стук в дверь. Я не успеваю ничего сказать,



 
 
 

а Дикки ее уже открывает. Камердинер Даниеля принес обе-
щанную чистую одежду. Я робею, но Дикки решительно бе-
рет у него одежду, говорит, что больше ничего не нужно, и
выкладывает костюм на кровать.

– Так, на чем мы остановились? – говорит он. – Ах да,
рука.

Проследив за его взглядом, я замечаю кровавые разводы
на рукаве сорочки. Дикки без предупреждения задирает мне
рукав, открывая жуткие глубокие порезы. Кровь уже сверну-
лась, но мои недавние метания разбередили раны.

Дикки по одному загибает мне напряженные пальцы, до-
стает из саквояжа бутылочку коричневого стекла и бинты,
промывает порезы и смазывает их йодом.

– Себастьян, это ножевые ранения, – озабоченно замечает
он; веселье и бойкость голоса куда-то исчезают. – Свежие.
Похоже, вы прикрывались рукой от нападения, вот так.

Он поднимает руку на уровень лица, машет перед ней
стеклянной пипеткой, будто ножом. От этого зрелища у ме-
ня мурашки бегут по коже.

– Вы помните, что случилось вчера вечером? – спрашива-
ет он, накладывая на руку повязку – так туго, что я шиплю
от боли. – Хоть что-нибудь помните?

Я мысленно возвращаюсь к пропавшему времени. Когда
я очнулся, то вообще ничего не помнил, но теперь понимаю,
что это не совсем так. Какие-то воспоминания остались, но
очень смутные. Дотянуться до них я не могу. У воспомина-



 
 
 

ний есть вес и форма, как у зачехленной мебели в темной
комнате. А у меня нет фонаря, чтобы их осветить.

Я вздыхаю, мотаю головой:
– Нет, ничего не припоминаю. Но утром я видел…
– Как убили женщину, – прерывает меня доктор. – Да, Да-

ниель мне говорил.
В его словах сквозит сомнение, но он не бросается меня

разубеждать, а просто завершает перевязку.
– Как бы то ни было, надо срочно сообщить в полицию, –

замечает он. – Судя по всему, на вас напали с дурными на-
мерениями. – Он берет саквояж, неловко пожимает мне ру-
ку. – Вам, молодой человек, необходимо совершить страте-
гическое отступление. Поговорите с конюхом, он отвезет вас
в деревню, а там уже можно вызвать полицию. А пока будьте
настороже. На выходные в Блэкхит-хаус приехали двадцать
человек, и еще тридцать приглашены на сегодняшний бал. И
смею заметить, на такую пакость способны многие. Если вы
кого-то чем-то задели, то… – Он качает головой. – В общем,
будьте осторожны.

Он уходит. Я хватаю ключ с буфета и бросаюсь запирать
дверь, но руки дрожат, и ключ не сразу попадает в замочную
скважину.

Всего час назад я считал, что убийца со мной играет, из-
мывается морально, но не физически. Здесь, среди людей, я
чувствовал себя в безопасности, настаивал, что мы должны
отправиться на поиски Анны и ее убийцы. Теперь все изме-



 
 
 

нилось. Кто-то уже покушался на мою жизнь, и я не наме-
рен здесь задерживаться, чтобы дать злодею еще один шанс.
Мертвецы не ждут, что живые возвратят им долг, так что пе-
ред Анной я повинюсь на расстоянии. Вот побеседую с доб-
рым самаритянином в гостиной, а потом, следуя совету Дик-
ки, поговорю с конюхом и уеду в деревню.

Мне пора домой.



 
 
 

 
4
 

Расплескивая воду через край ванны, быстро смываю с
кожи слой грязи вперемешку с палой листвой. Вниматель-
но разглядываю свое намытое розовое тело, ищу родинки,
шрамы, что угодно, лишь бы что-то вспомнить. Через два-
дцать минут меня ждут на первом этаже, но об Анне я знаю
не больше того, что мне было известно на ступенях крыль-
ца Блэкхит-хауса. Биться о кирпичную стену разума – не са-
мое приятное занятие, даже когда я считал, что это пойдет
на благо поискам, но теперь мое невежество может все ис-
портить.

Наконец я отмылся. Вода в ванне чернее черного. Я рас-
строенно утираюсь полотенцем, осматриваю отглаженную
одежду, которую принес камердинер. Костюм слишком стро-
гий и чопорный, но, проверив содержимое платяного шка-
фа, я понимаю, что выбирать не из чего. В гардероб Белла –
да, я все еще не сопоставляю его с собой – входит несколь-
ко одинаковых костюмов, две фрачные пары, охотничий ко-
стюм, две дюжины сорочек и несколько жилетов. Вся одежда
либо серого, либо черного цвета, невзрачный мундир чело-
века, ведущего ничем не примечательный образ жизни. Са-
мое странное в сегодняшнем утреннем происшествии то, что
этот человек подвиг кого-то на жестокий поступок.

Я быстро одеваюсь, но так нервничаю, что приходится



 
 
 

уговаривать себя шагнуть к двери. На ходу протягиваю руку
к буфету – какой-то инстинкт настаивает, что я должен по-
ложить что-то в карман, – но там пусто. Значит, на буфете
обычно что-то лежало, только я не помню, что именно. Оче-
видно, меня преследуют старые привычки Белла, тень моей
прошлой жизни. Сила рефлекса изумляет, даже странно, что
в руке ничего нет. К сожалению, единственное, что я принес
из леса, – проклятый компас, но теперь и он исчез. Наверное,
его забрал мой добрый самаритянин, тот, кого доктор Дикки
назвал Даниелем Кольриджем.

Охваченный тревогой, опасливо выхожу в коридор.
Помню только утренние события, да и те не могу удержать

в памяти.
Кто-то из прислуги объясняет мне, как пройти в гости-

ную, которая находится за обеденным залом, в нескольких
комнатах от мраморного вестибюля, куда я ворвался утром.
Место очень неприятное, повсюду панели темного дерева и
алые портьеры, что в общем напоминает огромный гроб; уг-
ли, горящие в камине, наполняют гостиную маслянистым ча-
дом. Здесь уже собрались человек десять, и, хотя стол ло-
мится от холодных закусок, гости сидят в кожаных креслах
или стоят у окон, печально взирая сквозь свинцовые пере-
плеты на мерзкую погоду; служанка в переднике, испачкан-
ном вареньем, снует между гостями, собирает грязную по-
суду и пустые стаканы на громадный поднос, с трудом удер-
живая его в руках. Толстяк в зеленом твидовом костюме си-



 
 
 

дит у фортепиано в углу и наигрывает скабрезный мотивчик,
впрочем слух присутствующих больше оскорбляет неумелое
исполнение. На пианиста никто не обращает внимания, хотя
он старается изо всех сил.

Уже почти полдень, а Даниеля нет. Я изучаю графины с
напитками на буфетной стойке, совершенно не понимая, где
какой и что я обычно пью. В конце концов наливаю себе
чего-то коричневого и поворачиваюсь к остальным, надеясь
кого-то узнать. Если кто-то из гостей на меня напал, то вряд
ли обрадуется, увидев, что я жив и здоров, и я его сразу за-
мечу. А разум не станет скрывать от меня, кто это такой, ес-
ли злодей сам себя выдаст. Разумеется, если разум сможет
его отличить. Для меня сейчас все одинаковы: мужчины –
краснолицые, буйные, напористые, в охотничьих твидовых
костюмах, а женщины – скромные, в длинных юбках, льня-
ных блузках и кардиганах. В отличие от громогласных му-
жей, жены ведут себя тихо и степенно, краем глаза погляды-
вая на меня. За мной наблюдают исподволь, как за редкой
птицей. Это очень пугает, но причины такого поведения, в
общем-то, понятны. Даниель, расспрашивая гостей и слуг,
наверняка упомянул о моем состоянии. Так что волей-нево-
лей я теперь тоже развлекаю гостей.

Не выпуская бокала из рук, пытаюсь отвлечься, прислу-
шиваюсь к разговорам, но не могу отделаться от впечатле-
ния, что сунул голову в куст роз. Половина гостей жалует-
ся, половина – выслушивает жалобы. Им не нравится жи-



 
 
 

лье, еда, леность прислуги и даже то, что их сюда привезли, а
не объяснили, как проехать самостоятельно (впрочем, неиз-
вестно, добрались бы они в эту глушь или нет). Больше всего
их раздражает холодный прием леди Хардкасл, которая еще
не выходила к гостям, хотя многие прибыли в Блэкхит вчера
вечером и расценивают ее отсутствие как личное оскорбле-
ние.

– Извините, Тед, – произносит служанка, протискиваясь
мимо какого-то мужчины лет пятидесяти, широкоплечего и
загорелого, с редеющими рыжими волосами.

Охотничий костюм плотно облегает еще крепкое, но уже
заплывшее жирком тело. На обветренном лице сверкают яр-
кие голубые глаза.

– Тед? – злобно восклицает он, хватает ее за руку и сжи-
мает запястье так сильно, что служанка ойкает и морщится. –
Ты что о себе возомнила, а, Люси? Я тебе не Тед, а мистер
Стэнуин. С вами, крысами подвальными, я больше не якша-
юсь.

Она ошеломленно отшатывается, умоляюще глядит на
нас. Никто не двигается с места, даже фортепиано прикусы-
вает язык. Внезапно до меня доходит, что этого человека все
боятся. К стыду своему, и я тоже. Я цепенею, но кошусь на
него из-под полуопущенных век, отчаянно надеясь, что вуль-
гарный тип не обратит на меня внимания.

– Тед, оставьте ее в покое, – говорит Даниель Кольридж,
появляясь в дверях.



 
 
 

Голос звучит резко, холодно. С намеком на угрозу.
Стэнуин сопит, щурит глаза, глядит на Даниеля. Они – не

равные противники. Кряжистый, массивный Стэнуин исхо-
дит ядом. Даниель стоит, сунув руки в карманы и чуть скло-
нив голову к плечу, и что-то в его позе заставляет Стэнуи-
на задуматься. Может быть, он боится, что его собьет поезд,
которого, судя по всему, ждет Даниель.

Часы набираются смелости и громко тикают.
Стэнуин фыркает, выпускает запястье служанки, бормо-

чет что-то неразборчивое и выходит, задев Даниеля в дверях.
По комнате проносится дружный вздох, снова бренчит

фортепиано, отважные часы продолжают тикать как ни в чем
не бывало.

Даниель оценивающе глядит на каждого из нас по очере-
ди.

Не в силах вынести его взгляд, я смотрю на свое отраже-
ние в окне. Лицо выражает брезгливое отвращение к бесчис-
ленным недостаткам моего характера. Сначала убийство в
лесу, теперь вот это. Неужели я так и буду терпеть неспра-
ведливость? Неужели так и не наберусь смелости, не вмеша-
юсь?

Даниель подходит ко мне, призрачно отражается в стекле.
–  Белл,  – негромко говорит он, касаясь моего плеча,  –

можно вас на минутку?
Пристыженно иду за ним в кабинет, взгляды гостей бура-

вят мне спину. В кабинете сумрачно, разросшийся плющ за-



 
 
 

плетает окна в свинцовых переплетах, потемневшие карти-
ны маслом впитывают сочащийся сквозь стекла свет. У ок-
на с видом на газон стоит письменный стол, – похоже, еще
недавно за ним кто-то сидел: под брошенной авторучкой на
обрывке промокательной бумаги расплывается чернильное
пятно, рядом лежит ножичек для вскрытия писем. Трудно
представить, какие послания сочиняют в такой гнетущей ат-
мосфере.

В противоположном углу комнаты, у второй двери, моло-
дой человек в охотничьем костюме удивленно заглядывает
в раструб граммофонного рожка, не понимая, почему пла-
стинка беззвучно вращается на круге под иглой.

– Проучился семестр в Кембридже и возомнил себя Изам-
бардом Кингдомом Брюнелем 1, – говорит Даниель.

Молодой человек переводит взгляд на него. Юноша – на
вид ему не больше двадцати четырех – темноволос и ши-
роколиц; черты его кажутся странно сплющенными, примя-
тыми, словно он прижимает лицо к стеклу. При виде меня
он широко улыбается, сквозь облик взрослого мужчины про-
ступает мальчишеская физиономия, будто в окне.

– Белл, дурашка, вот вы где! – восклицает он, одновре-
менно хватая меня за руку и хлопая по спине, сжимает в тис-
ках дружеских объятий.

1  Изамбард Кингдом Брюнель (1806–1859)  – знаменитый английский инже-
нер-проектировщик, разработчик и строитель мостов, железных дорог, дорож-
ных и портовых сооружений.



 
 
 

Он напряженно вглядывается в меня, щурит зеленые гла-
за, не понимая, почему я его не узнаю.

– Да вы и правда ничего не помните, – говорит он, косясь
на Даниеля. – Вот счастливчик. Пойдем в бар, познакомлю
вас с похмельем.

– Быстро же по Блэкхиту новости расходятся, – замечаю я.
– Скука – дорожка накатанная, – отвечает он. – Меня зо-

вут Майкл Хардкасл. Мы с вами давние приятели, но теперь,
наверное, лучше называть нас новыми знакомцами.

В его словах нет ни капли разочарования. Наоборот, ситу-
ация его забавляет. Впрочем, даже при первой встрече оче-
видно, что Майкла Хардкасла забавляет почти все.

– Вчера за ужином Майкл был вашим соседом по столу, –
говорит Даниель, который сменил Майкла у граммофона. –
Может быть, вы поэтому и решили удариться головой, да по-
сильнее.

– Белл, ну подыграйте же ему. Мы ждем не дождемся, что
в один прекрасный день он все-таки вымучит из себя шут-
ку, – говорит Майкл.

В беседе возникает пауза, которую должна заполнить моя
реплика, и ее отсутствие нарушает ритм разговора. Впервые
за сегодняшнее утро мне хочется вернуться к прежней жиз-
ни. Мне недостает знакомства с этими людьми. Недостает
дружеской близости. Мое огорчение отражается на лицах со-
беседников, нас разделяет ров неловкого молчания. Наде-
ясь вернуть хотя бы малую толику былого доверия, я закаты-



 
 
 

ваю рукав, демонстрирую перевязанную руку, замечаю, что
кровь уже просочилась сквозь бинты.

– Лучше бы я и впрямь головой ударился, – говорю я. –
Доктор Дикки считает, что ночью на меня напали.

– Не может быть! – восклицает Даниель.
– Это все из-за той проклятой записки, – говорит Майкл.
– Вы о чем, Хардкасл? – Даниель удивленно приподнима-

ет брови. – Вам что-то известно? Почему вы сразу не сказа-
ли?

– Так ведь и говорить нечего, – смущенно отвечает Май-
кл, ковыряя ковровый ворс носком туфли. – Когда мы распи-
вали пятую бутылку, служанка принесла какую-то записку.
Белл сразу вскочил, извинился и начал вспоминать, как об-
ращаться с дверями. – Он пристыженно смотрит на меня. –
Я хотел пойти с вами, но вы заявили, что пойдете один. Я
решил, что у вас свидание, поэтому не стал настаивать. И
после этого я вот только сейчас вас увидел.

– А что было в записке? – спрашиваю я.
– Понятия не имею, старина. Я ее не читал.
– А вы помните, как выглядела служанка? Может быть,

Белл упоминал имя Анна? – спрашивает Даниель.
Майкл пожимает плечами, воспоминание скользит по ли-

цу.
– Анна? Нет, не слышал. А служанка… – Он надувает ще-

ки, шумно выдыхает. – Черное платье, белый передник. Вот
и все. Да ну вас! Кольридж, вы же знаете, тут служанок неме-



 
 
 

рено, всех лиц не упомнишь.
Он беспомощно глядит на нас. Даниель разочарованно ка-

чает головой:
– Не волнуйтесь, старина, мы во всем разберемся. – Он

похлопывает меня по плечу. – И я даже знаю, как именно.
Он кивает на карту имения, висящую в раме на стене.

Великолепный архитектурный эскиз, пожелтевший, с обтре-
панными краями и в потеках воды, изображает особняк и его
окрестности. Оказывается, Блэкхит – огромное имение; у за-
падного крыла особняка находится фамильное кладбище, а
у восточного крыла – конюшня; к озеру спускается тропка,
а на берегу стоит лодочный домик. Все остальное – лес, ко-
торый упрямо рассекает подъездная аллея, точнее, дорога,
проложенная к деревне. Судя по виду из окон второго этажа,
мы здесь одни в чаще.

Меня прошибает холодный пот.
Предполагалось, что я исчезну в зеленом просторе, как

Анна сегодня утром. Я ищу свою могилу.
Даниель замечает мое волнение, косится на меня.
– Уединенные места, – шепчет он, вытряхивая сигарету

из серебряного портсигара. Прихватывает ее губами, роется
по карманам в поисках зажигалки.

– Отец перевез нас сюда, когда рухнула его политическая
карьера.  – Майкл подносит зажигалку к сигарете Даниеля
и закуривает сам. – Решил заделаться сельским сквайром.
Разумеется, ничего хорошего из этого не вышло.



 
 
 

Я вопросительно приподнимаю бровь.
– Моего брата убил один из наших лесников, некий Чарли

Карвер, – спокойно поясняет Майкл, будто зачитывает ре-
зультаты скачек.

Я прихожу в ужас оттого, что совершенно не помню об
этой жуткой истории, торопливо бормочу какие-то извине-
ния:

– Простите… простите, какой кошмар…
– А, дело давнее, – нетерпеливо обрывает меня Майкл. –

Это случилось девятнадцать лет назад. Мне тогда было всего
пять. Если честно, я почти ничего не помню.

– В отличие от скандальных газет, – добавляет Даниель. –
Карвер и его приятель упились в дым, поймали Томаса у озе-
ра. Начали топить, потом прикончили ножом. Семилетнего
ребенка. На шум прибежал Тед Стэнуин, отогнал их выстре-
лами из ружья, но Томаса уже было не спасти.

–  Стэнуин?  – переспрашиваю я, стараясь не выказать
изумления. – Этот грубиян в гостиной?

– Вслух его лучше так не называть, – предупреждает Да-
ниель.

– Старина Стэнуин на хорошем счету у моих родителей, –
добавляет Майкл. – Он был простым егерем, но за попытку
спасения Томаса отец пожаловал ему одну из наших планта-
ций в Африке, и теперь этот проходимец разбогател.

– А что стало с убийцами?
–  Карвера отправили на виселицу,  – говорит Даниель,



 
 
 

стряхивая пепел на ковер. – Нож нашли в подполе его дома
вместе с десятком бутылок ворованного бренди. А соучаст-
ника так и не поймали. Стэнуин утверждает, что подбил его
выстрелом из ружья, но в местную больницу никто не обра-
щался, а Карвер сообщника не выдал. В тот уик-энд лорд и
леди Хардкасл давали званый прием, так что вполне возмож-
но, что сообщником был кто-то из гостей, однако все в один
голос отрицают знакомство с Карвером.

– Да, славно все обставили, – ровным голосом произносит
Майкл, с лицом мрачнее туч за окнами.

– Значит, сообщник все еще на свободе? – спрашиваю я.
По спине ползет холодок. Убийство девятнадцатилетней

давности – и убийство сегодня утром. Вряд ли это совпаде-
ние.

– Непонятно, чем занимается полиция, – говорит Даниель
и умолкает.

Я перевожу взгляд на Майкла, который пристально смот-
рит в гостиную. Мало-помалу гости переходят в вестибюль,
не прерывая разговоров. Даже в кабинете слышен рой назой-
ливых, оскорбительных замечаний обо всех и вся, от запу-
стения в особняке до пьянства лорда Хардкасла и холодной
спеси Эвелины Хардкасл. Бедный Майкл, как он выдержи-
вает все эти неприкрытые насмешки над семьей, да еще и в
родном доме?!

– Ну, сейчас не время обсуждать древнюю историю, – на-
рушает молчание Даниель.  – Я расспросил всех об Анне.



 
 
 

Увы, ничего хорошего сообщить не могу.
– Ее никто не знает?
– Ни среди гостей, ни среди прислуги женщины с таким

именем нет, – отвечает Майкл. – Более того, из Блэкхита ни-
кто не пропадал.

Я пытаюсь возразить, но Майкл предупредительно вски-
дывает ладонь:

– Дайте мне договорить, Белл. Отправить людей на поис-
ки я не могу, но минут через десять начнется охота. Если вы
хотя бы в общих чертах опишете место в лесу, где вы очну-
лись, то я поведу охотников в том направлении. Нас пятна-
дцать человек, так что есть шанс что-нибудь заметить.

Чувство благодарности сдавливает мне грудь.
– Спасибо, Майкл.
Он улыбается сквозь облако сигаретного дыма:
– Белл, вы никогда и ничего не приукрашиваете, так что

я вам верю.
Я рассматриваю карту, горю желанием помочь, но совер-

шенно не представляю, где именно заметил Анну. Убийца
посоветовал мне идти на восток, из леса я вышел к парадной
двери особняка, но остается только гадать, как долго я плу-
тал по лесу и откуда начал свой путь. Я вздыхаю и, полагаясь
на счастливую случайность, тычу пальцем в стекло. Даниель
и Майкл нависают над моим плечом.

Майкл кивает, потирает подбородок:
– Значит, туда и пойдем. – Он оглядывает меня с головы



 
 
 

до ног. – А вам лучше переодеться. Скоро выходим.
– Я с вами не пойду, – сгорая от стыда, лепечу я. – Мне

надо… Я не могу…
Молодой человек неловко переминается:
– Да ладно вам…
–  Майкл, о чем вы говорите!  – вмешивается Даниель,

опуская руку мне на плечо. – Вы же видите, в каком он со-
стоянии. Он, бедняга, чудом выбрался живым из леса. Воз-
вращаться туда ему незачем. – Он поворачивается ко мне, и в
голосе звучат успокаивающие нотки: – Не волнуйтесь, Белл,
найдется и ваша девушка, и тот, кто ее убил. Мы займемся
этим сами. Вам сейчас лучше ни во что не ввязываться.



 
 
 

 
5
 

Я стою у окна в свинцовом переплете, полускрытый бар-
хатными шторами. На подъездной аллее смеются и оживлен-
но переговариваются Майкл и его спутники в тяжелых тол-
стых куртках; изо ртов поднимаются облачка пара, ружья за-
жаты в сгибе локтя. Гости вырвались из дома на свободу,
предвкушая предстоящую бойню, и выглядят почти как лю-
ди.

Слова Даниеля утешают, но не даруют прощения. Я дол-
жен вместе с охотниками отправиться на поиски той, кого не
смог спасти. А вместо этого я трусливо прячусь. С позором
гляжу из своего укрытия, как охотники уходят без меня.

Под окнами охотничьи собаки рвутся с поводков, псари
с трудом удерживают свору. Две группы сливаются в одну,
пересекают лужайку у леса, направляются туда, куда я указал
Даниелю. Но моего приятеля среди них не видно. Наверное,
он присоединится к ним позже.

Дождавшись, когда все охотники скроются в чаще, воз-
вращаюсь к карте на стене. Если верить карте, конюшня со-
всем рядом с особняком. Конюх наверняка там. У него обя-
зательно найдется экипаж, который доставит меня в дерев-
ню, а оттуда я поездом вернусь домой.

Я направляюсь к двери в гостиную, но путь мне преграж-
дает огромная черная ворона.



 
 
 

Сердце чуть не выпрыгивает из груди. Я отшатываюсь,
задеваю комод, с него падают семейные фотографии и ка-
кие-то безделушки.

– Не бойтесь, – произносит жуткое создание, выходя из
сумрака.

Это не ворона. Это человек в костюме средневекового
чумного Лекаря; вместо перьев – черный плащ, клювастая
фарфоровая маска поблескивает в свете лампы. Судя по все-
му, это наряд для сегодняшнего бала-маскарада, хотя непо-
нятно, зачем надевать это зловещее облачение средь бела
дня.

– Вы меня напугали, – говорю я, потирая грудь и смущен-
но посмеиваясь.

Он склоняет голову набок, разглядывает меня, будто ди-
кого зверька, невесть как очутившегося на ковре.

– Что вы помните? – спрашивает он.
– Простите?
– Вы очнулись с каким-то словом на губах. С каким имен-

но?
– Простите, а мы с вами знакомы? – Я выглядываю в го-

стиную, надеясь, что там остался кто-то из гостей.
К сожалению, там никого нет. Мы с неизвестным наедине,

чего он и добивался, с тревогой соображаю я.
– Я вас знаю, – говорит он. – Этого достаточно. С каким

словом вы очнулись?
–  Снимите маску, давайте побеседуем лицом к лицу,  –



 
 
 

предлагаю я.
– Пусть она вас не волнует, доктор Белл, – заявляет он. –

Отвечайте на вопрос.
В его словах нет ничего угрожающего, но фарфоровая

маска глушит голос, в каждом предложении слышится низ-
кий звериный рык.

– Анна, – говорю я, хлопая себя по бедру, чтобы унять
дрожь в ноге.

– Жаль, – вздыхает он.
– Вы знаете, кто она? – с надеждой спрашиваю я. – Здесь

никто о ней не слышал.
– И неудивительно. – Он пренебрежительно взмахивает

рукой в перчатке, достает из-под плаща золотые карманные
часы, цокает языком, глядя на циферблат. – Нам предстоит
многое сделать, но не сегодня. Сначала вам нужно прийти в
себя. Мы еще поговорим, когда все немного прояснится. А
пока советую вам поближе познакомиться с Блэкхитом и его
обитателями. Отдыхайте и развлекайтесь, доктор, лакей вас
скоро отыщет.

– Лакей? – переспрашиваю я; это слово почему-то вызы-
вает во мне тревогу. – Это он убил Анну и искалечил мне
руку?

– Сомневаюсь, – говорит Чумной Лекарь. – Лакею вашей
руки будет маловато.

Громкий шум за спиной заставляет меня обернуться. По
стеклу растекается кровавое пятно, в зарослях сорняков под



 
 
 

окном бьется и трепещет умирающая птица. Наверное, вле-
тела в стекло. Меня пронзает жалость, на глаза наворачива-
ются слезы при виде бессмысленной смерти. Первым делом
надо похоронить птицу. Я поворачиваюсь к таинственному
собеседнику, но его уже нет.

Удивленно гляжу на руки. Кулаки сжаты так сильно, что
ногти впиваются в ладони.

– Лакей, – повторяю я.
Самое обычное слово вызывает у меня необъяснимое чув-

ство ужаса. Я почему-то до смерти боюсь этого человека.
Страх подгоняет меня к письменному столу, где лежит но-

жичек для вскрытия писем. Он маленький, но острый; кон-
чик до крови прокалывает мне большой палец. Посасывая
ранку, прячу ножичек в карман. Теперь можно не запирать-
ся в кабинете.

Набравшись смелости, я возвращаюсь к себе в спальню.
Без гостей обстановка Блэкхита и впрямь навевает тоску. За
исключением великолепного вестибюля, все остальные ком-
наты пришли в запустение, в них пахнет плесенью и гни-
лью. По углам рассыпаны катышки крысиного яда, пыль ле-
жит толстым слоем там, куда не дотягивается рука служанки.
Ветхие ковры, исцарапанная мебель, почерневшие серебря-
ные сервизы за мутными стеклами сервантов. Гости Блэкхи-
та – не самая приятная компания, но сейчас мне не хвата-
ет гула их голосов. Они наполняют особняк жизнью, изгоня-
ют отсюда мрачную тишину. Блэкхит – дом, которому нуж-



 
 
 

ны обитатели, иначе он превращается в унылые развалины,
в руины, которые давно пора снести.

В спальне я надеваю пальто, беру зонтик и выхожу в сад,
где по земле хлещет дождь, а в воздухе удушающе пахнет па-
лой листвой. Не знаю, в какое окно ударилась птица, поэто-
му медленно иду вдоль цветочного бордюра. Отыскав кро-
хотный трупик, рою могилу ножом для бумаг и хороню пти-
цу. Мои перчатки промокают насквозь.

Дрожа от холода, размышляю, куда идти дальше. Вымо-
щенная булыжником дорожка тянется по дальнему краю лу-
жайки к конюшне. Можно пройти по траве, но тогда промок-
нут и туфли. Я отправляюсь кружным путем, по подъездной
аллее, от которой влево сворачивает еще одна мощеная тро-
па. Как и следует ожидать, тоже в ужасном состоянии. Кор-
ни деревьев выворачивают камни из земли, над дорожкой
нависают корявые пальцы ветвей. Встреча с незнакомцем в
наряде чумного лекаря меня напугала. Я покрепче сжимаю
ножичек и иду медленно и осторожно, боясь оскользнуться и
упасть, опасаясь, что кто-то выскочит из-за кустов. Не знаю,
зачем таинственный незнакомец нацепил на себя зловещий
наряд, но не могу забыть его пугающих предупреждений.

Кто-то убил Анну и вручил мне компас. Маловероятно,
что один и тот же человек напал на меня ночью и спас утром.
А теперь появился еще и какой-то лакей. Да кто же я такой?
Откуда у меня столько врагов?

Дорожка ведет к высокой кирпичной арке, в которую вде-



 
 
 

ланы часы; стекло циферблата разбито. За аркой виднеется
двор, конюшни, какие-то сарайчики и пристройки. В кор-
мушки насыпан овес; бок о бок стоят экипажи, накрытые зе-
леным брезентом от дождя.

Вот только лошадей нет.
Все стойла пусты.
– Эй, есть тут кто-нибудь? – неуверенно спрашиваю я.
Голос разносится по двору, но ответа я не слышу.
Над одной из хижин из трубы поднимается черный ды-

мок. Дверь не заперта, я выкрикиваю приветствие и вхожу.
Как ни странно, хозяев нет дома, хотя в очаге горит огонь,
на столе стоит миска овсянки и тарелка поджаренного хлеба.
Я снимаю мокрые перчатки, вешаю их на перекладину над
огнем, чтобы на обратном пути было не так зябко.

Кончиком пальца дотрагиваюсь до еды. Она еще теплая,
оставлена недавно. На стуле лежит седло и кусок кожи,  –
видно, кого-то неожиданно оторвали от работы. Могу лишь
предположить, что обитатель дома отлучился по срочному
делу. Может быть, стоит дождаться его возвращения. Во вся-
ком случае, здесь тепло и сухо, хотя уголь нещадно дымит, а
в доме сильно пахнет конским волосом и какой-то смазкой.
Хуже другое: дом стоит на отшибе. Пока я не выясню, кто
напал на меня вчера ночью, все обитатели Блэкхита находят-
ся под подозрением, включая конюха. По возможности я не
стану встречаться с ним один на один.

На гвозде у двери висит расписание работ, рядом с ним



 
 
 

болтается карандаш на веревочке. Я снимаю листок, перево-
рачиваю его, чтобы оставить записку с просьбой отвезти ме-
ня в деревню, но там уже что-то написано.

Не уезжайте из Блэкхита. От Вас зависит не только
Ваша жизнь, но и жизни многих других. Сегодня вечером, в
10:20, приходите к склепу на фамильном кладбище, я Вам
все объясню. Кстати, не забудьте про перчатки, они вот-
вот сгорят.

С любовью, Анна.

Дым щекочет ноздри. Оборачиваюсь к очагу: и правда,
перчатки вот-вот загорятся. Я срываю их с перекладины над
огнем, затаптываю угли. Сердце колотится. Таращу глаза,
оглядываю дом, пытаюсь понять, что это за фокус.

«Вечером встретитесь с Анной, у нее и спросите».
– Я же видел, как она умерла! – выкрикиваю я в пустоту

и пристыженно умолкаю.
Успокаиваюсь, перечитываю записку еще раз, но это мало

что объясняет. Если Анна жива, то с ее стороны было бы
слишком жестоко так измываться надо мной. Скорее всего,
когда все в особняке узнали о ночном происшествии, кто-
то решил подшутить надо мной и нарочно выбрал мрачное
место и время для встречи.

«Этот кто-то, наверное, ясновидящий».
–  Погода сегодня ненастная, кто угодно мог предполо-



 
 
 

жить, что мне захочется высушить перчатки.
Дом вежливо слушает, но мне самому такое объяснение

кажется слишком надуманным. Как и желание объявить за-
писку чьей-то глупой шуткой. Увы, очевидно, что в моем ха-
рактере слишком много безнадежных изъянов: вместо того
чтобы питать хоть какую-то надежду на то, что Анна все-та-
ки жива, мне проще считать ее мертвой, чтобы самому с чи-
стой совестью побыстрее отсюда сбежать.

Терзаясь сомнениями, я натягиваю подпаленные перчат-
ки. Надо все обдумать, и лучше делать это на ходу.

Отправляюсь в обход конюшни, мимо конского выгула,
заросшего высокой травой по пояс; столбы ограды прогнили
напрочь, еле держатся. В дальнем конце выгула виднеются
две фигуры под одним зонтиком. Наверное, там пролегает
какая-то тайная тропа, потому что они идут слаженно, рука
об руку. Бог знает как они меня заметили, но одна из фигур
приветственно машет мне. Охваченный мимолетным друже-
ским порывом, я повторяю жест, и парочка скрывается в су-
мрачном лесу.

Опускаю руку. Все решено.
Я убедил себя, что ничем не обязан убитой и поэтому

вправе уехать из Блэкхита. Это довод труса, типичный, но в
чем-то правдивый.

Однако же если Анна жива, то он неприменим.
Утром я ее предал, а потом только об этом и думал. А те-

перь у меня появился шанс, и упускать его я не намерен. Ей



 
 
 

грозит опасность, а значит, я обязан ей помочь. И помогу.
Если это не удержит меня в Блэкхите, то я не достоин жиз-
ни, с которой опасаюсь расстаться. Во что бы то ни стало се-
годня ночью, в двадцать минут одиннадцатого, я приду на
кладбище.



 
 
 

 
6
 

– Кто-то жаждет моей смерти.
Странно произносить это вслух, словно бы испытывая

судьбу, но для того, чтобы дожить до вечера, надо перебо-
роть страх. Я больше не намерен сидеть взаперти в спальне.
Надо найти ответы на множество вопросов.

Возвращаясь к особняку, не свожу глаз с леса, перебираю
в памяти все, что случилось утром. Снова и снова задумыва-
юсь о порезах на руке, о человеке в костюме чумного лека-
ря, о лакее и о загадочной Анне, которая теперь вполне себе
жива и даже пишет мне таинственные записки.

Как ей удалось уцелеть?
Если она написала записку на рассвете, еще до того, как

на нее напали, то откуда ей было известно, что я приду в дом
у конюшни и повешу перчатки сушиться над очагом? Я ни
с кем не делился своими планами. Может быть, я говорил
вслух? Может быть, она за мной следила?

Мотаю головой, не желаю лезть в эту кроличью нору.
Я забегаю вперед, вместо того чтобы вспоминать про-

шлое. Майкл сказал, что вчера за ужином служанка принес-
ла мне какую-то записку и что после этого он меня больше
не видел.

Вот с чего все началось.
«Отыщите служанку, которая принесла записку».



 
 
 

Вхожу в особняк и тут же слышу голоса в гостиной. Нико-
го из гостей там нет, только две служанки собирают остатки
обеда на два громадных подноса. Девушки работают бок о
бок, склонив головы и перешептываясь, поэтому не замеча-
ют моего появления.

– …Генриетта сказала, мол, она совсем свихнулась, – за-
являет одна, с каштановыми кудряшками, выбившимися из
белого чепца.

– Бет, нельзя такое говорить про леди Хелену, – укориз-
ненно замечает другая. – Она к нам хорошо относится, по
справедливости.

Но для Бет сплетни гораздо важнее непреложных фактов.
– Генриетта сказала, что она вся аж зашлась, – продолжа-

ет она. – На лорда Питера криком кричала. Вроде как из-за
того, что в Блэкхит приехали, где с мастером Томасом беда
случилась. Мол, из-за этого люди умом трогаются.

– Генриетта сильна языком молоть – что правда, то прав-
да. На твоем месте я бы и слушать не стала. Они ж не в пер-
вый раз ругаются. Было б что серьезное, леди Хелена сказала
бы миссис Драдж. Она всегда ей все рассказывает.

– А миссис Драдж не знает, куда та подевалась, – торже-
ствующе приводит Бет главный, неоспоримый довод против
леди Хелены. – Она все утро ее не видела…

Я вхожу, и разговор обрывается, служанки приседают в
неловких книксенах, путаются в сплетении рук и ног, крас-
неют. Не обращая внимания на их смущение, я спрашиваю,



 
 
 

кто прислуживал вчера за ужином, но они непонимающе гля-
дят на меня и невнятно лепечут какие-то извинения. Я уже
не надеюсь добиться хоть какого-то вразумительного ответа,
как вдруг Бет заявляет, что Эвелина Хардкасл сейчас прини-
мает дам в оранжерее, на задах особняка, уж ей-то известно
что и как.

После недолгих объяснений одна из служанок ведет меня
в кабинет, где сегодня утром я беседовал с Даниелем и Май-
клом, а оттуда в соседнюю с ним библиотеку, которую мы
быстро пересекаем и попадаем в сумрачный коридор. Там
нас приветствует темнота: из-под телефонной тумбочки вы-
бирается черный кот, обмахивает хвостом пыльные полови-
цы, на мягких лапах крадется по коридору и проскальзывает
в приоткрытую дверь слева. В щель сочится теплый золоти-
стый свет, изнутри доносятся голоса и музыка.

– Мисс Эвелина у себя, сэр, – произносит служанка.
Ее тон, далекий от почтительного, не оставляет никаких

сомнений в ее отношении и к помещению, и к его хозяйке.
Отрясаю пренебрежение прислуги, распахиваю дверь, и

мне в лицо ударяет зной. Спертый воздух, пропитанный
сладким ароматом духов, едва колышется от хриплых зву-
ков музыки, которые взмывают, скользят и бьются о сте-
ны. Огромные окна в свинцовых переплетах выходят в сад
за домом; над башенкой собираются серые тучи. У камина
теснятся кресла и шезлонги, к ним увядшими орхидеями
льнут молодые женщины, курят, пьют коктейли. Здесь царит



 
 
 

не праздничная, а какая-то напряженная атмосфера. Един-
ственное оживление в нее вносит портрет на дальней стене
– старуха с угольками глаз вершит суд над гостями, презри-
тельное выражение лица воспринимается как безжалостный
приговор.

– Моя бабушка Хизер Хардкасл, – звучит женский голос у
меня за спиной. – Портрет ей не льстит, она презирала лесть
во всех ее проявлениях.

Я оборачиваюсь навстречу голосу, краснею, заметив, что
на меня с любопытством уставились десятки пар скучающих
глаз. Мое имя по кругу обегает комнату, вслед ему роем по-
тревоженных пчел несутся возбужденные перешептывания.

За шахматным столиком сидит женщина, предположи-
тельно Эвелина Хардкасл, а напротив нее – пожилой толстяк
в слишком тесном костюме. Очень странная парочка. Эвели-
не около тридцати; светлые волосы зачесаны назад, открывая
лицо с острыми скулами; сама она, худая и угловатая, чем-то
напоминает осколок стекла. На ней зеленое платье, сшитое
по последней моде и перехваченное поясом на талии; стро-
гие, резкие линии кроя подчеркивают надменное выражение
лица.

Толстяку не меньше шестидесяти пяти; невозможно пред-
ставить, как он втиснул свою тушу за крохотный столик, да
и жесткое кресло ему мало. Он сидит с мученическим ви-
дом, лоб покрыт испариной, в руке зажат насквозь промок-
ший платок – свидетельство продолжительных страданий.



 
 
 

Взгляд, обращенный на меня, исполнен странной смеси лю-
бопытства и благодарности.

– Прошу прощения, – говорю я. – Мне…
Эвелина не отрывает глаз от шахматной доски, перестав-

ляет пешку. Толстяк вспоминает об игре, подносит пухлый
палец к коню.

Я не могу сдержать разочарованный стон при виде эле-
ментарной ошибки.

– Вы шахматист? – спрашивает Эвелина, по-прежнему не
отводя глаз от доски.

– Очевидно, да, – отвечаю я.
– Может быть, сыграете со мной после лорда Рейвенкор-

та?
Рейвенкорт, не обращая внимания на предупреждение,

отправляет коня в подстроенную Эвелиной западню, где его
тут же сбивает затаившаяся ладья. Стремительные ходы Эве-
лины ставят противника в тупик. Рейвенкорт паникует, те-
ряет терпение, и через четыре хода игра окончена.

– Спасибо за увлекательную партию, лорд Рейвенкорт, –
говорит Эвелина, глядя, как он щелчком сбивает своего ко-
роля набок. – Вы, кажется, упоминали, что у вас много сроч-
ных дел.

Понимая, что его без обиняков выставляют за дверь, Рей-
венкорт неловко кланяется, с трудом выбирается из-за стола,
коротко кивает мне и тяжело шествует к выходу.

Неприязнь Эвелины провожает его до самого порога, од-



 
 
 

нако исчезает, как только меня приглашают занять место на-
против.

– Прошу вас, – произносит Эвелина.
– Увы, не могу. Я ищу служанку, которая вчера за ужином

доставила мне записку. К сожалению, служанку я не запом-
нил. Но очень надеюсь на вашу помощь.

– А лучше – на помощь нашего дворецкого. – Она вос-
станавливает порядок в нарушенных рядах ее армии; каждая
фигура занимает самую середину поля, строго лицом к про-
тивнику. Очевидно, трусливым и малодушным на этой доске
места нет. – Как утверждает мистер Коллинз, ему известен
каждый шаг любого из слуг в особняке, – продолжает она. –
К сожалению, сегодня утром его избили. Доктор Дикки на
время поселил его в сторожке у ворот, чтобы его никто не
тревожил. Я и сама собиралась его навестить, так что с удо-
вольствием провожу вас.

Я медлю, оценивая возможную опасность. Наверное, ес-
ли бы Эвелина Хардкасл замышляла дурное, то не стала бы
во всеуслышание объявлять о предстоящей совместной про-
гулке.

– Очень любезно с вашей стороны, – отвечаю я, заслужив
тень улыбки.

Эвелина встает, то ли не замечая, то ли просто не обращая
внимания на любопытные взгляды.

Высокие двойные двери оранжереи выходят в сад, но мы
возвращаемся коридором, чтобы забрать пальто и шляпы из



 
 
 

спален, и встречаемся в вестибюле у главного входа. Эвелина
на ходу надевает пальто, и с парадного крыльца Блэкхита мы
попадаем в ненастный, промозглый день.

– А позвольте узнать, что случилось с мистером Коллин-
зом? – спрашиваю я, подозревая, что его избиение как-то
связано с нападением на меня.

–  На него набросился один из наших гостей, художник
Грегори Голд. – Она обматывает шею толстым шарфом. –
Как говорят, без всякого повода. И прежде чем их успели
разнять, задал бедняге хорошую трепку. Честно говоря, док-
тор, мистеру Коллинзу дали серьезную дозу успокоительно-
го, поэтому я не уверена, что вам удастся его расспросить.

Мы идем по подъездной аллее, усыпанной гравием, и я
в который раз задумываюсь о своем странном состоянии.
Несколько дней назад я ехал в Блэкхит по этой самой аллее –
может быть, счастливый, в прекрасном расположении духа,
а может быть, разочарованный дальней дорогой и уединени-
ем. Знал ли я о грозящей мне опасности? Или о ней стало
известно лишь позже? Бо́льшая часть меня утрачена, воспо-
минания развеяны, как палая листва, и все-таки я возрож-
ден. Интересно, понравился бы Себастьяну Беллу тот, кем я
стал? Подружились бы мы с ним?

Не говоря ни слова, Эвелина берет меня под руку. Ласко-
вая улыбка преображает ее лицо, в глазах вспыхивает живой
огонек, разгорается, изгоняет скрытность и суровость.

– Ах, как хорошо выбраться из дому! – восклицает она,



 
 
 

подставляя лицо дождю. – Как вы вовремя заглянули, док-
тор. Честное слово, еще минута – и я бы сунула голову в ка-
мин.

– Я и впрямь удачно зашел, – бормочу я, ошеломленный
ее внезапной сменой настроения.

Эвелина, заметив мою растерянность, негромко смеется:
– Не обращайте внимания. Я не люблю заводить знаком-

ства, поэтому с теми, кто мне по нраву, я сразу обращаюсь
как со старыми друзьями. Это очень экономит время.

– Да, действительно, – киваю я. – А позвольте узнать, чем
я пришелся вам по нраву?

– Позволю, если вас устроит прямой и честный ответ.
– А сейчас вы кривите душой?
– Нет, сейчас я стараюсь вести себя вежливо. Однако вы

правы, в этом споре мне не победить, – с притворным сожа-
лением вздыхает она. – Что ж, если честно, то мне очень нра-
вится ваш печальный, задумчивый вид, доктор. Вы произво-
дите впечатление человека, которому не терпится уехать от-
сюда, и я от всего сердца разделяю это чувство.

– То есть вы не рады возвращению домой?
– Мой дом давно не здесь, – говорит она, перепрыгивая

через лужу. – После убийства брата вот уже девятнадцать лет
я живу в Париже.

– А как же гости в оранжерее? Разве они вам не друзья?
– Они приехали сегодня утром, и, по правде говоря, я не

узнала ни одну из старых приятельниц. Дети выросли, сме-



 
 
 

нили кожу и проползли в приличное общество. Я здесь всем
чужая, как и вы.

– Во всяком случае, себе вы не чужая, мисс Хардкасл, –
замечаю я. – Разве вас это не утешает?

– Отнюдь нет. – Она пристально смотрит на меня. – По-
моему, ненадолго расстаться с собой – великолепная затея.
Я вам завидую.

– Завидуете?
– Да, конечно. – Эвелина утирает с лица дождевые кап-

ли. – Ваша душа сейчас чиста, доктор. Нет ни сожалений, ни
страданий, ни лжи, с которой начинают день все остальные,
глядясь в зеркало. Вы… – Она закусывает губу, подыскивая
слово. – Вы честны.

– Иными словами, я всем открыт.
– То есть вы не рады вашему возвращению домой? – Уго-

лок ее губ странно изгибается, отчего улыбка становится по-
чти презрительной, хотя производит впечатление заговор-
щицкой.

– Увы, я совсем не тот, кем надеялся стать, – негромко
заявляю я, внезапно осмелев.

В обществе этой женщины мне отчего-то легко, вот только
я никак не пойму отчего.

– Как это?
– Я трус, мисс Хардкасл, – вздыхаю я. – Сорок лет воспо-

минаний исчезли из моей памяти, и все, что мне осталось, –
это трусость.



 
 
 

– О, прошу вас, зовите меня Эвелиной, а я буду звать вас
Себастьяном. Вам не следует так расстраиваться из-за своих
недостатков. Они есть у каждого. Хотя если бы я только что
появилась на свет, то, наверное, тоже опасалась бы всех под-
ряд. – Она легонько сжимает мне пальцы.

– Спасибо на добром слове, но в моем случае это какое-то
глубокое, инстинктивное состояние.

– Ну и что с того? Бывают люди и похуже трусишек. Вы
ведь не подлец и не злодей. Вдобавок теперь у вас есть выбор.
Вместо того чтобы составлять характер наобум, как все мы, –
ну знаете, просыпаешься в один прекрасный день и совер-
шенно не понимаешь, как стал вот таким человеком, – вы
сможете присмотреться к миру, к своему окружению и вы-
брать те черты характера, которые вас привлекают. К приме-
ру, честность, как у этого мужчины, жизнерадостность, как
у этой женщины. Словно пришли к портному на Сэвил-роу
и заказываете себе костюм…

– По-вашему, выходит, что потеря памяти – это дар? –
говорю я, чувствуя, как мое уныние развеивается.

– А как же иначе? Вам выпал редкий шанс, – кивает она. –
Если вам не нравится, кем вы были раньше, то станьте дру-
гим. Вам ведь теперь ничего не мешает. Поэтому я вам и за-
видую. А нам, всем остальным, приходится жить с ошибка-
ми прошлого.

На это мне нечего ответить, да ответа и не требуется. Мы
подходим к воротам, где на двух гигантских столбах выщерб-



 
 
 

ленные ангелы вздымают к небу безмолвные трубы. Сторож-
ка стоит чуть поодаль, в купе деревьев слева; сквозь зеленые
кроны проглядывает красная черепичная крыша. Непримет-
ная тропка ведет к облупленной зеленой двери, разбухшей и
растрескавшейся от времени. Однако же Эвелина направля-
ется не туда, а, взяв меня за руку, сворачивает на зады сто-
рожки, пробирается между высокими кустами, льнущими к
осыпающейся кирпичной кладке.

Задняя дверь закрыта на задвижку снаружи. Эвелина рас-
пахивает дверь, впускает меня в промозглую кухню, где все
покрыто толстым слоем пыли, а на плите стоят медные ка-
стрюли. Потом замирает и напряженно прислушивается.

– Эвелина? – окликаю я.
Она жестом просит меня молчать, делает шаг к коридору.

Такая осторожность вызывает у меня внезапную тревогу.
– Простите, Себастьян, – с тихим смешком произносит

Эвелина. – Я думала, что услышу отца.
– Отца? – недоуменно переспрашиваю я.
– Он временно обосновался здесь, – поясняет она. – Дол-

жен был уйти со всеми на охоту, но мог и задержаться, а мне
не хотелось бы с ним видеться. Мы не очень ладим.

Не дожидаясь дальнейших расспросов, она уводит меня
в коридор, вымощенный плиткой, и мы поднимаемся по уз-
кой лестнице; деревянные ступени громко скрипят под но-
гами. Я не отстаю ни на шаг, то и дело оглядываюсь. Сто-
рожка тесная, какая-то перекошенная, все двери кренятся в



 
 
 

разные стороны, как кривые зубы во рту. Ветер со свистом
врывается в окна, приносит запах дождя, сотрясает весь дом
до самого фундамента. Все здесь внушает страх.

– А зачем сюда отправили дворецкого? – спрашиваю я у
Эвелины, которая раздумывает, в какую дверь войти – спра-
ва или слева от нас. – Неужели не нашлось места поудобнее?

– В доме свободных комнат не осталось, а доктор Дикки
сказал, что пациенту требуется тишина, покой и тепло. Как
ни странно, здесь ему лучше всего. Наверное, нам сюда, –
говорит она, легонько стучит в дверь и, не дождавшись от-
вета, распахивает ее.

Высокий мужчина в перемазанной углем рубахе подвешен
за связанные руки на потолочный крюк и едва касается нос-
ками пола. Он без сознания, голова безвольно поникла, тем-
ные кудри закрывают окровавленное лицо.

– Нет, не сюда. В соседнюю комнату, – равнодушно про-
износит Эвелина.

– Что за чертовщина?! – восклицаю я, в страхе отступая
на шаг. – Кто это?

– Грегори Голд, тот самый, кто поколотил дворецкого, –
говорит Эвелина, разглядывая его, как бабочку, пришпилен-
ную к пробковой дощечке. – На войне дворецкий был отцов-
ским денщиком. Судя по всему, отец воспринял нанесенные
ему побои как личное оскорбление.

–  Как личное оскорбление? Да беднягу вздернули, как
свиную тушу на бойне!



 
 
 

– Ну, отец никогда не отличался ни хорошими манерами,
ни большим умом. – Она пожимает плечами. – Подозреваю,
что одного без другого не бывает.

Впервые после того, как я пришел в себя, во мне вскипа-
ет возмущение. Какие бы преступления ни совершил этот
человек, справедливое наказание вряд ли подразумевает ве-
ревки и запертую комнату.

– Нельзя это так оставлять, – настаиваю я. – Это бесчело-
вечно.

– Он сам поступил бесчеловечно, – холодно замечает Эве-
лина. – Мать пригласила Голда, чтобы он отреставрировал
несколько фамильных портретов. Он с дворецким незнаком,
но сегодня утром набросился на него с кочергой и избил до
полусмерти. Честное слово, Себастьян, он заслуживает боль-
шей кары.

– И что с ним будет?
– Приедет констебль из деревни. – Эвелина выталкивает

меня из комнатушки, закрывает за собой дверь и с прежним
дружелюбием поясняет: – Отец разгневался и решил препо-
дать Голду урок, только и всего. Вот, нам сюда.

Она открывает дверь напротив, и мы входим в небольшую
комнату с белеными стенами и единственным, давно не мы-
тым окном. Здесь нет сквозняков, а в очаге горит огонь; ря-
дом аккуратно сложены дрова. В углу стоит железная кро-
вать, под серым одеялом виднеются бесформенные очерта-
ния дворецкого. Я его узнаю: это тот самый человек с обо-



 
 
 

жженным лицом, который утром впустил меня в особняк.
Эвелина сказала правду, он жестоко избит. Лицо покрыто

жуткими синяками и ссадинами, на подушке пятна засохшей
крови. Я бы принял его за труп, только он что-то бессвязно
бормочет в забытьи.

В деревянном кресле у кровати сидит служанка с откры-
той книгой на коленях. Ей года двадцать три, не больше, a
сама она крохотная, какого-то карманного размера; из-под
белого чепца выбиваются светлые пряди. Она замечает нас,
захлопывает книгу и торопливо вскакивает с кресла, разгла-
живая белый передник.

– Мисс Эвелина, – лепечет она, потупившись, – мы вас не
ждали.

– Моему другу надо поговорить с мистером Коллинзом, –
объясняет Эвелина.

Служанка мимолетно обращает ко мне карие глаза и тут
же их опускает.

– Прошу прощения, мисс, он все утро лежит пластом, –
говорит служанка. – Доктор дал ему какое-то снотворное.

– А можно его разбудить?
– Я не пробовала, мисс, но вот когда вы по лестнице под-

нимались, ступеньки очень громко скрипели, только он даже
не шелохнулся. Хотя этот скрип и мертвого разбудит, а его
вот никак.

Служанка опять глядит на меня, и на этот раз в карих гла-
зах сквозит какое-то узнавание, впрочем она тут же возвра-



 
 
 

щается к изучению половиц.
– Простите, мы с вами знакомы? – спрашиваю я.
– Нет, сэр, что вы! Просто… Я вам вчера за ужином при-

служивала.
– Это вы принесли мне записку? – обрадованно говорю я.
– Нет, сэр, не я. Мадлен.
– Мадлен?
– Моя камеристка, – поясняет Эвелина. – Слуг не хватает,

поэтому вчера я отправила ее помогать на кухне. – Взглянув
на свои наручные часики, она добавляет: – Как раз сейчас
она понесла обед охотникам, к трем пополудни вернется, и
тогда мы ее вместе расспросим.

Я снова обращаюсь к служанке:
– А вы еще что-нибудь знаете о записке? Например, что

в ней говорилось?
Служанка мотает головой, до боли сжимает руки. Похоже,

бедняжке неловко, и мне становится ее жаль. Я благодарю ее
и прощаюсь.
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Мы идем по подъездной аллее к деревне, с каждым шагом
деревья смыкаются все ближе. В моем воображении аллея
представлялась совсем другой. На карте в кабинете она вы-
глядела плодом великих трудов, широким проспектом, про-
рубленным сквозь чащу леса. На самом деле аллея – грун-
товая дорога, изрытая колдобинами и усыпанная ветками и
сучьями. Судя по всему, Хардкаслы вели долгие переговоры
с непокоренным лесом, но выторговали у упрямого соседа
лишь мелкие уступки.

Не знаю, куда именно мы идем и где Эвелина надеется
встретить Мадлен, которая возвращается из леса. Я втайне
подозреваю, что ей просто хочется подольше побыть вне до-
ма. Вообще-то, ей незачем притворяться. За час, проведен-
ный в обществе Эвелины, я впервые ощутил себя полноправ-
ной личностью, а не жалкими остатками таковой. Здесь, под
ветром и дождем, бок о бок с другом, впервые за весь день
я счастлив.

– И что, по-вашему, Мадлен вам расскажет? – Эвелина
поднимает с дороги ветку, швыряет ее в лес.

– Вчера вечером она передала мне записку, я ее прочел и
отправился в лес, где на меня напали, – объясняю я.

– На вас напали? – взволнованно спрашивает Эвелина. –
Кто? Почему?



 
 
 

– Не знаю. Надеюсь, что Мадлен скажет, кто вручил ей
записку. Может быть, она ее прочитала.

– Никаких «может быть», – говорит Эвелина. – Мадлен –
парижская камеристка. Очень верная, мне с ней весело, но
служанка она ужасная. Она наверняка считает, что чтение
чужих писем входит в ее обязанности.

– Вы к ней очень снисходительны, – замечаю я.
– Увы, иначе нельзя, ведь я плачу ей скромное жалова-

нье, – поясняет она. – И если она перескажет содержание за-
писки, что с того?

– Обращусь в полицию. Они во всем разберутся.
У покосившегося указателя мы сворачиваем налево,

углубляемся в лес, петляем по хитросплетениям узких, еле
заметных тропок, и вскоре я перестаю понимать, как вер-
нуться к особняку.

– А вы знаете, куда идти? – озабоченно спрашиваю я, от-
водя от лица низко нависшую ветку; последняя прогулка по
лесу лишила меня памяти.

– По меткам. – Она дергает желтый лоскут, прибитый к
стволу; такие же лоскуты, только красные, утром вывели ме-
ня к Блэкхиту, и напоминание об этом меня пугает. – Лес-
ники помечают ими лесные тропы, чтобы не заблудиться. Не
волнуйтесь, я не заведу вас в глухомань.

С этими словами она выводит меня на поляну, посре-
ди которой виднеется каменный колодец. Деревянный навес
давным-давно обвалился, чугунная рукоять колодезного во-



 
 
 

рота, некогда поднимавшего ведро, ржавеет в грязи под гру-
дой палой листвы. Эвелина радостно хлопает в ладоши, лас-
ково трогает замшелые камни, явно надеясь, что я не замечу,
как ее рука прикрывает клочок бумаги, воткнутый в щель
кладки. Не желая разрушать дружеские отношения, я при-
творяюсь, что ничего такого не вижу, и под ее пристальным
взором поспешно отвожу взгляд. Наверное, среди гостей у
нее есть поклонник, и, к стыду своему, я завидую и тайной
переписке, и самим корреспондентам.

– Вот, прошу любить и жаловать. – Эвелина театрально
взмахивает рукой. – На обратном пути Мадлен обязательно
пройдет через эту поляну. Здесь мы ее и подождем. Ей нуж-
но вернуться к трем пополудни, чтобы помочь с убранством
бальной залы.

– А что здесь? – спрашиваю я, оглядываясь вокруг.
– Колодец желаний, – объясняет она, заглядывая в черную

пустоту колодца. – В детстве мы с Майклом часто сюда при-
ходили и загадывали желания, бросая камешки на дно.

–  И какие же желания загадывала юная Эвелина Хард-
касл?

Она озадаченно морщит лоб:
– Знаете, а ведь я совершенно не помню. Что нужно ре-

бенку, у которого все есть?
«Ему нужно все – и больше, чем все, как и всем осталь-

ным».
– А я, даже если бы помнил, все равно не смог бы ответить



 
 
 

на такой вопрос, – улыбаюсь я.
Эвелина отряхивает перепачканные ладони, вопроситель-

но смотрит на меня. Видно, что ее снедает любопытство, пе-
реполняет радость от встречи с неизвестным и неожиданным
там, где еще недавно все было знакомо. Я с разочарованием
осознаю, что для нее я – всего лишь новое развлечение.

– А вы не задумывались, что с вами будет, если к вам не
вернется память? – осторожно спрашивает она, стараясь не
задеть меня слишком личным вопросом.

Теперь озадачен я.
Справившись с первоначальной растерянностью, я ста-

рался не думать о своем состоянии. По большей части потеря
памяти создавала определенные неудобства, но не была тра-
гедией. Раздражала только неспособность вспомнить, кто та-
кая Анна. В ходе попыток возродить Себастьяна Белла я об-
рел двух друзей, Библию с пометками на полях и сундук, за-
пертый на замок. Маловато для сорока лет жизни. Нет ни же-
ны, безутешно оплакивающей потерянное время, ни ребен-
ка, огорченного утратой любимого отца. С этой точки зре-
ния жизнь Себастьяна Белла легко отринуть и трудно опла-
кивать.

Где-то в лесу трещат ветви.
– Лакей, – говорит Эвелина.
Я тут же вспоминаю слова Чумного Лекаря, и кровь сты-

нет в жилах.
– Что-что? – спрашиваю я, лихорадочно оглядывая зарос-



 
 
 

ли.
– Слышите треск? Это лакеи собирают хворост, – пояс-

няет она.  – Стыд и позор. В особняке не хватает прислу-
ги, некому растапливать камины, поэтому гостям приходит-
ся отправлять за хворостом своих лакеев и камердинеров.

– А сколько их там?
– В каждом из приглашенных семейств – по одному, но

еще не все приехали, – говорит она. – Пока в особняке семь
или восемь лакеев.

– Восемь? – сдавленно переспрашиваю я.
– Ах, милый Себастьян, что с вами? – встревоженно го-

ворит Эвелина.
В иных обстоятельствах мне бы польстило ее ласковое

участие, но сейчас оно меня смущает. Мне стыдно призна-
ваться, что какой-то странный тип в наряде чумного лекаря
посоветовал опасаться некоего лакея – и что даже при звуке
этого слова меня охватывает безумный страх.

– Простите, – говорю я, помрачнев. – Я вам все объясню,
только не здесь и не сейчас.

Не в силах выдержать ее недоуменный взгляд, я озираюсь,
пытаюсь сменить тему. Замечаю пересечение трех тропинок,
убегающих в лес; одна из них ведет прямо к берегу озера.

– А там…
– Да, это озеро, – говорит Эвелина, глядя в ту сторону. –

То самое, на берегу которого Чарли Карвер убил моего брата.
Нас разделяет трепетная тишина.



 
 
 

– Простите, – неловко повторяю я, смущенный скудостью
выраженного чувства.

– Не подумайте обо мне дурно, но за давностью лет все
это кажется кошмарным сном, – вздыхает она. – Я даже лица
Томаса не помню.

– Майкл говорит то же самое, – замечаю я.
–  Оно и неудивительно, ведь он младше меня на пять

лет. – Она приобнимает себя за плечи, отстраненно произ-
носит: – В тот день я должна была присматривать за Тома-
сом, но мне больше хотелось покататься верхом, а он ходил
за мной по пятам. Поэтому я придумала для малышей игру,
отправила их на поиски сокровищ. Если бы я не оставила их
одних, то Томас не забрел бы к озеру и не попал бы к Карве-
ру в лапы. Вы даже не представляете, как эти мысли терза-
ли меня все детство и юность. Я мучилась бессонницей, от-
казывалась от еды. Не испытывала никаких эмоций, кроме
бессильной злости и вины. Я злилась на всех, кто пытался
меня хоть как-то утешить.

– И как же вы с этим совладали?
– С помощью Майкла, – печально улыбается она. – Как

только я над ним не измывалась! И вообще, я вела себя ужас-
но, но он всегда оставался рядом. Он видел, что я страдаю,
хотя и не понимал почему, и очень мне сочувствовал. Без
него я совсем сошла бы с ума.

– Вы потому и уехали в Париж, подальше отсюда?
– Нет, тут у меня не было особого выбора. Через несколь-



 
 
 

ко месяцев после случившегося родители отправили меня
в Париж, – отвечает она, закусив губу. – Они не могли ме-
ня простить, и мне самой этого бы не позволили, если бы я
осталась. Изгнание было своего рода наказанием, но в итоге
пошло мне на пользу.

– Однако же вы вернулись?
– Повторяю, у меня не было выбора, – с горечью произ-

носит она, кутаясь в шарф, потому что на поляну врывает-
ся резкий порыв холодного ветра. – Родители настаивали на
моем возвращении, грозили лишить меня пособия. А когда
это не сработало, то заявили, что лишат наследства Майкла.
Поэтому я и приехала.

–  Но чем объяснить их ужасное поведение? И желание
устроить бал-маскарад в вашу честь?

– В мою честь? О господи, да вы и впрямь не понимаете,
что здесь происходит!

– Может быть, вы…
– Себастьян, завтра исполняется девятнадцать лет со дня

убийства моего брата. Не знаю почему, но родители решили
отметить годовщину трагедии в том самом имении, где это
произошло, и пригласили всех, кто гостил в доме в этот день
девятнадцать лет тому назад.

Голос ее звенит от сдержанного гнева, дрожит от скрытой
боли, которую мне хочется как-то унять. Эвелина, сверкнув
голубыми глазами, оборачивается к озеру.

– Они устраивают поминки, объявляя их торжеством яко-



 
 
 

бы в мою честь, и, как я предполагаю, меня ждет какой-то
жуткий сюрприз,  – продолжает она.  – Это не праздник, а
наказание, свидетелями которого станут пятьдесят гостей,
разодетых в пух и прах.

– Неужели ваши родители так злопамятны? – ошеломлен-
но спрашиваю я; меня обуревают чувства, сходные с теми,
которые я испытал при виде птицы, разбившейся об оконное
стекло,  – смесь глубокого сожаления и горечи оттого, что
жизнь жестока и несправедлива.

– Сегодня утром мать пригласила меня на прогулку у озе-
ра, – говорит она. – А сама не пришла. Наверное, и не соби-
ралась. Ей просто хотелось, чтобы я постояла в одиночестве,
вспоминая о случившемся. Вам все ясно?

– Эвелина, я… У меня нет слов.
– А они и не нужны, Себастьян. Богатство отравляет ду-

шу, а мои родители уже очень давно богаты – как и большин-
ство гостей, приглашенных на торжество, – вздыхает Эвели-
на. – Не забывайте, что учтивые манеры – всего лишь маска.

Я страдальчески морщусь, она улыбается, берет меня за
руку. Пальцы холодные, а взгляд теплый, участливый. В нем
сквозит хрупкая отвага узника, всходящего на эшафот.

– Не бойтесь, милый, – говорит она. – Моих бессонных
ночей с лихвой хватает на двоих, вам ни к чему мучиться
бессонницей. Лучше, если хотите, загадайте за меня жела-
ние. Или за себя самого, – по-моему, вам оно нужнее. – Она
достает из кармана монетку, протягивает ее мне. – Вот, возь-



 
 
 

мите. От камешков толку мало.
Монетка летит долго, на самом дне ударяется не о воду,

а о камень. Вопреки совету Эвелины, никаких желаний для
себя я не загадываю, лишь молю всех богов, чтобы помогли
ей уехать отсюда навсегда, жить счастливо и свободно, неза-
висимо от родителей. Я по-детски зажмуриваюсь, надеюсь,
что как только открою глаза, все вокруг изменится и сила
моего желания сделает невозможное возможным.

– Вы очень изменились, – шепчет Эвелина с едва замет-
ной гримаской, внезапно осознав, что говорить этого не сле-
довало.

– Мы с вами давно знакомы? – удивленно спрашиваю я;
прежде мне это не приходило в голову.

– Напрасно я это сказала, – вздыхает она, отходя от меня.
– Эвелина, я провел с вами целый час, так что теперь вы

мой лучший друг. Прошу вас, скажите честно, кто я такой.
Она пристально смотрит мне в лицо:
– Об этом вам лучше спросить не у меня. Мы с вами впер-

вые увиделись всего два дня назад, да и то мельком. Все, что
мне о вас известно, – это слухи и сплетни.

– Знаете, тот, кто сидит за пустым столом, обрадуется лю-
бым крошкам.

Она напряженно сжимает губы, неловко одергивает рука-
ва. Была бы у нее лопата, она бы уже прорыла себе подзем-
ный ход. О хорошем человеке рассказывают с большей го-
товностью, и я заранее страшусь ее слов. Но все-таки наста-



 
 
 

иваю:
– Прошу вас, объясните. Недавно вы сами говорили, что

если мне не нравится, кем я был раньше, то я могу стать дру-
гим. Но я не в состоянии этого сделать, если не знаю, кем я
был прежде.

Похоже, мои мольбы убеждают ее нарушить молчание.
Она глядит на меня из-под ресниц:

– Вы действительно хотите это узнать? Правда бывает же-
стокой.

– Мне все равно. Главное – понять, что я потерял.
– Не так уж и много.  – Она сжимает мою руку в ладо-

нях. – Вы приторговываете наркотиками, Себастьян. И если
судить по вашей приемной на Харли-стрит, сколотили при-
личное состояние, поставляя богатым бездельникам лекар-
ство от скуки.

– Я…
– Вы приторговываете наркотиками, – повторяет она.  –

Говорят, сейчас в моде лауданум, но, в общем-то, у вас име-
ются лекарства на любой вкус.

Я обреченно сникаю. Даже не верится, что прошлое мо-
жет так жестоко ранить. Известие о том, чем я занимался,
пронзает меня насквозь. Да, во мне много изъянов и недо-
статков, но я гордился тем, что я доктор. Это благородная и
честная профессия. Увы, Себастьян Белл запятнал ее, при-
способил к своим низменным нуждам, лишил и ее, и себя
всего лучшего.



 
 
 

Недаром Эвелина сказала, что правда бывает жестокой.
Несправедливо, когда человек познает свою сущность вот
так, будто наталкивается в кромешной тьме на заброшенную
хижину.

–  На вашем месте я бы не расстраивалась.  – Эвели-
на наклоняет голову, пытается поймать мой потупленный
взгляд. – Вы сейчас ничуть не похожи на того мерзкого типа.

– Поэтому меня и пригласили? – спрашиваю я. – Чтобы я
обеспечивал всех своими гнусными снадобьями?

– Боюсь, что да, – сочувственно улыбается она.
Я цепенею, мысли путаются. Значит, вот чем объясняются

странные взгляды, перешептывания, взволнованные вздохи
при моем появлении. Я-то думал, что гости мне сочувствова-
ли, а оказывается, они просто нетерпеливо дожидались, ко-
гда же я открою свой волшебный сундук…

Какой же я болван!
– Мне…
Не договорив, я срываюсь с места, ноги сами несут ме-

ня по лесу, не разбирая дороги. Я выбегаю на подъездную
аллею, Эвелина еле поспевает за мной. Она пытается меня
остановить, напоминает о Мадлен, но я ее не слушаю, пылая
ненавистью к тому, кем был. Я готов смириться с его недо-
статками и изъянами, но это – подлое предательство. Он на-
делал гадостей и сбежал, а я остался на пепелище его жизни.

Дверь Блэкхита распахнута настежь. Я так быстро взбе-
гаю по лестнице в спальню, что приношу с собой запах сы-



 
 
 

рой земли. Тяжело дыша, склоняюсь над сундуком. Неужели
из-за этого вчера ночью я ушел в лес? Неужели из-за этого
пролилась моя кровь? Что ж, я его уничтожу, а вместе с ним
и все, что связывает меня с прошлым.

Я лихорадочно ищу что-нибудь тяжелое, чтобы сломать
защелку. Тут в комнату входит Эвелина, сразу понимает, в
чем дело, и приносит из коридора увесистый бюст какого-то
римского императора.

– Вы просто сокровище! – говорю я и колочу по защелке
бюстом.

Утром я с трудом выволок тяжеленный сундук из шкафа,
но сейчас он скользит по половицам после каждого удара.
Эвелина снова приходит мне на помощь и садится на крыш-
ку сундука, удерживая его на месте. Три сильных удара – и
защелка с грохотом летит на пол.

Я швыряю бюст на кровать, поднимаю тяжелую крышку.
В сундуке пусто.
Почти пусто.
В уголке лежит шахматная фигура, на ее основании выре-

зано имя «Анна».
– По-моему, сейчас вам самое время все рассказать, – го-

ворит Эвелина.
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Мрак жмется к окну моей спальни, дышит холодом на
стекла, оставляет на них морозные узоры. На него злобно
шипит огонь в камине, колышущиеся языки пламени осве-
щают комнату. За закрытой дверью, в коридоре, слышны то-
ропливые шаги и голоса гостей, спешащих на бал. Издалека
доносятся робкие звуки скрипки.

Я вытягиваю ноги к огню, дожидаясь полной тишины.
Эвелина попросила меня прийти и на ужин, и на бал, но мне
противно общество людей, которые знают, кто я, и ожида-
ют от меня только одного. Мне противен этот дом, против-
ны эти игры. В двадцать минут одиннадцатого я встречусь с
Анной на кладбище, а потом попрошу конюха отвезти нас в
деревню, подальше от этого безумия.

Снова рассматриваю шахматную фигуру, найденную в
сундуке, подношу ее к свету, надеясь пробудить еще ка-
кие-то воспоминания. Увы, ничего такого не пробуждается,
а сама фигура тоже никаких зацепок не дает. Это резной
слон ручной работы, покрытый остатками белой краски. Он
совершенно не похож на дорогие шахматы из слоновой ко-
сти, которые я видел в особняке. И все же… что-то в нем
есть. С ним связаны не столько воспоминания, сколько ка-
кое-то теплое чувство. Он словно бы придает мне храбрости.

В дверь стучат. Я сжимаю фигурку в руке, встаю с кресла.



 
 
 

Чем меньше времени остается до свидания на кладбище, тем
больше я нервничаю, чуть ли не выпрыгиваю в окно всякий
раз, когда в камине трещат поленья.

– Белл, вы у себя? – спрашивает Майкл Хардкасл из-за
двери.

И снова стучит. Настойчиво. Как вежливый таран.
Я ставлю шахматного слона на каминную полку, распахи-

ваю дверь. По коридору идут гости в маскарадных нарядах.
Майкл, в ярко-оранжевом костюме, теребит завязки громад-
ной маски в виде солнца.

–  Ну наконец-то,  – говорит он и недоуменно морщит
лоб. – А почему вы еще не одеты?

– Я никуда не пойду, – отвечаю я и неопределенно повожу
рукой у виска. – Мне…

Майкл превратно истолковывает мой язык жестов:
– Вам плохо? Позвать Дикки? Я только что его видел…
Хватаю Майкла за руку, чтобы он не бросился на поиски

врача.
– Нет-нет, просто я слишком устал, – объясняю я.
– Может, передумаете? Там будет фейерверк, а родители

весь день готовили какой-то сюрприз. Не жалко пропускать
такое зрелище?

– Нет, я, пожалуй, обойдусь.
– Ну, как вам будет угодно, – произносит он разочарован-

ным тоном; не меньшее разочарование написано и на лице. –
Я вам очень сочувствую, Белл, денек выдался тот еще. Наде-



 
 
 

юсь, завтра все уладится. И никаких недоразумений больше
не будет.

– Каких недоразумений?
– Ну, с убитой женщиной, – с улыбкой напоминает он. –

Даниель мне сам сказал, что это недоразумение. А я, как ду-
рак, отправил людей на поиски, пришлось отзывать. Ну, ни-
чего страшного.

«Даниель? А откуда он узнал, что Анна жива?»
– Это ведь недоразумение, правда? – уточняет он, видя

мое замешательство.
– Да-да, безусловно, – киваю я. – Ужасная ошибка. Про-

стите за беспокойство.
– Ничего страшного, – с некоторым сомнением повторяет

он. – Не принимайте близко к сердцу.
Слова его растягиваются, как резина. Он сомневается не

только в моих заверениях, но и в том, кто перед ним. В конце
концов, я уже не тот, с кем он был знаком, и, по-моему, он
начинает подозревать, что я больше не желаю быть тем че-
ловеком. Еще утром я был на все готов, чтобы восстановить
связь между нами, но Себастьян Белл, трус и торговец нар-
котиками, якшался с аспидами. Если Майкл был его прия-
телем, то как он может стать моим другом?

– Ну, я пойду, – говорит он, кашлянув. – Набирайтесь сил,
старина.

Он еще раз стучит по дверной раме, отворачивается и
присоединяется к потоку гостей.



 
 
 

Я смотрю ему вслед, обдумываю услышанное. Я почти за-
был о том, как сегодня утром Анна бежала через лес, потому
что предстоящая встреча на кладбище ужасает меня больше
этого воспоминания. Однако же явно произошло что-то важ-
ное, сколько бы Даниель ни утверждал, что ничего не случи-
лось. За Анной гнался некто в черном – наверное, тот самый
лакей. Она каким-то образом осталась жива, как и я после
вчерашнего нападения. Может быть, именно об этом она и
хочет со мной поговорить? Обсудить нашего общего врага?
Выяснить, почему он жаждет нашей смерти? Может быть,
это из-за наркотиков? Ведь это очень дорогое удовольствие.
Может быть, Анна – моя помощница и это она забрала их
из сундука, чтобы не достались злодею. Заодно это объясни-
ло бы и шахматную фигуру. А вдруг это какой-то условный
знак?

Достаю из шкафа пальто, наматываю вокруг шеи длин-
ный шарф, надеваю пару теплых перчаток, кладу в карман
нож для писем и шахматную фигуру и выхожу из спальни.
Ночь морозная, студеная. Глаза привыкают к темноте. Вды-
хаю свежий воздух, все еще влажный от недавнего дождя,
иду по дорожке вокруг дома к кладбищу.

По плечам разливается напряжение, под ложечкой сосет.
Лес меня пугает, но свидание на кладбище пугает еще

больше.
Когда я пришел в себя, то хотел лишь узнать, кто я такой,

а теперь вчерашнее кажется не трагедией, а благословением.



 
 
 

Потеря памяти дала мне шанс начать жизнь заново. Может
быть, встреча с Анной вернет мне память? Уцелеет ли моя
новообретенная, наскоро сконструированная личность в по-
токе воспоминаний о прошлом?

Или он меня сметет?
Мысль давит мне на плечи, заставляет вернуться, но я не

могу побороть того, кем я был, если просто сбегу из создан-
ной им жизни. Надо быть твердо уверенным в том, кем имен-
но я хочу стать.

Сжав зубы, иду по тропинке между деревьями, мимо хи-
жины садовника. Окна домика темны. К стене прислонилась
Эвелина, курит сигарету; у ног стоит зажженный фонарь. На
ней длинное бежевое пальто и резиновые сапоги, что стран-
но контрастирует с синим вечерним платьем и бриллианто-
вой диадемой в волосах. Вообще-то, Эвелина очень красива,
но почему-то стесняется своей красоты.

Она замечает, что я это замечаю.
– Не было времени переодеться после ужина, – смущенно

поясняет она, отбрасывая сигарету.
– Что вы здесь делаете? – спрашиваю я. – Вас же ждут на

балу.
– Я сбежала. Не хочу пропускать самое интересное. – Она

затаптывает сигарету.
– Это опасно.
– Тогда тем более глупо идти на кладбище в одиночку. А

у меня найдется чем помочь.



 
 
 

Она достает из сумочки черный револьвер.
– Откуда это у вас? – ошеломленно и несколько виновато

спрашиваю я, отгоняя предательские мысли о том, что мои
неприятности заставили Эвелину взять в руки оружие; луч-
ше бы ей оставаться в тепле, под защитой стен Блэкхита, а
не мерзнуть здесь, перед лицом грозящей опасности.

– Позаимствовала у матери, так что лучше спросите, от-
куда это у нее.

– Эвелина, вам не…
– Себастьян, в этом жутком месте вы у меня единствен-

ный друг, и я не позволю вам разгуливать по кладбищу в
одиночку, не зная, что вас там ждет. Вас уже пытались убить.
Второй попытки я не допущу.

Я чуть не задыхаюсь от благодарности:
– Спасибо.
– Вот еще глупости какие. Это я вас должна благодарить,

иначе мне пришлось бы остаться на балу, где меня бы все
разглядывали, – заявляет она, поднимая фонарь. – Ну что,
пойдем? А то мне не поздоровится, если я не вернусь к тому
времени, когда начнут произносить речи.

Над кладбищем тяжело нависла мгла, гнет чугунную огра-
ду, клонит деревья над покосившимися надгробиями. Мо-
гилы задыхаются под грудами гниющей листвы, могильные
плиты растрескиваются, имена покойников крошатся и ис-
чезают.

– Я расспросила Мадлен о вчерашней записке. – Эвелина



 
 
 

открывает скрипучую калитку и входит на кладбище. – На-
деюсь, вы на меня не обидитесь.

– Нет, конечно. – Я опасливо озираюсь. – Если честно, я
об этом совсем забыл. И что она сказала?

– Записку дала ей миссис Драдж, наша повариха. Я с ней
отдельно побеседовала. Она говорит, что кто-то оставил за-
писку на кухне. Кто – неизвестно. Вчера там было настоящее
столпотворение.

– А Мадлен ее прочла? – спрашиваю я.
–  Разумеется,  – с усмешкой отвечает Эвелина.  – Сразу

призналась, даже не покраснела. Послание было коротким:
приходите немедленно на условленное место.

– И все? Без подписи?
– Да. Простите, Себастьян. Я так хотела узнать побольше.
Мы подходим к склепу в дальнем конце кладбища. Гро-

мадный мраморный склеп охраняют два разбитых ангела. С
манящей руки одного свисает фонарь, мерцает в темноте, но
освещать ему нечего. Кладбище пустынно.

– Может быть, Анна опаздывает? – говорит Эвелина.
– А кто тогда оставил зажженный фонарь?
С отчаянно колотящимся сердцем я бреду по щиколотку в

палой листве, насквозь промочив манжеты брюк. Наручные
часики Эвелины подтверждают, что назначенное время на-
стало, но Анны нигде нет. Только проклятый фонарь с про-
тяжным скрипом раскачивается на ветру. Минут пятнадцать
мы стоим, окутанные светом, выглядываем Анну в скольже-



 
 
 

нии теней и в шорохе листьев, в шелесте ветвей, склонен-
ных до земли. Мы с Эвелиной то и дело касаемся друг друга,
привлекая внимание то к внезапному шуму, то к вспугнуто-
му зверьку в густых зарослях.

Чем дольше мы ждем, тем труднее сдерживать пугающие
мысли. Доктор Дикки утверждал, что мои раны получены в
попытке увернуться от ножа. А что, если Анна – не друг, а
враг? Может быть, поэтому я запомнил ее имя? Вдруг она
написала и ту записку, из-за которой я ушел в лес вчера, и
записку, которой меня заманили на кладбище сегодня, что-
бы здесь прикончить.

Под напором этих мыслей моя и без того хрупкая отвага
надламывается, пустоту под ней заполняет страх. Без Эве-
лины у меня бы уже давным-давно подкосились ноги, но ее
храбрость помогает мне устоять.

– По-моему, она не придет, – говорит Эвелина.
– Да, похоже на то, – шепчу я, старательно скрывая облег-

чение. – Пожалуй, пора возвращаться.
– Конечно, – соглашается она. – Я вам очень сочувствую,

милый.
Дрожащими пальцами беру фонарь из ангельской руки и

следую за Эвелиной к калитке. Через пару шагов Эвелина
хватает меня за руку и подносит свой фонарь к земле. Свет
озаряет груды палой листвы, залитые кровью. Я опускаюсь на
колени, растираю клейкую кровь большим и указательным
пальцем.



 
 
 

– И вот здесь, – негромко произносит Эвелина.
Следы крови ведут к соседнему надгробью, где под ли-

стьями что-то поблескивает. Я разгребаю листву, нахожу
компас, который утром вывел меня из леса. Он перемазан
кровью, стекло разбито, но стрелка упрямо показывает на
север.

– Это тот самый компас, который вам дал убийца? – при-
глушенно шепчет Эвелина.

–  Да,  – говорю я, взвешивая его на ладони.  – Даниель
Кольридж сегодня утром унес компас с собой.

– А теперь кто-то отобрал компас у него.
Опасность, о которой, возможно, хотела предупредить

меня Анна, очевидно, постигла ее саму, и каким-то образом
в этом замешан Даниель Кольридж.

– Пожалуй, вам лучше уехать из Блэкхита, – продолжает
Эвелина. – Идите к себе, а я пришлю за вами экипаж.

– Надо найти Даниеля, – неохотно возражаю я. – И Анну.
– Здесь творится что-то ужасное, – шипит она. – Ваши

раны, наркотики, Анна, а теперь еще и компас. Все это части
какой-то игры, правила которой нам неизвестны. Прошу вас,
Себастьян, ради меня, уезжайте! Пусть с этим разбирается
полиция.

Я киваю. У меня нет сил спорить. Я задержался здесь
только из-за Анны, потому что жалким остаткам моей храб-
рости удалось убедить меня в том, что согласиться на таин-
ственную встречу – дело чести. Кроме этого, меня здесь ни-



 
 
 

что не удерживает.
В молчании мы возвращаемся в Блэкхит. Эвелина идет

впереди, наставив револьвер во тьму. Я тихо плетусь позади,
как верный пес. Вскоре, попрощавшись с Эвелиной, я рас-
пахиваю дверь спальни.

В комнате кое-что изменилось.
На кровати лежит коробка, обвязанная красной лентой. Я

срываю ее, сдвигаю крышку, и желудок болезненно сжима-
ется, желчь подступает к горлу. В коробке – дохлый кролик,
пронзенный кухонным ножом. Свернувшаяся кровь, разма-
занная по дну коробки и по шерсти кролика, наполовину
скрывает записку, приколотую к уху:

Ваш друг,
Лакей.

Тьма застит мне глаза.
И я теряю сознание.
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День второй
Я подскакиваю в кровати от оглушительного грохота, за-

жимаю уши руками. Морщусь, озираюсь в поисках источ-
ника шума и понимаю, что ночью меня куда-то переселили.
Вместо просторной спальни с ванной и камином я оказался
в тесной комнатушке с белеными стенами и узкой железной
кроватью; в оконце струится тусклый свет. У противополож-
ной стены стоит комод, с крючка на двери свисает ветхий
бурый шлафрок.

Я сажусь на кровати, ноги касаются холодного каменного
пола, по спине пробегает озноб. Очевидно, лакею мало было
дохлого кролика, и он решил подстроить мне еще какую-то
пакость. Непрекращающийся грохот мешает думать.

Я накидываю на плечи шлафрок, от которого тошнотвор-
но разит дешевым одеколоном, и выглядываю в коридор. Пол
покрыт растрескавшейся плиткой, штукатурка на стенах от-
сырела, вздулась пузырями. Окон нет, только лампы отбра-
сывают дрожащие пятна тусклого желтого света. Здесь гро-
мыхание слышно намного громче. Закрыв уши, иду на звук,
дохожу до хлипкой деревянной лестницы, которая ведет на-
верх, в господский дом. Доска на стене увешана больши-
ми жестяными колокольчиками, под каждым табличка с на-
званием комнат и помещений. Колокольчик входной двери



 
 
 

дергается так яростно, что чуть ли не сотрясает фундамент
особняка.

Не отрывая рук от ушей, смотрю на колокольчик, но пре-
кратить трезвон можно, только сорвав его со стены – или
открыв входную дверь. Потуже завязываю пояс шлафрока,
взбегаю по ступенькам и оказываюсь в дальнем конце вести-
бюля. Здесь намного тише, слуги с охапками цветов и прочи-
ми украшениями чинной вереницей пересекают вестибюль.
Все заняты уборкой зала после вчерашнего ужина и вряд ли
слышат звон.

Раздраженно встряхиваю головой, открываю дверь. Пере-
до мной стоит доктор Себастьян Белл.

С безумно вытаращенными глазами, промокший до нитки
и дрожащий от холода.

– Ох, бога ради, помогите, – испуганно восклицает он.
Мой мир исчезает.
– У вас есть телефон? – продолжает он; в глазах плещется

отчаяние. – Надо позвонить в полицию.
Не может быть.
– Да не стойте же столбом! – кричит он, трясет меня за

плечи, и холод его замерзших пальцев пробирает меня даже
через пижаму.

Не дожидаясь ответа, он протискивается мимо меня в ве-
стибюль и лихорадочно оглядывается.

Я пытаюсь осознать, что происходит.
Это я.



 
 
 

Это я вчера.
Со мной заговаривают, дергают за рукав, но я не в состо-

янии сосредоточиться ни на чем, кроме самозванца, с кото-
рого вода ручьями льется на пол.

На верхней площадке лестницы появляется Даниель
Кольридж.

– Себастьян? – Он кладет руку на перила.
Я смотрю на него, ожидая какой-то подвох, притворство

или шутку, но он, как и вчера, легко, чуть ли не вприпрыжку
сбегает по ступенькам, такой же самоуверенный, такой же
всеобщий любимец.

Меня снова дергают за рукав. Передо мной стоит служан-
ка, озабоченно глядит на меня, шевелит губами.

Я сконфуженно моргаю и перевожу взгляд на нее, вслу-
шиваюсь в ее слова:

– …мистер Коллинз, что с вами, мистер Коллинз?
Ее лицо мне знакомо, но я не могу понять откуда.
Смотрю поверх ее головы на лестницу, по которой Дани-

ель уже ведет Белла в спальню. Все происходит в точности
как вчера.

Отшатнувшись от служанки, бросаюсь к зеркалу на стене.
Глаза б мои не глядели… Обожженное лицо, складки и пят-
на шрамов, кожа загрубелая, как шкурка плода, провялен-
ного жарким солнцем. Я знаю, кто это. Каким-то образом я
проснулся дворецким.

С бешено колотящимся сердцем я поворачиваюсь к слу-



 
 
 

жанке.
– Что со мной? – хриплю я, сжимаю горло, из которого

рвется грубый говор северянина.
– Сэр?
– Как это…
Нет, ее бесполезно расспрашивать. Ответ, заляпанный

грязью, поднимается по лестнице к спальне Даниеля.
Я подхватываю полы шлафрока и направляюсь к лестни-

це, следуя цепочке палых листьев и грязных лужиц дожде-
вой воды. Служанка меня окликает. Поднимаюсь до полови-
ны лестничного пролета, но тут она подбегает ко мне и пре-
граждает дорогу, упирая мне в грудь раскрытые ладони.

– Вам туда нельзя, мистер Коллинз, – говорит она. – Вот
увидит леди Хелена, как вы в одном исподнем гуляете по
господской половине, так вам не поздоровится.

Я пытаюсь ее обойти, но она делает шаг в сторону, снова
перекрывая путь.

– Прочь с дороги, девчонка! – восклицаю я, внутренне со-
дрогаясь от того, как резко и требовательно это звучит; так
я никогда не разговариваю.

– Мистер Коллинз, ничего страшного, у вас опять при-
ступ, – говорит она. – Пойдемте на кухню, я напою вас чаем.

Голубые серьезные глаза служанки глядят куда-то мне за
спину. Я оборачиваюсь, замечаю слуг, собравшихся у лест-
ницы в вестибюле. Они смотрят на нас, сжимая охапки цве-
тов.



 
 
 

– Приступ? – спрашиваю я; сомнение разевает пасть и гло-
тает меня целиком.

– Ну, который из-за ожогов, мистер Коллинз, – тихонько
напоминает она. – Вам же иногда чудится всякое. А как вы-
пьете чаю, так и успокаиваетесь, и все хорошо.

Ее теплое участие давит на меня тяжелым грузом. Вспо-
минаю, как вчера Даниель меня уговаривал, как деликатно
подбирал слова, словно я такой хрупкий, что разобьюсь, если
на меня надавить. Так же как и эта служанка, он думал, что
у меня помутился рассудок. Хотя если со мной такое проис-
ходит, если мне кажется, что это со мной происходит, то
вполне возможно, что они и правы.

Я беспомощно смотрю на нее. Она берет меня за руку, по-
могает спуститься по ступенькам. Слуги расступаются перед
нами.

– Выпьете чайку, мистер Коллинз, – подбадривает она, –
и все будет хорошо.

Она ведет меня за руку, будто потерявшегося малыша,
мягкое пожатие загрубевшей, мозолистой ладони успокаи-
вает так же, как ласковый девичий голос. Мы выходим из
вестибюля, спускаемся по черной лестнице и сумрачным ко-
ридором возвращаемся в кухню.

Лоб покрывается испариной. Духовки и плиты пышут жа-
ром, в кастрюлях на огне кипит и булькает какое-то варе-
во. Пахнет подливой, жареным мясом, пирожными, сахаром
и потом. Слишком много гостей, слишком мало духовок.



 
 
 

Ужин приходится готовить с раннего утра, чтобы успеть в
срок.

Откуда я все это знаю?
Нет, я совершенно уверен, что все так и есть, но знать об

этом я могу только в том случае, если я и есть дворецкий.
Служанки торопливо несут серебряные подносы с завтра-

ком: яичница-болтунья, копченая селедка. Широкобедрая
краснощекая старуха стоит у плиты, громко отдает какие-то
распоряжения; обсыпанный мукой передник похож на гене-
ральский мундир, увешанный наградами. Она каким-то чу-
дом замечает нас в кухонной суете, пронзает стальным взгля-
дом сначала служанку, потом меня.

Вытирает руки о передник и шагает к нам.
– Люси, тебя дела заждались, – сурово говорит она.
Служанка мешкает, раздумывая, стоит ли возражать.
– Да, миссис Драдж.
Разжимает ладонь, выпускает мою руку, пальцы оставля-

ют на ней заплатку пустоты. Служанка участливо улыбается
и уходит, затерявшись среди шума.

– Садитесь, Роджер, – говорит миссис Драдж почти лас-
ково. У нее разбита губа, у рта наливается синяк. Похоже, ее
кто-то ударил. Шевеля губами, она морщится.

На середине кухни стоит деревянный стол, уставленный
блюдами с ветчиной, языком и жареными курами. Запыхав-
шиеся поварята, румяные, будто их тоже запекли в печи, до-
бавляют все новые и новые блюда к супам и жарким, к под-



 
 
 

носам лаково блестящих овощей.
Я отодвигаю стул, сажусь.
Миссис Драдж вытаскивает из духовки противень сдоб-

ных плюшек, перекладывает одну на тарелку, добавляет за-
виток сливочного масла. Ставит тарелку передо мной, каса-
ется меня рукой, твердой и загрубелой, как старая кожа.

Долго смотрит на меня, участие сквозит во взгляде, кол-
ком, как чертополох. Она отворачивается, прикрикивает на
поварят.

Плюшка очень вкусная, растопленное масло течет по
пальцам. Прожевывая первый кусок, я снова замечаю Люси
и наконец вспоминаю, где ее видел. Это служанка, которая в
обед будет убирать посуду в гостиной, потом ее грубо отру-
гает Тед Стэнуин, а Даниель Кольридж защитит. Она очень
хорошенькая, веснушчатая, голубоглазая, рыжие пряди вы-
биваются из-под чепчика. Она пытается открыть банку варе-
нья, морщит личико от напряжения.

«Ее передник был перепачкан вареньем».
Все происходит словно бы замедленно, банка выскальзы-

вает из рук, падает на пол, осколки разлетаются по всей кух-
не, варенье заляпывает передник.

– Да чтоб тебя, Люси Харпер! – раздраженно кричит кто-
то.

Опрокинув стул, я выбегаю из кухни, мчусь к лестнице,
выскакиваю на первый этаж, сворачиваю за угол в гостевой
коридор и сталкиваюсь с худощавым типом в белой рубаш-



 
 
 

ке, покрытой угольными разводами; растрепанные черные
кудри лезут в глаза. Я извиняюсь, гляжу ему в лицо. Пере-
до мной Грегори Голд, облаченный в ярость, как в костюм.
Глаза сверкают безумием, сам он дрожит от гнева, и я слиш-
ком поздно вспоминаю, что последует дальше и как выгля-
дел дворецкий после того, как над ним надругалось это чу-
довище.

Я пячусь, но он длинными пальцами хватает меня за
шлафрок:

– Не стоит…
В глазах темнеет, мир превращается в разноцветный ма-

зок, потом во вспышку боли. Я ударяюсь о стену, падаю на
пол. Из разбитой головы льется кровь. Он стоит надо мной,
сжимая в руке кочергу.

– Умоляю… – шепчу я, стараясь отползти в сторону. – Я
не…

Он пинает меня в бок, вышибает воздух из груди.
Бессильно тяну к нему руку, пытаюсь что-то сказать, но

он свирепеет еще больше, осыпает меня пинками. Я беспо-
мощно сворачиваюсь в клубок, а он продолжает изливать на
меня свой гнев.

Я едва дышу, ничего не вижу. Рыдаю, погребенный в боли.
И теряю сознание.



 
 
 

 
10

 
День третий
Темно, тюль на окне трепещет от дыхания безлунной но-

чи. Простыни мягкие, кровать удобная, под балдахином.
Я сжимаю пуховое одеяло, улыбаюсь.
Мне приснился кошмар, только и всего.
Медленно, удар за ударом, сердце успокаивается. Вкус

крови во рту исчезает вместе с остатками сна. Пару секунд
я вспоминаю, где нахожусь, еще через пару секунд замечаю
смутные очертания человека в углу комнаты.

Дыхание перехватывает.
Высовываю руку из-под одеяла, тянусь к прикроватной

тумбочке за спичками, но коробок ускользает из пальцев.
– Кто здесь? – спрашиваю темноту, не в силах сдержать

дрожь в голосе.
– Друг.
Голос мужской, глухой и глубокий.
– Друзья в темноте по углам не прячутся, – возражаю я.
– А я не говорил, что я ваш друг, мистер Дэвис.
Вслепую шарю по тумбочке, едва не сбиваю на пол керо-

синовую лампу. Неловко придерживаю ее и нащупываю спи-
чечный коробок, который прячется за лампой.

– Не зажигайте свет, – вещает темнота. – Он вам не по-
может.



 
 
 

Дрожащими пальцами сжимаю спичку, подношу огонек к
лампе. За стеклом вспыхивает пламя, разгоняет тени по уг-
лам, освещает моего ночного гостя. Того самого незнаком-
ца в наряде чумного лекаря, с которым я уже встречался.
Он кутается в тяжелый обтрепанный плащ; цилиндр и фар-
форовая маска с длинным клювом скрывают лицо, остав-
ляя на виду одни глаза. Руки в перчатках сжимают черную
трость с инкрустированной серебром надписью по всей дли-
не; шрифт слишком мелкий, издали не разобрать.

– Хорошо, что вы наблюдательны, – замечает Чумной Ле-
карь.

Где-то в доме слышны шаги; у меня мелькает мысль, что
даже разыгравшееся воображение вряд ли способно создать
такой замысловатый сон.

– Какого черта вы забрались ко мне в спальню? – возму-
щенно спрашиваю я и сам удивляюсь своей неожиданной
храбрости.

Человек в клювастой маске перестает разглядывать ком-
нату, снова обращает взор на меня.

– У нас много дел, – говорит он. – Есть загадка, которая
требует решения.

– По-моему, вы меня с кем-то путаете, – сердито заявляю
я. – Я врач.

– Вы были врачом, – кивает он. – Потом дворецким. Сей-
час вы – богатый бездельник, а завтра будете банкиром. Но
никто из них не имеет отношения к вашему истинному об-



 
 
 

лику, к вашей индивидуальности. Как только вы приехали в
Блэкхит, вас лишили и лица, и личности. Впрочем, когда вы
покинете имение, вам их вернут. – Он достает из кармана
зеркальце, швыряет его на кровать. – Вот, убедитесь сами.

Зеркало, дрожащее в моей руке, отражает молодого чело-
века с ярко-голубыми глазами, в которых нет ни одной мыс-
ли. Лицо в зеркале – не Себастьян Белл и не обожженный
дворецкий.

– Его зовут Дональд Дэвис, – объясняет Чумной Лекарь. –
У него есть сестра Грейс и лучший друг Джим. А еще он не
любит арахиса. Этот день вы проведете в облике Дэвиса, а
завтра, когда проснетесь, станете кем-то еще. Вот так все и
устроено.

Значит, это был не сон. Все произошло на самом деле.
Я дважды прожил один и тот же день в телах двух разных
людей. Я сам с собой разговаривал, укорял и глядел на себя
чужими глазами.

– Я схожу с ума? – спрашиваю я, глядя на незнакомца по-
верх зеркала.

– Нет, конечно, – отвечает Чумной Лекарь надтреснутым,
чуть дрожащим голосом. – Безумие стало бы избавлением,
но в Блэкхите заслужить избавление можно только одним
способом. Поэтому я и здесь. Хочу вам кое-что предложить.

– С какой стати вы так со мной обращаетесь? – возмуща-
юсь я.

– Мне льстит подобное предположение, но то, что проис-



 
 
 

ходит с вами, – не моих рук дело. И то, что происходит в
Блэкхите, – тоже.

– А чьих же тогда?
– Тех, с кем вам не стоит встречаться, да и надобности в

том нет. – Он пренебрежительно взмахивает рукой, словно
отметая саму мысль об этом. – Так вот, возвращаясь к тому,
что я хочу вам предложить…

– Мне нужно объясниться, – говорю я.
– С кем?
– С тем, кто доставил меня сюда. С тем, кто сможет ме-

ня освободить, – цежу я сквозь зубы, стараясь не дать воли
гневу.

– Ну, первого уже давно нет, а второй – перед вами, – го-
ворит он, обеими руками ударяя себя в грудь; маскарадный
костюм придает жесту некую театральность, заученность.

Внезапно я ощущаю себя актером в пьесе, где все, кроме
меня, знают текст своих ролей.

– Только я знаю, как вы сможете покинуть Блэкхит, – про-
износит он.

–  Это связано с тем, что вы хотите мне предложить?  –
недоверчиво уточняю я.

– Совершенно верно. Это даже не предложение, а загад-
ка. – Он вытаскивает из кармана часы, смотрит на цифер-
блат. – Сегодня на балу кого-то убьют. Убийство будет под-
строено как несчастный случай, поэтому убийцу искать не
станут. Восстановите справедливость, и я объясню, как вам



 
 
 

отсюда выбраться.
Я напряженно стискиваю простыню.
– Если в вашей власти меня освободить, то почему вы это-

го сразу не сделаете, черт бы вас побрал! – восклицаю я. –
Зачем все эти игры?

– Затем, что вечность – скучная штука, – отвечает он. –
Или потому, что в игре главное – игра. Поразмышляйте над
этим на досуге, только не затягивайте, мистер Дэвис. Сего-
дняшний день повторится восемь раз, и вы проживете его
в обличье восьми разных людей. Белл – ваше первое обли-
чье, дворецкий – второе, мистер Дэвис – третье. Вам оста-
лось еще пятеро. На вашем месте я бы поторопился. Когда
найдете ответ и доказательства, приходите к озеру в одинна-
дцать часов вечера. Я буду ждать.

– Не желаю играть в дурацкие игры ради вашего удоволь-
ствия! – рычу я, наклоняясь к нему.

– Ну и не играйте, только знайте одно: если к концу дня
пребывания в последнем, восьмом обличье вы не отыщете
разгадки, вас лишат памяти, вернут в облик доктора Белла, и
все начнется сначала. – Он снова смотрит на часы, кладет их
в карман, сокрушенно цокает языком. – Надо же, как летит
время. Если вы готовы к совместной работе, то в нашу сле-
дующую встречу я отвечу вам еще на несколько вопросов.

В окно врывается порыв ветра, гасит лампу, обволакива-
ет нас темнотой. Я снова нахожу спички, зажигаю лампу, но
Чумного Лекаря уже нет.



 
 
 

Напуганный и недоумевающий, я как ужаленный спрыги-
ваю с кровати, распахиваю дверь и выглядываю в холодный
коридор. За дверью темнота. Может быть, незнакомец стоит
в пяти шагах от меня, только я его не вижу.

Захлопываю дверь, подбегаю к шкафу, поспешно натяги-
ваю на себя что попадается под руку. Тот, в чьем обличье
я сейчас нахожусь, – человек невысокого роста, стройный и
предпочитает одежду ярких цветов. Поэтому в итоге мой на-
ряд выглядит так: лиловые брюки, оранжевая сорочка и жел-
тый жилет. Из глубины шкафа достаю пальто и шарф, наде-
ваю, выхожу из спальни. Утром убийство, вечером маскарад,
загадочные записки и обожженные дворецкие – что бы здесь
ни происходило, я не намерен быть чьей-то марионеткой.

Мне надо отсюда сбежать.
На лестничной площадке обе стрелки на циферблате уко-

ризненно тикающих напольных часов устало тычутся чуть
ниже цифры 3. Семнадцать минут четвертого. Жаль, что
придется будить конюха в такую рань, но другого выхода у
меня нет. Иначе я отсюда не уеду. Сбегаю по лестнице, пере-
прыгивая через две ступеньки, спотыкаюсь на ходу – у этого
расфуфыренного павлина до смешного крошечные ступни.

Ни в Белле, ни в дворецком я ничего подобного не ощу-
щал, а в этом теле мне тесно, я распираю его изнутри, оно
трещит по швам. Двигаюсь неуклюже, будто пьяный.

Открываю парадную дверь. В вестибюль залетают палые
листья. Дует сильный ветер, льет дождь, лес качается и скри-



 
 
 

пит. Мерзкая ночь цвета взбаламученной сажи. Мне нужен
какой-нибудь фонарь, иначе я упаду по дороге и сверну себе
шею.

Возвращаюсь, иду к черной лестнице в дальнем конце
вестибюля. Перила шершавые, ступени шаткие. К счастью,
лампы все еще струят прогорклый свет, крошечные огоньки
возмущенно трепещут. Коридор длиннее, чем мне помнит-
ся, беленые стены сочатся влагой, сквозь штукатурку про-
рывается запах земли. Все отсырело, прогнило. Я и раньше
замечал запущенные уголки Блэкхита, но здесь просто ка-
кая-то целеустремленная разруха. Удивительно, что в особ-
няке еще остались слуги, ведь хозяева о них совершенно не
заботятся.

На кухне я лихорадочно обыскиваю полки, нахожу ке-
росиновый фонарь и спичечный коробок. Дважды чиркаю
спичкой, зажигаю фонарь и, взбежав по лестнице, выхожу из
вестибюля в грозу.

Свет фонаря когтем царапает тьму, дождь жалит глаза.
С подъездной аллеи сворачиваю на мощеную дорожку, ве-

дущую к конюшне; вокруг тяжело вздыхает лес. Оскальзы-
ваясь на неровной брусчатке, щурю глаза, озираюсь в поис-
ках домика конюха, но яркий свет фонаря не столько осве-
щает, сколько скрывает округу. Как и прежде, во дворе тес-
нятся экипажи, накрытые брезентовыми полотнищами, хло-
пающими на ветру. В стойлах появились лошади, всхрапы-
вают во сне.



 
 
 

Отряхиваю с ботинок навоз, подбегаю к дому, колочу по
притолоке дверным молотком. Спустя несколько минут в ок-
не вспыхивает огонек, дверь чуть приоткрывается, в щелоч-
ку выглядывает заспанное старческое лицо. На пороге стоит
конюх, в рубахе и кальсонах.

– Мне надо уехать, – говорю я.
– Прямо сейчас, сэр? – недоуменно спрашивает он, трет

глаза, смотрит в черное небо. – В такую непогоду только за
смертью посылать.

– Дело срочное.
Он вздыхает, глядит на меня и, распахнув дверь, пригла-

шает войти. Надевает штаны, вздергивает подтяжки на пле-
чи, движется медленно, будто в полудреме, как тот, кого
неожиданно оторвали ото сна. Берет куртку с гвоздя и выхо-
дит, делая мне знак остаться.

Честно говоря, я и сам рад остаться. В домике тепло и
уютно, приятно пахнет кожей и мылом. Мне очень хочется
проверить расписание работ, посмотреть, есть ли там запис-
ка от Анны, но, как только я протягиваю руку к листку бу-
маги, раздается страшный шум, и глаза слепит резкий свет
за окном. Выхожу под дождь. Старый конюх сидит в зеленом
автомобиле, который чихает и трясется, будто больной в го-
рячке.

– Вот, сэр, – говорит конюх, выходя из авто. – Я для вас
мотор завел.

– Но…



 
 
 

Я растерянно гляжу на хитроумную штуковину.
– А обычного экипажа нет? – спрашиваю я.
– Есть, но лошади боятся грома, сэр. – Конюх лезет под

рубаху, почесывает подмышку. – Как понесут, не приведи
господь, можно и не справиться.

– Я не справлюсь с этой тарахтелкой, – с ужасом бормо-
чу я, рассматривая жуткое механическое чудовище. Капли
звонко стучат по металлическому корпусу, ветровое стекло
превращается в лужу.

– Легче легкого, сэр, – говорит конюх. – Беретесь за руль,
направляете, куда вам надо, и вжимаете ножную педаль в
пол. Вот и вся наука.

Его уверенность, будто чья-то рука, вталкивает меня в ав-
то, дверца с тихим щелчком закрывается.

– Доедете до конца по мощеной дороге, там будет левый
поворот на грунтовку, – объясняет он, указывая куда-то в
темноту. – Она вас выведет к самой деревне. Дорога длин-
ная и прямая, только с колдобинами. Минут за сорок добе-
ретесь, а может, и за час, если ехать осторожно. И не волнуй-
тесь, мимо деревни не проедете, сэр. А там просто оставьте
автомобиль на приметном месте, я утром за ним кого-нибудь
пришлю.

С этими словами он уходит в дом, со стуком захлопывает
дверь.

Вцепившись в руль, я разглядываю рычаги и циферблаты,
пытаясь отыскать в них какое-то подобие логики. Легонько



 
 
 

жму на педаль, проклятая штуковина дергается вперед. На-
давливаю посильнее. Автомобиль послушно проезжает под
аркой и, подпрыгивая на булыжниках, катит по мощеной до-
роге до левого поворота на грунтовку, о котором говорил ко-
нюх.

Дождь застит ветровое стекло, то и дело приходится вы-
глядывать в окно, проверять, куда я еду. Фары освещают
грунтовую дорогу, усыпанную жухлыми листьями и сорван-
ными ветвями; по ней струятся потоки воды. Невзирая на
опасность, я жму на педаль акселератора, робость сменяет-
ся возбуждением. Наконец-то я покинул Блэкхит и с каждой
пройденной милей удаляюсь все дальше и дальше от царя-
щего там безумия.

Занимается заря, серым мазком не столько освещает,
сколько пятнает окрестности; к счастью, дождь прекраща-
ется. Дорога убегает вперед, лес бесконечен. Где-то в чаще
Белл приходит в сознание и видит убийство девушки. Убий-
ца оставит его в живых и вручит ему серебряный компас,
указывающий на место, в котором происходит нечто необъ-
яснимое, а Белл, как дурак, решит, что чудом спасся. Но как
можно одновременно быть и в чаще, и в автомобиле – а в
промежутке еще и дворецким? Руки сильнее сжимают руль.
Если вчера я, будучи Себастьяном Беллом, беседовал с дво-
рецким, значит тот, кем я буду завтра, уже находится в Блэк-
хите. Может быть, я с ним даже встречался. И не только зав-
тра, но и послезавтра, и послепослезавтра. Но в таком случае



 
 
 

кто я? Или они? Осколки одной и той же души, виноватые
в грехах друг друга, или совершенно разные люди, бледные
копии какого-то давно забытого оригинала?

Стрелка топливного бака приближается к красной черте;
из-за деревьев на дорогу выползает густой туман. Недавнее
триумфальное возбуждение рассеивается. Я давным-давно
должен был бы приехать в деревню, но вдали не видно дыма
из труб, да и лес все не кончается.

Автомобиль вздрагивает, с лязгом и скрежетом испускает
последний вздох и останавливается в нескольких шагах от
Чумного Лекаря, черный плащ которого четко вырисовыва-
ется в белом тумане. У меня затекли ноги, спина ноет, но
ярость выталкивает меня из авто.

– Не надоело еще валять дурака? – спрашивает Чумной
Лекарь, обеими руками опираясь на трость. – Вместо того
чтобы добиться в этом обличье кое-чего полезного, вы по-
пусту теряете время на бесплодные попытки уехать. Блэкхит
вас не отпустит, как бы вы ни рвались с поводка. А между
тем ваши соперники без устали занимаются расследованием.

– Значит, у меня есть соперники? – презрительно спра-
шиваю я. – Судя по всему, у вас в запасе еще много всяких
фокусов. Сначала выясняется, что сбежать отсюда нельзя, а
теперь оказывается, что за право освободиться устроено це-
лое соревнование. – Я подступаю к нему, собираясь силой
выбить из него свободу. – Вам все еще непонятно? Меня не
интересуют правила вашей игры, потому что я не намерен



 
 
 

принимать в ней участие. Если меня не выпустят, то вы об
этом горько пожалеете.

Мне остается два шага до незнакомца, и тут он наставляет
на меня трость. Ее конец зависает в дюйме от моей груди, и
это почему-то выглядит ужаснее, чем дуло заряженной пуш-
ки. Серебристая вязь слов ритмично мерцает, сама трость
испускает слабое сияние, испепеляющее туман. Тело обдает
жаром. Я совершенно уверен, что, захоти он этого, трость
прожжет меня насквозь.

– Дональд Дэвис всегда ведет себя как мальчишка, – уко-
ризненно замечает незнакомец, глядя, как я поспешно от-
ступаю на шаг. – У вас нет времени потакать его капризам.
Кроме вас, в особняке есть еще два узника. Они, как и вы,
тоже принимают обличье гостей либо слуг. Покинуть Блэк-
хит может только один из вас, и это будет тот, кто первым со-
общит мне ответ. Теперь-то вам ясно? К освобождению ве-
дет не грунтовая дорога, а я. Если вам невмоготу, попробуй-
те сбежать, бегите, пока ноги не отнимутся. И пока будете
раз за разом просыпаться в Блэкхите, затвердите крепко-на-
крепко, что здесь нет ничего случайного, ничего произволь-
ного. Вы останетесь здесь до тех пор, пока я не соблаговолю
вас отпустить. – Он опускает трость, вытаскивает карманные
часы, смотрит на циферблат. – А с вами мы еще побеседуем,
когда вы успокоитесь. Мой вам совет: используйте обличья с
умом. Ваши соперники очень ловки, они не разбрасываются
отведенным им временем.



 
 
 

Мне очень хочется налететь на него с кулаками, но те-
перь, когда красная пелена перед глазами рассеялась, я осо-
знаю, что это глупая затея. Несмотря на просторное одеяние
незнакомца, понятно, что он достаточно крепок и запросто
со мной справится. Поэтому я огибаю его – он шествует в
Блэкхит – и устремляюсь вперед, в туманную дымку. Может
быть, дорога и впрямь бесконечна, а никакой деревни и во-
все нет, но я должен в этом убедиться сам.

По своей воле я не намерен участвовать в игре безумца.
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День четвертый
Просыпаюсь с хриплым стоном, раздавленный монумен-

тальной махиной – брюхом моего нового тела. Помню толь-
ко, как в изнеможении упал на дорогу, по которой шел много
часов, воя от ярости, но так и не обнаружил деревни. Чум-
ной Лекарь сказал правду. Из Блэкхита не сбежать.

Дорожные часы на прикроватном столике показывают по-
ловину одиннадцатого. Хочу встать, но тут из двери в сосед-
нюю комнату появляется какой-то человек, подходит к сер-
ванту и опускает на него серебряный поднос. Незнакомцу
с виду лет тридцать; он высок, темноволос и гладковыбрит.
Внешность у него приятная, но в целом ничем не примеча-
тельная. На крохотном носу сидят очки, глаза устремлены к
окну. Он молча пересекает спальню, распахивает шторы и
открывает окно, из которого видны сад и лес.

Я в изумлении слежу за ним.
Его движения до странности точны и четки. Он действует

быстро и слаженно, не тратя лишних усилий, словно эконо-
мит силы для каких-то великих трудов.

С минуту он стоит у окна, повернувшись ко мне спиной.
Холодный воздух врывается в комнату. Создается впечатле-
ние, будто от меня чего-то ждут, что эта пауза выдерживает-
ся ради меня, но я понятия не имею, что делать. Чувствуя



 
 
 

мое замешательство, он прерывает свои бдения, подходит к
кровати, берет меня под мышки и приподнимает в сидячее
положение.

За его помощь я расплачиваюсь стыдом.
Шелковая пижама насквозь пропитана потом, а вонь

немытого тела вызывает резь в глазах. Не обращая внимания
на мое смущение, мой помощник берет поднос, осторожно
опускает мне на колени и снимает с него крышку. На подносе
красуются тарелки со свиными отбивными и огромной пор-
цией яичницы с беконом, а также чайник и кувшин молока.
Обычно такое обилие еды меня бы напугало, но сейчас, уми-
рая от голода, я набрасываюсь на нее, как дикий зверь; высо-
кий человек – судя по всему, мой камердинер – скрывается
за китайской ширмой, откуда слышен звук льющейся воды.

Перевожу дух и озираюсь. В отличие от скромно обстав-
ленной спальни Белла, эти покои купаются в роскоши. Крас-
ные бархатные шторы струятся по окнам, алыми лужица-
ми застывают на синем ковре. На стенах – яркие пятна кар-
тин, лакированная мебель красного дерева отполирована до
зеркального блеска. Очевидно, тот, в чьем теле я нахожусь,
пользуется большим уважением в семействе Хардкасл.

Камердинер возвращается и видит, как я, объевшись, с тя-
желым вздохом утираю салфеткой жирные губы. Наверное,
ему противно. Мне тоже противно. Чувствую себя боровом
у кормушки. Как бы то ни было, камердинер невозмутимо
убирает поднос и подставляет плечо под мою руку, помогая



 
 
 

подняться с кровати. Бог знает как часто он проделывает
этот ритуал или сколько ему за это платят, но мне и одного
раза хватает. Почти волоком, как раненого с поля боя, он ве-
дет меня за ширму, к ванне с горячей водой.

И там начинает меня раздевать.
Несомненно, все это часть утренних процедур, но я сго-

раю от стыда. Мне претит это чужое тело, при ходьбе обвис-
лые складки плоти на ляжках мерзко трутся друг о друга.

Я безуспешно пытаюсь отогнать помощника.
– Милорд, вы не смо… – Он осекается, тщательно подби-

рает слова: – Вам будет неудобно принимать ванну самому.
Хочу послать его подальше, пусть удавится, лишь бы оста-

вил меня в покое, но понимаю, что он прав.
Закрываю глаза и покоряюсь.
Уверенными движениями он расстегивает на мне пижам-

ную рубаху, стягивает с меня штаны, по одной поднимает
мне ноги, чтобы я не запутался в пижаме. Через несколько
секунд я остаюсь нагишом, и мой помощник почтительно от-
ступает на шаг.

Открываю глаза, вижу свое отражение в большом зеркале
на стене. Я похож на гротескное изображение человека: кожа
желтушная, вспухшая, из гнезда волос в паху выглядывает
вялый пенис.

От стыда и отвращения я невольно всхлипываю, исторгая
глубокий стон.

На лице камердинера возникает удивленное выражение,



 
 
 

на миг сменяется насмешливым. Впрочем, это открытое
проявление чувств мимолетно.

Он торопливо подходит ко мне, помогает забраться в ван-
ну.

Помню, с каким наслаждением я принимал горячую ванну
в теле Белла, но теперь радости не испытываю. Мой огром-
ный вес превращает удовольствие от купания в унизитель-
ную процедуру – из ванны придется как-то выбираться.

– Можно приступать к утренним докладам, лорд Рейвен-
корт? – спрашивает камердинер.

Скованно сидя в ванне, я мотаю головой – надеюсь, что
он все-таки выйдет из спальни.

– Сегодняшние развлечения включают охоту и прогулку
по лесу. Позвольте осведомиться, что…

Я снова мотаю головой, гляжу на воду. Как долго мне все
это терпеть?

– В таком случае остаются визиты.
– Отменить, – тихо говорю я. – Все отменить.
– Даже встречу с леди Хардкасл, милорд?
Первый раз смотрю в зеленые глаза. Чумной Лекарь на-

стаивает, что для того, чтобы покинуть особняк, я должен
найти убийцу; наверняка владелица имения поможет мне
разобраться в тайнах Блэкхита.

– Нет, этот визит не отменяйте, – говорю я. – А где мы с
ней встречаемся?

– В ваших покоях, милорд, если вам так будет угодно.



 
 
 

– Да, вполне приемлемо.
– Будет исполнено, милорд.
Исчерпав этим список дел, мой помощник коротко кла-

няется и оставляет меня наедине с моими несчастьями.
Я закрываю глаза и опускаю голову на край ванны, пыта-

ясь разобраться в происходящем. Душа, оторванная от тела,
для многих означает смерть, но глубоко внутри я понимаю,
что это не потусторонний мир. В аду было бы уютнее, да и
прислуги меньше; вдобавок трудно судить человека, лишен-
ного грехов.

Нет, я вполне себе жив, только в каком-то неведомом со-
стоянии. Оно коварнее смерти, и я в нем не одинок. Чумной
Лекарь утверждал, что за право покинуть Блэкхит соревну-
ются трое. Может быть, лакей, приславший мне дохлого кро-
лика, попал в ту же западню, что и я? Возможно, этим объ-
ясняются его попытки меня запугать. Трудно выиграть гон-
ку, если боишься финиша. Может быть, Чумной Лекарь раз-
влекается, натравливая нас друг на друга, как полуголодных
псов на собачьих боях.

«А может быть, к его словам стоит прислушаться».
– О, травма заговорила, – бормочу я внутреннему голо-

су. – Она же осталась в Белле.
И сразу же осознаю фальшь своего заявления. Моя связь

с внутренним голосом имеет ту же природу, что и связь с
Чумным лекарем и лакеем. Нас объединяет какая-то таин-
ственная история, хотя я ее не помню. Все они – часть то-



 
 
 

го, что со мной происходит, кусочки головоломки, которую
я пытаюсь сложить. Неизвестно, друзья они или враги, но,
чем бы в действительности ни был этот голос, он меня еще
ни разу не подвел.

Однако же более чем наивно полагаться на своего тюрем-
щика. Нелепо даже думать, что все это закончится, как толь-
ко я обнаружу убийцу. Истинные намерения Чумного Лека-
ря таятся под маской в полуночной темноте. Он скрывается
от посторонних глаз, так что угроза сорвать маску может на
него подействовать.

Смотрю на часы, обдумываю свои дальнейшие действия.
Мне известно, что он явится в кабинет для беседы с Се-

бастьяном Беллом – то, что Белл был моим предыдущим об-
личьем, все еще не укладывается у меня в голове, – после
чего гости пойдут на охоту, и это предоставит мне отличную
возможность его перехватить. Я готов исполнить его требо-
вание и отыскать убийцу, но, кроме этого, мне надо сделать
кое-что еще. Чтобы получить свободу, я должен узнать, кто
именно похитил мою личность, а для этого требуется по-
мощь.

По словам Чумного Лекаря, я уже впустую потратил три
из отпущенных мне восьми дней – в облике Себастьяна Бел-
ла, дворецкого и Дональда Дэвиса. Значит, у меня остается
пять обличий, включая свое собственное, и, судя по встрече
Белла с дворецким, все они сейчас в Блэкхите.

Целая армия помощников.



 
 
 

Теперь бы еще узнать, кто из них кто.
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Вода давно остыла, я посинел от холода, меня бьет дрожь.

Исключительно из тщеславия я содрогаюсь при мысли о том,
что камердинеру Рейвенкорта придется вытаскивать меня из
ванны, будто подмокший мешок картошки.

Почтительный стук в дверь избавляет меня от принятия
дальнейших решений.

– Милорд, у вас все хорошо? – спрашивает камердинер,
входя в спальню.

– Да, вполне, – отвечаю я, хотя руки немеют.
Он заглядывает за ширму, смотрит на меня. Потом, не до-

жидаясь распоряжений, закатывает рукава и поднимает ме-
ня из воды; под обманчивой худобой кроется завидная сила.

На этот раз я не возражаю. Гордость меня покинула.
Он помогает мне выбраться из ванны. Из-под рукава со-

рочки виднеется край выцветшей татуировки. Рисунок зе-
леноватый, подробностей не разобрать. Видя, что я заметил
наколку, камердинер поспешно одергивает рукав.

– Грехи юности, милорд, – объясняет он.
Минут десять я испытываю муки унижения, пока он вы-

тирает меня насухо и заботливо облачает в костюм: снача-
ла одна нога, потом другая, сперва одна рука, потом дру-
гая. Все сшито великолепно, из шелка, но наряд безжалостно
жмет, сдавливает и тянет во всех местах, будто целая орава



 
 
 

любящих тетушек. Вся одежда на размер меньше, чтобы по-
трафить хозяйскому самолюбию. Наконец камердинер меня
причесывает, втирает в пухлые щеки кокосовое масло и вру-
чает мне зеркало, чтобы я мог оценить результаты его тру-
дов. Зеркало отражает человека лет шестидесяти, с подозри-
тельно черными волосами и карими глазами цвета спитого
чая. Пытаюсь отыскать во взгляде хоть какой-то намек на се-
бя, на того, кто сейчас управляет Рейвенкортом-марионет-
кой, но так ничего и не нахожу. Впервые задумываюсь, кем
же все-таки я был раньше, до того, как приехал в Блэкхит, и
какие действия привели меня в эту западню.

Эти размышления, сами по себе довольно занимательные,
невероятно раздражают.

Разглядываю отражение Рейвенкорта, а по коже пробега-
ет озноб, как и вчера, когда я увидел отражение Белла. Оче-
видно, в какой-то части сознания сохранилась память о мо-
ем настоящем облике, и я всякий раз недоумеваю, когда зер-
кало отражает незнакомые черты.

Отдаю зеркало камердинеру.
– Нам нужно в библиотеку, – говорю я.
– Я знаю, где она, милорд, – отвечает он. – Принести вам

книгу?
– Я пойду с вами.
Камердинер умолкает, задумчиво морщит лоб. Потом

произносит с сомнением в голосе – слова звучат осторожно,
будто на цыпочках пробираются по зыбкой почве:



 
 
 

– Библиотека далеко, милорд. Боюсь, прогулка покажется
вам… утомительной.

– Как-нибудь справлюсь. Небольшая разминка мне не по-
вредит.

Он стискивает зубы, удерживая череду возражений, при-
носит трость, берет портфель и выводит меня в темный ко-
ридор, где керосиновые лампы заливают стены теплыми лу-
жицами света.

Мы идем медленно, камердинер швыряет мне под ноги
крохи новостей, но мой ум занят размышлениями о тяже-
ловесности тела, которое я упрямо толкаю вперед. Похоже,
что какой-то злодей за ночь перестроил особняк, растянул
помещения, сгустил воздух. Доковыляв до неожиданно яр-
кого вестибюля, я с удивлением замечаю невероятную кру-
тизну лестницы. В облике Дональда Дэвиса я стремглав сбе-
гал по ступенькам, а сегодня утром по ним не подняться без
альпенштока. Теперь понятно, отчего лорд и леди Хардкасл
отвели Рейвенкорту покои в первом этаже. Для того чтобы
попасть в спальню Белла, мне понадобятся подъемник и два
силача, которые к тому же запросят плату за день работы.

Я часто останавливаюсь, перевожу дух, что позволяет мне
наблюдать за гостями, разгуливающими по особняку. С пер-
вого взгляда ясно, что особого веселья никто не испытыва-
ет. Из углов доносятся нервные перешептывания и отголос-
ки напряженных споров, в коридорах звучат разговоры на
повышенных тонах, хлопают двери, обрывая диалог на полу-



 
 
 

слове. Супруги ссорятся, крепко сжимают бокалы, багрове-
ют от еле сдерживаемой злобы. Каждая реплика щетинится
шипами, в колючем воздухе разлита угроза. Может быть, это
просто нервическое состояние или обманчиво мудрое пред-
чувствие, но Блэкхит полнится ожиданием трагедии.

До библиотеки я добираюсь на дрожащих ногах, спина
ноет, утомленная вертикальным положением. К сожалению,
награды за перенесенные страдания я не получаю. Пыль-
ные полки гнутся под тяжестью книг, замшелый красный ко-
вер льнет к половицам. Холодные головешки в камине чер-
неют древними костями, напротив стоит небольшой стол и
неудобное деревянное кресло.

Мой спутник выражает свои чувства, сокрушенно при-
щелкнув языком:

– Прошу прощения, милорд, я сейчас принесу кресло из
гостиной.

Оно мне действительно понадобится. Набалдашник тро-
сти до боли натер левую ладонь, ноги подкашиваются. Со-
рочка взмокла от пота, все тело зудит. Прогулка по особня-
ку превратила меня в развалину; добраться до озера раньше
соперников я смогу только в ином облике, желательно в теле
того, кому под силу одолеть лестницу.

Камердинер приносит большое кресло, ставит его передо
мной. Берет меня под руку, усаживает на зеленые подушки.

– Позвольте осведомиться о цели нашего визита в библио-
теку, милорд?



 
 
 

– Если повезет, мы встретимся с друзьями, – отвечаю я,
утирая лицо носовым платком. – У вас найдется бумага?

– Да, конечно, милорд.
Он вытаскивает из портфеля стопку листков и авторучку,

готовится записывать. Я собираюсь сказать, что не нуждаюсь
в его услугах, но гляжу на потную натертую ладонь и решаю,
что в данном случае гордость – бедная родственница разбор-
чивости.

С минуту подбираю слова, потом начинаю диктовать:
– Логично предположить, что многие из вас гостят здесь

дольше меня и обладают более пространными сведениями
об особняке, о Чумном Лекаре и о том, зачем мы ему пона-
добились.

Я умолкаю, слушаю шорох пера по бумаге.
– Вы меня не искали. Полагаю, для этого существует вес-

кая причина, но я предлагаю вам всем сегодня в обед со-
браться в библиотеке и помочь мне задержать того, кто нас
отсюда не выпускает. Если ваше присутствие невозможно,
прошу вас, изложите на этом листе все, что вам удалось
узнать. Любые сведения, даже самые незначительные, могут
принести огромную пользу и ускорить наш отъезд. Как го-
ворят, одна голова хорошо, а две лучше, но в нашем случае
вполне можно обойтись одной, зато совместной.

Дожидаюсь, пока камердинер закончит писать, смотрю
ему в лицо. Он озадачен и изумлен. Он вообще весьма лю-
бопытный тип, совсем не так прост, как кажется.



 
 
 

– Куда отправить письмо, милорд? – спрашивает он.
– Вот сюда, – говорю я, указывая на книжную полку. –

Вложите его между страницами первого тома Британской эн-
циклопедии, адресаты его там найдут.

Он смотрит на меня, переводит взгляд на послание, а по-
том выполняет мое распоряжение. Страница аккуратно про-
скальзывает в энциклопедию. По-моему, ей там самое место.

– Когда ждать ответа, милорд?
–  Через несколько минут – или через несколько часов.

Придется проверять регулярно.
– И что теперь делать? – Он достает носовой платок, вы-

тирает руки от пыли.
– Поговорите с прислугой. Узнайте, у кого из гостей есть

маскарадный костюм средневекового чумного лекаря.
– Какой именно, милорд?
– Фарфоровая маска с клювом, черный плащ и тому по-

добное, – говорю я. – А я пока вздремну.
– Здесь, милорд?
– Да.
Он недоуменно смотрит на меня, пытаясь собрать воеди-

но крупицы рассыпанной перед ним информации.
– Разжечь камин? – спрашивает он.
– Нет, мне и так хорошо, – отвечаю я.
– Как вам будет угодно, милорд, – говорит он, но не ухо-

дит.
Не знаю, чего он дожидается. Наконец он снова глядит на



 
 
 

меня и направляется к двери; смятение тихонько крадется
следом.

Я кладу руки на живот, закрываю глаза. Всякий раз, ко-
гда я засыпаю, то пробуждаюсь в ином облике. Безусловно,
я рискую, покидая обличье Рейвенкорта, но понимаю, что
мало чего добьюсь, пребывая в этом воплощении. Если по-
везет, то я проснусь и обнаружу, что прочие обличья нашли
мое послание в энциклопедии, а значит, мы все встретимся.
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День второй (продолжение)
Мучительная боль.
Я вскрикиваю, ощущаю вкус крови во рту.
– Ох, конечно же, вам очень больно, – произносит жен-

ский голос.
Щипок, укол иглы в шею. Тепло растапливает боль.
Дышать тяжело, двигаться невозможно. Не могу открыть

глаза. Слышу шум колес, цокот копыт по булыжникам. Чув-
ствую, что кто-то возникает рядом со мной.

– Мне… – начинаю я и надсадно кашляю.
–  Ш-ш-ш, молчите. Вы снова дворецкий,  – торопливо

шепчет женщина, легонько касаясь моей руки. – Голд напал
на вас минут пятнадцать назад, сейчас вас везут в сторожку.

– Кто вы… – хриплю я.
– Друг. Это пока не имеет значения. Выслушайте меня.

Да, вы сейчас соображаете с трудом, но, поймите, это очень
важно. В игре есть определенные правила. Менять обличья
так, как это делаете вы, нет никакого смысла. Необходимо
провести в одном облике целый день, то есть с момента про-
буждения до полуночи. Ясно вам?

Я едва не проваливаюсь в забытье.
– Поэтому вы сейчас и стали дворецким, – продолжает

незнакомка. – Если вы уснете среди бела дня в любом другом



 
 
 

воплощении, то вернетесь в тело дворецкого, в его тепереш-
нем состоянии. Когда дворецкий засыпает или теряет созна-
ние, вы возвращаетесь в новое обличье. Если тот, в чьем теле
вы находитесь, продолжает спать после полуночи или если
он умирает, то вы принимаете новое обличье.

Слышу еще один голос. Грубый. Где-то впереди.
– Подъезжаем к сторожке.
Моего лба касается женская ладонь.
– Удачи вам.
Вконец обессилев, я проваливаюсь в темноту.
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День четвертый (продолжение)
Чья-то рука трясет меня за плечо.
Открываю глаза, моргаю и оказываюсь в библиотеке. По-

прежнему в обличье Рейвенкорта. Облегченно вздыхаю. Как
я ошибался, решив, что ничего хуже этой туши быть не мо-
жет! В теле дворецкого я трепыхался, будто в мешке битого
стекла. Лучше всю жизнь прожить Рейвенкортом, чем еще
раз испытать такие мучения. Увы, похоже, выбора у меня
нет. Если верить словам незнакомки, меня снова затянет в
избитое тело.

Сквозь клубы желтоватого дыма на меня глядит Даниель
Кольридж. На нем тот же поношенный охотничий костюм,
в котором он беседовал с Себастьяном Беллом в кабинете.
С губы свисает сигарета, в руках бокал. Кошусь на часы: до
обеда еще двадцать минут. Наверное, сейчас Кольридж и на-
правляется на встречу с Беллом.

Он вручает мне бокал, присаживается на краешек стола,
на котором лежит раскрытый том энциклопедии.

– Судя по всему, вы меня искали. – Даниель выпускает
струйку дыма из уголка губ.

С Рейвенкортом Кольридж говорит иначе, напускное уча-
стие исчезает из голоса, осыпается змеиной чешуей. Не до-
жидаясь моего ответа, он читает вслух:



 
 
 

– «Логично предположить, что многие из вас гостят здесь
дольше меня и обладают более пространными сведениями
об особняке, о Чумном Лекаре и о том, зачем мы ему по-
надобились». – Он закрывает том. – Я откликнулся на ваш
призыв.

Я встречаю его пристальный взгляд, говорю:
– Вы такой же, как и я.
–  Я – это вы, через четыре дня.  – Он умолкает, давая

мне возможность сообразить, что это значит.  – Даниель
Кольридж – ваше последнее воплощение. Точнее, наша ду-
ша занимает его тело, если так можно выразиться. И не толь-
ко тело, но и ум. – Указательным пальцем он стучит себе по
лбу. – А значит, мы с вами думаем по-разному. – Он берет в
руки энциклопедию, снова опускает ее на стол. – К примеру,
вот это. Кольридж ни за что не стал бы обращаться за помо-
щью к другим. Хотя это прекрасная мысль. Очень логично,
очень по-рейвенкортовски.

В сумраке вспыхивает огонек сигареты, освещает скупую
улыбку. Этот Даниель ни капли не похож на себя вчерашне-
го. Он смотрит холоднее, жестче, словно бы старается прон-
зить меня насквозь, заглянуть в самое нутро. Когда я был
Беллом, то ничего такого за ним не заметил. Зато Тед Стэну-
ин это сразу понял, поэтому и пошел на попятную. Похоже,
этот грубиян неплохо соображает.

– Значит, вы уже были мной… то есть Рейвенкортом? –
спрашиваю я.



 
 
 

– Да, и теми, кто будет после него, – отвечает он. – Вот с
ними вы еще намучаетесь, не то что с Рейвенкортом.

– Вы потому и решили со мной встретиться, чтобы пре-
дупредить?

Его чем-то забавляет такое предположение, по губам
скользит легкая улыбка, развеивается вместе с сигаретным
дымом.

– Нет, потому что вспомнил себя на вашем месте. Вспом-
нил, как выслушивал то, что сейчас скажу вам.

– Что?
Он тянется к пепельнице в дальнем конце стола, придви-

гает ее к себе.
– Чумной Лекарь потребовал, чтобы вы отыскали убийцу,

но не упомянул имя жертвы. Сегодня на балу погибнет Эве-
лина Хардкасл, – говорит он, стряхивая пепел.

– Эвелина?
Я вздрагиваю, расплескиваю на колени содержимое забы-

того бокала; меня охватывает паника, я волнуюсь о страш-
ной участи моего друга, женщины, которая, несмотря на
жестокое родительское обращение, сохранила человеческую
теплоту и участие.

– Ее надо предупредить! – восклицаю я.
– Зачем? – спрашивает Даниель, и его спокойствие немно-

го развеивает мои страхи. – Если убийства не будет, то убий-
цы нам не отыскать, а без разгадки преступления нам отсюда
не выбраться.



 
 
 

– И вы не остановите злодея? – шепчу я, ошеломленный
его бессердечием.

– Я восемь раз переживал этот день, и, что бы ни делал,
результат всегда один: Эвелина погибает. – Он водит паль-
цем по краю столешницы. – Все, что случилось вчера, про-
изойдет и завтра, и послезавтра. Поверьте, любое ваше вме-
шательство будет лишь повторением прошлого и ни к чему
не приведет.

– Даниель, она мне друг, – с горячностью заявляю я, изум-
ленный глубиной своего чувства.

– И мне тоже. – Он склоняется поближе. – Однако же, как
бы я ни старался изменить ход сегодняшних событий, вся-
кий раз становлюсь виновником тех несчастий, которые пы-
таюсь предотвратить. Эвелина обречена, так что не тратьте
времени даром. Я попал сюда из-за обстоятельств непреодо-
лимой силы, а вскоре на моем месте окажетесь и вы и точно
так же будете все это объяснять и страдать из-за того, что
не можете, в отличие от Рейвенкорта, питать бесплодные на-
дежды на лучшее. Друг мой, наше будущее не расплывчато,
а неизбежно, и мы не в силах его изменить. Так уж устроена
западня, в которой мы оказались.

Он встает, дергает ржавую ручку окна, с усилием распа-
хивает створку и глядит куда-то вдаль, где его ждет то, чего
мне не понять еще четыре дня. Его совершенно не интере-
суют ни я, ни мои страхи, ни мои ожидания. Я – всего лишь
часть давно прискучившего ему повествования.



 
 
 

– Но это же бессмысленно, – возражаю я, надеясь напом-
нить ему о достоинствах Эвелины. – Эвелина добрая и от-
зывчивая, ее здесь не было девятнадцать лет. Кому понадо-
билось ее убивать?

И тут у меня закрадывается подозрение. Вчера в лесу Эве-
лина рассказывала, как родители не простили ей того, что
она оставила Томаса без присмотра. Она и сама винила себя
за смерть брата от руки Карвера, но родители, по ее словам,
возненавидели дочь с такой с силой, что собирались подстро-
ить какую-то подлость на балу. Неужели они и в самом де-
ле пойдут на убийство собственной дочери? В таком случае
очень кстати, что я должен встретиться с Хеленой Хардкасл.

– Не знаю, – раздраженно отвечает Даниель. – Здесь столь-
ко всяких тайн, и найти среди них нужную очень непросто.
Однако же настоятельно советую вам немедленно заняться
поисками Анны. На первый взгляд кажется, что восемь об-
личий – это много, но, будь их даже вдвое больше, с этой
задачей им все равно не справиться. Нам нужна помощь.

– Анна! – восклицаю я, вспомнив о незнакомке, которая
сопровождала избитого дворецкого. – Это знакомая Белла?

Он глубоко затягивается сигаретой, щурит глаза, при-
стально глядит на меня, словно оценивая, что именно рас-
сказать мне о будущем.

– Она, как и мы, не может отсюда выбраться, – наконец
произносит он. – В данной ситуации ее можно считать дру-
гом. Анну нужно отыскать прежде, чем ее отыщет лакей. Он



 
 
 

охотится на нас обоих.
–  Вчера вечером он подбросил дохлого кролика мне в

спальню, то есть в спальню Белла.
– Это пустяки, – говорит он. – Сперва он подстраивает

всякие гадости, а потом пытается убить.
Меня мутит, кровь стынет в жилах. Все это я подозревал,

и тем не менее равнодушное упоминание об убийстве зву-
чит жутко. Я закрываю глаза, делаю долгий выдох через нос,
стараясь избавиться от страха, – Рейвенкортова привычка,
так он успокаивается, хотя я не знаю, откуда мне об этом из-
вестно.

Открываю глаза. Волнение исчезает.
– Кто он? – спрашиваю я с неожиданным упорством.
– Понятия не имею, – отвечает Даниель, выдувая дым в

окно. – Будь я в самой обычной преисподней, назвал бы его
дьяволом. Он поочередно избавляется от нас, его соперни-
ков, чтобы первым дать ответ Чумному Лекарю.

– У него тоже разные обличья?
– Как ни странно, нет, – вздыхает он. – Судя по всему,

они ему не нужны. Все наши обличья ему известны, он напа-
дает именно в минуты нашей слабости. К примеру, все мои
ошибки он успешно обратил на пользу себе.

– Как остановить того, кому известны все наши дальней-
шие действия?

– Знай я это, не беседовал бы с вами, – раздраженно про-
износит Даниель. – Будьте осторожны. Он блуждает по особ-



 
 
 

няку, как призрак, алчущий возмездия, а если застанет вас
одного… Короче, постарайтесь не встречаться с ним наеди-
не.

Даниель мрачнеет, в голосе сквозят жутковатые нотки.
Похоже, будущий я оказался во власти неведомого лакея, и
это страшит больше любых предупреждений об опасности.
Нетрудно понять почему. Чумной Лекарь дал мне восемь
дней, чтобы найти убийцу Эвелины, и восемь обличий. Се-
бастьян Белл проспал полночь, и теперь в его тело я больше
не попаду.

Остается семь дней и семь воплощений.
Второй и третий облики – дворецкий и Дональд Дэвис.

Незнакомка не упомянула Дэвиса, что весьма странно, но,
очевидно, к нему применимы те же правила, что и к дворец-
кому. У обоих много времени до полуночи, но один жестоко
избит, а другой спит где-то на дороге к Блэкхиту. Значит,
на них полагаться бесполезно. Равно как и на второй, и на
третий день.

В день четвертый я – Рейвенкорт, хотя от него тоже толку
мало. Не знаю, чего ждать от оставшихся четверых. Даниель,
безусловно, человек способный, но все равно создается впе-
чатление, что Чумной Лекарь играет краплеными картами.
Если лакею действительно известны все мои слабости, то Бог
мне в помощь, потому что слабостей у меня хватает.

–  Расскажите, пожалуйста, все, что вы узнали о гибели
Эвелины, – прошу я. – Может быть, вдвоем мы сможем вы-



 
 
 

числить убийцу прежде, чем лакей подстроит нам очередную
пакость.

– Каждый раз она погибает ровно в одиннадцать часов ве-
чера, – отвечает он.

– Это все, что вам известно?
– Нет, но мне не хочется рисковать, рассказывая вам обо

всем. – Он с сомнением косится на меня. – Мои планы осно-
ваны на ваших дальнейших действиях. Если вы узнаете, что
я собираюсь предпринять, то поступите иначе, и все осталь-
ное пойдет насмарку. Вы либо помешаете развитию событий,
которые должны закончиться в мою пользу, либо окажетесь
не там, где должны быть, чтобы отвлечь внимание человека,
спальню которого я должен обыскать. Одно невпопад про-
изнесенное слово разрушит тщательно подготовленную за-
тею. А нам обоим надо добиться, чтобы день шел своим че-
редом. – Он усталым жестом утирает лоб. – Простите, Рей-
венкорт, но вам лучше всего проводить свое расследование
без посторонней помощи.

– Ну, если вы настаиваете… – вздыхаю я, надеясь не вы-
казать своего разочарования, что само по себе глупо, ведь
он – это я, и ему известно, что я чувствую. – Однако же ваш
совет найти убийцу свидетельствует о том, что вы доверяете
Чумному Лекарю. Вы знаете, кто это?

– Пока нет, – говорит он. – И нет, я ему не доверяю. Мне
точно известно, что он преследует какие-то свои цели, и я
не вижу иного выхода, кроме как согласиться на его требо-



 
 
 

вания.
– А он вам не объяснил, из-за чего все это с нами проис-

ходит? – спрашиваю я.
Из коридора доносится какой-то шум. Мы оба поворачи-

ваем голову. В дверях появляется камердинер Рейвенкорта,
на ходу снимает пальто, пытается высвободиться из хватки
фиолетового кашне. Он тяжело дышит, щеки припухли от
холода, волосы растрепаны ветром.

– Вы за мной посылали, милорд? – спрашивает он, срывая
кашне с шеи.

– Каюсь, старина, это я расстарался. – Даниель ловко вхо-
дит в роль. – У вас очень много дел, вот я и подумал, что без
Каннингема вам не обойтись. Кстати, и меня дела заждались.
В полдень я встречаюсь с Себастьяном Беллом.

– Я не брошу Эвелину на произвол судьбы, – замечаю я.
– И я ее не бросал. – Он щелчком отправляет сигарету в

сад, закрывает окно. – Только от судьбы не уйти. Будьте к
этому готовы.

Широко шагая, он направляется к двери в кабинет, рас-
пахивает ее, впускает в библиотеку гомон голосов и звон по-
суды, проходит в гостиную. Там уже сервирован обед, а зна-
чит, Стэнуин вот-вот нагрубит служанке Люси Харпер, а Се-
бастьян Белл будет следить за гадкой сценой, стоя у окна
и чувствуя себя ничтожеством. Потом гости отправятся на
охоту, Эвелина найдет записку в колодезной кладке, и чья-
то кровь прольется на кладбище, где два друга будут ждать



 
 
 

женщину, которая не придет. Если Даниель прав, то я ничем
не смогу нарушить установленный распорядок, но смиряться
с этим я не собираюсь. Смерть Эвелины надо предотвратить,
даже если ответ на загадку Чумного Лекаря – единственный
залог моего освобождения. Я должен спасти Эвелину любой
ценой.

– Что вам угодно, милорд?
– Ручку, чернила и бумагу. Мне нужно кое-что записать.
Он достает все из портфеля:
– Прошу вас, милорд.
Пальцы не слушаются, почерк далек от безукоризненного

изящества, но послание выходит вполне разборчивым, хотя
строки смазаны и покрыты кляксами.

Смотрю на часы: четыре минуты до полудня. Время под-
жимает.

Помахав листком, чтобы просохли чернила, я складываю
письмо и вручаю его Каннингему.

– Вот, возьмите, – говорю я и замечаю следы чернил, въев-
шиеся в подушечки его пальцев; сами руки покраснели –
видно, что он пытался их отмыть.

Он поспешно берет письмо и прячет руки за спину.
– Ступайте в гостиную, где уже собрались обедающие, –

велю я. – Проследите, что там происходит, затем прочтите
письмо и вернитесь ко мне.

Он недоуменно смотрит на меня:
– Милорд?



 
 
 

– Каннингем, нам предстоит очень необычный день, по-
верьте мне на слово. – Не слушая дальнейших возражений,
я жестом прошу его помочь мне подняться. Встаю, невольно
застонав, и продолжаю: – Исполните мое поручение, возвра-
щайтесь в библиотеку и ждите меня.

Каннингем уходит в гостиную, а я беру трость и отправ-
ляюсь в оранжерею в поисках Эвелины.

Еще рано, гостей в оранжерее немного, дамы подходят к
бару за коктейлями, млеют в креслах и на диванах в полном
изнеможении, будто молодость – тяжелая обуза, а живость и
резвость безмерно утомительны. Все перешептываются, об-
суждают Эвелину, гаденько посмеиваются, косятся в угол,
где она сидит за шахматной доской. В одиночестве, играет
сама с собой, не обращая ни малейшего внимания на тех, кто
пытается ее смутить.

Я, тяжело переваливаясь, подхожу к ней и прошу:
– Эвелина, нам нужно поговорить.
Она медленно поднимает голову, непонимающе смотрит

на меня. Как и вчера, светлые волосы стянуты в тугой хвост
на затылке, отчего лицо приобретает мрачное, суровое вы-
ражение. Однако сегодня при виде меня оно не смягчается.

– Отнюдь нет, лорд Рейвенкорт. – Она снова переводит
взгляд на шахматную доску. – Сегодня мне и без вас хватает
неприятностей.

Сдавленный смех превращает мою кровь в прах, внутри
все переворачивается.



 
 
 

– Прошу вас, Эвелина…
– Для вас – мисс Хардкасл, лорд Рейвенкорт, – холодно

произносит она. – О человеке судят по его манерам, а не по
его банковскому счету.

У меня внутри все сжимается от унижения. Вот чего боль-
ше всего боится Рейвенкорт. Стою посреди комнаты под де-
сятками любопытных взглядов и чувствую себя христиани-
ном, которого вот-вот побьют камнями.

Эвелина задумчиво смотрит на меня. Я трепещу, облива-
юсь потом. Она чуть щурится, сверкает глазами:

–  Знаете что, а давайте-ка сыграем.  – Она постукивает
пальцем по шахматной доске. – Если выиграете вы, то мы
с вами побеседуем; если выиграю я, то вы оставите меня в
покое. Вас устраивает?

Я чувствую подвох, но иного выбора у меня нет. Утираю
пот со лба, втискиваюсь в крошечное креслице за столиком,
на радость присутствующим дамам. Пожалуй, гильотина и та
удобнее. Мои телеса свисают с краев кресла, низкая спинка
такая хлипкая, что я дрожу от напряжения, стараясь на нее
не опираться.

Эвелина, не снисходя к моим мучениям, протягивает ру-
ку к доске и передвигает пешку. Я делаю ход ладьей, вспо-
минаю комбинации миттельшпиля. Мы примерно равны в
силах, но мне неловко и неудобно, я не могу сосредоточить-
ся, допускаю тактические промахи. Понимая, что выиграть
не смогу, изо всех сил стараюсь затянуть партию. Впрочем,



 
 
 

после получаса разнообразных, но безуспешных маневров я
не выдерживаю и говорю:

– Ваша жизнь в опасности.
Пальцы Эвелины касаются пешки и едва заметно вздраги-

вают, но для меня это громче колокольного звона. Она при-
стально смотрит на меня, переводит взгляд на дам у нас за
спиной, проверяет, не слышал ли кто моих слов. Дамы оза-
бочены лишь тем, чтобы поскорее забыть увиденное.

«Ей это уже известно».
– Помнится, лорд Рейвенкорт, мы с вами уговаривались

совсем иначе, – резко обрывает она меня.
– Но…
– Вы предпочитаете, чтобы я удалилась? – Она гневным

взглядом пресекает мои дальнейшие попытки заговорить.
Я продолжаю делать ходы, но так ошеломлен ее поведе-

нием, что совсем не думаю об игре. Судя по всему, Эвелине
известно, что именно произойдет сегодня вечером, вот толь-
ко она почему-то боится, что об этом узнает еще кто-нибудь.
Я совершенно не понимаю, в чем дело. Очевидно, она не на-
мерена довериться Рейвенкорту. Он ей противен, а значит,
спасти ее я смогу либо в обличье человека, который ей при-
ятен, либо придется обойтись без посторонней помощи. Та-
кого поворота событий я не ожидал и теперь отчаянно пыта-
юсь как-нибудь иначе предупредить Эвелину об опасности,
но тут в оранжерею входит Себастьян Белл, и у меня возни-
кает чрезвычайно странное ощущение. Спору нет, этот чело-



 
 
 

век – я, но, глядя, как он опасливо, будто мышь по плинтусу,
семенит по комнате, я не могу в это поверить. Он сутулится,
прижимает руки к бокам, то и дело боязливо озирается, не
поднимая головы, будто вокруг него – одни острые углы.

– Моя бабушка Хизер Хардкасл, – произносит Эвелина,
заметив, что он разглядывает картину на стене. – Портрет ей
не льстит, она презирала лесть во всех ее проявлениях.

– Простите, я не… – лепечет Белл.
Их разговор проходит точно так же, как вчера; ее инте-

рес к этому убогому созданию вызывает у меня мимолетный
приступ ревности, но дело совсем не в этом. Белл в точности
повторяет мой день, однако же, как и я, считает, что действу-
ет по своей воле. А значит, я сейчас безвольно следую плану,
разработанному Даниелем, что делает меня… Чем – отзву-
ком, воспоминанием или щепкой, плывущей по течению?

«Скиньте шахматную доску со стола, измените ход раз-
вития событий. Докажите свою неповторимость».

Протягиваю руку к доске, но мысли о презрении Эвели-
ны и о смехе присутствующих дам просто невыносимы. Сго-
рая от унижения, резко отдергиваю руку. Ничего страшно-
го, возможность наверняка еще представится, и тогда я ее не
упущу.

Огорченный неминуемым поражением, я рассеянно де-
лаю несколько последних ходов, с непристойной поспешно-
стью подставляю короля под карающий меч и торопливо по-
кидаю оранжерею. Голос Себастьяна Белла затихает у меня



 
 
 

за спиной.
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Как было велено, Каннингем дожидается меня в библио-

теке. Он сидит на краешке кресла, в руке зажат чуть подра-
гивающий лист бумаги – написанное мной послание. Зави-
дев меня, он встает. Торопясь уйти из оранжереи, я переоце-
нил силу своих легких и теперь задыхаюсь; воздух с хрип-
лым свистом вырывается из натруженной груди.

Камердинер не бросается мне на помощь.
– Как вы узнали, что́ произойдет в гостиной? – спраши-

вает он.
Я пытаюсь ответить, но горло пропускает либо слова, ли-

бо воздух, но не то и другое одновременно. Выбираю воздух,
глотаю его полной грудью, с жадностью, как все, что делает
Рейвенкорт, и смотрю в приоткрытую дверь кабинета. Я на-
деялся увидеть, как Чумной Лекарь беседует с Беллом, но
безуспешная попытка предупредить Эвелину о грозящей ей
опасности отняла слишком много времени.

Что ж, удивляться не приходится.
Еще по дороге в деревню я сообразил, что Чумному Лека-

рю заранее известно, где и когда со мной можно встретиться
наедине, поэтому он наверняка появляется лишь там, где я
не смогу застать его врасплох.

– Все случилось именно так, как вы описали, – продол-
жает Каннингем, изумленно глядя на листок бумаги. – Тед



 
 
 

Стэнуин грубо обошелся со служанкой, а Даниель Кольридж
его отчитал. Именно теми словами, которые вы привели. В
точности теми же словами.

Я пока ничего не объясняю – он еще не прочел самую
невероятную часть письма. Доковыляв до кресла, я неуклю-
же опускаюсь на подушки. Ноги благодарно ноют и жалобно
подрагивают.

– Тут какой-то подвох, – говорит камердинер.
– Никакого подвоха.
–  Даже в последней строке? Там, где вы утверждаете,

что…
– Совершенно верно.
– …что вы не лорд Рейвенкорт?
– Я не лорд Рейвенкорт.
– А кто же?
– Я не лорд Рейвенкорт. А что это вы так побледнели? Вам

плохо? Налейте себе чего-нибудь.
Он покорно исполняет мое распоряжение,  – очевидно,

привычка повиноваться слишком сильна. Берет бокал, са-
дится, подносит его к губам, не отводя глаз от меня. Плечи
никнут, колени плотно сжаты.

Я рассказываю ему все с самого начала – от убийства в
лесу и моего первого дня в обличье Белла до бесконечной
дороги и недавнего разговора с Даниелем. Всякий раз, как
камердинера терзают сомнения, он недоверчиво смотрит на
послание. Мне почти жаль Каннингема.



 
 
 

– Выпейте еще, – предлагаю я, кивая на его полупустой
бокал.

– Если вы не лорд Рейвенкорт, то где же он?
– Не знаю.
– Он жив? – спрашивает камердинер, боясь взглянуть на

меня.
– А вам этого не хочется?
– Лорд Рейвенкорт меня не обижает, – сердито говорит он.
«Это не ответ на заданный вопрос».
Я снова смотрю на Каннингема. Потупленные глаза, пе-

репачканные чернилами пальцы, выцветшая татуировка из
темного прошлого. Меня поражает внезапная догадка: он
боится, но не того, что я ему рассказал. Он боится того, что
может быть известно человеку, который уже прожил этот
день. Он что-то скрывает, в этом я уверен.

– Каннингем, мне нужна ваша помощь, – говорю я. – Дел
очень много, но в обличье Рейвенкорта я не в состоянии вы-
полнить все необходимое.

Он одним глотком опустошает бокал, встает. От выпитого
на щеках вспыхивают пятна румянца, а в голосе неожиданно
прорезается смелость.

–  Сейчас я вас покину, до завтра, когда лорд Рейвен-
корт… – он умолкает, подыскивая слово, – вернется.

С коротким поклоном он направляется к двери.
– По-вашему, он не откажет вам от места, когда узнает,

что́ вы хотите от него утаить? – резко спрашиваю я; неожи-



 
 
 

данная мысль будоражит мне ум, как камень, брошенный в
пруд. Если я прав и Каннингем действительно скрывает что-
то постыдное, это можно и нужно обратить себе на пользу.
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