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Аннотация
Марьяна и Ульяна Карелины – близнецы. Но похожи они

только внешне, а по характеру и образу жизни совершенно
разные: Марьяна – деятельная карьеристка, месяц назад она
вступила в должность генерального директора телеканала и
начала жесткую борьбу с финансовыми махинациями. Уля –
мягкая, нежная, неконфликтная, девушка-колибри. Однажды
встревоженная чем-то Уля назначила сестре встречу. Они
договорились пересечься у Марьяны дома, но когда чуть
припозднившаяся хозяйка переступила порог своей квартиры,
то нашла Улю задушенной… Следователь уверен, что убийца
перепутал сестер и будет стремиться исправить ошибку. Но
вскоре Марьяна обнаружила в электронной почте Ули письмо,
которое перевернуло всю ее жизнь…
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* * *

 
Первый день на Сицилии прошел для Жанны Савельевой

из рук вон плохо. Она не замечала красоты Тирренского мо-
ря, ее не радовали высоченные кокосовые пальмы, кроны ко-
торых упирались в ярко-голубое бездонное небо, не возбуж-
дали запахи пиццы, доносящиеся из уличных кафе. И вооб-
ще больше всего ей хотелось плакать. Они с Андреем тща-
тельно планировали будущий отпуск, придирчиво выбира-
ли отель, чтобы он удовлетворял их главным требованиям.
Она пересмотрела десятки вариантов и остановилась на ку-
рортном местечке Монделло, в двадцати пяти минутах езды
от Палермо. Этот курорт привлек ее благодаря своему уни-
кальному пляжу с белоснежным песком, какой крайне редко
встречается в Европе, и своей близости к столице острова.
Андрей поддержал ее решение. И вот за два дня до отъезда
оказалось, что он лететь не может. У его босса умер отец,
и он срочно уехал в родной город, так что на весь следую-
щий месяц руководство фирмой ложилось на Андрея. Если



 
 
 

бы еще причина оказалась какой-то другой, с начальником
можно было бы и поспорить – Андрей оставался его незаме-
нимым замом в течение долгого времени, и с ним считались.
Но не поддержать руководителя в момент траура было для
Андрея совершенно невозможно. Он как мог успокоил же-
ну, твердо обещал, что осенью они вместе обязательно от-
правятся куда-то еще, и строго-настрого запретил даже по-
мышлять об отмене поездки.

В аэропорту Палермо Жанну встретили на «Мерседесе»,
и гид сразу же сообщила, что в Монделло нет русских тури-
стов, поэтому никаких экскурсий не будет. Оказалось, что
соотечественники, прилетающие в Палермо, едут отдыхать
в Чефалу, откуда им и предлагают совершить организован-
ные путешествия в Палермо и Монреале, на вулкан Этна, на
сыроваренную фабрику, винный завод и куда-то еще. Жанна
совсем приуныла. Мало того, что она будет две недели совер-
шенно одна, так ей еще и придется скучать. Первый день она
проспала под зонтиком на пляже, без аппетита поужинала
в отеле, приятно удивившись отменному обслуживанию, на-
пилась на ночь вина с черешней, еще раз поплакала и уснула.
Проснувшись на следующее утро, она дала себе обещание не
губить отпуск окончательно и постараться извлечь из него
все возможные удовольствия. Море оказалось фантастиче-
ски красивым, ей еще не приходить видеть в средиземномор-
ском бассейне такого изумительно бирюзового цвета воды.
Солнце палило нещадно, но свежий бриз примирял с жарой.



 
 
 

Жанна пообедала в пиццерии на маленькой площади, основ-
ной достопримечательностью которой был фонтан и русалка
сомнительных художественных достоинств, которую скуль-
птор почему-то наградил двумя хвостами. Жанна заказала
два бокала «Неро Дьяволо» и вкуснейшую ароматную «Мар-
гариту». Осилила, впрочем, только половину, остальное ей
упаковали в коробочку. На обратном пути не удержалась и
купила в уличном киоске порцию жареных анчоусов, кото-
рые съела, даже не успев дойти до отеля.

В номере она приняла душ, вымыла голову, привела себя
в порядок и поехала в Палермо. Путеводители не врали: до-
рога до центра города заняла всего двадцать пять минут. Из
окна автобуса столица Сицилии казалась обычным остров-
ным средиземноморским городом с цветочными клумбами
на балконах домов, небольшими пьяццами, снующими ту-
да-сюда мотоциклистами. Жанна вышла на конечной оста-
новке, у театра Политеама, сверилась с картой и зашагала по
теневой улочке в сторону пешеходной части города. С каж-
дым новым шагом город все увереннее овладевал ею, каж-
дый перекресток незаметно соблазнял ее и влюблял в себя.
Жанна надолго задержалась у театра Массимо, на перекрест-
ке Кватро Канти у нее буквально остановилось дыхание, и
она пристально разглядывала скульптуры, украшающие зда-
ния, прикасалась к фонтанам, садилась на холодные парапе-
ты. Когда дошла до знаменитой Пьяццы Претории, она была
уже безнадежно и неистово влюблена в этот город.



 
 
 

На следующий день Жанна избрала своей целью Кафед-
ральный собор, потрясший ее своей красотой. Туристов пре-
дупреждают о необходимости покинуть храм к 18 часам, ко-
гда начинается месса, но соответственно одетая и совсем не
похожая на туристку Жанна спрятала фотоаппарат в сумоч-
ку и с трепетом просидела всю мессу, воспринимая незнако-
мые слова проповеди как волшебную музыку.

Каждый день она стала проводить так: с  удовольствием
завтракала, шла на пляж, нежилась в прозрачной бирюзовой
воде, затем возвращалась в отель, принимала душ и собира-
лась в Палермо. Там весь день бродила по улицам, останав-
ливалась в кафе и джелатериях, подолгу фотографировала
памятники и необычные дома. Ей вообще стало удивительно
интересно запечатлевать все вокруг. Палермо казался музе-
ем под открытым небом, он буквально дышал историей, но
при этом был необычайно живым и каким-то очень искрен-
ним городом. Официанты в кафе улыбались ей, предлагали
пообедать и выпить «Неро Дьяволо», и устоять перед их ра-
душием было совершенно невозможно.

В какой-то из дней Жанна, уставшая от долгой прогулки,
совмещенной с вполне удачным шопингом, решила сделать
остановку в приятном уличном кафе на небольшой пьяц-
ца Сан-Доменико. Она еще не успела ее запечатлеть, хотя
бывала здесь уже не раз и отметила вкусный салат, замеча-
тельную пасту с морепродуктами, соблазнительное мороже-
ное и неизменное для Сицилии красное сухое «Неро Дья-



 
 
 

воло». Было очень жарко, и Жанна решила, что после дол-
гой прогулки вполне осилит целую бутылку холодного про-
секко. Она заказала к шампанскому салат из морепродук-
тов и вытащила телефон – фотографирование вошло у нее
здесь в привычку, она сделала уже несколько сотен отмен-
ных снимков. Пока не принесли заказ, Жанна успела запе-
чатлеть с разных ракурсов скульптуру, возвышающуюся по-
среди маленькой площади. Выпив залпом первый бокал ле-
дяного просекко, Жанна расслабилась, стала вглядываться в
жилые дома, рассматривать прохожих. Ее внимание привлек
красивый итальянец с вьющимися волосами, сидящий через
три или четыре столика. Он был не один, напротив за сто-
ликом расположилась эффектная блондинка в очках Дольче
Габбана, томно улыбалась ему и безразлично ковыряла вил-
кой в большой тарелке. Они оба пили белое вино. Италья-
нец был стильно небрит, белозубо улыбался и был так хо-
рош собой, что Жанна невольно залюбовалась, у нее даже
что-то шевельнулось внутри. Что-то такое щемящее… Че-
рез несколько минут она поняла: незнакомец безумно напо-
минает ей кого-то. То ли актера Олега Даля, то ли кого-то,
кого она давно и хорошо знала. Бутылка просекко уже на-
половину опустела, и Жанне вдруг вспомнился давний авгу-
стовский вечер. Широкий берег Дона, большой гостеприим-
ный дом, шумная компания, цикады, стрекочущие в высокой
траве, много вина и веселья. Безумная ночь – и страшное,
невероятное утро, которое за этим последовало. Толик Ве-



 
 
 

селов. Это имя всплыло само, чувствительно ударив в голо-
ву, чуть затуманенную игристым напитком. Жанна придви-
нула к себе телефон и незаметно сделала несколько фотогра-
фий, старательно изображая, будто снимает с разных ракур-
сов здание базилики. Итальянец не заметил ее манипуляций,
видимо, ему и в голову не могло прийти, что какая-то ту-
ристка фотографирует именно его. Похоже, он вообще ни-
кого не замечал, кроме блондинки, сидящей напротив. Жан-
на стала внимательно рассматривать только что сделанные
снимки. Цвета глаз на них видно не было. Но вот та же ро-
динка на щеке, тот же идеальный нос, те же выразительные
губы… Толик Веселов. Нет, этого не может быть! Впрочем,
у Толика имелась одна примета, по которой опознать его бы-
ло бы легче легкого, но руки незнакомца в кадр не вошли.
Жанна только сейчас вспомнила, что на левой руке, на тыль-
ной стороне ладони и на запястье, у Толика остался след от
очень серьезного ожога. Надо было подойти к иностранцу
поближе, но как? С какой целью? Мужчина сидел, как назло,
повернувшись к Жанне правой стороной. Пока она размыш-
ляла, парочка прикончила заказанную бутылку, и мужчина
подозвал официанта. Сейчас они расплатятся и уйдут, поду-
мала Жанна и отчего-то ощутила острый укол непонятного
чувства безвозвратности. Мужчина и девушка действитель-
но вскоре встали и направились через площадь к виа Рома.
Жанна смотрела вслед парочке и не могла поверить в прав-
дивость того, что сейчас увидела.



 
 
 

В странном настроении она дошла до остановки автобу-
са, и внезапно ее взгляд зацепился за яркую голубую рубаш-
ку с узором – вот он, незнакомец из кафе, так удивитель-
но напомнивший ей человека из далекого прошлого! Блон-
динка плелась за ним, отставая на два шага, потому что бы-
ла поглощена каким-то оживленным разговором по телефо-
ну. Неужели они тоже идут к автобусной остановке? Нет, па-
ра замедлила шаг возле стоянки такси. Первым стремлени-
ем Жанны было рвануть через дорогу и сесть в следующую
машину, но она себя остановила – кто знает, куда они соби-
раются ехать? Мужчина договорился с таксистом, но девуш-
ка продолжала разговаривать, и когда он открыл перед ней
дверцу, жестом показала, чтобы спутник минуту подождал.
Жанна подхватила с асфальта пакеты с покупками и перешла
через узкую дорогу к театру Политеама.

– Скузи, сеньор, че ора э? – нашлась она.
Незнакомец поднял руку и посмотрел на часы. Он от-

ветил, не глядя на туристку, задавшую вопрос, и дежурно
улыбнувшись одними губами, но Жанна успела отчетливо
увидеть, что его запястье жестоко изуродовано давним ши-
роким рубцом.

В смятении Жанна подошла к таксисту, который был в
очереди ожидавших следующим.

– Монделло, – сказала она и села на заднее сиденье.
Дорога заняла двадцать минут, в течение которых Жанна

Савельева никак не могла прийти в себя. Это был Толик Ве-



 
 
 

селов, теперь уже не оставалось никаких сомнений! Человек,
который погиб восемь лет назад.

Воспоминания были очень отчетливыми, словно с той
страшной ночи прошло не десять лет, а три дня. Праздно-
вали «четвертак» Семы Голуковича, вечеринку он с шиком
организовал в загородном доме то ли родителей, то ли де-
да. Много пили, веселились. Ничто не предвещало трагедии,
никто ни с кем не ссорился. А утром в доме не обнаружи-
ли ни Семена, ни Толика. С утра ребят не искали, лишь уди-
вились их отсутствию, особенно когда обе их постели ока-
зались нетронутыми. А к обеду на пляже нашли две стопки
одежды: одна стопка была одеждой Семена, другая – Толика.
Рядом валялась пустая бутылка водки.

С тех пор никто и никогда не видел ни Семена Голуко-
вича, ни Анатолия Веселова. Считалось, что они пошли ку-
паться, когда все уже легли спать, на пляже выпили еще вод-
ки. Что произошло дальше, можно было только гадать. На
этом участке Дон неспокойный, встречаются и стремнины, и
водовороты. Что случилось той ночью, так никто и не узнал.
Два человека исчезли с лица земли. Никто больше не видел
их ни живыми, ни мертвыми. Потом, когда дело расследова-
ла милиция, вполголоса говорили и о том, что вместе с дру-
зьями из дома Голуковичей пропала и некая крупная сумма
денег. Но никаких следов пропажи, насколько знала Жанна,
найти так и не удалось. Более того, официального заявления
никто не делал. По сравнению с бесследным исчезновением



 
 
 

двух здоровых молодых парней пропажа денег казалась та-
кой мелочью, что всерьез ими никто не занимался.

И вдруг теперь здесь, на Сицилии, через восемь лет после
тех событий Жанна встречает Толика. Целого и невредимо-
го, модно одетого и загорелого, с дорогими часами на изуро-
дованной руке. Может ли это быть правдой или она ошиба-
ется?

Жанна вышла из такси на въезде в Монделло, ей хотелось
пять минут пройтись пешком по набережной, подышать све-
жим морским воздухом. Она вздрогнула, когда совсем рядом
хлопнула дверца такси, и пассажирка, вышедшая из маши-
ны, довольно громко поблагодарила водителя. Жанна обер-
нулась: перед ней был тот самый итальянец в голубой рубаш-
ке и его спутница.

– Толик! – окликнула его Жанна.
Мужчина не обернулся, но было видно, как напряглась его

спина, как он внезапно прервал начатое движение. Он оста-
новился на тротуаре, делая вид, что ищет что-то в бумажни-
ке. И когда Жанна поравнялась с ним, последние сомнения
исчезли. Это был Толик Веселов. Он посмотрел на нее на-
пряженно и встревоженно.

Вечером, сидя на веранде своего номера, Жанна размыш-
ляла над сделанным открытием. Она давно не видела своих
старых друзей, тех, которые были тогда в той компании. Мо-
жет быть, им что-то известно? Или все и сейчас считают То-
лика погибшим? Она решила, что как только вернется до-



 
 
 

мой, сразу же найдет нужные телефоны и расскажет о неожи-
данной встрече. В первую очередь, конечно, Ульяне. Она так
любила его, так по нему сохла, и когда Толик пропал, по-на-
стоящему страдала. Ульяна до последнего не хотела верить,
что он погиб, а может, так в это и не поверила. Интересно,
как она отреагирует на подобное известие? Столько лет про-
шло… Как бы там ни было, Жанна твердо решила сообщить
ей о сделанном открытии.



 
 
 

 
Глава 1

 
– Марьяна Юрьевна, Житко в приемной, вы сможете сей-

час его принять?
– Ни сейчас, ни позже! – гавкнула в трубку Маша. – Я его

не вызывала.
– Я передам, Марьяна Юрьевна, – злорадно отозвались на

другом конце провода.
Маша хотела добавить что-то еще, но передумала. Вче-

рашний разговор с коммерческим директором и так не вы-
ходил у нее из головы.

Выждав пару минут, она выглянула в приемную.
– Зачем он приходил? – спросила она, обращаясь к сек-

ретарю.
– Оставил заявление об уходе, – ответила девушка и про-

тянула Марьяне лист бумаги.  – Сказал, что хотел еще ка-
кую-то докладную оставить, но поскольку вы заняты, не стал.

Марьяна покрутила в руках бумажку, вернулась к себе.
Вчера Виталий Житко сделал попытку поговорить с ней тет-
а-тет, причем не подкараулил на автостоянке перед телека-
налом, а заявился к ней домой. Не в квартиру, конечно, но во
двор. Именно там она обнаружила его, когда возвращалась
с работы. «Марьяна Юрьевна, нам надо поговорить», – за-
явил Виталий, снабдив свои слова многозначительной улы-
бочкой. И выражение лица у него было этакое заговорщиче-



 
 
 

ское, будто у них могут быть какие-то общие секреты.
– Вы сделали очень неудачный выбор места и времени, –

холодно заметила Марьяна. – Вы считаете, что я должна при-
гласить вас домой? И обсуждать с вами рабочие проблемы в
приватной обстановке?

– Ну что вы, – ничуть не смутившись, ответил Житко, –
мы можем поговорить и здесь, если вам удобно. А можем вы-
пить кофе в кафе за углом. Я не отниму у вас много времени.

– Даже если бы и собирались его отнять, у вас бы не по-
лучилось, – отрезала Марьяна. Она собиралась было пройти
мимо, но почему-то остановилась. Ситуация стала ее забав-
лять.

– На что вы, собственно, рассчитываете? – внезапно спро-
сила она, в упор взглянув на неприятного человека.

– На то, что вы не откажете мне в праве быть выслушан-
ным, – выдержав взгляд, ответил Виталий.

– Если вы надеетесь меня чем-то заинтересовать, то зря
тратите время, – сказала Маша, пытаясь изобразить голосом
усталые интонации. – Передо мной поставлены определен-
ные задачи, и я буду работать на их реализацию…

– Простите, что перебиваю, – встрял Житко, – но я осме-
люсь напомнить, что вы все-таки в нашем хозяйстве чело-
век новый. Я прекрасно понимаю, что не смогу вам навязать
свою точку зрения, и пытаться в чем-то переубедить вас я
тоже не стану. У вас достаточный опыт, чтобы иметь соб-
ственные взгляды на вещи.



 
 
 

– Что же тогда вам нужно? – удивилась Марьяна.
– В первую очередь проинформировать вас, – ответил Ви-

талий Житко, – а дальше все зависит от вас.
– Сколько времени вам нужно?
– Пятнадцать минут.
Никаких бесед за чашечкой кофе, подумала Марьяна,

пусть объясняется в ситуации, в которой ему будет макси-
мально неудобно.

– Я вас слушаю, – сказала она вслух.
Виталий Житко ничем не показал, что разочарован, не

стал повторять приглашение выпить кофе, чтобы не спуг-
нуть внезапную удачу.

Марьяна представляла себе, о чем пойдет разговор. Она
получила назначение месяц назад, хотя готовилась к нему,
наверное, с полгода. Она внимательно отслеживала ежеднев-
ные эфиры, чтобы прийти на новое место подготовленной.
Тщательно отмечала и заносила в специально созданную
папку все, что резало слух и глаз: откровенные ляпы, до-
пущенные ведущими и корреспондентами, неудачные назва-
ния передач, вульгарные или безвкусные наряды местных те-
ледив. Ей казалось, ничто не ускользнуло от ее внимания: ни
затянутые, скучные прямые эфиры ни о чем, призванные за-
полнить не раскупленное и не использованное своими сила-
ми экранное время, недопустимый акцент молодежи из «Но-
востей», менторский тон ведущего субботней итоговой пе-
редачи, нелепо пытающегося изображать из себя мэтра те-



 
 
 

левидения. Вместе с тем Марьяна понимала, что как бы хо-
рошо она ни подготовилась к реформированию творческо-
го блока, ознакомление с хозяйственной и финансовой сто-
роной деятельности предприятия она сможет начать только
после вступления в должность.

Ее предшественника «ушли» по-тихому, без скандала,
естественным образом  – как бывает всегда, когда у объ-
екта меняется собственник. Вернее, новый собственник
только готовился вступить в права владения телеканалом.
Областное правительство внесло городскую телекомпанию
«Спектр» в план приватизации еще в прошлом году. У об-
ласти было свое, щедро финансируемое из областного бюд-
жета телевидение – филиал популярного федерального кана-
ла. Наличие городского ТВ перестало быть интересным об-
ластным чиновникам, излишне отягощало бюджет, оттяги-
вало средства от других, более заманчивых, медиапроектов.
Телевидение – вещь серьезная, и заниматься им надо про-
фессионально, иначе оно превращается в бессмысленную и
неоправданно дорогую обузу. То, чем стал «Спектр», посте-
пенно оказалось никому не интересным. Тем не менее пакет
акций стоил дорого, и городской телеканал превратился в
чемодан, который тяжело нести, но жалко бросить. Покупать
его никто не хотел – в кризис серьезным бизнесменам это
даже в голову не приходило. Первый аукцион по продаже ак-
ций «Спектра» был признан несостоявшимся, однако на об-
ластном политическом небосклоне что-то сначала неулови-



 
 
 

мо, а затем и ощутимо стало меняться. В области произошли
серьезные кадровые изменения: за последний год отправи-
лись в добровольную отставку два вице-губернатора и два
вице-мэра. В отношении нескольких руководителей город-
ских и областных департаментов велись серьезные расследо-
вания, в областном СК возбудили ряд уголовных дел с уча-
стием глав районов. Уже почти год – после громкого корруп-
ционного скандала – так и оставались вакантными должно-
сти председателя областного суда и его заместителя по уго-
ловным делам. Одним словом, в области было неспокойно,
по всем косвенным признакам она готовилась к большим пе-
ременам. В этот самый момент городское телевидение на-
конец-то оказалось востребованным: на повторный аукцион
была подана серьезная заявка от крупной финансово-про-
мышленной группы «Развитие», что давало все основания
полагать: вскоре у телеканала «Спектр» появится настоящий
хозяин.

Будущему владельцу, впрочем, требовался хороший спе-
циалист, который еще до осуществления покупки мог бы
разобраться в положении дел на предприятии, оценить, ка-
кой объем инвестиций потребуется проекту, чтобы он зара-
ботал в полную силу. В правительстве легко пошли на усло-
вие потенциального покупателя: назначить на должность ге-
нерального директора человека, который по возможности
подготовит телеканал к реформированию. Во-первых, чи-
новники понимали, что лучшего покупателя, возможно, еще



 
 
 

долгое время не появится и непременно нужно пойти на-
встречу тому, кто выразил готовность им стать. Во-вторых,
этот самый потенциальный покупатель был очень и очень
своим. И ему бы в любом случае не отказали.

Перед Марьяной были поставлены вполне определенные
задачи: оценить коммерческий потенциал телеканала, под-
готовить почву для преобразований, избавиться от балласта,
найти и переманить людей, которые смогут составить костяк
новой команды, способной сделать из увядающей телеком-
пании современный, эффектно упакованный, качественный
и – что не менее важно – рентабельный продукт.

Виталий Житко работал коммерческим директором
«Спектра» лет, наверное, десять, и все эти годы телеканал
влачил жалкое финансовое существование. Практически все
производственные затраты, как и зарплаты сотрудников, по-
гашались за счет мизерных бюджетных ассигнований и од-
ной более или менее приличной собственной статьи дохода,
которой являлись государственные контракты. В этот пакет
входили новостные сюжеты и регулярные телепередачи о де-
ятельности городских и областных законодателей, областно-
го правительства, районных администраций. Коммерческая
реклама в бюджете «Спектра» не отражалась практически
никак. А она была, эта реклама, что было видно невооружен-
ным глазом. Неоплаченных заказных передач – иначе гово-
ря, «джинсы» – в эфире было хоть отбавляй. Подсчитать ее
объем не составляло труда, Марьяна сделала это в первый



 
 
 

же свой рабочий день. Вернее, вечер, когда засиделась в ка-
бинете чуть ли не до десяти часов. В эфир телеканала регу-
лярно выходили передачи, которые не числились коммерче-
скими, но содержали явную, топорную, ничем не завуалиро-
ванную рекламу. Объем «джинсы» Марьяну ошеломил. Речь
шла о недополученных телекомпанией миллионах, а за год –
десятках миллионов рублей.

Она пригласила по очереди всех авторов сомнительных
телепроектов, но разговоры с ними ничего не дали. Никто
из них не числился в штате телеканала, все работали по кон-
тракту, причем контракты были очень смешные – абсолют-
но безвозмездные с обеих сторон. Автор на оборудовании
телеканала бесплатно производит передачу, которую теле-
канал потом так же безвозмездно выпускает в эфир. Авто-
ры округляли глаза и как один твердили, что в своих пере-
дачах рассказывают о важных городских проблемах, а если
их эфиры и содержат какую-то долю рекламы, то чего же
вы хотите – любому проекту нужен спонсор, чтобы хотя бы
производственный цикл как-то оправдать, оператору запла-
тить, инженеру… Все это было нелепо и смешно, у Марьяны
возникало ощущение, что она разговаривает со школьника-
ми. Она честно два дня подряд выслушивала эту чушь, пока
окончательно не устала от всей этой ахинеи и не выбросила
из эфирной сетки всю «джинсу» подчистую.

Защищать свои проекты авторы эфиров не могли, они ра-
ботали «втемную», аргументов у них не было, и тогда в об-



 
 
 

суждение вступил Виталий Житко. Первая встреча с ним у
Марьяны Юрьевны была короткой. Она вызвала его и потре-
бовала написать ей докладную записку с обоснованием ше-
сти телепрограмм, которые выходили в эфир еженедельно
и содержали коммерческую рекламу. Поначалу Житко сде-
лал робкую попытку повторить всю ту чушь, которой Марья-
на уже наслушалась в своем кабинете и которой была сыта
по горло. Со второго захода он применил другую тактику:
мол, я всего лишь коммерческий директор, решения прини-
мал не я. Марьяна на корню пресекла туманные намеки на
бывшего директора и поставила Житко четко сформулиро-
ванное условие: либо коммерческий директор дает письмен-
ное объяснение присутствию в сетке неоплаченных передач,
либо она назначает официальный аудит. Последний вариант
развития событий грозил Виталию Андреевичу более суще-
ственными неприятностями, чем просто потеря непыльной
денежной работы. Телекомпания пока не продана в частные
руки, в ней присутствуют бюджетные деньги, и заключение
аудиторов неизбежно ляжет на стол руководителя контроль-
но-счетной палаты, который уж точно ни в чем разбираться
не станет, а попросту передаст документы в следственный
комитет. Когда Виталий представлял себе подобный исход, у
него от ужаса темнело в глазах. На самом деле каждая пере-
дача, к которой предъявила претензии Марьяна Юрьевна Ка-
релина, имела заказчика, который оплачивал производство
и размещение в эфире строго по графику. Двое из авторов



 
 
 

еженедельно получали деньги наличными, еще двое были
зарегистрированы как ИП и получали установленные сум-
мы по безналичному расчету. С Виталием Житко они рас-
считывались без свидетелей два раза в месяц. Оставшиеся
две телепрограммы по документам производились и разме-
щались рекламным агентством «Медиа-Ярмарка», которое
не заключало с телеканалом никакого официального догово-
ра, а попросту ежемесячно переводило определенную сум-
му Виталию Андреевичу на карточку. Установить все эти
детали не составит никакого труда. И тогда на спокойной,
сытной, удобной жизни Виталию можно будет раз и навсе-
гда поставить крест. Скудную, почти безнадежную личную
жизнь господина Житко, буря – если она разразится именно
сейчас – сметет всю без остатка. Виталий Житко испытывал
серьезные трудности в общении с женщинами. Его позво-
ночник с детства был изуродовал выраженным сколиозом,
его даже когда-то дразнили «горбатым». Рано облысевший,
с бледной пористой кожей и невыразительным лицом, веч-
но блестящим от пота, с которым совершенно невозможно
было бороться, он считал, что единственное, чем он может
привлечь женщину, – это обещанием комфортной, безбед-
ной жизни. К 30 годам он накопил богатейший опыт по части
женских отказов, пережил несколько чувствительных фиа-
ско и полностью сконцентрировался на зарабатывании денег.
Все равно, как и где, лишь бы побольше. Он ничего не боялся
и ни на кого не оглядывался, использовал на полную катуш-



 
 
 

ку все имеющиеся возможности извлечь денежную выгоду,
а если с возможностями возникали трудности, профессио-
нально их устранял. Только сейчас, в 38-летнем возрасте, у
Виталия Житко впервые появилась перспектива обзавестись
настоящей семьей. Перспектива эта еще не вылилась в акт
о зарегистрированном браке, но постоянная женщина была,
причем такая, о какой Виталий мечтал: спокойная, добрая,
красивая. Он холил ее и лелеял, боялся сглазить свое сча-
стье. А тут – Марьяна с ее рвением, с ее угрозами, которые –
если будут осуществлены – разрушат до основания все, что
Виталий так долго и усердно строил.

Репутация Виталия Андреевича была Марьяне прекрасно
известна, ей уже приходилось сталкиваться с ним по работе
на разных предвыборных кампаниях, однако она не думала,
что воровать можно так беззастенчиво и нагло. А ведь она
только-только вступила в должность и пока проверила лишь
то, что слишком явно бросалось в глаза. Она еще даже не
прикасалась к статьям расходов телеканала, где также могли
прятаться самые неожиданные сюрпризы.

Строго говоря, Марьяна Юрьевна Карелина не была спе-
циалистом в области телевещания – до этого назначения на
телевидении она не проработала ни дня. В двадцатилетнем
возрасте ее, студентку университета, взял к себе помощни-
ком по округу отцовский приятель и партнер по преферан-
су – депутат областной думы Михаил Иванович Шабанов.
Марьяна специализировалась на связях с общественностью,



 
 
 

и работа показалась ей весьма полезной в смысле приобре-
тения опыта и к тому же не требующей больших трудовых
затрат. Марьяне нравилось общаться с людьми и еще боль-
ше нравилось то, что не нужно было каждый день ходить на
службу. Она и сама не заметила, как втянулась, новая дея-
тельность увлекла ее. Получив диплом, Марьяна устроилась
в думу на постоянную работу, параллельно вела обществен-
ную приемную своего депутата, а когда тому пришла пора
переизбираться на новый срок, активно включилась в дея-
тельность избирательного штаба. Она знала, что в новом со-
зыве Михаил Иванович будет претендовать на пост предсе-
дателя думы, и понимала, какие это открывает перспекти-
вы лично перед ней. Нестандартно мыслящая креативная де-
вушка фонтанировала свежими идеями, очень быстро при-
брала к рукам значительную часть работы штаба и внесла
большой вклад в победу кандидата на выборах. Когда опе-
каемый ею Михаил Иванович стал спикером, Марьяна по-
лучила должность пресс-секретаря. Пресс-службы в те го-
ды в думе еще не было, были лишь должности пресс-секре-
таря председателя и главного специалиста. Марьяна поста-
вила себе целью создать в думе полноценную пресс-служ-
бу. За первые же годы своей работы умная привлекательная
девушка успела обворожить всех мужчин-депутатов, боль-
шей частью серьезных влиятельных людей, ее стали напере-
бой приглашать на работу. Вся дальнейшая карьера Марья-
ны Юрьевны Карелиной так или иначе была связана с орга-



 
 
 

низацией предвыборных кампаний. Депутатских, мэрских,
партийных и даже губернаторских. В масштабных кампани-
ях она руководила блоком пиар-работы. Если нужно было
выбрать депутата – делала всю кампанию «под ключ». У нее
имелась огромная база опытных агитаторов, она умела гра-
мотно поставить всю «полевую» работу с избирателями и
никогда не действовала по шаблону – для каждого кандида-
та она изыскивала персональный, оригинальный подход. Ра-
зумеется, Марьяна очень хорошо ориентировалась во всех
региональных СМИ, знала цену каждому изданию и почти
каждому журналисту, тесно общалась с менеджерами и ре-
кламщиками. Обмануть ее, навешать лапшу было практиче-
ски невозможно. И она знала, что Виталию Житко это пре-
красно известно.

Стоя в своем дворе перед потеющим коммерческим ди-
ректором, Марьяна испытывала к нему чуть ли не жалость.
А ведь он наверняка считает себя очень умным, этот Вита-
лик, думала она. Неказистым, некрасивым, но жутко хитрым
и ловким. В течение нескольких лет он выдавал за социаль-
ные проекты откровенную «джинсу», складывал денежки се-
бе в карман, отстегивая процент директору, который полу-
чал неоправданно большую зарплату и мало чем интересо-
вался. И сейчас он пытается объяснить ей, что любому теле-
каналу нужен некий оборот неучтенной наличности. Напри-
мер, для премирования ценных сотрудников, которым слиш-
ком накладно платить по-белому, для всевозможных «бла-



 
 
 

годарностей» начальникам пресс-служб, которые помогают
с контрактами. Да мало ли для чего еще! Телекомпания не
может существовать без наличной кассы, уж кто-кто, а Ма-
рьяна Юрьевна с ее колоссальным опытом должна это пони-
мать. Кстати сказать, не все деньги из этой кассы потрачены,
кое-что из собранного осталось нетронутым, и он, Виталий
Андреевич, готов Марьяне Юрьевне всю эту сумму передать.
Марьяне стало смешно. Он предлагает ей взятку!

– Вы эту самую не потраченную сумму берегите как зени-
цу ока, Виталий Андреевич, – сказала она, отметив, как жи-
во, с надеждой блеснули глаза ее собеседника. – Я не юрист и
могу ошибаться, но добровольное возмещение ущерба зна-
чительно смягчает наказание.

Лицо Виталия Житко изменилось мгновенно: глаза его
сузились, нижняя губа задрожала, руки непроизвольно сжа-
лись в кулаки.

–  Вам доставляет удовольствие издеваться над людьми,
упиваться своей властью? – неожиданно спросил он.

– В чем вы видите издевательство? – удивилась Маша. –
Я задала вам конкретные вопросы, предельно честно изве-
стила вас о том, какие шаги собираюсь предпринять. Вы са-
ми опытный человек и должны понимать, что я не могу до-
пустить, чтобы в телекомпании все оставалось по-прежнему.
Она была государственной, но скоро станет частной. Я все-
го лишь нанятый директор, и я не хочу отвечать перед соб-
ственником своей репутацией. Если оставить все как есть, я



 
 
 

рискую своей дальнейшей карьерой. Назовите мне хотя бы
одну причину, по которой я должна пойти на такой риск. От-
вечу за вас: таких причин нет.

– Вы не можете отвечать за то, что было до вас, – возразил
Житко. – Допустим, вы в полном праве пересмотреть усло-
вия размещения передач в эфире, можете просто закрыть ка-
кие-то программы, все, что вы делаете с момента своего на-
значения, – это ваше полное право. Я же прошу вас не рас-
следовать то, что было раньше. Поймите, я в компании рабо-
тал не один. Передо мной тоже ставили задачи, и я их решал.
Может быть, наш бывший директор теперь начнет отрицать,
но на самом деле это было его требование – иметь наличную
кассу. Для всяких разных нужд.

– Не слишком ли она была велика, эта касса? – перебила
его Марьяна. – Хотите подсчитать? Умножить стоимость ми-
нуты на хронометраж, потом на периодичность выпуска…
Давайте подсчитаем, я уже немного посидела с калькулято-
ром, можем вместе посидеть. Тогда и расскажете мне, на ка-
кие нужды вы потратили такую прорву денег.

– Я вам объяснил, что деньги потрачены не все, – Житко
стал наливаться краской, – и я готов предъявить их вам.

– Вернуть, – поправила его Марьяна.
– Нет, именно предъявить.
– Ладно, давайте не будем углубляться в термины, я не

вижу смысла продолжать этот разговор.
–  Послушайте, Марьяна Юрьевна, подождите еще одну



 
 
 

минуту! – Виталий сделал движение, чтобы ее удержать, хо-
тя она еще не успела сделать ни шага. – Зачем вам все это?
Вы построите по своему пониманию работу с того момента,
как вас назначили, но зачем ворошить и перебирать все это
старье? Зачем вам уничтожать людей? Что за радость вы от
этого получите? Вы не мент, не ревизор, вы сами всю жизнь
работаете в смежной сфере. Зачем вам все это?

– Да, я работаю в смежной, как вы изволили выразиться,
сфере всю жизнь! – повысила голос теряющая терпение Ма-
рьяна. – И всю свою профессио-нальную жизнь я имела дело
с неучтенными потоками наличных денег. Чужих денег. Но
никогда, ни разу за все эти годы у меня не возникло желания
их украсть. Никогда, можете вы себе это представить? Мои
услуги дорого стоят, мне платят большие гонорары, может
быть, даже правильнее сказать – огромные гонорары. Но я
никогда не возьму то, что мне не принадлежит! Поэтому у
меня репутация, поэтому мне доверяют, поэтому я стала тем,
кто я есть сейчас. Я презираю воровство!

– Да кто же против ваших принципов?! – взвился Жит-
ко. – Это ваше право – жить так, как вы понимаете. Я о дру-
гом вас спрашиваю: зачем вам обязательно нужно меня уни-
чтожить? Что я вам сделал? Ведь я не взял ничего вашего. Я
не взял ничего у тех, на кого вы работаете. Вы хотите выслу-
житься перед новым владельцем? Показать, какая вы кри-
стальная? Как смели, раздавили всех, кто работал раньше?
Что вам от этого за радость?



 
 
 

– Да почему я вообще должна вам что-то объяснять? Кто
вы такой?! – вскипела Марьяна. А потом, снизив голос, до-
бавила: – Я вообще-то не приняла еще решения о проведе-
нии аудита, только думала об этом. Если бы вы не начали
юлить, я просто уволила бы вас, и все, и вряд ли пригласила
бы ревизоров. Но вы меня раздражили. Именно сейчас, в эту
минуту, вы меня раздражили всерьез.

–  Да, видно, я не первый, кто вас раздражил, Марьяна
Юрьевна, – выдавил коммерческий директор. – То-то мужья
с вами подолгу не уживаются. Вы их так же травите, как сво-
их подчиненных? Или вы думаете, что вы неуязвимая? Что
жить вам счастливо и вечно?

– Вы что, угрожать мне вздумали?! – опешила Марьяна. –
Что вы сейчас сказали? Это угроза?

– Боже упаси, – усмехнулся Виталий Житко. – Кто вам
пригрозит, тот сам умрет на следующий день, да, Марьяна
Юрьевна? Вы, наверное, именно так думаете? Только жизнь
гораздо сложнее, чем вы себе представляете. И если она вас
до сих пор ласкала, это вовсе не значит, что так будет всегда.

С этими словами он удалился, а она смотрела вслед его
кривоватой фигуре, пока он не скрылся за поворотом.

Неприятный разговор крутился у Маши в голове весь
остаток вечера. Она никогда не боялась конфликтных ситу-
аций. И никому не призналась бы в этом, но на самом де-
ле они ее будоражили, подгоняли, не давали вязнуть в ру-



 
 
 

тине. Она не любила интриг и притворства, своим фирмен-
ным рабочим стилем считала предельную открытость и яс-
ность в отношениях, и если ей приходилось ловить людей на
лжи, безжалостно рвала с ними раз и навсегда. Однако сей-
час что-то было не так. Не то чтобы Житко ее в чем-то убе-
дил, нет. Просто от разговора осталось какое-то неприятное
чувство, и до самого отхода ко сну Маша не могла понять,
какое именно. Обычно в подобных случаях она поступала
так: рассказывала о непонятной ситуации Ульяне. Та долго и
пристрастно ее допрашивала, выматывая все нервы, и когда
доводила сестру до всплеска раздражения, становилось по-
нятно, где зарыта собака, чем именно была вызвана тайная
тревога.

Обычно Уля и Маша созванивались около полуночи, ко-
гда все фильмы уже пересмотрены, домашние дела сделаны,
и обе сестры готовились ко сну. Потом они не смогли бы ска-
зать, кто именно кому звонил. В тот момент, когда Маша
подходила к телефону, чтобы набрать Улин номер, раздавал-
ся звонок. А если Маша звонила сестре, то та брала трубку
через секунду, будто стояла у аппарата. Да, в общем-то, так
оно и было. Всю свою жизнь сестры – как и большинство
близнецов – чувствовали друг друга на расстоянии.

Ульяна не знала, как устроена телевизионная кухня, но
обладала безошибочным нюхом на людей, точно улавливала
исходящие от них флюиды и редко когда ошибалась в своих
впечатлениях и оценках.



 
 
 

Марьяна потянулась за телефонной трубкой, и в тот же
момент телефон оглушительно заверещал. Как всегда.

– Еще не ложишься? – осведомилась Уля на другом конце
провода.

– Собираюсь, – ответила Маша, – но сначала хочу кое-что
тебе рассказать. Мне не дает покоя один производственный
конфликт, и я не пойму, чем ситуация меня так раздражает.

– Выкладывай, – вздохнула Ульяна и следующие несколь-
ко минут внимательно слушала подробный рассказ сестры.
Когда та закончила, несколько секунд в трубке царила тиши-
на.

– Я не совсем поняла, почему ты так беснуешься, – прого-
ворила Ульяна. – Ты же можешь просто уволить человека и
навсегда забыть о его существовании. Если уж тебе с близки-
ми друзьями приходилось разрывать отношения, и ты дела-
ла это не моргнув глазом, то выкинуть какого-то совершен-
но чужого, постороннего и к тому же неприятного и нечи-
стого на руку человека должно быть совсем просто. Что тебя
беспокоит? Ты не можешь решить, что тебе делать – просто
уволить его или все же назначить этот самый аудит?

– Ну да! – воскликнула Марьяна. – Именно это меня и
беспокоит. Я хотела возбудить ревизорскую проверку, но она
будет иметь для этого коммерческого директора серьезные
последствия. Канал-то бюджетный. И еще я не пойму, чего
он от меня хотел. Сначала намекнул на взятку, но это мы
сразу же проехали. А потом стало непонятно, угрожает он



 
 
 

мне или умоляет его не трогать.
– У тебя что, есть задание от будущего собственника как-

то круто разобраться со своими предшественниками?
– Да брось ты, конечно, нет! – недовольно воскликнула

Марьяна. – Нет у меня никакого специального задания. Мне
нужно только расчистить поле для новой команды.

– Ну и в чем проблема, я не понимаю? – спокойно спро-
сила Уля. – Чего ты занервничала? Уволь его, да и дело с
концом.

– Но он вор! – возразила Маша.
– А ты кто? Следователь, прокурор? – парировала сест-

ра. – У тебя лично он же ничего не украл? Так зачем он те-
бе нужен? У тебя, Маня, уже столько врагов, что любой но-
вый недоброжелатель может оказаться тем лишним грузом,
который обеспечит твоему багажу перевес.

– Ты так думаешь? – поникшим голосом спросила Марья-
на.

– Да ты и сама так думаешь,  – предположила сестра.  –
Если бы думала иначе, ты бы меня не спрашивала. Ты сама
не уверена, поэтому и раздражаешься.

Ульяна минутку помолчала, потом добавила:
– Мало ли на что способен человек, которого загоняют в

угол! Его, наверное, не следует бояться, но держаться от него
лучше подальше. Уволь его, Маня, и забудь о нем.

– Наверное, ты права, моя птичка, – задумчиво промыча-
ла Марьяна.



 
 
 

–  Твоя птичка очень хочет тебя увидеть,  – отозвалась
Уля, – тем более что у нее тоже есть разговор.

– Выкладывай.
– Нет, Маш, это не по телефону, я должна тебя увидеть.
– Ты чем-то взволнована? Я по голосу слышу.
– Скорее да, чем нет, но все это завтра. Увидимся, и я

тебе расскажу. Ты, кстати, в курсе, что мы не встречались
уже почти неделю?

– Пять дней, – уточнила Маша. – Я совсем обезумела с
этой новой должностью. Может, завтра по-обедаем, если у
меня будет возможность?

– А если ее не будет, то поужинаем, – подытожила Уля. –
Созвонимся днем, договоримся.

Сестры попрощались, и Маша задумалась. Действитель-
но, стоит ли создавать проблему из обычной, рядовой про-
изводственной ситуации? Она прошла множество предвы-
борных кампаний и прекрасно знала, что через официаль-
ный избирательный счет кандидата оплачивается только ма-
лая часть всей предвыборной агитации. Практически вся по-
левая работа с агитаторами осуществляется через неофици-
альные расчеты. И сотрудники, которых она нанимала, часто
не могли побороть соблазн запустить руку в чужую налич-
ность. Тех, которых Маша ловила, она увольняла в ту же ми-
нуту, и вот теперь ей припомнилось, что далеко не всегда она
ставила об этом в известность самого кандидата. Зачем? Это
ее часть работы, и она прекрасно справлялась с ней сама. А



 
 
 

ведь сейчас ситуация почти такая же. Зачем ей выводить на
уровень официального расследования злоупотребления, ко-
торые она уже пресекла? Что ей будет от этого за радость?
Вот оно, ключевое слово! Только сейчас Маша поняла, что
ее глодало целый день, какой именно вопрос Виталия Житко
не давал ей покоя. Что за радость вы получите? – так, кажет-
ся, он сказал. Маша даже подскочила на кровати. Неужели
она и впрямь могла бы получить удовольствие от того, что
совершенно постороннего и малознакомого человека стали
бы преследовать в уголовном порядке? Только урод может
получать кайф от унижения другого человека, даже если этот
человек неприятен или не прав. Боже, неужели она докати-
лась до такой пакости? Во что она превратилась на этой ра-
боте?!

Маша всегда слушалась Улиных советов, и тому была
только одна, но веская причина: каким-то непостижимым
образом ее сестра всегда оказывалась права. Профессио-
нальный опыт, специальные знания, успешную практику ей
вполне заменяло одно, но очень ценное качество: тончай-
шая, почти сверхъестественная интуиция. Уля чувствовала
людей. Знакомых и даже незнакомых. Порой она так точно
предсказывала исход той или иной жизненной ситуации, что
Маше становилось не себе.

– Ты могла бы стать гениальным психологом, – твердила
она сестре, – ты уже была бы доктором наук, если бы захоте-



 
 
 

ла! Если бы не была такой лентяйкой и бестолочью и не по-
херила свой талантище, ты бы добилась в жизни очень мно-
гого!

– Все, что мне нужно, у меня есть, – беззаботно отвечала
Уля. – И самое большое достижение моей жизни заключает-
ся в том, что мне не нужно вставать в восемь утра.

Насколько Ульяна и Марьяна были схожи внешне, на-
столько же они были разными во всем, начиная с темпера-
мента и характера, кончая бытовыми вкусами и привычка-
ми. Маша появилась на свет первой и считала себя старшей
сестрой. Уля, родившаяся на 18 минут позже, не возражала.
Она не спорила с Машиным лидерством, но и не признавала
его. Она вообще ни с кем не спорила, никому не возражала,
но и никому не подчинялась. Свою точку зрения она имела
по каждому вопросу, но никогда не настаивала на том, что-
бы с ней соглашались. Уля просто излагала свои аргументы
и оставляла собеседнику право самостоятельно их осмысли-
вать и оценивать. С самого раннего детства было ясно, что
Марьяна растет целеустремленной и ответственной, она от-
лично училась даже по тем предметам, которые не представ-
ляли для нее интереса. А после окончания школы она твер-
до нацелилась на то, чтобы сделать хорошую карьеру и са-
мостоятельно зарабатывать деньги. И обязательно хорошие
деньги, такие, которые давали бы ей возможность быть ни от
кого не зависимой и вести такой образ жизни, который отве-
чал бы ее запросам. А запросы у Марьяны всегда были вы-



 
 
 

соки… Ее характеру иногда были присущи чрезмерная пря-
молинейность и категоричность, и всегда – обостренная ще-
петильность в вопросах чести и порядочности. Все это вме-
сте не прибавило Маше счастья в личной жизни, но хорошо
послужило ее профессиональной репутации. На предвыбор-
ных кампаниях сплошь и рядом подвизались скользкие про-
ходимцы, весь профессионализм которых состоял в умении
запудривать кандидату мозги и ловко его обкрадывать. Они
направо и налево торговали конфиденциальной информаци-
ей и продавали своих работодателей с потрохами. Марьяну
Карелину  – креативную, умную и каким-то удивительным
образом честную – мечтали заполучить самые богатые и вли-
ятельные, но она соглашалась работать только с теми, кто не
вызывал у нее личной неприязни. При всей своей жизненной
опытности Марьяна каким-то невероятным образом не утра-
тила доверчивости, и когда обманывалась, знала только один
способ восстановить равновесие: безоговорочно исключить
из жизни человека, его нарушившего. Ульяна с детства бы-
ла тихой и нежной девочкой, ее интересовала музыка, театр,
живопись, кино и книги, книги, книги… Она все время чи-
тала. Художественную литературу, жизнеописания великих
ученых, композиторов и живописцев, документальные исто-
рические произведения. Часами могла рассматривать альбо-
мы знаменитых живописцев. Ходила в клубы кинокритиков,
на выставки современных художников, но ни одно из сво-
их увлечений не пожелала сделать профессией. Одно вре-



 
 
 

мя родители пытались как-то на нее воздействовать, стави-
ли в пример целеустремленную Марьяну. Уля, как всегда,
не спорила, но продолжала жить так, как хотела, совершен-
но не реагируя ни на какие увещевания. Она окончила ро-
мано-германский факультет, прекрасно владела английским
и французским, но ни одного дня не работала по получен-
ной в университете специальности. Уля никому не позволя-
ла вмешиваться в свою личную жизнь, влиять на свои пред-
ставления о мире и его устройстве, о других людях и их вли-
янии на свою судьбу. Ее внутренний мир принадлежал толь-
ко ей, пропуск в него в виде исключения имела только Ма-
рьяна. В остальном – например, в устройстве своего быта – к
полной самостоятельности Ульяна особенно не стремилась,
не видя ничего зазорного в получении помощи от близких.
И когда отец понял, что взрослую Ульяну пора отселять,
она не возражала: охотно приняла от него в подарок доброт-
ную двухкомнатную квартиру в самом центре города, отде-
ланную, впрочем, в строгом соответствии с ее собственны-
ми вкусами. Так же легко она приняла и предложенную от-
цом работу в его фирме: Уля переводила документы на всю
поступающую медтехнику, курировала выпуск новых букле-
тов, ездила вместе с менеджерами на зарубежные выставки
диагностического оборудования. И никогда не спрашивала у
отца, почему за столь легкую и непыльную работу ей платят
так много.

Для Юрия Петровича Карелина обеспечить младшую



 
 
 

дочь не было проблемой. Все, что лежало в материальной
области, он считал мелочами, потому что имел к тому пол-
ные основания. В молодости он был подающим надежды хи-
рургом-урологом, но любви к профессии не хватило, чтобы
задержаться в ней навсегда. Юрий Петрович продвинулся
на административную работу, защитился, стал стремитель-
но делать карьеру, пока не дорос до руководителя област-
ного департамента здравоохранения. Должность была одно-
временно очень привлекательной и конкурентной, но при
этом еще и расстрельной, если что… Прекрасно это по-
нимая, Юрий Петрович Карелин, еще будучи чиновником,
заложил основы для бизнеса, который сумел впоследствии
развить, сделать стабильным и высокодоходным. Его фирме
«Медикал» теперь принадлежала целая сеть коммерческих
лабораторий, два небольших, но высокорентабельных диа-
гностических центра и клиника, где лечили мужские болез-
ни. Кроме того, «Медикал» много лет успешно занимался
поставками диагностического медицинского оборудования
по госконтрактам для нужд государственного здравоохране-
ния. Юрий Петрович полностью воплотил свои профессио-
нальные амбиции, не отходя далеко от любимой медицины,
создал райскую жизнь жене-медику, которая, пока была жи-
ва, находилась за ним, как за каменной стеной. Юрий Петро-
вич к своим 70 годам достиг многого, был богат, значителен,
но не слишком доволен жизнью. Созданное им предприятие
оставить было не на кого. Ни одна из двух дочерей не име-



 
 
 

ла никакого отношения к медицине. Марьяна не проявляла
интереса к бизнесу, хотя была человеком ответственным и
вряд ли пустила бы по ветру дело всей жизни своего отца.
Уля – существо неземное, о чем она думает, Юрий Петро-
вич никогда не знал. Самыми ужасными были, в его понима-
нии, две вещи: первое – что у обеих его дочерей нет семей
и детей. Второе – что сам он тяжело болен. Одна операция
на сердце у него уже была, но не оправдала его ожиданий, и
повторно он оперироваться не хотел. Если бы жена была жи-
ва, в этой борьбе имелся бы какой-то резон, но после смерти
Алики Ахметовны этот резон исчез. Сколько протянет, на
том и спасибо. И Маша, и Уля все знали о невеселых мыс-
лях отца, не раз выслушивали его сетования относительно
отсутствия нормальных мужей и внуков, но ничего поделать
не могли. Маша прогнала обоих мужей сама, такой уж ха-
рактер. У Ули тоже когда-то был муж, но он ушел от нее по
собственной воле, не выдержав конкуренции с призраками
прошлого. Впрочем, она этого почти не заметила… Исправ-
лять ситуацию сестры не спешили.

Уволить Житко по собственному желанию, без шумихи
и проверок, Марьяна решила еще с вечера, сразу после раз-
говора с Ульяной. Уже раздевшись для сна, она налила се-
бе четверть стаканчика английского джина, плеснула в него
немного содовой, с удовольствием выпила и выкурила в от-
крытое окно тонкую сигаретку. После чего быстро заснула
без всяких мыслей и с легким сердцем.



 
 
 

Утро для Марьяны Карелиной было особым временем
дня. Она не любила вставать рано, но еще больше не люби-
ла собираться впопыхах и торопиться. Она никогда не вы-
шла бы на улицу со «вчерашней» головой, перехватив на бе-
гу чашку кофе. Каждое утро, принимая душ, Марьяна мыла
и потом тщательно укладывала волосы. Очень серьезно она
относилась и к уходу за лицом, всегда терпеливо ожидая, по-
ка впитается в кожу сыворотка, а затем и крем. Но самым
главным ритуалом утра оставался завтрак. Она не баловала
себя разнообразием меню, завтрак всегда был почти один и
тот же: кашка, кофе со сливками, бутерброды с сыром и ва-
рено-копченой говядиной, яичко всмятку и огурец. А также
обязательным атрибутом завтрака было чтение. Завтракать
с книгой Маша привыкла еще в детстве. Вернее, так всегда
делала Уля, которая со своими книгами вообще расставалась
крайне редко. Маша однажды попыталась объяснить сестре,
что читать за едой вредно, с чем Уля по своей всегдашней
привычке спорить не стала. Она просто сказала:

– Никто не говорит нам о вреде еды, если еда полезная,
ведь правда? И если книга хорошая, то она по определению
не может принести человеку никакого вреда. Значит, от зав-
трака с книгой можно получить не одно, а два удовольствия,
а значит, и пользы.

– Но папа говорит, что читать за едой не следует, – наста-
ивала Маша, – он врач, он лучше знает!



 
 
 

– А я думаю, папа имеет в виду другое, – стояла на сво-
ем Ульяна. – Если ты садишься читать и ставишь перед со-
бой тарелку с беляшами, то ты можешь увлечься и потерять
над собой контроль. А значит, съесть гораздо больше, чем
нужно и чем ты собиралась. А если у тебя на тарелке уже
лежит только два бутерброда или, скажем, омлет, то добавка
ниоткуда не возьмется. Значит, превысить свою порцию ты
не сможешь. Следовательно, никакого вреда чтение за зав-
траком не принесет. А вот польза будет налицо: хорошее на-
строение всегда полезно для организма.

Маша послушала Улю и тоже стала читать. Сейчас без
книги она вообще не смогла бы проглотить ни кусочка.

В то утро что-то пошло не так, но что именно, Маше бы-
ло непонятно. Детектив, показавшийся поначалу умным и
увлекательным, нагнал внезапную тоску. Хлеб, который она
всегда покупала в одной и той же пекарне, оказался без-
вкусным и вязким. Сыр прилипал к зубам, яйцо перевари-
лось. Позавтракав безо всякого удовольствия, Маша приня-
лась приводить себя в порядок и с удивлением обнаружила,
что ей неприятно смотреть на себя в зеркало. Чистое гладкое
лицо без признаков усталости. Что с ней не так?

Как всякие близнецы, Маша и Уля внешне были очень по-
хожи. Татарская кровь Алики Ахметовны во внешности ее
дочерей не доминировала, но все же давала о себе знать ши-
рокими скулами и раскосыми глазами, поднимающимися к
вискам. Но при несомненном и даже поражающем сходстве



 
 
 

лица сестер были разными. Словно некий художник вопло-
тил в одном облике две разные свои мечты о женщине. Ма-
шу он нарисовал вполне уверенной рукой, ее красивые чер-
ты были четкими, понятными и правильными: живые яркие
глаза, густые брови, изящный подвижный изгиб линии рта.
Женщина с экзотической внешностью. Яркая, упрямая, во-
левая. Крупная кошка, всегда готовая к прыжку. Ульяну тот
же художник запечатлел нежной пестрой ящеркой, замершей
под лучами солнца. Такая же экзотическая, но написанная
полутонами, без использования ярких красок, она напоми-
нала гурию, томную, затерявшуюся между времен и эпох.
Все ее движения были ленивыми и плавными, а взгляд все-
гда ускользал от собеседника. В одежде пристрастия сестер
почти совпадали: обе любили туники, шелка, крупные укра-
шения, но Маша все это позволяла себе лишь тогда, когда не
обязательно было носить деловой костюм.

Сегодня, глядя на себя в зеркало, Марьяна долго не могла
понять, что ее, собственно, не устраивает. В конце концов
она все списала на некий нервный настрой, сочла, что надо
меньше об этом думать, накрасилась, как обычно, и пошла
на работу такая, как есть. Но когда села в машину и завела
мотор, поняла: дело не во внешнем виде. И не в нервическом
состоянии. Дело в каком-то тревожном предчувствии. Уля
обладала уникальной интуицией и могла предсказать, к чему
приведет та или иная жизненная ситуация. Кроме того, она
очень остро «чувствовала» Машу, и когда у нее вдруг появ-



 
 
 

лялось «предчувствие», Марьяна знала, что нужно вести се-
бя осторожно и не планировать никакой активности. Марья-
ну тоже посещали «предчувствия» и «знаки». В день смерти
мамы, например, она фатально поперхнулась ягодой и долго
не могла начать нормально дышать. Сильно перепугалась са-
ма, испугала окружающих и еще несколько часов приходила
в себя. А когда оправилась, узнала, что мама скончалась. Это
не было страшной неожиданностью: Алика Ахметовна боле-
ла раком печени, и даже всемогущий в области медицины
отец ничем не мог ей помочь. Но страшного известия в семье
пока не ждали, считалось, что у мамы есть еще несколько
месяцев. Сегодня с Машей ничего из ряда вон выходящего
пока не произошло, но где-то внутри засела заноза. Это она
испортила восприятие книжки, отравила вкус хлеба и сыра,
обезобразила отражение в зеркале.

Маша припарковала свой «Мерседес» на месте, специаль-
но отведенном для дирекции телеканала, и огляделась по
сторонам. Ей не хотелось бы снова увидеть сутулую фигу-
ру Виталия Житко, дожидающегося ее у дверей офиса или
возле парковки. Не заметив поблизости неказистого силуэта,
Марьяна расслабилась, еще раз взглянула на себя в зерка-
ло, поморщилась, вздохнула и приготовилась к вступлению в
новый сложный рабочий день, в котором не будет места для
тревог и предчувствий, но в котором потребуется максимум
внимания и вдумчивости для принятия важных решений.

– Марьяна Юрьевна! – окликнул ее женский голос, и Ма-



 
 
 

ша вздрогнула от неожиданности.
Перед ней стояла женщина, лицо которой было ей, без-

условно, знакомо, но то ли женщина выглядела как-то не так,
то ли возникла она слишком уж неожиданно, но Маша никак
не могла ее вспомнить.

– Маша, вы меня не узнаете? Я Вероника Приходько, мы
с вами хорошо знакомы, помните…

Женщина что-то быстро заговорила, видимо, напоми-
ная обстоятельства их прошлого общения, но Марьяна уже
вспомнила. Конечно, Вероника Приходько, личность до-
вольно известная в городе, потому что участвует в бла-
готворительных организациях, помогающих детям, боль-
ным аутизмом и онкологическими заболеваниями. Регуляр-
но посещает благо-творительные балы и светские меропри-
ятия, где находит и окучивает спонсоров для больных дети-
шек. Охотно дает интервью. Сама по образованию врач, на-
сколько помнилось Марьяне, она возглавляет какую-то жен-
скую общественную организацию. Исключительно эффект-
ная, яркая блондинка, всегда одетая от самых модных дизай-
неров, она больше похожа не на общественницу, а на жену
миллионера. Между тем ее мужем является какой-то очень
большой полицейский чин, это Маша помнила точно. Хотя
должность и не назвала бы: то ли замначальника уголовного
розыска, то ли еще выше – замначальника ГУ МВД. Впро-
чем, в женщине, стоящей сейчас перед Машей, признать Ве-
ронику Приходько можно было только по предъявлении пас-



 
 
 

порта. Волосы ее были стянуты в невыразительный пучок,
из которого непослушно выбивались в разные стороны упря-
мые пряди, лицо без тени косметики отличалось бледностью,
правая щека заметно подрагивала. Чтобы облегчить Маше
узнавание, она сняла огромные навороченные очки с эмбле-
мой «Версаче», открыв воспаленные то ли от слез, то ли от
бессонницы красные, опухшие глаза. Одета женщина была в
спортивный костюм.

– Маша, я в таком виде, меня, наверное, трудно узнать, но
если бы вы знали, какие обстоятельства…

Вероника запнулась, и Маша схватила ее за руку.
– Ну что вы, Вероника, все в порядке, давайте зайдем ко

мне, выпьете чашечку кофе, успокоитесь, – предложила Ма-
ша. – А еще лучше чаю. У меня есть замечательный чай, ки-
тайский, который успокаивает нервы. Я вам коньячку налью,
и вы сразу успокоитесь. У вас что-то случилось?

Маша потянула женщину за руку.
– Нет-нет, – запротестовала та, – я не в том виде, чтобы

показываться на люди.
– Пустяки! – решительно сказала Маша.
– Простите, Марьяна, у меня совсем нет времени, у меня

сейчас каждая секунда на счету, и каждая может оказаться
роковой. Я говорю совершенно серьезно.

Маша отпустила ее руку и нахмурилась, только сейчас она
заметила, что Веронику трясет, руки ее ходят ходуном.

– Вы уверены, что… – начала Маша, но была прервана.



 
 
 

– Марьяна, я очень вас прошу сделать для меня одну важ-
ную вещь, – пробормотала Вероника. – Я прошу вас об этом
как руководителя телеканала и просто порядочного челове-
ка. Вот, возьмите и сохраните это. Продержите это у себя
хотя бы день-два.

Она достала из кармана своей спортивной кофты малень-
кий бумажный пакет и протянула Маше. Ее движение было
настолько отчаянным, что Маша невольно сделала ответный
жест и взяла конверт, хотя в тот момент ее пронзил безот-
четный животный страх, и в голове промелькнула подлень-
кая мыслишка: что я делаю, куда вляпываюсь? Маша осто-
рожно взяла в руки конверт, словно это была смертоносная
эфа, и спросила:

– Что это? Вероника, вы должны объяснить, зачем пере-
даете это мне и чем я могу вам помочь.

– Я все вам объясню, Машенька, поверьте мне, но сейчас
у меня нет ни одной минуты времени, – запричитала Веро-
ника, – меня сюда провожали, но я оторвалась, у меня было
форы минута-две, не больше. Я бросила машину перед све-
тофором на Карла Маркса. Не совсем же они тупые, поймут,
что я пошла на телевидение… Тогда меня найдут. И это бу-
дет прямо сейчас. Поэтому вы простите, но мне нужно ис-
чезнуть. Как только я буду в безопасности, я вам позвоню.
Если со мной что-то случится, вы должны передать эту фл-
эшку в областное управление ФСБ. И больше никому! Слы-
шите? Если у вас будет запрашивать полиция, ни в коем слу-



 
 
 

чае! Никому и ни под каким видом! Только в ФСБ!
Речь Вероники стала сбиваться, она начала лихорадочно

оглядываться по сторонам.
– Все, Марьяна, мне нужно бежать…
– Постойте, так, может, вам как раз лучше ко мне? В моем

кабинете вы будете в безопасности.
– Нет, так в опасности буду не только я, но и вы…
С этими словами женщина судорожно и довольно жест-

ко сжала Машину руку и бросилась прочь. Маша кинулась
за ней и увидела ее заворачивающей в переулок, ведущий к
торговому центру и новому огромному жилому комплексу.
Вероника бежала без оглядки, хотя за ней никто не гнался…

Как странно, думала Марьяна, поднимаясь по лестнице на
второй этаж, к себе в кабинет. Муж у этой Вероники – кру-
той полицейский, а она мечется по городу в спортивном ко-
стюме, заплаканная, нечесаная, бегает, будто за ней крутая
погоня… Как в каком-то телесериале. Или она не в себе?
Мало ли какие обстоятельства могут нарушить равновесие
даже самого спокойного человека! Переданную Вероникой
Приходько флэшку нужно срочно отсмотреть и принять ка-
кое-то решение, чтобы хотя бы понять, что случилось с этой
женщиной. Она не просто пустая светская фифочка. Она по-
могает больным детям, причем делает это с умением и ду-
шой. Не может такая женщина ни с того ни с сего впасть в
беспричинную истерику. А вдруг у нее и вправду случилось
что-то серьезное? Когда Марьяна дошла до своей приемной,



 
 
 

план на ближайший час выработался сам собой. Просмот-
реть флэшку и решить, что с ней делать, – это раз. Второе –
поручить секретарю взять у Житко заявление по собствен-
ному желанию и подготовить приказ. Пока так.

План Марьяны рассыпался уже через минуту.

Приемная директора была едва ли не самым приятным
помещением во всем офисе телеканала. Просторная и свет-
лая, она радовала глаз многочисленными кадками с крупны-
ми экзотическими растениями и вдобавок выходила окнами
на тихую пешеходную улицу. Стены были украшены карти-
нами местных художников, причем все до одной посвяща-
лись городской тематике. Отдельное пространство на стене
занимали почетные грамоты и всевозможные награды, кото-
рых удостаивалась телекомпания. Мебели здесь предусмот-
рели ровно столько, сколько необходимо для дела: замысло-
ватый по форме стол секретаря, пара удобных кресел для по-
сетителей, журнальный столик со свежей периодической пе-
чатью для них же и несколько стульев для сотрудников, ожи-
дающих вызова в начальственный кабинет. Марьяну подсте-
регала неожиданность: все стулья для сотрудников и кресла
для гостей были заняты.

– Что за ажиотаж? – бросила Марьяна на ходу. – Вы все
ко мне?

Посетители дружно встали со своих мест. Вместе с ними
встала, бледнея на глазах, и Оля, секретарша.



 
 
 

– Марьяна Юрьевна, авторы передач просят их принять, –
залепетала она,  – они без предупреждения, поэтому я не
смогла сообщить вам заранее.

– Вы все вместе хотите со мной поговорить? – Марьяна
окинула взглядом всю делегацию. – У нас будет общий раз-
говор?

–  Если вы не против, Марьяна Юрьевна,  – подтвердил
один из визитеров. – Мы постараемся не отнять у вас мно-
го времени, но нам очень нужно именно сейчас разъяснить
некоторые моменты. Простите, что мы без предупреждения,
так уж получилось.

– Предупреждать о визите – это правило хорошего тона, –
заметила Марьяна, – если вы с ним не знакомы, мне очень
жаль. Я могла бы, конечно, научить вас ему следовать, но,
видимо, уже не сегодня. Хотите поговорить – валяйте.

С этими словами она вошла в кабинет, оставив дверь от-
крытой и дав возможность войти следом всем шестерым ав-
торам закрытых ею телепроектов.

Марьяна заранее знала, что ей скажут, ей не нужно было
внимательно слушать, нужно было принять решение. Закры-
вать передачи, если авторы готовы пересмотреть подход к их
производству и финансированию, глупо. Кризис, рекламные
обороты падают у всех, разгонять рекламодателей недально-
видно и даже преступно. Оставлять все как есть тоже нель-
зя, да и авторы проектов сами прекрасно поняли, что пра-
вила меняются и нужно подстраиваться под новые условия.



 
 
 

Виталия Житко они сдали с потрохами в первые же пять
минут совещания, заявив, что каждый эфир был оплачен,
но не официально в кассу или на счет телеканала, а в соот-
ветствии с указаниями коммерческого директора. Выразили
готовность привести в порядок дела и следовать требовани-
ям нового творческого руководства, если эти требования по-
явятся. В конце концов Маша устала. Чтобы понять элемен-
тарные вещи и сделать напрашивающиеся сами собой выво-
ды, ей не нужно было столько слов и столько времени.

– Во многом я готова с вами согласиться. – Она наконец
решилась прервать очередного выступающего. – Если вы до-
рожите своими взаимоотношениями с нашим телеканалом
и готовы следовать правилам, которые здесь будут действо-
вать, мы можем сохранить сотрудничество, хотя нам и по-
требуется по-новому взглянуть на упаковку ваших передач,
на форму подачи в эфир и даже на внешний вид некоторых
ведущих. Но это детали, которые обсудим в рабочем поряд-
ке. Я благодарю вас за визит и понимание.

Лица членов делегации разгладились, повеселели. За ис-
ключением девушки, которая на протяжении всего собрания
витала в виртуальных пространствах, не отрываясь от смарт-
фона, все мило улыбнулись Марьяне, вежливо раскланялись
и бесшумно прикрыли за собой дверь.

А ведь теперь уволить Житко по собственному желанию
у меня, пожалуй, не получится, подумала Марьяна. Шесть



 
 
 

передач – это шесть коммерческих контрактов. Оставив пе-
редачи в эфире, Марьяна сохранит постоянных рекламода-
телей, перенаправит денежные потоки в нужное русло. Но
одновременно это станет почти официальным признанием
неправомерных действий бывшего руководства. На этом фо-
не просто отпустить Житко будет неправильно. Но и связы-
ваться с ним ей не хотелось. Надо вызвать юриста и оконча-
тельно решить, как поступить.

Мысли о флэшке, которую передала ей Вероника При-
ходько, начисто вылетели у Маши из головы. Очень захоте-
лось поговорить с Улей. И желательно не по телефону.

Ульяна отозвалась не сразу, после шестого гудка, и голос
у нее был взволнованный, даже правильнее было бы сказать,
что звучал он встревоженно. Марьяна почувствовала напря-
женную интонацию с первого же слова.

– Что-то случилось? – спросила она сестру.
– Пока не знаю, – ответила Уля. – Вернее, не так. Ничего

не случилось в событийном смысле. Но что-то все-таки про-
изошло. Мне нужно тебе кое-что показать.

– Что-то неприятное? – приготовилась Маша.
– Почему ты так решила?
– Голос у тебя как-то такой… Ты чем-то расстроена? Что

тебя беспокоит?
–  Скорее, сильно удивлена,  – рассеянно пробормотала

Уля, отстранившись от трубки, отчего ее голос зазвучал еще
глуше. – А беспокоит все то же, что и вчера. Просто я тут



 
 
 

кое о чем подумала и хочу принять одно решение. Слушай,
Машка, у меня сейчас крыша поедет, мне нужно срочно тебя
увидеть. Ты не хочешь приехать ко мне? Есть такая произ-
водственная возможность?

– А у тебя есть чем пообедать? – задала Маша резонный
вопрос.

– Надо пойти посмотреть в холодильнике…
– Все ясно, значит, ничего нет, – сделала вывод Марья-

на. – Чего ж ты меня тогда приглашаешь? Может, куда-ни-
будь сходим?

–  Давай тогда лучше я к тебе приеду. Да, и еще один
момент… Возможно, мне понадобится твой архив фотогра-
фий. Не из телефона. Старый. Да, всего лучше встретиться
у тебя. Или у тебя тоже нечем пообедать?

– У меня как раз есть вчерашняя куриная лапша, но если
это тебя не устроит, я могу захватить роллы, напротив моего
дома открылся новый японский ресторан. В два тебе удобно?

– Мне и в час удобно, и в два, – ответила сестра. – Давай
так: я приеду в районе часа и буду тебя ждать, как сможешь,
подтягивайся. Бери роллы и лапшу с креветками. Твою лап-
шу я не хочу.

– Какие мы утонченные! – хмыкнула Марьяна и отключи-
лась, радуясь, что совсем скоро увидит сестру.

После окончания разговора Марьяна Юрьевна пригласи-
ла в кабинет юриста, который минуту назад уже просовывал
голову в дверь, показывая, что явился по вызову начальства.



 
 
 

Выяснилось, что слухи в телекомпании распространяются с
молниеносной скоростью, и юрист уже в курсе практически
всего происходящего. Даже подробности сегодняшнего раз-
говора с делегацией были ему известны. Марьяна просидела
с ним долго и не заметила, как пролетело время. Спохвати-
лась в час, когда секретарша попросилась пойти пообедать.

Наконец, Марьяна осталась в кабинете одна. Пора было
ехать домой, Уля уже наверняка на месте и ждет ее, хочет
поделиться чем-то, что ее так взволновало. Маша встала со
стула и чуть не шарахнулась навзничь от внезапного, рез-
кого приступа головокружения. Во рту мгновенно появил-
ся металлический привкус, накатила сильная тошнота. Она
замерла на месте, сделала несколько глубоких вдохов-выдо-
хов, чтобы прогнать необъяснимую дурноту. Осторожно до-
шла до холодильника и налила себе стакан холодного нар-
зана, сделала несколько жадных глотков, но легче почему-то
не стало. Маша не была подвержена вегетативным расстрой-
ствам, не жаловалась на сосудистые спазмы и сейчас не мог-
ла объяснить свое внезапное плохое самочувствие. Голово-
кружение было таким сильным, что пришлось снова сесть
в рабочее кресло, откинуть голову. Через несколько минут
приступ понемногу стал отступать, однако сесть за руль в
таком состоянии Маша не решилась, предпочтя воспользо-
ваться служебной машиной с водителем. Сидя на заднем си-
денье удобной новенькой «Тойоты», Марьяна констатирова-
ла, что тошнота отступила, но на смену ей пришло еще бо-



 
 
 

лее гадкое состояние безотчетного страха, причина которого
была ей совершенно непонятна. Неужели приступ дурноты
мог так сильно ее напугать? Маша и раньше боялась некото-
рых вещей, например, потерять сознание где-нибудь вне до-
ма. Но сейчас дело было в чем-то другом. На нее отчетли-
вой тенью наползал безотчетный, ирреальный, какой-то ми-
стический ужас. У монстра не было четких очертаний, даже
его природу понять было невозможно. Просто вдруг затряс-
лись руки, пересохло в горле, и часто-часто забилось сердце.
Что со мной происходит? Что за фигня? – думала Марьяна
Юрьевна, подъезжая к дому и надеясь, что свежий воздух
поможет ей прийти в себя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сергей Алексеевич Поповкин очень не любил дела, в ко-

торых так или иначе фигурировали его коллеги, юристы.
Следователи, адвокаты, прокурорские. Юридический мир,
такой обширный и многолюдный, на самом деле был очень
узок, все в той или иной степени знали друг друга, где-то ко-
гда-то пересекались, учились, дружили, а то и вовсе состоя-
ли в родстве. А дело, над которым он работал уже несколько
месяцев, юристами просто кишмя кишело.

Началось все с дерзкого убийства, получившего в области
огромный резонанс. В одном из модных ночных клубов был
жестоко убит молодой человек, Юрий Сазонов. Он отдыхал
в компании приятелей, когда рядом с их столиком начал раз-
гораться конфликт. Некий слегка подвыпивший посетитель
закурил в зале, что было запрещено правилами, ему сделали
замечание, но он не пожелал выйти покурить в другое место,
послал администратора клуба куда подальше. Сазонов, бу-
дучи в прошлом сотрудником спецслужбы, тоже сделал на-
халу замечание, на что посетитель ответил уже откровенным
хамством. Сазонов наглости в свой адрес терпеть не захотел
и вежливо, но настойчиво вывел гражданина Дубова (такова
оказалась фамилия наглеца) на крыльцо – кури, мол, здесь.
Отвернулся и собрался было возвратиться в зал, но получил
несколько ударов ножом в спину прямо под объективами ви-



 
 
 

деокамер. Потерпевший скончался через несколько минут,
а Дубов с места происшествия исчез. Его разыскивали че-
рез Интернет, видеопроисшествия. Фотографии убийцы бы-
ли размещены друзьями потерпевшего во всех социальных
сетях. И вскоре преступника опознали, а затем и задержали.
Он прятался на даче у друзей, находясь в состоянии нарко-
тического опьянения. Вину долго не признавал, показания
давать отказывался. Никакого сотрудничества со следстви-
ем, никаких смягчающих обстоятельств. Однако через ме-
сяц после ареста районный суд выпустил Дубова под домаш-
ний арест. Областная судебная инстанция также отвергла до-
воды следствия и прокуратуры и подтвердила мягкую меру
пресечения. Кто-то из друзей погибшего сумел сфотографи-
ровать находящегося под домашним арестом Дубова разгу-
ливающим по улице, социальные сети взорвались возмуще-
нием, у областного суда выстроились пикетчики с плакатами
«Сколько стоит правосудие?» и «Судьи, имейте совесть!».
Защиту Дубова осуществляла адвокатская контора «Котин
и Ко».

Примерно в то же время название этой юридической фир-
мы прозвучало еще в одном громком уголовном деле. Перед
выборами в областную думу, буквально накануне дня голо-
сования, местным управлением ФСБ был задержан один из
кандидатов, Андрей Клементьев, в прошлом полицейский,
теперь державший самый крупный в городе сутенерский биз-
нес. В его сеть входили домашние «офисы» с девочками, ба-



 
 
 

ни, специализировавшиеся на интимных услугах, несколь-
ко десятков точек на трассе вокруг города, салоны тайского
массажа с обслуживающим персоналом обоих полов. В хо-
де следствия Клементьеву были предъявлены и другие обви-
нения. Несостоявшийся депутат просидел под стражей две
недели, после чего был выпущен судом под домашний арест,
что вызвало бурю в местных СМИ, история дошла даже до
центральных газет. Защиту Андрея Клементьева осуществ-
ляла все та же адвокатская фирма «Котин и Ко». Более того,
оказалось, что и сам обвиняемый имел удостоверение адво-
ката этой конторы. Против такой меры пресечения катего-
рически возражало следствие, прокурор области направлял
в суд протест, однако Андрей Клементьев оставался дома.
Терпение силовиков лопнуло, когда в один прекрасный день,
ранним утром, был убит Владислав Зоткин, ближайший ком-
паньон Андрея Клементьева, попытавшийся, как подозрева-
ли правоохранители, в отсутствие лидера подмять под се-
бя остатки некогда прибыльного бизнеса. И знавший, куда
вложены и где находятся еще не обнаруженные следствием
миллионы, нажитые торговлей живым товаром. Никто не со-
мневался, что Клементьева выпустили из-под стражи имен-
но для того, чтобы он «решил вопрос» со своим компаньо-
ном. Вот тогда дело о сутенерстве приняло совсем иной обо-
рот. Очень скоро после собеседования в Верховном суде был
отправлен в отставку председатель областного суда и его за-
меститель по уголовным делам. Последовала череда арестов



 
 
 

адвокатов по самым разным статьям: за попытку дачи взят-
ки следователю, за мошенничество, за посредничество при
передаче взятки сотруднику прокуратуры. Оперативниками
были добыты материалы, свидетельствующие о том, что в об-
ласти существует прейскурант на оказание коррупционных
услуг в сфере правосудия и что роль посредников чаще все-
го играют защитники. Девять судей из судов разного уров-
ня подали в отставку. Разбухало и разрасталось следствие по
делу Клементьева. Оно давно перестало быть просто крими-
нальной историей о сутенерстве, в поле зрения правоохра-
нительных органов попадали все новые и новые персоны, в
том числе высокопоставленные должностные лица из поли-
ции. Росла роль в этом деле и адвокатской фирмы «Котин
и Ко», основателями которой оказались дети весьма уважае-
мых в области титулованных юристов. В ходе следствия бы-
ло установлено, что Андрей Клементьев активно выступал
не только на сутенерском поприще. Он оказался еще и од-
ним из самых активных «решал» – людей, осуществлявших
посреднические функции между заинтересованными сторо-
нами в вопросах, где требовалось коррупционное решение.
Спектр услуг был солидным и не ограничивался только си-
стемой правосудия, а охватывал также широкий круг тем,
связанных с градостроительными вопросами. Следствие по
делу Клементьева и убийству Владислава Зоткина объеди-
нили в общее производство, и вел его Сергей Алексеевич
Поповкин.



 
 
 

Мысли Сергея Алексеевича невольно сползали на дочь
Наташку. Сейчас ей 28. Все у нее идет как надо  – ровно,
гладко, без взлетов, но уверенно. Она мечтает стать судьей,
нарабатывает опыт. Сергей Алексеевич иногда посмеивает-
ся над ней, слишком уж она порой умничает, так и в сухую
воблу превратиться недолго. С замужеством не торопится,
маринует своего сердечного друга, тянет из него жилы… За-
чем? А если ему надоест, и он возьмет да и найдет себе ко-
го попроще? Другого такого терпеливого зануды Наташке не
встретить, в этом уж Сергей Алексеевич уверен. А может,
пусть умничает? Все же лучше, чем оказаться в такой вот
адвокатской конторе и работать на передаче взяток судьям
и прокурорам. Нет, думал Сергей Алексеевич, его Наташку
такой перспективой не соблазнишь. Хотя среди арестован-
ных «решал», которых насчитывалось уже девять, оказались
дети вполне заслуженных, уважаемых в профессии людей,
даже профессоров, старейшин, законников по призванию.

Сергей Алексеевич заставил себя встряхнуться, отогнать
прочь неприятные мысли и погрузился в подготовку к пред-
стоящему допросу. Когда раздался телефонный звонок по
внутренней линии, он почувствовал досаду. На пять минут
к заместителю руководителя управления не вызывают, и по
пустякам его бы сейчас дергать не стали. Значит, что-то слу-
чилось.

В ходе расследования уголовного дела об убийстве Вла-
дислава Зоткина, ближайшего компаньона сутенера Андрея



 
 
 

Клементьева, в поле зрения сотрудников ФСБ попали неко-
торые высокопоставленные сотрудники полиции. В текущий
момент велась разработка подполковника Леонида Петро-
вича Приходько, заместителя начальника управления уго-
ловного розыска. Его подозревали в организации заказно-
го убийства этого самого Владислава Зоткина. Были основа-
ния считать, что преступление совершено молодым сотруд-
ником, которого связывают с подполковником доверитель-
ные отношения и который действовал по прямому указанию
своего куратора.

В кабинете руководства уже сидели сотрудники ФСБ: зам-
начальника отдела и оперативник, который работал по де-
лу Андрея Клементьева. По их напряженным лицам Сергей
Алексеевич понял, что предчувствия его не обманули – что-
то произошло. Что-то такое, что требовало обсуждения на
уровне руководства следственного управления. И если бы
руководитель не был сегодня в командировке в столице, со-
вещание, скорее всего, проводилось бы у него.

– Сегодня в 12 часов двадцать минут, – начал старший
по званию, – на пересечении улицы Чайковского и переул-
ка Революции 1905 года был совершен наезд на гражданку
Веронику Георгиевну Приходько. Она пересекала улицу на
разрешающий сигнал светофора, столкновение произошло
у самой кромки тротуара. Автомобиль двигался на высокой
скорости, очевидцы утверждают, что улица была свободна,
никакого другого транспорта в тот момент на дороге не бы-



 
 
 

ло. Машина была темного цвета, номера заляпаны грязью,
марка предположительно «Киа Рио». На месте работают со-
трудники ГИБДД, с ними наш оперативник.

– Женщина жива? – глухо спросил Сергей Алексеевич.
– Пока да, – кивнул фээсбэшник, – но травмы тяжелые.

Она успела кое-что сказать перед тем, как ее загрузили в
«Скорую»…

– Это хорошо, что успела, – прервал его Поповкин. – Но
сейчас, я полагаю, она без сознания?

– Да, Сергей Алексеевич, без сознания, – печально кон-
статировал представитель серьезного ведомства.

Сказать Вероника Георгиевна успела немногое, но даже
те несколько фраз, которые смог расслышать врач «Скорой
помощи», могли оказаться бесценной помощью следствию.
Молодой доктор уверенно сообщил, что пострадавшая, схва-
тив его за рукав халата, произнесла: «Я отдала флэшку на
телевидение». Затем дважды повторила одни и те же слова:
«Заберите флэшку у Карелиной». И, наконец, отчетливо ска-
зала: «Сообщите в ФСБ». После этого она отключилась. Сло-
ва о телевидении и Карелиной могли означать только то, что
Вероника Приходько передала некий электронный носитель
руководителю телеканала «Спектр» Марьяне Юрьевне Каре-
линой. Других Карелиных в местной телевизионной сфере
не было. Видимо, эта флэшка имела большое значение, раз
в таком состоянии Вероника нашла в себе силы о ней сооб-
щить.



 
 
 

– К Карелиной уже съездили? – нетерпеливо спросил Сер-
гей Алексеевич. – Флэшку изъяли?

Перед ним сейчас не сидел бы этот важный фээсбэшный
подполковник, если бы Веронику Приходько сбил случай-
ный водитель. Значит, она располагала какими-то сведени-
ями о своем муже, и эти сведения имеют значение для рас-
следования дела о заказном убийстве. Не совсем ясно, каким
образом жена оказалась в курсе криминальной деятельности
мужа: специально за ним следила, собирала компромат или
случайно узнала о его причастности и испугалась? Инфор-
мация с флэшки должна прояснить эти вопросы.

–  А вот тут начинается нечто совсем уж интересное,  –
изобразив на лице выражение, призванное максимально за-
интриговать коллег, ответил подполковник. – Мы сразу же
отправились к Карелиной, но на рабочем месте ее не оказа-
лось. По словам секретаря, Марьяна Юрьевна поехала обе-
дать. Секретарь была точно уверена, что та поехала домой,
потому что Карелина сказала, что плохо себя почувствовала
и намерена принять таблетку и полежать.

– Ее не предупредили звонком? – поинтересовался Сер-
гей Алексеевич.

– Не было нужды, – ответил подполковник, – наши со-
трудники подъехали к ее дому через несколько минут и об-
наружили, что дверь в квартиру Марьяны Юрьевны не за-
перта.

–  Только не говорите, что вы обнаружили в квартире



 
 
 

труп, – невесело усмехнулся Сергей Алексеевич.
– Именно так, – коротко ответил подполковник, – труп.
– Чей? – ошеломленно спросил Сергей Алексеевич. – Ма-

рьяны Карелиной?!
– Наши сотрудники подумали именно так, – ответил че-

кист, – но буквально через несколько минут все разъясни-
лось. Марьяна Юрьевна зашла в квартиру сразу после опе-
ративников.

– И что?
– Да ничего, упала в обморок.
– Так труп-то чей?! – повысил голос Сергей Алексеевич. –

Или не установили?
– Установили, – кивнул подполковник, – там и устанав-

ливать нечего. В квартире Карелиной нами был обнаружен
труп ее сестры Ульяны Юрьевны. Да, и еще одна деталь: Ка-
релины – сестры-близнецы.

– Час от часу не легче! – вздохнул Сергей Алексеевич По-
повкин.

На минуту в кабинете повисло молчание.
– Ульяну Карелину могли принять за ее сестру, тем бо-

лее что находилась она в ее квартире, одетая в домашний
халат, – неуверенно продолжил подполковник ФСБ Михаил
Иванович Дворянчиков. – Каким-то образом заинтересован-
ным лицам стало известно, что Вероника Приходько переда-
ла Марьяне Карелиной компрометирующие материалы. Эти
лица вполне могли попытаться застать директора телеком-



 
 
 

пании на рабочем месте, но кто-то досужий мог сообщить,
что Марьяна Юрьевна уехала на обед. И тогда ее навестили.
Вот как-то так…

– И что же? – поднял глаза на собеседника Сергей Алек-
сеевич. – Допустим, преступники потребовали выдать фл-
эшку, получили от сестры отказ, ведь она вообще не в кур-
се, возможно, она им объяснила, что они ошиблись… Уби-
вать-то ее зачем? Флэшку ведь они от нее так и не получили.
Надо ехать разговаривать с Марьяной Юрьевной.

Сергей Алексеевич поднялся с места, руководитель же-
стом показал ему, что одобряет необходимость срочного раз-
говора, и даже произнес какие-то напутственные слова, ко-
торые следователь Поповкин уже не слышал.

– Пожалуйста, не задерживайте меня надолго, – взмоли-
лась Марьяна, бросившись навстречу Сергею Алексеевичу,
как только он вошел в квартиру. – Мне велели дожидаться
вас, я все понимаю, это необходимо, но у отца уже было шун-
тирование, у него очень серьезные проблемы, я должна на-
ходится с ним рядом, чтобы оказать помощь, если ему ста-
нет плохо.

– А ему уже сообщили? – коротко спросил следователь.
– Я ничего не сообщала, – отрицательно помотала головой

Марьяна.
– Значит, он еще ничего не знает, – подытожил Сергей

Алексеевич. – Я вас надолго не задержу, но несколько во-



 
 
 

просов мне нужно задать именно сейчас.
– Да вы не понимаете! – на глазах у женщины выступили

слезы. – Он узнает сразу же, как только тело Ули привезут в
морг. Он медик, у него огромные связи в этом мире, в том
числе и в судебной экспертизе. Ему сразу же скажут!

Сергей Алексеевич нахмурился.
– Тогда у нас с вами действительно совсем немного вре-

мени, Марьяна Юрьевна, – согласился он. – И давайте не бу-
дем его тратить попусту. Официальный допрос мы проведем
позднее, а сейчас скажите мне, пожалуйста, что передала вам
Вероника Приходько сегодня утром?

– Вероника была не в себе, я даже не сразу ее узнала, – на-
чала объяснять Маша. – Мы с ней не подруги и даже не прия-
тельницы, но приходилось общаться на разных мероприяти-
ях, акциях… Одним словом, это не главное. В общем, обыч-
но она очень стильно одета, носит только дорогие брендо-
вые вещи, эффектные украшения, а сегодня была какая-то
взлохмаченная, в спортивном костюме, без косметики и ка-
кая-то напуганная, что ли. Я предложила ей зайти ко мне
в кабинет, но она сказала, что ей угрожает опасность и она
не хочет подвергать риску еще и меня. И дала мне конверт,
сказала, что в нем флэшка, которую следует передать в ФСБ,
если с ней что-то случится.

– Именно в ФСБ? – уточнил следователь.
– Да, – уверенно подтвердила Маша. – И ни в коем случае

не в полицию. Так она сказала.



 
 
 

– Она не разъяснила, что за информация содержится на
этой флэшке?

– Нет, больше она ничего не сказала.
– Вы просмотрели носитель?
– Нет, у меня сейчас довольно напряженный момент на

работе, – торопясь, проговорила Марьяна, – производствен-
ные конфликты, ну, в общем, все такое… И у меня было
незапланированное совещание. А потом я просто забыла,
столько всего навалилось…

– Дома у вас была назначена встреча с сестрой? – уточ-
нил Сергей Алексеевич. – Ваша сестра знала, что вы должны
приехать?

– Да, мы договорились вместе пообедать, – ответила Ма-
ша и бросила взгляд на коробку с роллами и наполовину вы-
павшие из пакета упаковки с давно остывшей лапшой. Сер-
гей Алексеевич, с некоторых пор очень увлекшийся япон-
ской кухней, узнал бренд популярной сети.

–  Вы собирались встретиться по какому-то поводу или
просто так?

– Просто так, – тихо проговорила Маша, – соскучились.
Мы не могли подолгу не видеться. И Уля хотела мне что-то
показать… Или посмотреть какую-то старую фотографию.
Ну, в общем, это неважно.

Сергей Алексеевич понял, что еще немного, и дальней-
ший разговор станет невозможным – женщина вот-вот рас-
плачется.



 
 
 

– Марьяна Юрьевна, кто-то знал, что вы едете обедать до-
мой?

Маша только пожала плечами.
– А о том, что сестра находится в вашей квартире, кто-

нибудь знал? – продолжил следователь.
–  Да откуда?  – отмахнулась Маша.  – Кому мне сооб-

щать-то? Я никому не докладываю, куда еду обедать и с кем.
Никто не знал.

– Вас с сестрой легко было спутать? – осторожно спросил
Сергей Алексеевич. – Вы ведь были близнецами.

– Спутать нас было очень легко, но только тому, кто нас
плохо знал. – Маша уже с трудом произносила слова. – Мы с
Улей были очень похожи, но мы были очень разными, если
вы понимаете, о чем я. Мы одевались по-разному, причесы-
вались… А вы думаете, что это меня хотели убить?

Маша вдруг остолбенела.
– Я пока не знаю, – честно сказал Сергей Алексеевич. –

Для того чтобы делать какие-то предположения, мне нужно
задать вам еще много вопросов. Пока на поверхности толь-
ко одно: Вероника Приходько передала вам некую инфор-
мацию, которую заинтересованные лица считали для себя
смертельно опасной. Они узнали об этом и сделали попытку
изъять флэш-карту. И приняли вашу сестру за вас.

– В этом случае мне и сейчас угрожает опасность? – вы-
давила Маша. – Ведь никакой флэшки у Ули не было.

– Да, и это меня сильно беспокоит, – согласился Сергей



 
 
 

Алексеевич. – Утешает лишь то, что преступники уже знают
о своей ошибке и прекрасно понимают, что флэш-карту у
вас уже изъяли.

– Но ведь они могли подумать, что я ее видела…
– С электронным носителем сейчас работают сотрудники

ФСБ, – сказал Сергей Алексеевич уже более уверенным то-
ном, – и если содержащаяся на карте информация действи-
тельно серьезна, то преступникам уже не до вас, поверьте. И
вопрос это уже не дней и, скорее всего, даже не часов…

– Тогда мы узнаем, кто убил Улю?
– Если мотив убийства именно в карте, то да, – пообещал

Сергей Алексеевич.  – Поезжайте к отцу, Марьяна Юрьев-
на, боюсь, вы ему сейчас действительно необходимы. А мы
с вами более обстоятельно побеседуем позже. Только будьте
добры, поделитесь, пожалуйста, вашими фотографиями.

– Моими? А зачем они вам?
– Не только вашими, но и вашей сестры, это очень важно.
– Я поняла, – кивнула Марьяна. – Но у меня нет фотогра-

фий в бумажном виде. Если вы дадите электронный адрес,
я пришлю их по почте.

Сергей Алексеевич протянул Марьяне свою визитную
карточку. Маша посмотрела на нее невидящим взглядом,
потом подняла глаза на следователя. В них читалась немая
мольба и мучительный вопрос.

– Марьяна Юрьевна, вы знаете, кто мог бы хотеть вашей
смерти?



 
 
 

Маша пожала плечами.
– Нет, – неуверенно сказала она.
– А у Ульяны были враги?
Красивое лицо Маши исказила гримаса боли.
– Какие враги?! – воскликнула она. – Улю никто не мог

ненавидеть, она была такая… Как вам сказать… В общем,
она была неземная. Как птичка или бабочка. На нее ни у кого
не поднялась бы рука…

Маша заплакала. Горько и судорожно. А Сергей Алексее-
вич подошел к экспертам – они уже закончили свою работу,
и торопить их не пришлось.

Как и боялась Маша, отец получил страшное известие еще
до ее появления. Она выходила из служебной машины, ко-
гда на дисплее ее телефона высветился его номер. Маша не
смогла ответить, не было сил нажать на зеленую кнопку. Она
сбросила вызов, тем более что находилась в подъезде отцов-
ского дома и до их встречи оставались секунды.

Юрий Петрович уже открыл дверь в квартиру и стоял на
пороге – увидел ее служебную «Тойоту» под окнами.

– Маша, этого не может быть! Это какая-то ошибка! Ты
ее видела?

Маша молча шагнула через порог, стараясь не прикасать-
ся к отцу и не смотреть ему в глаза.

– Это ошибка, Маша! Надо немедленно все выяснить!
– Это не ошибка, папа, – тихо проговорила она.



 
 
 

– Ты ее видела?! – повысил голос отец. – Ты ее видела
своими глазами?!!

– Да, папа, я ее видела.
Отец покачнулся, но Маша успела подхватить его и дове-

сти до дивана. Он задыхался, и что с ним делать, Маша ре-
шительно не знала.

–  Я вызову «Скорую», подожди, папочка,  – зашептала
она, – продержись чуть-чуть.

– Нет, не надо, дай мой телефон, – пробормотал он, вытя-
нув руку в поисках телефонной трубки.

Телефон лежал здесь же, рядом с диваном, на журнальном
столике.

– Найди номер Петра Ивановича, звони ему, пусть при-
шлют машину, в другую больницу я не поеду.

Маша знала, кто такой Петр Иванович, и не боялась сда-
вать отца в его надежные руки. Она позвонила, сказала, что
привезет папу на своей машине, но Петр Иванович запре-
тил, посчитав, что более надежным будет прислать за Юрием
Петровичем кардиологический реанимобиль. Через полчаса
Маша уже ехала в больницу, держа отца за руку и вниматель-
но вглядываясь в его лицо, прислушиваясь к дыханию.

– Не бойся, я еще не умер, – прошептал отец, почувство-
вав пристальный взгляд дочери.

– Ты не умрешь, папа, – тихо сказала она, – это надо вы-
держать, надо попробовать пережить.

– А смысл?



 
 
 

Юрий Петрович замолчал, прикрыл веки, из уголков ко-
торых немедленно потекли два тонких ручейка слез. Маша
подумала, что весь оставшийся путь до больницы пройдет в
молчании.

– Я вот чего не пойму, – вдруг неожиданно четко произнес
Юрий Петрович. – Если Улю убили в твоей квартире, значит,
убить хотели тебя? Вас перепутали?

– Я не знаю, папа, ответа на этот вопрос пока нет.
– Будь осторожна, Маша, попроси кого-нибудь побыть с

тобой, позвони Мише, я не знаю, кому еще можно позво-
нить…

– Мише? – изумилась Марьяна. – Зачем мне Миша? Чем
он мне поможет?

– Так мне будет спокойнее, – выдохнул отец.
– Раньше ты не больно-то его жаловал, – заметила Маша.
–  Я всего лишь человек, я могу и ошибаться,  – сказал

Юрий Петрович.
Маша хотела возразить, но не успела – реанимобиль уже

въезжал в ворота областной больницы.

Меньше чем через час больничные хлопоты были закон-
чены. Юрия Петровича по самому высокому указанию поме-
стили в реанимацию под особый надзор, и врач, взявший его
на попечение, отпустил Машу домой. Она пробовала сопро-
тивляться, порывалась остаться в больнице, но скоро подда-
лась уговорам медиков. Сидение в коридоре не имело ника-



 
 
 

кого смысла, Юрием Петровичем занимались, а Маша толь-
ко путалась под ногами. Она договорилась, что о любом из-
менении состояния отца ей будут сообщать, и решила ехать
домой. Страшный день пролетел незаметно, когда Маша вы-
шла из больницы, было уже темно. Она достала из сумки те-
лефон – половина одиннадцатого ночи. Воздух на больнич-
ной территории был изумительно свежим, сосновым. Под-
нялся ветер, и за высокими кронами вековых деревьев Ма-
ша почти не видела неба. Водитель дожидался ее у шлагбау-
ма, значит, сто пятьдесят – двести метров она может прой-
ти пешком, подышать хвойными ароматами. Марьяна сде-
лала несколько шагов, высокие сосны расступились, показа-
лось чернильное небо без единой звездочки. Только сейчас,
оставшись в одиночестве, Марьяна, ошеломленная события-
ми дня, опустошенная и отупевшая от горя, наконец, запла-
кала. «Где ты, Уля?» – спрашивала она черное, видневшееся
между соснами небо.

– Марьяна Юрьевна, пойдемте. – Олег, водитель «Тойо-
ты», бережно взял ее под руку и повел к автомобилю. – Вы
уж давно так стоите, а вам надо лечь, отдохнуть.

В дороге Маша снова беззвучно плакала, глядя на про-
носящиеся мимо почти опустевшие улицы. Ей нужно бы-
ло продержаться еще несколько минут, пока она не окажет-
ся одна, пока не сможет дать волю своим чувствам. Маша
с нетерпением ждала этой минуты, но только войдя в подъ-



 
 
 

езд, поняла, как она ошиблась. Она не сможет войти в свою
квартиру – сегодня не сможет. Во-первых, она совсем забы-
ла, что квартира опечатана, и еще днем ее просили провести
эту ночь в каком-то другом месте. Во-вторых, даже если бы
она могла войти, она не смогла бы сейчас увидеть диван, на
котором лежало Улино тело – безнадежно неподвижное, за-
стывшее, с запрокинутой головой…

Маша попыталась отогнать прочь страшное видение, но
из груди вырвался судорожный вопль. Не меньше трех ми-
нут ушло на поиски телефона – руки дрожали, глаза застила-
ли слезы, в конце концов, телефон нашелся, но сразу же вы-
скользнул из рук, звонко удавшись о ступеньку. Маша под-
няла его – нет, не разбился. Она долго тыкала в кнопки, по-
ка, наконец, не нашла в списке контактов нужный номер.

–  Миша, не спишь? Можешь приехать ко мне? Очень
срочно.

– Что случилось? – послышался в трубке встревоженный
голос ее первого мужа. – Что-то произошло?

– Да, произошло, – почти прорыдала в трубку Маша.
– Что-то с папой?
–  И с папой тоже… Может, тебе неудобно? Или ты не

один? – нетерпеливо, с нескрываемым раздражением выпа-
лила она.

– Да один я, один, – буркнул Миша. – Буду через десять
минут. Где ты?

– Я жду у подъезда, – ответила Маша и, прежде чем от-



 
 
 

ключиться, засекла время. Если Миша будет ехать дольше,
чем десять минут, она умрет.

Марьяна промаялась пятнадцать минут, непрерывно гля-
дя на дисплей смартфона и радуясь хотя бы тому, что не по-
ступает звонок из больницы, пока, наконец, во двор не въе-
хал Мишин джип, пожилой, но тщательно ухоженный. Быв-
ший муж вывалился с водительского сиденья, бегом преодо-
лел расстояние до Машиного подъезда и подскочил к быв-
шей жене в тот момент, когда она уже готова была свалиться
ему на руки без чувств.

– Что произошло? – испуганно выдохнул он, обдав ее вол-
ной давно забытого мужского парфюма, названия которого
Маша уже не помнила, но который в свое время очень люби-
ла. – Только постарайся без воплей, ладно? Скажи, что слу-
чилось, потом будешь рыдать.

Мишин голос, как всегда, подействовал успокаивающе.
Марьяна глубоко вздохнула и выпалила на одном дыхании:

– Ульяну убили в моей квартире, задушили сегодня в рай-
оне часа дня. У папы сердечный приступ, он в реанимации.

– Боже мой, почему ты не позвонила раньше?! – ошара-
шенно проговорил Миша. – Как ты со всем этим прожила
целый день? Идем-ка…

Миша обхватил Марьяну за плечи и проследил, чтобы она
в темноте не споткнулась. Уткнувшись в плечо бывшего су-
пруга, Маша немедленно разрыдалась, теперь можно было и



 
 
 

раскиснуть – теперь рядом Миша, и он обо всем позаботит-
ся… На него всегда можно было положиться.

По ночным улицам доехали довольно быстро, поднялись
в Мишину квартиру, небольшую, но очень уютную для хо-
лостяка, Миша засуетился, захлопал дверцами шкафов и ку-
хонных ящиков. В руках Марьяны появился клетчатый плед,
на кухне засипел электрический чайник. Мишина квартира
осталась почти такой же, какой Марьяна помнила ее со ста-
рых времен. Уютно светился торшер, расписанный причуд-
ливым узором из бабочек и листьев, робуста, которую Ма-
ша помнила еще подростком, послушно сидящим в малень-
кой коричневой магазинной плошке, разрослась до гигант-
ских размеров, почти достигнув кроной высокого потолка.
Листья фикуса были заботливо протерты и сверкали чисто-
той и свежестью. На части стены, примыкающей к окну, по-
прежнему красовался Машин портрет. Он не был традици-
онным, строго говоря, это был вообще не портрет. На стене
было нарисовано небо. С облаками, косяком птиц, отблеска-
ми садящегося за горизонт солнца. И во всем этом угадыва-
лись черты женского лица: раскосые глаза, широкие скулы.
Это было лицо Марьяны.

Миша принес из кухни поднос, поставил его на журналь-
ный столик, подвинул к дивану так, чтобы Маше было удоб-
но дотянуться. На подносе оказались две чашки чая, благо-
ухающего чем-то экзотическим, блюдце с любимыми Маши-
ными конфетками с марципаном и две маленькие рюмки. В



 
 
 

руке Миша держал початую бутылку «Мартеля».
– Тебе надо выпить и съесть конфету, ничего другого ты,

наверное, не сможешь, – сказал он, – и чаю попробуй попить,
он успокаивающий. А потом расскажешь мне то, что полу-
чится.

Марьяна послушно опустошила предложенную рюмку,
съела конфету, глотнула горячего чаю.

«Если бы не смерть Ули, мне было бы здесь очень хоро-
шо, – подумала она. – Или я не оказалась бы здесь, если бы
не смерть Ули?»

После третьей рюмки Маша смогла говорить. Она с удив-
лением обнаружила, что слова льются из нее хоть и сбивчи-
во, но без судорожных всхлипываний и рыданий. Мишино
присутствие действовало на нее, как всегда, успокаивающе.
Она рассказала бывшему мужу о странной встрече с Верони-
кой Приходько, о конверте с какой-то ценной информацией,
о котором она забыла сразу же, как только положила его в
сумку. Но забыла совсем не потому, что ей было все равно, а
потому что на новой работе происходит нечто несусветное.
На телеканале царили правила «черной кассы», в которой
крутились очень даже приличные деньги, а ей теперь нужно
все упорядочить, вывести из тени и при этом не забывать о
творческом процессе, нужно сделать передачи яркими и ис-
полненными на высоком профессиональном уровне, но на
все это требуется время и силы. А ее заставляют разгребать
кучи чужого дерьма. А Уля звонила еще вчера вечером и го-



 
 
 

ворила что-то… Но Маша не помнила, что именно, зато се-
годня Уля хотела встретиться и посмотреть старые Машины
фотоальбомы. Зачем? Она не объяснила. Она что-то хотела
рассказать, но не успела…

– Выходит, следователь, с которым ты говорила, приехал
к тебе, то есть по факту убийства Ули, потому что тут за-
подозрили связь с каким-то другим делом? – настороженно
спросил Миша.

– Да кто ж мне скажет! – воскликнула Марьяна. – Это же
тайна следствия. Я не знаю, кто там фигурирует, но я знаю,
что муж этой Вероники – большой чин в ГУВД. И на флэш-
ке содержалась информация, которая, видимо, его в чем-то
уличает.

– Почему ты так думаешь?
– Ну а как иначе? В любом другом случае Вероника обра-

тилась бы к своему мужу. Уж кому, как не ему, доверить цен-
ные сведения конфиденциального характера? Если же она
прибежала ко мне, хотя мы с ней знакомы только шапочно,
значит, к мужу с этим идти не могла. И еще она была силь-
но напугана. И предупредила, что в случае чего эту флэшку
нужно передать в ФСБ. Главное – не в полицию, а именно
в ФСБ. Значит, информация, которая на ней содержалась,
компрометирует именно ее мужа или близких ему людей.
Только так я могу все это объяснить.

– Значит, эти люди могли приехать к тебе домой за этой
самой флэшкой… – задумчиво произнес Миша. – Но почему



 
 
 

именно домой? Не проще ли было встретить тебя где-то по
дороге? Когда ты поехала обедать?

– Мы с Улей договорились, что она приедет ко мне около
часа дня, – ответила Марьяна, – я освободилась примерно в
полвторого, но сразу домой не поехала – накатила дурнота
какая-то, голова закружилась. Я немного посидела, пришла
в себя и решила ехать на служебной машине.

– И сразу поехала домой?
– Нет, заехала по дороге в аптеку, купила бетасерк – он

помогает от головокружений, – объяснила Маша, – потом мы
немного постояли в пробке, а потом я пошла в суши-бар ря-
дом с домом, чтобы заказать роллы и лапшу с креветками. И
долго ждала заказ. Очень долго.

– Сколько? Не помнишь?
– Не меньше получаса, – вспомнила Маша, – потому что

я устала и даже обругала их… А почему ты спрашиваешь?
– Просто хочу понять, мог ли кто-то, узнав, что ты поехала

обедать домой, приехать к тебе раньше тебя самой.
– Мог, – не раздумывая, ответила Марьяна, – я долго еха-

ла. И все время ждала звонка от Ульяны, думала, она уже
злится. Но она не звонила. Я даже удивилась почему. А те-
перь понятно. Ее просто уже не было в живых.

На этих словах запас выдержки у Маши закончился, и она
завалилась на диван.

– Все, на сегодня разговоры окончены, – подытожил Ми-
ша, беря ее на руки, чтобы перенести в спальню. – Я тебя



 
 
 

уложу тут, а сам устроюсь на диване. Если что, зови – я услы-
шу. Тебе нужно поспать. Завтрашний день будет не легче се-
годняшнего.

– Улю надо похоронить, – вдруг встрепенулась Марьяна. –
Ты мне поможешь?

– Это только когда следователь разрешит, – ответил Ми-
ша, – мне так кажется. Я, конечно, не специалист в подоб-
ных вопросах, но думаю, что завтра тебе Улю никто не от-
даст. Там же, наверное, экспертизы и все такое… Но ты не
волнуйся, я буду рядом. И все, что нужно, сделаю.

– Спасибо, Миш, спасибо тебе, – пробормотала Маша. –
Дай мне еще рюмку коньяку. Я попробую заснуть.

– Погоди минутку.
Миша исчез за дверью спальни, а когда вернулся, в руке

у него были все те же рюмочки. Они молча выпили, и Маша
взяла бывшего мужа за руку. Помедлила секунду, поднесла
ее к губам, поцеловала запястье.

– Спасибо тебе за все, – сказала она, по привычке пово-
рачиваясь на правый бок.

– Если ты проснешься раньше меня, не вздумай уйти, –
предупредил Миша. – И вообще, не смей выходить на улицу
одна.

– Ты думаешь, мне угрожает опасность? – встрепенулась
Маша. – Думаешь, это меня хотели убить?

– Откуда мне знать? – пожал плечами бывший супруг. –
Завтра будем думать. Завтра расскажешь мне о своих произ-



 
 
 

водственных конфликтах, что это за левые деньги крутятся
у вас на канале, кому ты там наступила на хвост… Может,
еще что-то расскажешь, о чем я не знаю. А пока без меня
никуда ни шагу. Все, спи.

Маша провалилась в сон почти мгновенно. А Михаил еще
долго стоял, глядя на нее спящую. Потом потушил бра и
ушел в гостиную, разделся и лег на диван, чтобы провести
ночь почти без сна.



 
 
 

 
Глава 3

 
Миша Одинцов был влюблен в Марьяну Карелину с то-

го самого дня, как впервые ее увидел. Вся его сознательная
жизнь проходила под знаменем этой любви, любые события,
даже, казалось бы, никак не связанные с Марьяной, при глу-
бочайшем рассмотрении все равно так или иначе имели к
ней отношение. Мишин отец рано ушел из жизни, но именно
благодаря его положению Миша с мамой жили в старинном и
очень престижном доме сталинской постройки. В конце 90-
х монументальное строение затмил вставший рядом, чуть ли
не окна в окна, новый дом, куда активно заселялся город-
ской истеблишмент: чиновники, правоохранители, руково-
дящие работники из разных сфер, творческая элита. Маша и
Уля въехали в новый дом на Пушкинской улице на послед-
нем году школьного обучения и мгновенно стали предме-
том многих скабрезных обсуждений среди старшеклассни-
ков ближайшей школы. Школа, кстати, тоже была престиж-
ная, с английским уклоном. Миша учился в параллельном
классе и на близкое расстояние к сестрам не подходил. Се-
рьезная Марьяна казалась абсолютно неприступной, а Улья-
на, мягкая и улыбчивая, приветливо и даже лучезарно здо-
ровалась. Случайно Миша узнал, что Ульяна собирается по-
ступать на романо-германскую филологию, и вопрос с его
дальнейшим выбором профессии решился сам собой. Миша



 
 
 

познакомился с Улей, стал посещать тех же репетиторов, что
и она, и даже немного подружился с доброжелательной, хотя
и несколько замкнутой девочкой. От нее он узнал, что сестра
готовится к экзаменам на журфак. Оказаться на одном фа-
культете с Машей было невозможно – такой подвиг Мише
было не потянуть, творческий конкурс он бы не осилил, и он
решил укрепить дружбу с Ульяной, чтобы рано или поздно
получить право приблизиться к ее сестре самым естествен-
ным образом. Ко второму курсу их дружба окрепла настоль-
ко, что Миша стал приходить к Ульяне в гости, а потом и
звать ее в свою компанию. А в компании Ульяна ходила толь-
ко вместе с сестрой.

Ближайшие друзья Миши – Сема Голукович, Толик Весе-
лов и Олег Шацких – красивых и умненьких девочек-близ-
няшек в свою компанию приняли более чем охотно. Се-
рьезный мальчик Олег на третьем курсе уже имел постоян-
ную девушку, Жанну Савельеву, романтичный Толик все-
рьез увлекся Ульяной, а вот красавчик Семен подложил дру-
гу Мише Одинцову большую свинью – стал активно ухажи-
вать за Машей Карелиной. Таким образом, Миша, так дол-
го и вдумчиво выстраивавший свою линию поведения, свой
план приближения к Марьяне, получил результат, обратный
ожидаемому. Его ждало жестокое разочарование: прибли-
зившись к Маше как добрый приятель, он ни на шаг не про-
двинулся к намеченной цели. Миша был на грани отчаяния,
когда его проблема разрешилась сама собой: на последнем



 
 
 

курсе вуза Семен Голукович неожиданно для всех до поте-
ри памяти влюбился в тридцатитрехлетнюю актрису драма-
тического театра. Втайне от окружающих (в том числе и от
родителей) он женился на ней и уехал куда-то в Сибирь. Пе-
реживала Марьяна этот факт или нет, Миша мог только до-
гадываться, потому что на людях она вела себя так, будто
ничего не произошло. К моменту окончания университета
Марьяна была уже всерьез озабочена подготовкой к выстра-
иванию своей будущей карьеры, на компании и веселое вре-
мяпрепровождение времени тратила все меньше, но Мише
это оказалось только на руку: после бегства Семена Марья-
на все больше стала общаться с ним. Миша надеялся, что
любимая наконец оценила его, и в чем-то он был прав. По-
сле женитьбы Семена Марьяна большим усилием воли все
же подавила в себе желание закрыться от всего мира и пре-
даться любовной депрессии. Пострадав положенное время,
она вышла из личного кризиса, вынеся из него некоторый
опыт: она пришла к выводу, что, во-первых, красота в муж-
чине  – не главное, а во-вторых, в отношения с мужчиной
нельзя погружаться с головой – поскольку вынырнешь из них
или нет, еще неизвестно. На самом деле пережить измену
Семена Марьяне оказалось непросто. Сема был очень хорош
собой, он волновал ее, с ним она впервые узнала, что такое
физическое влечение к мужчине. Но самым щекочущим в
их отношениях было то, что Сема по определению не мог
оставаться преданным и верным. Он был легким, жизнера-



 
 
 

достным, девушки вились вокруг него стаями. Марьяну это
сводило с ума, не давало спать по ночам. Потом Семен ис-
чез, но остался Миша. Преданный, серьезный. И, кроме все-
го прочего, остроумный и приятный внешне. Не такой, ко-
нечно, красавец, как Семен, но зато с ним было спокойно.
По-настоящему Марьяна оценила своего верного поклонни-
ка после того, как впервые оказалась у него дома. В студен-
ческие годы компания собиралась в основном в огромной
квартире Семы Голуковича или на старой даче предков То-
лика Веселова. У Семы были какие-то очень высокопостав-
ленные, влиятельные родители, которые часто куда-то отлу-
чались. Дача Толика была всего лишь маленьким домиком
на окраине города, зато там разрешалось жарить во дворе
шашлыки и шуметь до утра. Миша Одинцов к себе никогда
не приглашал. Он жил вдвоем с мамой, и компанию водить
было некуда. Сексуальных отношений у них с Марьяной не
было, так что поводов для посещений Мишиной квартиры
у Маши не имелось. Ах, если бы несчастный влюбленный
узнал, какое впечатление произведет на Марьяну посещение
его квартиры, он пригласил бы ее туда давно.

Едва переступив порог, Маша заметила в обстановке доб-
ротной, но вполне заурядной квартиры нечто особенное. В
первый момент она даже не могла понять, что именно. Дверь
в Мишину комнату была оформлена в виде арки, обложен-
ной кирпичиками, сквозь которые пробивались ростки и
трава. Маша вошла в его комнату и обомлела: одна из стен



 
 
 

тоже оказалась кирпичной, с потолка свисали нити плюща.
Кое-где на кирпичиках виднелись надписи: где-то сердечко,
пронзенное стрелой, где-то начерченное готическим шриф-
том слово. Над Мишиным диваном в стене была прорисова-
на ниша. В ее полумраке на подставке стояла масляная лам-
па, вокруг которой роем вились бабочки. Маша присмотре-
лась: бабочки были необычные, у них имелись лица – совсем
крошечные, но выписанные с ювелирной точностью. Нико-
гда Марьяна не подозревала в Мише такого таланта. Все зна-
ли, что он хорошо рисует, но не более того… Это было по-
трясающее открытие!

– Почему ты до сих пор молчал?! – накинулась на него де-
вушка, когда Миша вернулся из кухни с бутылкой красного
вина и подносом.

– О чем молчал? – буркнул парень, хотя было видно, что
он не просто смущен, а очень приятно смущен.

– Обо всем этом! – воскликнула Марьяна. – Это твои ра-
боты?

– Ну конечно, а чьи же еще?

Миша в смущении посмотрел на репродукцию авангар-
дистской картины, которая висела над его столом, и Марья-
на невольно проследила за его взглядом. О боже! Под мо-
дернистский плакат Миша замаскировал портрет прекрас-
ной женщины. С раскосыми глазами, длинной шеей… Ма-
рьяна подошла ближе – это был ее портрет! И на нем она



 
 
 

была неземной, совершенно фантастической красавицей.
– О боже! Какой же ты дурак! – выдохнула девушка. – У

тебя потрясающий талант, а ты его скрываешь.
– А что я, по-твоему, должен делать? – пожал плечами

Миша. – Кричать на каждом углу, что я, мол, умею рисовать?
Это же смешно. Мало ли кто чего умеет…

– Ты не имеешь права оставлять все это так… – уверенно
сказала Марьяна, – это будет преступление.

– Ты правда так думаешь? Тебе нравится?
– Да не просто нравится, Мишка, какая же ты бестолочь! –

возмутилась Маша. – Это очень талантливо, у тебя настоя-
щий дар. Короче, я тобой займусь. Теперь это решено.

И Маша выполнила свое обещание. В тот же день у них с
Мишей случилось все то, о чем он так долго мечтал, но и Ма-
ша неожиданно для самой себя сделала два важных откры-
тия, о которых рассказала только Уле – потому как ни с кем,
кроме нее, ничем не делилась. Первое: оказалось, что мир
прекрасен и без Семы Голуковича. Второе открытие заклю-
чалось в том, что с Мишей приятно заниматься любовью, и
даже не просто приятно, а упоительно. Марьяне даже было
несколько неловко от того, что она получает такое удоволь-
ствие с тем, кого не любит. И тогда Уля подсказала: «А мо-
жет, ты уже давно его любишь, просто не признаешься себе
в этом?» И вот тут все встало на свои места. Теперь Марья-
на почувствовала себя в ладу с собой. Миша талантливый, и
она не позволит ему закапывать свой талант в землю, Миша



 
 
 

нежный и ласковый, он не предаст. Миша остроумный, но
никогда не играет на публику и не позирует перед аудитори-
ей. Все то, что еще вчера нравилось ей в Семене, сейчас по-
казалось Марьяне пустым и пошлым. «Семен – позер и вы-
скочка, мажор и пустобрех, все, что в нем есть хорошего, –
это ямочки на щеках. А Миша настоящий».

Уля одобрила выбор сестры, ей нравился Миша Одинцов.
Самой Ульяне не везло: она была давно и безнадежно влюб-
лена в Толика Веселова, но тот на протяжении нескольких
лет продолжал оставаться для нее загадкой. То он был рядом,
то его не было. То он разрывался от любви, то откровенно
скучал. Чтобы не стать надоевшей игрушкой, Уля, едва по-
чувствовав первое дуновение холодности, вовремя исчезала
с его горизонта и ждала, пока Толик соскучится. Через неко-
торое время так и происходило, и все повторялось сначала.
И не было этому странному роману ни конца ни края.

После окончания университета Марьяна приняла предло-
жение Миши, и они стали не спеша обдумывать планы на
дальнейшую жизнь. Маша увлеченно входила в приобретен-
ную профессию, ничем, кроме этого, не интересовалась, и
Миша перестал панически бояться ее потерять. Он получил
место переводчика на молочном заводе, где когда-то работал
его отец и где всю жизнь трудилась технологом мама. Звуча-
ло все это не бог весть как, но на самом деле обязанностей
у переводчика было много, потому что предприятие тесно
сотрудничало с иностранными партнерами. И зарплату Ми-



 
 
 

ше, соответственно, назначили очень приличную. Марьяна
встретила новость без восторга – она мечтала о том, чтобы
ее будущий муж развивал свои редкие способности, чтобы
у него появилась своя мастерская, чтобы он стал знаменито-
стью. Миша мечтал о том же, однако резонно замечал, что на
пути к творческому успеху им обоим все-таки нужно будет
что-то кушать. В приятных хлопотах, спорах и мечтах о бу-
дущем прошли самые счастливые месяцы Мишиной жизни,
пока не нагрянула беда откуда не ждали. В августе 2007 го-
да члены некогда сплоченной компании узнали, что из сво-
ей сибирской «командировки» вернулся Семен Голукович.
И вернулся, оказывается, уже давно. Больше полугода Сема
отсиживался в изоляции от внешнего мира, зализывал сер-
дечные раны, а когда вновь возник перед друзьями, никто
не услышал от него ни намеков на разбитое сердце, ни жа-
лоб на бесцельно потраченное время. Жизнерадостный Се-
ма приобрел бесценный, как он выразился, жизненный опыт
и был готов к покорению новых вершин. Ему, старшему из
всех, скоро исполнялось двадцать пять, и отметить «юби-
лей» Семен намеревался бурно. Если возвращение бывшего
бойфренда и задело Марьяну, то виду гордая девушка, ко-
нечно, не подала, и у Миши не было ни малейших основа-
ний подозревать ее в том, что она собирается возобновить
прежние отношения. Тем не менее плохие предчувствия не
давали ему спать по ночам. Он хотел было вовсе отказаться
от посещения «юбилея», но железная Маша заявила, что это



 
 
 

неприлично. И что сама она не хочет, чтобы Семен думал,
будто она избегает его по причине незатянувшейся до сих
пор сердечной раны. «Пусть видит, что у нас все хорошо», –
сказала Марьяна. Миша согласился, но, откровенно говоря,
был вне себя от страха и ревности.
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