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Аннотация
Джемма Шоу не мечтала быть писателем, и тем более,

известным, но так вышло, что её первый же роман стал сенсацией.
В основе сюжета – незамысловатая реальная история любви,
рассказанная пожилым соседом. Мистер Кирк и Бэтти расстались
много лет назад, и Джемма решила подарить им чудесное
воссоединение на страницах своей книги. В скором времени,
написанное ею сбылось с невероятной точностью. Случайность?
Дар? Родовое проклятье? Джемме предстоит отправиться туда,
где прошлое, настоящее и будущее пересекутся, заставив её
столкнуться лицом к лицу со своими, и не только своими,
демонами.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Потенциальные монстры
Пролог
– А здесь у тебя не так уж и плохо, – Джемма очертила ру-

кой полукруг в воздухе. Каблуки босоножек, подцепленных
двумя пальцами за ремешки, ударились друг о друга, – ти-
хо, – добавила она, кивнув, – можно я присяду? Целый день
в этих проклятых босоножках. Они жутко натирают, гляди, –
подняла и выставила вперёд правую ногу. Кожа возле боль-
шого пальца и мизинца покраснела и выглядела воспалён-
ной. Джемма пошатнулась:

– Чёрт, – поставила ногу обратно на землю и огляделась
по сторонам,  – а ещё эти дерьмовые трусы,  – её лицо ис-
казилось гримасой, – прости, но я больше не могу, – рука,
держащая босоножки, скользнула за спину. Пальцы нырну-
ли между ягодиц через тёмно-зелёную ткань платья, – нако-
нец-то, – Джемма облегчённо выдохнула, закатив глаза, – я
терпела от самого супермаркета, когда эти поганые трусы за-
лезли ко мне в задницу. Началось всё с того, что я уронила
кошелёк, а потом наклонилась его поднять. Тогда-то они и
врезались, будто дожидались своего звёздного часа, понима-
ешь? Дальше нагрубила кассирше. Она стала рассказывать
про какую-то акцию зубной пасты или туалетной бумаги, а я
не могла на месте устоять. Может, все люди потому и злые,
что у них трусы в задницах застревают?

Последовавшую тишину нарушило лишь шуршание ли-
стьев разросшегося рядом дуба. Джемма наклонилась,



 
 
 

швырнула босоножки в сторону и поставила большую корич-
невую сумку на траву, усевшись рядом. Она скрестила ноги
по-турецки, от чего её платье слегка задралось, показав бе-
лый треугольник злополучных трусов:

– Я принесла виски, – она полезла в сумку, достала бутыл-
ку и поставила её на бедро, плотно сомкнув вокруг горлыш-
ка свои длинные пальцы, – начала с маленькой бутылочки,
знаешь, из такой бы точно пила Алиса. Ну, Алиса, свалив-
шаяся в кроличью нору. Я просто хотела расслабиться, по-
нимаешь? – стала откручивать крышку другой рукой. Та вы-
пала и скатилась по натянутой ткани её платья в центр меж-
ду ног, – даже захватила сигарет. Если грешить, так по пол-
ной программе, – Джемма подняла бутылку, – за то, чтобы
трусы не застревали в жопе, – поднесла ко рту и сделала гло-
ток. Её тут же перекосило, – фу, какая ж дрянь, фу, – она
затрясла головой, – мне всегда нравилось вино. Только его
нужно слишком много, чтобы напиться.

Джемма поставила бутылку на землю справа от себя, за-
крутила крышку и достала пачку сигарет:

– Если кто пройдёт мимо, наверняка подумает, что я уби-
ваюсь с горя. А ведь это совершенно не так. Мне хорошо, –
чирканье зажигалки и глубокий вдох, – правда, хорошо, –
выдох, – я далеко не святая. И курю не в первый раз. И даже
не во второй, – она снова затянулась, вытянула руку перед
собой и уставилась на сигарету, направленную вверх дымя-
щимся концом, – мы в колледже курили на пару с Заком, да



 
 
 

и потом я покуривала, когда Тода не было дома. Говорят, ес-
ли хочешь что-то спрятать, положи на видное место. Я так
и сделала. Пачка сигарет лежала на моём столике с космети-
кой, прямо на нём, в шкатулке с украшениями. Тод даже не
подходит к этому столу. Однажды он посмотрел на него и
спросил: «интересно, что от тебя останется, если выбросить
всю эту ерунду?» Да там только косметики тысяч на десять,
не меньше, представляешь? – Джемма затянулась, – тогда я
очень на него разозлилась. Оскорбил мои помады. Обесце-
нил мои духи. Сейчас-то я, конечно, понимаю, насколько всё
это глупо, и мне совершенно точно плевать на духи. Я вооб-
ще ничем не душилась уже пару дней.

Она подняла левую руку и принюхалась к подмышке:
– Воняет, – усмехнулась, – вот сейчас бы Тода сюда. Он бы

и увидел, что от меня останется. Собственно, это и останет-
ся, – Джемма пожала плечами, затушив сигарету о землю, –
Зак вчера сказал, что я красивая.

Подул ветер и Джемма вздрогнула, снова схватившись за
виски и немного отпив:

– Фу, гадость. Но у нас, в мире живых, проблемы решают-
ся именно так. Хорошо быть мёртвым. У меня были бы ши-
карные похороны, это точно. Народу бы притащилась куча.
Тод сказал бы: «Она была любовью всей моей жизни. А ещё
постоянно трескала крекеры перед сном, разбрасывая крош-
ки по всей кровати». Так бы и сказал, я даже не сомневаюсь.
Для него эти крошки, как для меня трусы в заднице. Раздра-



 
 
 

жают страшно, а сделать ничего не можешь. Мне его, в об-
щем-то, жаль, ведь я не нарочно издеваюсь. Просто эти кре-
керы чуть ли не самые диетические из всего, что только мо-
жет быть диетическим. Они у меня в прикроватной тумбоч-
ке лежат. Короче говоря, 30 ккал не такая уж и страшная це-
на за ночное обжорство – Джемма сделала ещё глоток, смор-
щившись, – нет, если тебе интересно, в данный момент я не
на диете. Наверное, нет такой диеты из выпивки и сигарет. А
странно, кстати, что нет. На ней можно было бы заработать
миллионы. В общем-то, это совершенно не важно, если ты
мёртв, правда? А я же мертва. И Тод только что произнёс
свою трогательную речь над моим гробом. Зак тоже захочет
сказать пару слов. Тоду это не понравится. Он отвесит ка-
кой-нибудь комментарий в духе «надо же, у представителя
немого искусства вдруг проснулся голос». Только Заку бу-
дет плевать. Может, он даже скажет, что я тоже была любо-
вью всей его жизни. И что он был бы самым счастливым на
свете, засыпая каждую ночь на моих крошках. Это вполне в
его духе. На самом деле, такое невозможно предугадать. Вот
ты знала, что скажут на твоих похоронах? – Джемма кивну-
ла серой надгробной плите – а я могу узнать. Точнее, при-
думать. И всё сбудется до последнего слова. Всё потому, –
она подалась вперёд и прошептала, – что у меня есть дар.
Я о нём не просила, но он есть. Да ты и сама знаешь. Толь-
ко не знаешь, с чего всё началось. В общем-то, с того, что я
убила свою собаку, – отмахнулась, – но это ерунда. Собаки



 
 
 

часто умирают. Самое страшное, когда узнаешь, что у тебя
есть власть над людьми. Или когда они об этом узнают. И ты
делаешь что-то для них, то одно, то другое. А им всё мало, –
Джемма шмыгнула носом и облизнулась, её глаза заблесте-
ли – ты, наверняка, не в курсе, но по одной из теорий слово
«ведьма» произошло от протогерманского wikkjaz – некро-
мант, тот, кто разбудил мёртвых.

Встав не четвереньки, Джемма наклонилась, выставив
вперёд руку, и провела ладонью по холодному серому мра-
мору:

– Почему здесь не написано «любящая жена и мать»? По-
чему на могильных плитах вечно пишут про ангелов, дорогу
в рай или объятия Иисуса? Это ведь последний шанс расска-
зать историю человека парой слов. Я имею право не верить
в ангелов, но я не смогу не поверить фактам. Интересно, что
же в таком случае напишут на моём надгробии? Вполне воз-
можно, я совсем скоро узнаю. А пока, – Джемма подалась
назад и снова опустилась на землю, – я скажу тебе вот что
– мёртвые лежат на кладбище, живые их навещают. Таков
порядок, а не наоборот. В одной статье Нью-Йорк Таймс ме-
ня назвали чудо-женщиной. Чудо-женщина спасала мир, а я
прикончила любимую собаку. Но об этом никому не извест-
но. Никому, кроме тебя. Иногда мы вынуждены убивать тех,
кого любим. Вот он – факт. Думаю, именно его и напишут
на моём надгробии: Джемма Шоу, убийца своих любимых.



 
 
 

Джемма
1
История, которая привела меня к ней на могилу, на са-

мом деле, началась с трёх других историй. Однажды Тод,
мой муж, сказал, что я не писательница, а рассказчица. В чём
разница? – спросила я. Он пожал плечами и вернулся к сво-
им чертежам. В то время он отращивал бороду, которая ме-
ня жутко раздражала, поэтому я не придала его словам ника-
кого значения. Разве можно воспринимать всерьёз человека,
чья борода тебя раздражает? Не раз я хваталась за ручку и
блокнот, собираясь написать историю о мужчине, который
проснулся однажды без бороды, гладковыбритым. Он очень
перепугался и повсюду искал свою бороду, но так и не на-
шёл. Он надеялся, что борода отрастёт вновь, но шли недели,
месяцы, а на его лице не появлялось ни волоска. Мужчина
консультировался с кучей врачей, и никто не знал, что с ним
происходит. Я бы непременно написала такую историю, но
Зак меня переубедил, сказав, что она получится очень груст-
ной, потому что мужчина наверняка сойдёт с ума. Его будут
мучать кошмары и постоянный страх, что однажды утром он
проснётся, и ещё какая-нибудь часть его тела будет безвоз-
вратно утеряна. Я задумалась: вполне вероятно, он был прав.
Я не стала писать эту историю. Наверняка, Зак крайне разо-
чаровался бы в собственном совете, узнай он, что её героем
должен был стать Тод.

В то время я действовала исключительно инстинктивно,



 
 
 

не так, как сейчас, ведь я понятия не имела, что блокнот и
ручка – мои секретные орудия, а я – грёбаный пророк или
нечто в этом духе. После случая с сучкой года Нормой Чанд-
лер у меня впервые появились подозрения, но я решила, что
о них лучше никому не говорить. Да и кому? Кто бы мне по-
верил? Девочка с волшебным дневником, в котором вершат-
ся судьбы! Нет, я определённо не хотела быть той девочкой.
К счастью, потребность в ведении дневника вскоре исчезла
сама собой, впала в спячку на несколько лет, до коллежда.
И всё же героем истории с бородой всё равно, как ни кру-
ти, я представляла Тода. Я смаковала дерзкую мысль, само-
забвенно покусывая нижнюю губу, что моя история однажды
воплотится в реальность.

Ничуть не меньше бороды Тода меня раздражали его пле-
чи, точнее, совершаемое ими движение. Уважительное без-
различие, замаскированное под неопределённость. Мол, не
знаю, – плечи поднимаются, – всё может быть, – плечи опус-
каются. К пожатию плечами не придерёшься. Ты, говорит,
рассказчица, а не писатель. В чём разница? Плечи ползут
вверх. Зачем говорить то, что и объяснить не в состоянии?
Я спросила об этом Зака, а он рассказал мне анекдот:

– Хочешь узнать, как заинтересовать дурака?
– Как?
– Завтра расскажу.
Однако, без Тода никуда. Даже не будь у него бороды, он

– герой. Правда, совершенно другой истории, одной из трёх,



 
 
 

с которых всё началось, поэтому я не могу обойти его сторо-
ной. Будь он всего-навсего Тодом, моим мужем, я бы не ста-
ла уделять его персоне такое пристальное внимание. За сем-
надцать лет ничего особенного, о чём непременно следует
рассказать, не произошло. Работа, дом, серые костюмы, чёр-
ный портфель, маникюр, продукты, банковские карты, ми-
мические морщины, волосы в носу, потные ботинки, отбе-
ленные зубы. Однако, он важен для повествования. Он – по-
ловина моей жизни, начавшаяся в дневнике, обтянутом го-
лубой хлопковой тканью с розовыми фламинго.

Сейчас дневники ведут для того, чтобы обклеивать их
картинками и бантиками, а потом выкладывать в интернет.
У этого даже есть название – скрапбукинг. Я знаю о скра-
пбукинге из гугла. Селена чуть ли не на все вопросы отве-
чает одинаково: «погугли!». Она очень продвинутый интер-
нет пользователь. А ещё мой литературный агент. И моя по-
друга тоже. Она говорит, что скарпбукинг сейчас популярен.
Я погуглила и нашла кучу фотографий невероятно краси-
вых ежедневников, только мне кажется, мало кто будет ис-
писывать роскошные винтажные страницы своими бредовы-
ми мыслями или переживаниями неразделённой любви. И
это хорошо. Очень хорошо. Но вот Селена, например, ведёт
дневник по старинке и уже давно. Записывает туда всё, что
приходит в голову. Ей посоветовал психоаналитик. Только
меня это немного беспокоит. Как-то я спросила, представля-
ет ли она, если её дневник попадёт однажды в чужие руки?



 
 
 

Чем это может обернуться. Она спросила, с чего вдруг ему
попадать в чужие руки? Я говорю, когда ты умрёшь, напри-
мер.

– Когда я умру, – говорит Селена, – я завещаю детям по-
ложить всё моё добро в гроб, как это делают в некоторых
племенах Ганы, допустим.

Я не стала говорить, что это полный бред, что у неё нет
никаких детей и, скорее всего, не будет никогда. Она не бес-
плодна. Тут дело в другом. Существует теория, согласно ко-
торой мы перенимаем ролевую модель отношений наших ро-
дителей и подсознательно пытаемся повторить её. Селене
рассказал об этом психоаналитик, а она рассказала мне, и
потом спросила совета, стоит ли ей вырезать матку. Я не зна-
ла, что ответить. Она добавила, что не хочет производить на
свет очередную бракованную деталь, что наш мировой ме-
ханизм и без того едва функционирует. Действительно, Се-
лена порой любит драматизировать, но в чём-то я с ней со-
гласна. Только матку вырезать всё же не стоит. Иначе можно
закончить, как герой моей не написанной истории, который
однажды проснулся без бороды.

Селене вести дневник опасно. Если она действительно за-
писывает туда все мысли и воспоминания, то он буквально
являет собой прикладное руководство для начинающих ма-
ньяков и психопатов. Я и взяла её на работу потому, что за
ней стоит история. Ещё на первом интервью она полезла в
сумку искать резюме и выложила на стол в числе салфеток,



 
 
 

телефона и ключей металлические наручники:
– Это мои наручники, – сказала она, как ни в чём не бы-

вало. Мне стало интересно, почему она не сказала – это мои
салфетки, это мой телефон, это мои ключи. А только наруч-
ники. Я заёрзала от желания спросить, для чего ей наручни-
ки, но решила промолчать. Мне показалось, что для первого
дня она рассказала о себе достаточно.

А потом нашлось резюме – фотография, сделанная на кух-
не, по-видимому, какой-то закусочной. Вся команда в зелё-
ных фартуках застыла с улыбками на лицах и в объятиях
друг друга.

– Это мои бывшие коллеги. Я проработала в закусочной
«Крабы на тарелке» официанткой и менеджером по связям
с общественностью четыре года. Каждый год я добивалась
того, чтобы официальное празднование «Возвращения Гор-
дости Морей» – она отмахнулась, – наш местный праздник,
вы не будете знать, – и продолжила, – проходил именно в на-
шей закусочной. В тот вечер мы обычно закрывали практи-
чески двухмесячную выручку. Если хотите позвонить и по-
говорить с моим босом, номер есть в справочнике.

Впечатляющее резюме. Я приняла её тем же днём. А ко-
гда позвонила и рассказала Заку, он долго смеялся. Назвал
меня сумасшедшей и ещё добавил, что в следующий раз, как
встретимся, пойдём есть крабов. Тод тоже заинтересовался
Селеной. Вообще, это он настоял, чтобы я наняла агента.
Только у Селены не было опыта, и я почему-то испугалась,



 
 
 

что Тоду это не понравится. Сказала, будто та согласилась
не брать оплату за сверхурочные. Сработало, как волшебное
заклинание. Всё-таки есть и плюсы в том, что ты прожил с
человеком семнадцать лет.

– Ну, если ты уверена, – заключил он после моих слов,
пожав чёртовыми плечами.

В дневнике Селены много интересного, на что я бы не от-
казалась взглянуть. Но это совершенно недопустимо. У меня
уже давно нет дневника. На бумагу я записываю только спи-
сок покупок и номера рейсов, которыми Тод возвращается
из командировок. Иногда я гуглю эти номера, чтобы прове-
рить, не разбился ли его самолёт.

Но, по правде говоря, началось всё с другой истории. За
пять лет до нашего знакомства с несравненным Тодом Шоу.
Я считаю её катализатором, но не отправной точкой, по-
скольку она была для меня всего лишь игрой, безобидной
выдумкой, тем, что не должно было сбыться никогда.

Когда мне было двенадцать, мисс Дарби, наша учительни-
ца, предложила необычное задание. Есть такие воспомина-
ния, которые помнишь едва, которые зацепились за краешек
твой памяти и повисли на нём, готовые в любой момент со-
рваться в пропасть забытья. А бывают и другие, напротив,
очень яркие, будто картины, регулярно реставрируемые ано-
нимным благодетелем. Для меня одним из таких воспомина-
ний стало задание мисс Дарби. Как и сама мисс Дарби, впро-
чем.



 
 
 

Она была молодой и довольно симпатичной женщиной.
Вечно розовые щёки, густые-прегустые волосы, собранные в
хвост, длинная светло-голубая юбка и лёгкая блуза в мелкий
цветочек. Приятное воспоминание. А потом на неё наложи-
ли заклятье, как на спящую красавицу. Только мисс Дарби
не спала. Она превратилась в плачущую красавицу. Всё из-
менилось одним днём. Ещё вчера она была прекрасна и неж-
на, напевала себе под нос, пока писала на доске. А сегодня её
глаза стали красными и опухшими, хвост выглядел взъеро-
шенным, завязанным наспех, а вместо юбки с блузой на ней
были джинсы, кроссовки и серый растянутый свитер с вися-
щим горлом. Она сидела за столом и время от времени по-
ворачивалась к окну, натягивая горло почти до самых глаз, а
потом встала и молча покинула класс. Две недели мисс Дар-
би заменяла мисс Полман. А когда мисс Дарби вернулась,
больше не было светло-голубых юбок и блузок в цветочек.
Всегда один и тот же тёмно-коричневый костюм. Ещё она
перестала выщипывать брови, и они стали очень чёрными и
густыми.

Мисс Дарби читала нам отрывок из книги «Лев, колдунья
и платяной шкаф». Я помню, что мне было очень интересно.
Мы всем классом слушали, разинув рты. А потом мисс Дар-
би остановилась и сказала вдруг:

– В реальной жизни нет шкафа, в котором можно спря-
таться. Напишите к следующему уроку сочинение о самом
грустном событии в вашей жизни.



 
 
 

Что такого грустного могло приключиться с ребёнком
двенадцати лет? –подумала я. Мы жили вдвоём с отцом. Он
чинил машины, пока я каталась на качелях, кормила уток на
озере или смотрела телевизор. Мне, как ребёнку, в какой-то
степени, повезло: у нас был огромный двор, заканчивающий-
ся берегом озера, на котором, под толстым дубом, стояла бе-
лая, ненавязчиво облупившаяся, скамейка. На дубе висели
самодельные качели из старой шины. Когда мне исполнилось
восемь, отец купил щенка – золотистого ретривера, Спуки.
Он сказал, что я должна с ним играть, а не таскаться к нему
в гараж.

Один день плавно перетекал в другой, ничего особенного,
ничего грустного, так что задание мисс Дарби порядком ме-
ня озадачило. Но в двенадцать ты не боишься неизвестности.
Напротив, хочется как можно скорее во всем разобраться.

После уроков я сразу же направилась к отцу за советом:
– Мне нужна грустная история.
Он стоял, склонившись над капотом очередной машины,

которую, должно быть, пригнали, пока я была в школе. Услы-
шав мои слова, он разогнулся, протёр мокрый лоб рукавом
серого испачканного комбинезона и посмотрел на меня, при-
щурившись:

– Зачем? – его лицо исказилось беспокойством.
– Мисс Дарби велела написать сочинение.
В этот миг беспокойство рассеялось, мускулы лица рас-

слабились, и он раздражённо фыркнул:



 
 
 

– Хватило же ума такое придумать?! Чему вас только учат
в этой школе?

Я помню, как стояла, и хлопала ресницами. Мне хотелось
ответить, что нас учат литературе, истории, естествознанию
и многим другим предметам, но почему-то слова застряли в
горле. Лицо отца было мокрым и испачканным. Он смотрел
на меня, как монстр из мультика. Я не боялась монстров,
потому что могла в любой момент переключить канал.

– Грустная история? – отец изобразил растерянную задум-
чивость, но я была уверена, что с ним случались грустные
истории. Он был взрослым, а со взрослыми всегда так. Сего-
дня они носят блузки в цветочек и напевают себе под нос, а
завтра перестают выщипывать брови и говорят, что реальная
жизнь – дерьмо. Мне стало интересно, что мой отец носил
раньше, вместо своего грязного комбинезона? До того, как
на него наложили заклятие?

Наша соседка, мисс Броуди, время от времени приноси-
ла нам домашние пироги. Они были очень красивыми, но
на вкус какими-то странными. Я боялась, что она хочет нас
отравить, а отец всегда лопал её пироги ложкой, даже не раз-
резая. И запивал пивом. Позже я узнала, что яд назывался
содой.

Мисс Броуди однажды сказала, когда передавала мне в ру-
ки здоровое блюдо с очередным пирогом. Посмотрела свер-
ху вниз, улыбнулась и сказала:

– Ты очень бледная, дорогая. Тебе нужно лучше питать-



 
 
 

ся. Мужчины совершенно в этом не разбираются. Твой отец
– очень хороший человек. Он грустит из-за того, что случи-
лось, поэтому я приношу вам пироги. Чтобы он не грустил,
понимаешь? – она подмигнула мне, – ему нравятся мои пи-
роги?

Я не сказала мисс Броуди про то, что он ел их ложкой и
запивал пивом. Не сказала и про то, что каждый раз после
трапезы он подолгу не выходил их туалета.

– Наверное, – вот, что я ответила. И хоть от пирогов мисс
Броуди лично для меня не было никакой пользы, зато имен-
но благодаря ей я совершенно точно знала, что у моего отца
была грустная история.

– Самой в голову ничего не приходит? – с подозрением
спросил он, но я только пожала плечами.

– Понятия не имею, Джемма. Какие у нас с тобой могут
быть грустные истории? Нет, ничего не знаю.

Я снова вспомнила мисс Броуди. Она говорила – грустно,
что у тебя нет мамы. Грустно? Не особенно. Мама умерла
давно, я совсем её не знала. Так уж вышло, что всегда были
только я и отец. Можно ли грустить об отсутствии того, чего
никогда не имел?

– Но как же мне быть? – спросила я.
– Придумай, – выпалил отец, теряя интерес к моей про-

блеме.
– Придумать? – я повторила в полголоса и в тот момент

будто распахнула дверь в другое измерение. Можно было



 
 
 

придумать. Взять и придумать. Что угодно – самое груст-
ное событие. Мне не очень-то и хотелось грустить, но любо-
пытство потянуло меня, как собачку на поводке, в неизвест-
ность. Я отправилась на скамейку у озера, готовая попробо-
вать, готовая придумывать. С чего начать? Шарик, полный
возбуждения, медленно сдувался. Как вообще можно приду-
мать грустное событие?

– Откуда мне знать, что я буду грустить? – размышляла
я, – вдруг я никогда не буду грустить совсем? Это хорошо.
Только главное не улыбаться всё время, как Иззи. Он очень
странный, и у него кривые зубы. Наверное, ему не бывает
грустно. За это его никто не любит. Он улыбается, а его драз-
нят. Много улыбаться нельзя, иначе никто тебя не будет лю-
бить.

Я помню, как смотрела вдаль, на другой берег, покры-
тый густыми зарослями леса. Придумай – сказал отец, и это
прозвучало, как команда для мозга или же какой-то внут-
ренней силы, спавшей двенадцать лет, а теперь неожиданно
проснувшейся и рвущейся в бой.

У меня были симпатичные розовые часы на руке, одна-
ко я даже не смотрела на них. Забыла обо всём, провалив-
шись в свой дебютный творческий транс. И вот в какой-то
момент, будто её призвали, появилась грусть. Мне показа-
лось, что это точно была грусть, потому что впервые в жиз-
ни сердце по-настоящему сжалось, и глаза налились слезами
без всякой причины. Я сидела и думала, что значит грустить?



 
 
 

Жизнь у меня была самая обычная: я смотрела мультики, иг-
рала со Спуки, иногда соседи брали меня с собой в зоопарк
или приглашали на дни рождения своих детей. Но внезап-
но всё изменилось. Внутри появился колючий комок. Перед
глазами начали всплывать картинки, которых не могло быть.
Они не принадлежали ни прошлому, ни настоящему, ни бу-
дущему, как мне казалось. Я увидела своего пса, Спуки. Он
вечно пугал меня, подкрадываясь совершенно бесшумно и
утыкаясь мокрым носом мне в ногу, торчащую из-под оде-
яла. Отец был не в восторге от того, что пёс превратился в
полноценного члена семьи и даже спал на моей кровати, но
и особенно не стремился тому препятствовать. В конце кон-
цов, отец сдался и сбежал в свой гараж, где у него успешно
протекала параллельная жизнь.

Иногда посреди ночи Спуки начинал тихонько скулить,
отчего я просыпалась почти мгновенно. Он сидел на краю
кровати и смотрел на шкаф. Я спрашивала – что там? Ду-
маешь, внутри кто-то прячется? Вместо того, чтобы убежать
или хотя бы спрятаться под одеяло, я загоралась интересом.
Пока Спуки рядом, никто из призраков или нечисти не по-
смеет выбраться на волю и причинить мне вред, поэтому я
никогда не засыпала без Спуки.

Целыми днями, пока я была в школе, он, наверное, носил-
ся по лужайке, пугал уток или гонялся за своим хвостом. В
общем, занимался всем тем, чем положено заниматься при-
личной домашней собаке. Отца он побаивался и не загляды-



 
 
 

вал к нему в гараж. Он ждал моего возвращения, сидя у ка-
литки, со всей преданностью, на которую только способна
собака.

В тот день, когда я отправилась на скамью у озера при-
думывать грустную историю, Спуки, свернувшись клубоч-
ком, дремал у моих ног. Я взглянула на него, и всё встало
на свои места. Я вдруг захотела, чтобы Спуки умер. Не по-
тому, что действительно желала ему смерти, а потому, что
меня мучало любопытство: буду ли я грустить, если Спуки
умрёт? Картинки выстроились в ряд, образовав настоящий
видео фильм. Лес и озеро исчезли, на их месте появилась
дорога, проезжая часть сразу за калиткой. Солнечный день.
Калитка открыта. Спуки, возбуждённый и игривый, мчится
на волю, ничего не замечая вокруг. Всё происходит слишком
быстро. Визг тормозов, резкий прощальный вопль перепу-
ганного пса, и тишина.

Снова лес, снова озеро, стемнело уже прилично. Грусть
из нереальной реальности, в которой я только что побыва-
ла, смеялась и махала мне рукой: приятно познакомиться,
Джемма! И до новых встреч! Спуки зашевелился под нога-
ми. Я спрыгнула со скамьи, ударившись коленями о бугри-
стую землю, и крепко обняла его. Он принялся радостно об-
лизывать моё лицо, и часть страха испарилась. Только часть.

После ужина я поднялась в свою комнату, села за стол,
открыла блокнот и начала придумывать, как и посоветовал
отец:



 
 
 

«Когда Спуки, моего пса, сбила машина, я не спала целых
двенадцать ночей. Спуки охранял меня от злых призраков,
живущих в шкафу, а после его смерти я знала, что они по-
пытаются на меня напасать. Поэтому я не спала.

Я любила Спуки. Он был хорошим псом. Когда он умер, я
долго грустила. Это самое грустное событие в моей жизни».

И хотя вся история со Спуки была лишь выдумкой, во мне
поселилось глубокое сильное чувство. В своём сочинении я
написала, что это грусть. Но это была не грусть, а что-то бо-
лее тяжёлое. Оно давило на грудь. Я не знала, как оно на-
зывается, поэтому решила оставить так. Пусть будет грусть,
хоть это и не грусть – думала я. А что же?

Через пару месяцев ответ пришёл сам собой.
Школьный автобус, как обычно, высадил меня почти у са-

мой калитки нашего дома, где я и увидела отца. Он встречал
меня со школы вместо того, чтобы сидеть в гараже, и это бы-
ло удивительно. Я подошла к нему, и он неуклюже положил
мне на голову свою огромную, пропахшую бензином, руку:

– Эма-Джемма, твой пёс умер.
Отец не знал, что такое смягчать удар.
– Спуки сбила машина, здесь перед домом. Наверное, я

забыл захлопнуть калитку.
Его смерть явно пришлась отцу не по душе. Он даже не

возвращался в свой гараж до самого вечера. Мы недолго по-
сидели на крыльце, глядя на озеро. Я тихо дышала, а отец
ритмично хрустел пальцами. Потом у меня забурчал живот,



 
 
 

и, словно очнувшись ото сна, отец прокашлялся, грубо сплю-
нул и встал со ступенек:

– Пойдём-ка тебя покормим, Эма-Джемма. А потом похо-
роним Спуки на заднем дворе, что скажешь?

Поесть и закопать в землю мёртвую собаку – так просто
отец расписал наш план на день. Однако, я не стала возра-
жать. То чувство, которое я назвала грустью, разгорелось с
новой силой.

Как и в своём сочинении, я не спала ровно двенадцать но-
чей.

Пайпер
2
Пайпер впервые увидела его вживую спустя месяц, как по-

селилась в Хаймсвилле. Он зашёл в «Кафе у Майка» на обед,
и ей сразу показалось, что они встречались раньше. Его вы-
звалась обслуживать другая официантка, Клара. Она замет-
но смутилась, и её щёки налились лёгким румянцем.

–  Чёрт,  – выругалась, повернувшись к входу спиной и
поспешно приглаживая растрепанные волосы, – мистер-зав-
трак припозднился.

– Если хочешь, я им займусь, -
– Не нужно, – Клара расправила плечи, выпятив грудь –

у меня на голове совсем кошмар? Только честно. По шкале
от одного до десяти.

– Нормально, – ответила Пайпер.



 
 
 

Клара зажмурилась и резко выдохнула, будто собиралась
прыгнуть в ледяную прорубь. А затем облизала губы и от-
правилась работать, виляя широкими бёдрами.

Пайпер снова посмотрела на только что вошедшего муж-
чину – мистер-завтрак. Он заулыбался, как только к нему
подошла Клара. Из-за шума на кухне не было слышно, о чём
они там болтали, но явно о чём-то приятном. Его улыбка ста-
новилась всё шире, взгляд скользил по телу Клары, совер-
шенно ненавязчиво, но при этом уверенно. Он точно знал,
куда и как смотреть. Пайпер наблюдала подобные сцены ед-
ва ли ни в каждом кафе, где ей приходилось работать. Ино-
гда даже становилась их участницей, однако, дальше улыбки
дело не заходило. Она бы и на ту не расщедрилась, будь её
воля, но все начальники требовали чёртову улыбку куда на-
стойчивее, нежели аттестат об образовании или резюме.

У мистера-завтрака были тонкие губы, приятные квадрат-
ные скулы, выступающий подбородок и лёгкая небритость.
Когда он опустил голову в меню, его нос вытянулся, и кон-
чик показался довольно длинным и острым. Густые тёмные
волосы были уложены небрежными волнами. Он улыбался
очаровательно. Он – модель, Клара – камера. Его верхняя гу-
ба почти исчезала, обнажая ровные белые зубы. Пайпер где-
то уже видела эту улыбку, только немного другую. Улыбку в
смехе, в истерическом хохоте. Волосы чуть длиннее, не уло-
женные, спадали на глаза и прилипали ко лбу.

– Эй, парочка в углу, кажется, готова, – Клара легонько



 
 
 

задела её плечом.
Стокилограммовые влюблённые. Она могла бы и не пред-

лагать им меню, а сразу принести заказ. Тут и ясновидящей
быть не надо – куриный Буффало сэндвич, бекон с картош-
кой, молочный коктейль и бельгийские вафли. Иногда ощу-
щая тяжесть всех блюд на подносе, Пайпер молилась, чтобы
клиенты не сдохли от всей этой дряни прямо у них в кафе.

Она достала из фартука блокнот с ручкой и отправилась
получать письменное подтверждение своей догадки. Ми-
стер-завтрак сидел за столиком напротив стойки, и Пайпер
неизбежно прошла мимо него. Он поднял голову, посмот-
рел на неё и улыбнулся. Нет, всё было не так. Они были не
здесь. Её вообще не было с ним, когда он улыбался. Его ру-
ки сжимали руль, по стеклу глухо тарабанил дождь. В маши-
не темно, снаружи тоже. Прохладно и темно, пахнет хвой-
ным освежителем. Дворники скрипят, едва справляясь с по-
токами воды. Он тянется к бардачку и достаёт пачку сигарет,
роняя зажигалку. Нет, ему не стоило её ронять, нельзя ро-
нять, нельзя отвлекаться от дороги, но он делает это, потому
что не слышит её. Она не сможет ему помешать. Он нагиба-
ется, шарит рукой по полу в темноте. Ничего нет. Он смот-
рит вниз, опускает голову. Лишь через пару секунд начинает
ощущать, что машину повело в сторону. Слишком поздно.
Он уже на встречной полосе. Встречная от слова встреча. Он
встречается с судьбой.

Пайпер поняла, что стоит прямо перед ним. Замерла с



 
 
 

блокнотом в руке. Стокилограммовая пара недовольно тара-
щилась на неё из угла, а мистер-завтрак озадаченно припод-
нял бровь:

– С вами всё в порядке? – спросил он.
Ей удалось кивнуть. Это ведь ему стоило бы беспокоиться,

а с ней уж точно всё в порядке. Нельзя говорить незнаком-
цам, что они скоро умрут. Такого закона ещё не придумали
лишь по одной причине: слишком мала вероятность преце-
дентов. Ей с трудом удалось проглотить ком в горле и отпра-
виться к ожидающей парочке.

Куриный Буффало сэндвич, бекон с картошкой, молоч-
ный коктейль и блинчики. Пайпер продиктовала заказ Эшто-
ну, и лишь тогда до неё дошло, что блинчики – не вафли. Она
повернулась и посмотрела на мистера-завтрака: твоя очаро-
вательная мордашка размажется о руль, деформируется, буд-
то ты резиновая кукла. Нет, так нельзя. Простите, сэр, но вы
скоро умрёте. Так тоже нельзя. Никак нельзя. Ей нравилось
сидеть и не высовываться. В этом-то и весь фокус – прожить
скучную жизнь, не огребая по голове. Кажется, для неё это
– несбыточная мечта. Клара понесла мистеру-завтраку чиз-
бургер с картошкой. Значит, он пробудет здесь ещё какое-то
время. Пайпер есть над чем подумать.

Однако, прошло не больше двадцати минут, когда ми-
стер-завтрак попросил счёт. Стокилограммовая пара про-
должала давиться тысячами калорий. За соседним столиком
расположилось недавно вошедшее семейство:



 
 
 

– И никакого мороженого, – сразу заявила мамуля, смерив
худощавую дочурку суровым взглядом.

– Папа, – простонал ребёнок.
Но папуля совершенно безучастно жевал жвачку, вгляды-

ваясь в меню так, будто там были фотографии голых деву-
шек.

Зелёный салат и холодный чай для мамы, двойной чизбур-
гер с беконом, куриные крылышки с домашней картошкой
и кола для папы, рыбный сэндвич с шинкованной капустой
и яблочный сок для малышки. Доведённый до автоматизма
рефлекс – угадывать заказы. Пайпер и не заметила, как сде-
лала это снова, ведь сейчас она была полностью сосредото-
ченна на мистере-завтраке, дожидавшемся счёта. Он придёт
сюда и завтра, скорее всего. Их смены опять пересекутся, ра-
но или поздно. Поздно. Слишком поздно. Она не сможет его
спасти. Она больше никогда не будет спать в дождь, думая о
нём и его встрече с судьбой. Чушь. Пройдёт время, совсем
немного, и она забудет обо всём. О том, что никак не связано
с тобой, забыть гораздо легче, чем кажется. Пока однажды
Клара не заявится на работу с заплаканными глазами и не
скажет, что её любимый мистер-завтрак мёртв.

Он положил деньги на стол и поднялся. Недолго думая,
Пайпер вышла из-за стойки и направилась к семейству. Ей
снова пришлось пройти мимо него, на этот раз намеренно
задев плечом. Ох, простите, извините. У модели новая ка-
мера, но старая улыбка. Он обошёл её и направился к выхо-



 
 
 

ду, покинув «Кафе у Майка» с запиской в правом кармане
светло-коричневого пиджака. Пайпер написала её сразу по-
сле того, как озвучила Эштону заказ стокилограммовой па-
рочки.

На третий день после встречи Пайпер с мистером-завтра-
ком пошёл дождь. Он начался примерно после обеда и про-
должался до самой поздней ночи. Пайпер лежала в посте-
ли, прижав колени к груди. Её зубы стучали, а кожа покры-
валась мурашками каждый раз, как шум дождя усиливался.
Она слышала, как он тарабанит по стеклу его машины. Куда
же ты едешь? Неужели это стоит того, чтобы умереть? Ей не
узнать ответа до самого утра. Возможно, аварию покажут в
новостях, или Клара придёт на работу с заплаканными гла-
зами. Теперь уже ничего не поделать. Велика вероятность,
что он так и не нашёл её записку. Нужно было с ним погово-
рить. Посреди кафе. Остановить в проходе и сказать – сэр,
дело в том, понимаете ли, что вы скоро, вроде как, умрёте. У
мамаши за соседним столиком отвиснет челюсть, а папаша
подавится жвачкой. Нет, это не игрушки. Стоило бы узнать
у Клары поподробнее о мистере-завтраке: его имя, место ра-
боты, хоть что-то. Разыскать его. Предупредить по-настоя-
щему, как следует. Без лишних свидетелей. Только ему по-
надобятся доказательства, людям всегда нужны доказатель-
ства. А у неё их нет и никогда не будет. Он рассмеётся, в
лучшем случае, или же даст ей пинка под зад. Записка была



 
 
 

единственным вариантом. Возможно, он даже её не прочи-
тал. Она узнает только завтра, а сегодня всё равно не уснуть.

Вместо Клары утром появилась Уилла. Вроде бы той
нездоровится. Пищевое отравление. Уилла причмокнула и
закатила глаза:

– Знаем мы про пищевые отравления.
Она считала Клару шлюхой, потому что та флиртовала с

клиентами. Конкуренция не по части удачного замужества, а
всего лишь чаевых. Их дают куда охотнее за толстую задни-
цу в короткой юбке, нежели за уровень IQ или хорошую ра-
боту. Потому Пайпер никому и нигде не представляла угро-
зы. Вот только Клара могла действительно отравиться, или
же мучиться с похмелья. Или она прямо сейчас оплакивала
мистера-завтрака. А, возможно, они никогда и не услышат о
его безвременной кончине. Едва ли полиция заявится в «ка-
фе у Майка», чтобы сообщить двум официанткам о смерти
их клиента.

Спустя полчаса, кафе заполнилось людьми. Спустя ещё
полчаса, Пайпер удалось забыться в утренней суете. Омлеты
с беконом, французские тосты, блинчики, бисквиты, карто-
фельные оладьи, соски с подливой, яичницы:

– Как это, чёрт возьми, понимать? – её резко схватили за
руку и потянули в сторону, когда она принимала очередной
заказ.

Мистер-завтрак не улыбался. Его волосы были хаотично



 
 
 

растрёпаны, а глаза распахнуты. Зрачки увеличены и затя-
нуты тьмой.

– Простите?
– Мне нужно с вами поговорить! – процедил он сквозь

зубы.
Пайпер принимала заказ. Она знала, что девушки хотят

блинчики с ягодами, но должна была услышать это от них.
– Я занята, – он не собирался оставлять её в покое, это

читалось в его сумасшедшем взгляде, – присядьте, пожалуй-
ста, я подойду позже, как освобожусь.

До половины двенадцатого в кафе, по обыкновению, тво-
рился настоящий хаос. Эштон жарил яйца, Уилла варила ко-
фе, а Пайпер бегала от стола к столу, раздавая счета и при-
нимая заказы. Ей было жарко, по спине катился пот, в возду-
хе пахло подсолнечным маслом и беконом. Она чувствовала,
что жарится вместе с ним. Мистер-завтрак сидел на красном
диванчике в конце зала и не сводил с Пайпер взгляда. Она
подливала ему кофе три раза, и все три раза он молча кивал
головой. Пока, наконец, в половине двенадцатого не стало
спокойнее.

Три пожилые дамы смаковали свои вафли, Уилла проти-
рала соседние пустые столы, а Пайпер отправилась на обе-
денный перерыв. Уилла кивнула в сторону мистера-завтра-
ка:

– Давно дожидается. Случилось что?
Пайпер покачала головой. Мистер-завтрак, заметив её



 
 
 

приближение, резко смахнул волосы со лба и выпрямился.
Она села на диванчик напротив него, положив руки на коле-
ни. Никто не проронил ни слова, вместо того оба, с интере-
сом и опаской, разглядывали друг друга. У него были голу-
бые глаза и морщинистая кожа. Глубокие морщины вокруг
глаз и рта. Он шмыгнул носом и наклонился вперёд:

– Я прочитал вашу записку.
– Очевидно, – подумала Пайпер.
– Что всё это значит?
– Как вы поняли, что записка от меня?
Густые брови мужчины поползли вверх:
– Нет уж, сейчас моя очередь задавать вопросы, – он об-

лизнулся, – и я отсюда не уйду, пока во всём не разберусь, –
полез в карман и достал смятую бумажку, оказавшуюся сал-
феткой. Развернул, прочистил горло и принялся читать:

«Не садитесь за руль в дождливые ночи. Не знаю когда
точно, но ваша машина выедет на встречную, и вы погибни-
те. Можете мне не верить, но я бы на вашем месте не риско-
вала».

Он поднял голову и в ожидании посмотрел на Пайпер:
– Как это понимать? Откуда вы всё это взяли?
– Увидела во сне, – уверенно произнесла она, задрав под-

бородок. Ну уж нет, какой-то там мистер-завтрак не заста-
вит её стыдливо спрятать голову в песок. Хочешь правды?
Получай!

– Увидела во сне, – повторил мужчина, откинувшись на



 
 
 

спинку дивана, – это какая-то шутка?
– Как хотите.
– Как хочу. Как хочу?
– Мне приснился сон, в котором я увидела аварию. За ру-

лём были вы. Соглашусь, похоже на шутку.
– Но ведь такого не бывает…
– Снова соглашусь. Это всё? – Пайпер схватилась за край

стола, надеясь, что их разговор завершился. Однако, мужчи-
на резко дёрнулся и протянул руку в попытке её остановить,
но, в последний момент, не решился к ней прикоснуться.

– Меня зовут Алек Нордман. Как ваше имя?
– Пайпер.
– Хорошо, Пайпер, я могу поклясться, что вижу вас вто-

рой раз в жизни. Впервые мы встретились три дня назад,
здесь же, в кафе. Всё верно?

– Верно, – ответила она.
– Значит, мы друг друга не знали, но вам приснилась моя

авария. Верно?
– Верно.
– Но почему?
– Без понятия, – Пайпер раздражённо вздохнула. Почему.

Если бы к её способностям прилагалась какая-то инструкция
или хотя бы распечатка с описанием, показаниями к приме-
нению и побочными эффектами. Но она не лгала. Она дей-
ствительно не знала, почему ей снятся смерти совершенно
незнакомых людей, – так как вы поняли, что записка от ме-



 
 
 

ня?
Столкновение плечами. Алек сказал, что ему хорошо зна-

ком этот трюк, благодаря которому он собирал иногда по
два-три телефонных номера за вечер. Так что записку он на-
щупал сразу, как только вышел из кафе. Однако, подумав,
что это очередной номер, решил выдержать паузу. Алек при-
знался, как на духу, будто находился не в «в кафе у Майка»
с едва знакомой официанткой, а в исповедальне, что не осо-
бенного жаждал идти с ней на свидание:

– Вы не в моём вкусе, – сказал он, – простите.
Пайпер едва сдержала улыбку:
– Вы тоже не в моём вкусе, – ей показалось, что это будет

самым правильным ответом. В конце концов, неожиданная
откровенность мистера-завтрака её немного удивила.

Алек совершенно забыл про записку, пока через три дня
не надел тот самый пиджак, собираясь отправиться поиграть
в бильярд с Зигом и Хампфри. Он прочитал записку и обо-
млел. Нет, гадалки и прочие предсказатели – шарлатаны. Да,
разумеется, он скептик. И не из пугливых, вот только после
обеда в тот день начался дождь и всё лил и лил, не переста-
вая. Ему пришлось бы возвращаться ночью, дождливой но-
чью. Не садитесь за руль дождливой ночью. Это, определён-
но, бред, но он остался дома. Не сильно-то и хотелось та-
щиться в бар и слушать, как Зиг опять жалуются на беремен-
ную жену. Нет, он не поверил дурацкому предсказанию. Да,
разумеется, он скептик.



 
 
 

– Тогда почему вы здесь?– спросила Пайпер, внимательно
выслушав рассказ Алека.

А вот это самое интересное. Он по утрам смотрит ново-
сти, собираясь на работу. И сегодня утром передавали экс-
тренный выпуск, пока он пытался погладить рубашку.

На Мантгомери Роуд произошла авария. Лобовое столк-
новение. Сказали, что одна из машин выехала на встречную
полосу. Оба водителя – белые мужчины среднего возраста –
погибли:

– Мантгомери Роуд пересекается с Грегсон стрит, – Алек
нервно сглотнул, – на Грегсон стрит тот самый бар «Медуза»,
где я должен был встретиться с друзьями.

Несколько секунд Пайпер сомневалась, стоит ли изобра-
зить удивление или хоть как-то отреагировать, но решила
попросту промолчать. Алек свёл брови и подозрительно при-
щурился:

– И часто вам такое снится?
Она скрестила руки на груди:
– Нет. Это впервые.
– Впервые? – с явным недоверием переспросил он.
– Именно. Впервые.
– И вы вот так сразу решили, что это непременно какое-то

пророчество?
– Вообще, больше походило на обычный кошмар. Я о нём

и не думала, если честно. Пока не увидела вас в кафе. Раз-
ве не подозрительно, что мне сначала снится смерть незна-



 
 
 

комого мужчины, а потом я встречаю его наяву? Что бы вы
сделали на моём месте?

Вопрос Пайпер озадачил Алека. Он постучал пальцами по
столешнице и прочистил горло прежде, чем ответить:

– Да, наверное, я бы тоже… – кхе-кхе – попытался что-
то сделать, предупредить… весьма смелый шаг. Вы – смелая
девушка, Пайпер.

Это она знала и без него, но всё же улыбнулась, хоть и
вышло натянуто. Она имела полное право – спасённый за-
брал у неё все полчаса перерыва, и, тем не менее, их раз-
говор принёс Пайпер значительное облегчение. Мистер-зав-
трак жив и его подозрения развеяны. Ничего ей не хотелось
больше, чем прожить спокойную и очень тихую жизнь. По-
чти невидимую. Только крутящегося вокруг любопытного
нового друга ей и не хватало. Но теперь-то он должен был
оставить её в покое, навсегда.

Сони
3

Сони откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Полу-
денное солнце приятно припекало лысую макушку, склоняя
его ко сну. Уже привычное дело. Как будто он выиграл в сон-
ную лотерею и теперь не упускал возможности насладить-
ся своим призом. Он уже и забыл, почему сегодня утром,
смотрясь в зеркало перед выходом на работу, едва не плюнул



 
 
 

в рожу тому мерзкому, бесполезному типу, пялящемуся на
него с другой стороны.

Четыре года назад, получив звание капитана, а точнее,
прогрызя к нему путь через бесконечные обучения и экза-
мены, Сони Бакстер мог со спокойной совестью просыпать-
ся по будильнику. Первое время он хватал его спросонья и
подносил к уху:

– Бакстер на связи.
Только услышав вместо ответа непрекращающийся звон,

соображал, что теперь-то у него всё, как у людей. Женя Ли-
дия была очень довольна, а это главное.

Она всегда варила ему кофе на завтрак. Наливала в бу-
мажный стакан, чтобы он мог выпить его в машине. А теперь
Сони приходилось вести светские беседы с Кивающим Кар-
лом. Каждое утро тот приветствовал его возбуждённым кив-
ком, двойным эспрессо (один сахар, без сливок) и тупыми
вопросами:

– Как ваша пушка, капитан Бакстер? Ещё дымится? Стре-
ляли вчера в плохих парней?

Но правда в том, что капитан Бакстер давненько ни в ко-
го не стрелял. Сегодня утром, выйдя из душа, он посмотрел
на себя в зеркало и едва не плюнул в рожу тому мерзкому,
бесполезному мудаку, что таращился на него с другой сто-
роны. Он недовольно сморщил нос, как если бы на него усе-
лась назойливая муха, и тут же вышвырнул этот образ прочь
из головы.



 
 
 

«Как считаете, почему вы здесь?» – спросила психотера-
певт на самом первом сеансе. Сони потёр колючий подбо-
родок. Посмотрел на неё внимательно, будто ответ был на-
писан где-то на ней, мелким почерком. Дама-психотерапевт
поджала губы, отвела взгляд и зачесала прядь волос за ухо.
Затем повторила вопрос. Завтра она расскажет об этом сво-
ему психотерапевту. Сони так ничего и не ответил, молча
встал и вышел из кабинета. А вот об этом она расскажет не
только завтра, но и на сеансе через неделю.

Всё не потому, что его повысили и посадили в отдельный
кабинет. И явно не потому, что подписывать бумажки и дре-
мать в разгар рабочего дня оказалось не так увлекательно,
как он ожидал. И уж точно не потому, что Лидия, так жаж-
давшая его повышения, умерла. Нет. Если есть психотера-
певты, значит должны быть и те, кто их посещает. А подхо-
дящая причина найдётся всегда. Вы сами её подскажете, ко-
гда вас спросят:

«Как считаете, почему вы здесь?»
Когда они с Лидией встретились впервые, из неё сочилось

лето. Её ноги были длинными и гладкими, блестели, слов-
но натёртые воском. Она улыбалась широкой улыбкой и по-
стоянно взбивала свои пышные волосы. Они познакомились
в полицейской академии Флорвуда. Лидия помогала тёте в
библиотеке, когда Сони поступил на курс. У неё было две
страсти – книги и справедливость. Каждое воскресенье они
гуляли по городу, заглядывая в книжные магазинчики и, по-



 
 
 

рой, засиживаясь в них до вечера. Сони не особенно нрави-
лось читать, но зато ему нравилось, как Лидия покусывала
пухленькую нижнюю губку, растворяясь в очередной исто-
рии. Он наблюдал за движениями её вздымающейся груди,
за наливающимися румянцем круглыми щечками.

Жалюзи на окнах были подняты, позволяя солнцу не про-
сто войти, а разлиться по всему кабинету Сони. И пока тот
дремал в заслуженном мягком кресле, оно резвилось на по-
лу, на столешнице и на металлических шкафах. Через се-
кунду-другую кабинет должен был заполниться сладким хра-
пом, если бы дверь не отворилась с резким визгом. На поро-
ге застыл мужчина лет тридцати, в чёрных джинсах и белой
футболке. Его тёмные волосы были уложены толстым слоем
геля, а глаза возбуждённо искрились:

– Капитан Басктер! Сэр! – громко произнёс он, совершен-
но не сконфуженный видом дремавшего Сони. Тот неохотно
продрал глаза, смочил языком высохшие губы и расправил
плечи.

– Что такое? – он тоже не выглядел сконфуженным, скорее
уж раздражённым. Оба прекрасно знали, что теперь он мог
себе это позволить.

– Капитан Бакстер, срочное дело…– тараторил Риччи Эм-
броуз, раздражая Сони ещё сильнее.

– Срочное?
Кто ж откажется от срочного дела? Срочные – лучше все-

го. Вот если бы их можно было заказывать с утра, как завтрак



 
 
 

в кафешке – мне парочку небольших, но срочных! Тогда бы
Сони успел заранее подготовиться вместо того, чтобы сдер-
живать из последних сил зевоту.

Каждый детектив мечтал получить свой кабинет, где мож-
но сесть в кресло и не вставать сколько угодно часов, пока по
нужде не припрёт. Сони проработал в полиции больше два-
дцати лет. Ему нравилось быть детективом, находиться в са-
мой гуще событий. Однако, Лидии захотелось стабильности.

– Ты слишком долго рисковал своей жизнью, – говорила
она, – все эти годы мы ходили по тонкому льду. Пришла пора
подумать и о себе. Я не собираюсь становиться старой вдо-
вой.

Они и не стала. Это Сони – старый вдовец. Капитан Бакс-
тер – начальник отдела криминальных расследований поли-
ции штата Ваккама. Лидия произносила его новое звание с
гордостью и трепетом. Теперь от него не требовалось преж-
ней самоотдачи и безрассудства, нервов и бессонных ночей,
непредвиденных рисков и самопожертвований. Теперь ему
лишь нужно было наблюдать за тем, как всё это делают дру-
гие, и, время от времени требовать от них чуточку больше.
И, хотя Сони, бывало, представлял, что вот-вот превратится
в пень, облепленный паразитом-мхом, и его совсем переста-
нут замечать, он больше не рвался в бой. Ни одно дело, ка-
ким бы срочным и запутанным оно не было, не могло заме-
нить Лидию.

– Капитан Басктер, вы меня слышите?



 
 
 

Сони вздохнул, ощутив неприятную сухость во рту:
– Слышу, слышу, – проворчал, – что там у тебя, выклады-

вай.
– Не совсем у меня, – Риччи обернулся и посмотрел за

спину, – здесь детектив Пайн, из отдела пропавших.
Сони напрягся: задействование других отделов означало

лишь одно: больше геморроя и бюрократии.
Риччи продолжил:
– Странное дело, капитан. Ему очень нужно с вами пого-

ворить.
–  Запускай, раз очень нужно,  – Сони заёрзал на стуле,

устраиваясь поудобнее. Застегнул пиджак.
Детектив Пайн выглядел забавно рядом с высоким и под-

тянутым Риччи Эмброузом. Он доставал тому до плеча и
был весьма широк в талии. Его крупное лицо блестело от
пота:

–  Капитан Бакстер,  – он протянул руку, которую Сони
приветственно пожал, слегка приподнявшись.

– Садитесь, детектив. И ты тоже, Эмброуз.
Оба уселись за стол напротив него.
– Так что за срочное дело?
Детектив Пайн упёрся рукой в колено и наклонился впе-

рёд:
–  По правде говоря, у нас в отделе разводят руками,  –

скользнул взглядом на Риччи, а затем снова на Сони, – вчера
в полицейский участок в Миртл поступило заявление об ис-



 
 
 

чезновении девушки. Ещё через пару часов – исчезновение
в Альдоне. А ещё через пару часов – в Бремменбурге.

– Люди исчезают чаще, чем хотелось бы, – сказал Сони, –
к сожалению, в этом ничего удивительного нет.

Детектив Пайн беспокойно улыбнулся и кивнул:
– Нет… то есть да, вы правы. Но дело в том, что… во всех

трёх случаях, вроде как, выходит, одна и та же девушка.
– А заявители разные?
– Так точно, капитан.
– Полагаю, есть ещё что-то, что вы хотите мне сообщить?
– Есть, – детектив снова посмотрел на Риччи и сглотнул, –

заявители – трое мужчин. И каждый утверждает, что девуш-
ка – его невеста, и что исчезла она в один и тот же день.

– В трёх разных городах? – уточнил Сони.
– Да.
– Но для того, чтобы исчезнуть в трёх разных городах, она

должна была находиться в трёх разных городах, разве не так,
капитан? – подключился Риччи.

Сони тяжело вздохнул. Ему бы выпить холодненькой во-
ды, может, тогда голова бы заработала. Он потёр нагретый
солнцем лысый затылок:

– Когда они видели её в последний раз? – он обратился
к Пайну.

– Примерно в одно и то же время, накануне вечером. А
утром её уже и след простыл.

– То есть они видели одну и ту же девушку в одно и то



 
 
 

же время в трёх разных местах. Откуда вам известно, что
девушка одна и та же?

– Фото и имя полностью совпадают. Информация о ней в
базе нашлась, хоть и очень мало. Но совершенно точно, что
девушка такая одна.

– Могут быть тройняшки с поддельными именами. Вооб-
ще, вся история попахивает банальным мошенничеством.

– Я тоже так подумал, капитан, – поддержал Риччи, – так
сразу и сказал детективу Пайну, что чем запутаннее кажется
загадка, тем проще оказывается решение.

Сони кивнул. Когда-то он делился мудростью с молодым
офицером Эмброузом, и сейчас был рад, что его в то время
внимательно слушали.

– Согласен, звучит разумно. Мы тоже предположили, что
эта самая девушка или девушки – обычные мошенницы. Вот
только нет состава преступления. Ничего не пропало, никто
не пострадал. Зачем заводить женихов, а потом в один день
сбегать от них?

– Вопрос хороший, детектив Пайн. И ответов на него мо-
жет быть масса. Полагаю, у вас уже есть версия.

Пайн посмотрел на Риччи, а затем снова на Сони, прочи-
стил горло, как будто предупредительно, и, наконец, отве-
тил:

– У меня тётка на картах гадает. Ну, знаете, таро и всё та-
кое. Я не особо верю, но и не то, чтобы не верю совсем. Ко-
роче говоря, он мне позвонила на прошлой неделе и говорит



 
 
 

– тебя, говорит, ждёт столкновение с магией. Совсем скоро,
говорит, увидишь такое, чего не видел прежде.

Взгляд Сони тут же скользнул на фото, стоявшее на сто-
ле. В деревянной рамке с потёртой белой краской – винтаж-
ной, – поправила Лидия, – и намеренно состаренной. Она
любила намеренно старить вещи, считая, что это придаёт им
загадочности. В отличие от рамки, она выглядела молодой.
Смотрела на Сони своими ярко голубыми глазами. Он лю-
бил это фото, потому что на Лидии не было косметики, и
от этого ему казалось, что она перед ним настоящая. Иногда
он боялся забыть, как она выглядела, без одежды, без косме-
тики, без загара и кремов. Именно она, в своём первоздан-
ном виде. Когда-то у него была возможность смотреть на неё
такую каждый день, а теперь её чистый, обнажённый образ
медленно ускользал из его памяти.

В тот вечер они отправились на очередной ужин к полков-
нику Харрису. На подобных мероприятиях собирались важ-
ные люди и их не менее важные жёны. За столом слишком
часто поднимались вопросы правосудия, жестокости, спра-
ведливости, как будто это было единственно возможной те-
мой для разговоров, раз уж ты в среде копов. Жёны неизмен-
но качали головами, прикрывали рты и печально вздыхали,
обсуждая главный вопрос: «Почему люди идут на преступ-
ления?»

– Это просто ужасно.
– Деньги – главный мотив.



 
 
 

– Алчность превращает людей в животных.
– Низменные порывы…
– Страсти и измены…
– Мы разучились верить в Бога и забыли его заповеди…
–  Полагаю, немалое влияние оказывают определённые

факторы из детства, а так же и сам процесс воспитания в до-
полнение к общей семейной атмосфере, – голос Лидии все-
гда был голосом разума.

Она любила читать, но отнюдь не то, что было покрыто
кружевом романтизма и наивности, не любовные похожде-
ния французских королей и не надрывные трагедии разби-
тых сердец. Она, скорее, была их тех, кого интересовала бо-
лее рациональная сторона вещей. Нет, ей не казалось, что
современные убийства имеют хоть что-то общее с Шекспи-
ровскими пьесами. Лидия могла бы найти объяснение даже
необъяснимому, чем нередко помогала Сони в реальных рас-
следованиях. Он вдруг раскраснелся, подумав о ней и о том,
как она отреагировала бы на теорию детектива Пайна.

– Может, пойдём и поговорим с женихами? – Сони пере-
вёл взгляд с фото на Риччи. Его глаза излучали столько по-
нимания, что ему в очередной раз захотелось представить
Риччи своим сыном, которого у него никогда не было.

Все трое встали и направились к двери. Риччи впереди,
Пайн за ним, Сони шествие. Эмброуз явно вёл их к комна-
те допросов под номером один. Что ж, если начинать, то с
самого начала. Образ Лидии всё ещё не выходил у Сони из



 
 
 

головы, как будто ей вдруг вздумалось стать его невидимой
напарницей.

– Это обычное дело, – едва не сказал он, – тебе совершен-
но не о чем беспокоиться.

Но, подумав об этом, содрогнулся. Дурная примета. В ту
ночь доктор тоже сказал, что ему не о чем беспокоиться, что
ему стоит съездить домой и немного отдохнуть. «Не о чем
беспокоиться» всего за считанные минуты превратилось в
«не о ком беспокоиться».

Когда Лидия была жива, стыдно признаться, но Сони
представлял её мертвой, представлял этот самый день и мно-
гие другие. После её смерти он проделывал тот же трюк,
только наоборот. Невинные фантазии, отличавшиеся лишь
тем, что первым суждено было однажды сбыться. Вторым –
никогда.

За пару секунд до того, как Риччи повернул ручку серой
двери, Сони услышал собственный голос будто со стороны:

– Что бы это дело ни готовило, тебе, и правда, не о чем
беспокоиться, потому что больше нечего терять.

Джемма
4

Меня воспитывали вне веры. Мы с отцом не ходили в цер-
ковь по воскресеньям, не молились перед едой и не носили
крестиков на шее. Я даже не знала, крестили меня или нет.



 
 
 

В детстве, пока у меня ещё было желание разговаривать с
отцом, я не задумывалась о таких вещах. Сейчас это уже ка-
жется бессмысленным.

– Здравствуй, папа. Мы с тобой не виделись столько лет!
Но я тут заскочила спросить, крестили меня или нет?

Даже если у меня окончательно поедет крыша, и я загово-
рю об этом, он не скажет правды. Так у нас заведено – я спра-
шиваю, он врёт. Наверное, психотерапевт Селены от части
права насчёт родителей. Отец научил меня врать. Это стало
получаться само собой, незаметно. Как в день смерти Спу-
ки. Я ведь не рассказала ему о своём сочинении. И потом не
рассказала, что не спала ночами не из-за дурацких призра-
ков в шкафу, а из-за мыслей о том, что убила свою собаку.
Я сохранила его кожаный ошейник с маленьким колоколь-
чиком. Сидела на скамейке, теребила его в руках и думала о
Спуки. Он сейчас на небе, окружённый другими мёртвыми
собаками, и каждая из них рассказывает о своей жизни:

– Меня очень любили и вкусно кормили, – говорит один
пёс.

– А меня каждый день чесали за ухом, – говорит второй.
– А меня убила моя хозяйка, – говорит Спуки, опустив

морду и роняя собачьи слёзы.
Со временем чувство вины прошло, а воспоминание о

смерти Спуки превратилось в серое пятно – несчастный слу-
чай. Маленькие девочки в испытании психической устойчи-
вости надирают задницы спецам из группы SWAT. Они го-



 
 
 

рюют, вытирают сопливые носы, а уже на следующий день
выпекают с мамочками шоколадные капкейки для школьной
ярмарки. А ещё маленькие девочки очень быстро взрослеют
и влюбляются. Тогда им становится окончательно плевать на
мёртвых собак.

Я влюбилась в Тода Шоу с первого взгляда. Но, поначалу,
это была не та любовь, когда теряешь над собою контроль,
начинаешь пускать слюни и гадаешь, как вы назовёте буду-
щих детей. Я не питала иллюзий на его счёт. В школе я не
пользовалась особой популярностью или, выражаясь точнее,
была середнячком. Середнячок – группа ребят, не отличав-
шихся какими-то заслугами, внешними данными, положени-
ем в обществе, и, потому, стекавшихся, словно притоки, в
устье одной реки. Между нами не водилось близкой друж-
бы, но мы предпочитали держаться вместе, чтобы выжить.
Мы могли обедать за одним столом, обсуждать домашнее за-
дание в перерывах между занятиями, но так же прекрасно
могли проводить время в полном одиночестве за книгой или
Бог знает чем. Наше одиночество никого не заботило, ведь
мы не принадлежали к клану настоящих одиночек. Мы бы-
ли середнячком. И это прекрасно, куда лучше, чем то, что
творилось с Сэнди Полак. Она держалась ото всех в стороне,
но окружающих это очень волновало. Может, потому, что её
мать жила с другой женщиной, похожей на мужчину. И эта
муже-женщина частенько привозила Сэнди в школу. У неё
была огромная грудь, квадратное лицо и короткая стрижка.



 
 
 

Она всегда заправляла футболку в штаны, натянутые выше
пупка. Она выходила из машины и ждала, пока Сэнди зайдёт
внутрь после того случая, когда бедняжку перехватили у са-
мого входа, отволокли на задний двор и стащили с неё юбку.
Позже Норма Чандлер, сучка года, хлопала своими искус-
ственными ресницами, отрицая любое причастие к случив-
шемуся. А её дружок, тупица Билли, признался, что они все-
го-то хотели узнать, правда ли, что у Сэнди тоже есть член,
как у одной из её мамаш.

У меня был только отец и всего один. Наверное, моя
жизнь казалась другим невероятно скучной. Можно запро-
сто догадаться, что будет дальше. Закончит школу, никто
не запомнит её имени, даже директор. Вручая аттестаты, он
прочтёт его в своём списке и подумает: это кто ещё такая?
Потом увидит меня, поднимающуюся на сцену, и решит: хо-
рошая девочка, но у меня так много работы. Я не в состоя-
нии всех запомнить. Хорошая девочка получит средней пар-
шивости образование, возможно, выйдет замуж за такого же
невидимку, а, возможно, заведёт с десяток кошек. Я знала,
что так думали все, но у меня была одна тайна, и эта тайна
делала меня сильнее. Я не любила кошек. Не могла дождать-
ся того дня, когда заявлюсь на встречу выпускников с огром-
ным желтым питоном, обвившимся вокруг шеи. После тако-
го моё имя точно не забудут.

Всё изменилось в один день. Я сидела на уроке англий-
ского, когда в класс вошёл Тод. Учитель назвал его имя и



 
 
 

попросил ребят быть дружелюбнее. На что Тод отшутился:
– А мне, надеюсь, не нужно быть дружелюбнее? А то я

как-то не подготовился.
Все рассмеялись, даже мистер Честер тихонько хихикнул.

Я подняла голову и взглянула на Тода. Высокий, стройный,
с томным взглядом и густыми бровями. На нём была чёр-
ная футболка с надписью: «А вот и Джонни!», и я не смогла
сдержать улыбку.

В нашей школе все всё знали друг про друга, а чего не
знали, запросто выдумывали. Сучка года Норма без умолку
трепалась с подружками о том, что Тод с матерью недавно
переехали, что, вроде как, папуля умер. Я подслушивала их в
раздевалке, пока они переодевались после физкультуры, за-
пихивая носки себе в лифчики.

– Хреново расти без отца, – говорила Норма, – Что может
быть ужаснее… постой-ка, Линда, что это у тебя торчит из
трусов? Боже, какой ужас. Надеюсь, тебе хватит мозгов по-
бриться перед поездкой на озеро? Или, клянусь, я сама лич-
но тебя побрею. Так вот, о чём я говорила? Да, Тод, красав-
чик, правда? Если всё пойдёт по плану, через неделю я бро-
шу Билли и… Серьёзно, Линда, отвернись, твоя мохнатость
сбивает меня с мысли.

Как оказалось на самом деле, отец Тода сидел тюрьме. Он
долгие годы избивал мать, пока, наконец, не нашлось, за что
отправить мерзавца за решётку. Мартина Шоу собрала вещи
и вместе с сыном уехала из города. Тод рассказывал, что, в



 
 
 

детстве, она приводила его к себе на работу в свадебный са-
лон, и, пока невесты примеряли наряды, он сидел на диван-
чике и наблюдал за ними:

– Я был совсем маленьким, но помню эти дни очень хо-
рошо, – говорил он, – каждый раз, когда девушка выходила
в пышном платье, я срывался с места и забирался к ней под
юбку. Меня никто никогда не ругал. Всем, почему-то, это
казалось очень милым. «Ах, какой проказник», «От кого ты
прячешься, солнышко?». А я, оказавшись под юбкой, чув-
ствовал себя невероятно счастливым. Там было темно и теп-
ло, у невест всегда были гладкие нежные ноги, за которые я
хватался обеими ручонками. Мама называла меня дамским
угодником. И ведь знаешь, таким я и был ровно до встречи
с тобой. Больше мне не хочется залезать ни под одну другую
юбку, кроме твоей. Может, ты меня заколдовала?

Мы не сразу нашли общий язык. Хотя, Тод клянётся, что
заметил меня в первый же день, в первую же минуту:

– Ты сидела за партой и пялилась в книгу. Сам не знаю,
почему я посмотрел именно на тебя. Но потом ты подняла
голову, и я улыбнулся, а ты нет. Просто глазела на меня, как
на идиота. Я помню, что даже немного смутился.

Сучка года Норма везде подсаживалась к нему и начина-
ла распускать руки, а Тод подмигивал ей, вроде как давая
разрешение. Но сам, с куда большим удовольствием, болтал
с парнями. Даже тупица Билли не мог его ненавидеть. По-
ка руки Нормы блуждали под столом между ног Тода, Бил-



 
 
 

ли глядел на него, как на Иисуса, пуская слюни и повторяя:
«Чувак!». Тод Шоу никого не боялся, спорил с учителями,
носил футболки с цитатами из фильмов и с уверенной улыб-
кой глядел на всех из-под густых бровей.

Однако, у меня было преимущество, по сравнению с Нор-
мой. Мы с Тодом ходили в школу Меримонт во Флорвуде,
и, по счастливому стечению обстоятельств, оба жили в ма-
леньком городке Квинси, в паре километров от школы. Сре-
ди тысячи жителей одним был Тод Шоу. Он всегда находил-
ся где-то рядом. Настолько рядом, что однажды мы всё-таки
столкнулись с ним и его матерью в магазине. Тод поздоро-
вался со мной, а миссис Шоу одарила приветливой улыбкой.
Ох, как она рада познакомиться с одноклассницей сына. Ка-
кое чудесное совпадение, что мы живём неподалёку. Да, да,
надо бы непременно пообщаться поближе за ужином. Я бы-
ла на седьмом небе, хотя и не верила, что этот ужин состо-
ится. Тод Шоу не подойдёт ко мне на перемене и не предло-
жит заглянуть к ним сегодня часов в семь вечера. Нет, всё
случилось совсем не так.

Если в семнадцать лет ты не трахаешься с кем-то из фут-
больной команды и не бреешь лобок, то, скорее всего, ве-
черами ты смотришь сериалы или ведёшь дневник. Я уса-
живалась на широкий подоконник, слушала гудение ветра
и наблюдала за звёздами. Где-то там целые галактики, неиз-
веданные миры, Боги, Вселенные, инопланетяне. Мне каза-
лось, что, когда я смотрю на них, они смотрят на меня. Изу-



 
 
 

чают, наблюдают, посмеиваются. Им известны все мои тай-
ны. Тод проходил мимо по школьному коридору, даже не за-
мечая меня, а я шептала ему в след: «Доброе утро, моя лю-
бовь».

Я начала записывать свои мысли на бумагу после того, как
однажды за обедом спросила отца:

– Как вы познакомились с мамой?
По негласному соглашению мы оба обходили эту тему сто-

роной всю мою жизнь. Было вполне достаточно того, что
мать мертва. Остальное казалось уже совершенно неваж-
ным. Но в семнадцать лет я только и думала, что о Тоде и мо-
ей пылающей любви. Казалось, весь мир был пропитан этой
дурацкой любовью и всякой романтической ерундой. Будь я
в своём уме, точно не полезла бы к отцу с такими вопросами.
Он выглядел так, будто собирался схватить тарелку и запу-
стить мне в голову. Она бы ударилась о мою лобную кость,
а потом вернулась бы к нему в руку, словно послушный бу-
меранг. И он спокойно продолжил бы вечернюю трапезу.

К счастью, и я сама и моя лобная кость оказались вне угро-
зы. Отец всего лишь стукнул кулаком по столу и ничего не
ответил. Тем вечером я впервые стала записывать мысли на
бумагу. А затем это сделалось привычным занятием. С бу-
магой оказалось легче, нежели с отцом.

То, что произошло дальше, я списала на чудо. Самое на-
стоящее, о котором снимают документальные передачи. Ко-
гда люди смотрят в камеру, ревут и дрожащим голосом рас-



 
 
 

сказывают такие невероятные вещи, что волосы становятся
дыбом. Например, о том, как в парня три раза ударило мол-
нией, и он остался жив. Или о девушке, излечившейся от ра-
ка груди благодаря тибетским мантрам. Что-то похожее про-
изошло и со мной.

Я валялась в постели уже несколько дней с температурой
и соплями. От телевизора болела голова, спать уже не было
сил, из доступных развлечений оставался только мой днев-
ник, обтянутый голубым хлопком с розовыми фламинго. И
я начала писать:

«Дорогой дневник, я хочу только одного – чтобы Тод во-
шёл в эту дверь, бросился ко мне и поцеловал. А потом… а
потом мы бы поженились и уехали отсюда навсегда, только
вдвоём! Хочу, чтобы Тод всегда меня любил.»

На следующий день примерно после обеда отец постучал
в дверь моей комнаты:

– К тебе тут… пришли – он замялся и почесал макушку, –
гости.

Какие у меня могли быть гости? Отец пожал плечами, как
бы отвечая на мой немой вопрос. Дверь отворилась шире,
и из-за его спины показался Тод, высокий, стройный, с том-
ным взглядом и густыми бровями. Выглядел он по-настоя-
щему шикарно в тёмно-синих джинсах и белом свитере.

Отец попятился назад, оставляя нас наедине. Позже я
узнала, что чаще всего отцы не пускают мальчиков в комна-
ты к дочерям без присмотра. Не думаю, что отцу было со-



 
 
 

всем на меня плевать. Скорее, он растерялся от неожидан-
ности. Ко мне первые пришли гости. Думаю, мы все, вклю-
чая Тода, находились в некотором шоке.

Когда отец ушёл, я заставила себя снова посмотреть на
Тода. И тут же осознала, насколько отвратителен мой вид.
Ужасней некуда. Естественно. Вселенная не могла выбрать
момента лучше, чтобы послать ко мне будущего мужа. Я не
считала себя красавицей, но, одно дело – встречать любовь
всей своей жизни без макияжа, в домашней футболке или
даже с созревшим прыщом. И совсем другое – всё и сразу,
плюс очарование затянувшейся простуды. Почему-то гово-
рят, что всё и сразу получить нельзя. Очень даже можно. Я
болела, чихала и кашляла во все стороны и, по-настоящему,
как полагается, с соплями и слюнями. Голова не мыта уже
четыре дня, так что в ней как раз должна была зародиться
новая форма жизни. Брови не выщипаны, лицо бледное и
впалое. Повсюду мокрые салфетки, запах лекарств и кури-
ного бульона, который я буквально сегодня утром, разуме-
ется, пролила на кровать и, разумеется, о смене белья даже
не задумывалась. В общем-то, всё идеально. Идеально для
первого свидания с парнем моей мечты.

О, это было свидание. Несмотря ни на что, одно из луч-
ших в моей жизни. Тод был мил и обходителен, назвал меня
по имени и спросил о самочувствии:

– Джемма, привет. Извини, что побеспокоил. Я пережи-
вал за тебя. Как твоё здоровье?



 
 
 

Тод Шоу переживал за меня. И это не сон. Я убедилась,
пару раз ущипнув себя под одеялом за сосок. Самоё чувстви-
тельное место. Но оно того стоило. Это был явно не сон.

– Вот, – он протянул пакет, – мама передала.
Я вытащила руку из-под одеяла и схватила его. Лак на

ногтях облез, и выглядели они отвратительно. Я думала по-
ложить пакет на стол и спрятать руки назад, но Тод смот-
рел на меня с ожиданием, и я почувствовала, что должна от-
крыть подарок. Это был свитер, с таким же длинным воро-
том, как у Тода, только зелёный, изумрудный. Тогда до ме-
ня дошло, что переживал не он, а его мать. Миссис Шоу за-
ставила его навестить меня по-соседски. Наверняка всё бы-
ло именно так. Прочитав разочарование на моём лице, Тод
обеспокоенно спросил:

– Тебе не нравится?
– Нравится, очень, – я улыбнулась, – передай маме огром-

ное спасибо.
– Хорошо, передам, – он топтался на месте, словно соби-

рался что-то сделать или сказать, но никак не мог решиться.
Я впервые видела его таким неуверенным и даже немного
испуганным. Мы оба молчали, и вот Тод, кажется, начал от-
ступать назад, к выходу, в тот самый момент, когда мне при-
спичило раскашляться. Горло резко зачесалось. Из меня ис-
крами забрызгала слюна в разные стороны, глаза, наверное,
выкатились, и я стала похожа на болотное чудовище, пото-
му что Тод заметно побледнел в другом конце комнаты. Он



 
 
 

стоял, раскрыв рот. Всё его тело напряглось, будто он гото-
вился к прыжку, а я продолжала кашлять, размахивая рука-
ми. Горло жутко разболелось, словно его царапали осколка-
ми разбитого стекла, на глаза навернулись слёзы. Тод, нако-
нец, пришёл в себя, бросился к столу и налил мне стакан во-
ды. Его руки дрожали, а взгляд был таким потерянным и ис-
пуганным, что я едва не закричала:

– Беги, спасайся! Уноси ноги!
– В-во-от, д-держи, – заикаясь, он пихал мне стакан. На-

конец, кашель стих. Я прерывисто дышала, пытаясь успо-
коиться. Мне понадобилась помощь, чтобы приподняться.
Тод склонился надо мной, осторожно схватился за подушку
с двух сторон и приподнял. Он был так близко, что я мог-
ла чувствовать его дыхание: тёплое, лёгкое, мятное. Его ли-
цо на секунду оказалось рядом с моим, его щека случайно
коснулась моей. В таком положении мы и замерли. Пока Тод
меня не поцеловал.

Всё случилось очень быстро, но я запомнила каждую де-
таль, каждую сотую долю секунды. Его мягкие, влажные гу-
бы на моей щеке. Воздушное, почти незаметное касание, но
оно было.

– Поправляйся, – с этими словами он выскочил из ком-
наты, словно его ужалила оса. Я не успела разглядеть его
взгляд. Во взгляде всегда можно прочитать самое важное.
Понравилось ли ему? Чего он испугался? Почему убежал? В
принципе, ответы были очевидны. Понравилось ли ему цело-



 
 
 

ваться с болотной жабой в эпилептическом припадке? Вряд
ли. Испугался? А кто бы ни испугался такого чучела, извер-
гающего свою заразную слюну во все стороны? Убежал? Да
странно, что не улетел на космической скорости прямо через
крышу!

Но мне очень повезло. Я ошиблась по крупному. Иногда
ошибаться приятно. Я уже говорила, что случившееся даль-
ше было настоящим чудом? Магией. Волшебством.

Когда я была ребёнком, наши соседи иногда брали меня
с собой в парк. Пока они пускали воздушного змея, я сиде-
ла на лавке и наблюдала за ними. Однажды ко мне подсела
девочка. Её звали Мелисса. У неё были запутанные волосы,
будто их никогда не расчёсывали. А ещё она таскала с собой
маленькую сумочку, набитую камнями.

– Зачем они тебе? – спросила я.
– Мама говорила, что камни обладают волшебной силой, –

ответила Мелисса, разложив их на платье – и они могут раз-
говаривать, правда, не все.

– Твои тоже разговаривают? – мне стало действительно
интересно.

– Пока нет, но я продолжаю искать говорящие. Мама де-
лала из камней амулеты и продавала по два доллара за шту-
ку.

– Из тех, что ты собираешь?
– Иногда.
– Твоя мама – колдунья?



 
 
 

Мелисса кивнула в ответ. Тогда я подумала, что было бы
здорово стать колдуньей. Я могла разговаривать с камнями и
делать из них амулеты. Колдуньи знают разные заклинания,
и их все боятся. Им всё и всегда сходит с рук.

– А твоя мама может наколдовать много мороженого? –
спросила я.

Мелисса выбрала один камешек и выкинула его:
– Она сейчас на небесах. Я не знаю, разрешают ли на небе-

сах колдовать.
После её слов мне почему-то расхотелось становиться

колдуньей.
Когда мы читали «Грозовой перевал» в старших классах,

мисс Лоттер качала головой и повторяла: «За всё приходится
платить, дорогие мои. За всё приходится платить».

Эта история – история расплаты. И не только моей. Все
платят. Все связаны, как нити одной гигантской платёжной
паутины.

Пайпер
5
Прошло два дня, и мистер-завтрак вновь переступил по-

рог «кафе у Майка». Теперь Пайпер знала его имя, но про-
звище Клары надёжно к нему прилипло. Нельзя было не за-
метить перемен, произошедших с ним. Если в прошлый раз
он излучал уверенность, широко расправив плечи и горде-
ливо улыбаясь, то сейчас выглядел сутулым и задумчивым.



 
 
 

Улыбка стала куда более робкой и мимолётной, чего не про-
пустила даже Клара:

– Мистер-завтрак сегодня не в духе, – сказала она, вернув-
шись с его заказом, явно разочарованная тем, что осталась
без привычной дозы поднимающего самооценку утреннего
флирта. Вскоре на смену разочарованию пришло раздраже-
ние, когда мистер-завтрак внезапно заговорил с Пайпер.

– Чего он от тебя хотел? – сразу же набросилась Клара,
опершись на барную стойку и преградив ей путь.

– Ничего, – ответила та, ставя чистые кружки на поднос.
Когда Клара подходила слишком близко, от приторного за-
паха её дешевых духов в смеси с сигаретным дымом, можно
было запросто задохнуться. Пайпер сделала шаг назад, уве-
личив между ними расстояние.

– Вы знакомы или как?
– Он приходил, когда тебя не было. Я принимала заказ.

Ты долго собираешься тут стоять и мешать мне работать?
Никто не говорил, что они должны быть лучшими подру-

гами. У Пайпер не было лучших подруг, да и вообще, подруг.
К тому же, Клара ей не очень-то и нравилась. Пусть они и
выручали друг друга, когда на кафе обрушивалось цунами
посетителей, но каждая была сама за себя. Таково главное
правило молодой одинокой женщины, как сказала однажды
окольцованная Уилла.

Весь остаток смены Клара то и дело бросала на Пайпер
косые взгляды, но о мистере-завтраке больше не заговарива-



 
 
 

ла. Вернувшись домой, в свою крохотную комнатушку с по-
косившимся шкафом и скрипящим столом, Пайпер бросила
грязную форму на кровать и заметила, что из фартука тор-
чала белая бумажка. Свёрнутая салфетка с номером телефо-
на. Она подумала, что это даже забавно, но тут же останови-
ла себя: не было ничего забавного в том, что мистер-завтрак
не собирался оставлять её в покое. Он знал, где она работа-
ет, а это значительно всё усложняло. Мечта о тихой спокой-
ной жизни, по крайней мере, в ближайшее время, рушилась
у Пайпер на глазах.

На следующий день Алек не появлялся. И на следующий
тоже. Однако, в четверг вечером, когда Пайпер выходила с
работы, он дожидался её, подпирая спиной кирпичную стену
соседней прачечной:

– Вы мне не позвонили, – заявил он скорее задорно, неже-
ли обиженно.

– Послушайте, – у неё была заготовлена речь на такие мо-
менты, честное слово. Коротая и бескомпромиссная, но ми-
стер-завтрак не дал ей шанса и начать.

– Нет, это вы послушайте, – он тут же опустил глаза, сму-
тившись, и добавил с меньшим напором, – пожалуйста. Для
меня это очень важно, понимаете? Вы, вроде как, спасли мне
жизнь.

Спасла, а не вроде как – подумала Пайпер. Ну, и что с то-
го? Могла бы и не спасать, так что вместо того, чтобы доку-
чать, валил бы ты лучше…



 
 
 

– Я очень хочу с вами поговорить, – не унимался Алек,
едва не истекая слюной, – может, мы выпьем где-нибудь ко-
фе, или я хотя бы провожу вас домой?

Второго Пайпер допустить уж точно не могла. Не хватало
ещё, чтобы он узнал её адрес, а потому пришлось тащиться в
ближайшую кафешку через два квартала, куда надутый ин-
дюк-менеджер не принял её на работу.

Они расположились за столиком возле входа. Спустя пару
секунд появилась молоденькая официантка с ярко голубы-
ми тенями и красной помадой. Она назвала Алека по имени,
смерив Пайпер презрительным взглядом:

– Старая знакомая, – неловко объяснил он.
Пайпер хотелось уйти. Ей не нужен был ни кофе, ни разго-

воры, ни очередной самовлюблённый бабник. Очарователь-
ный подлец. Именно такие – самый опасный вид. Они не
просто затащат в постель и исчезнут на утро без следа. Нет,
они приготовят завтрак, заставят тебя поверить, что ты –
особенная, влюбят в себя, прежде чем сбежать. По крайней
мере, так закончилась история её бывшей соседки-актрисы
– разбитым сердцем и залитым кровью полом в ванной.

Алек говорил красиво и правильно, улыбался заразитель-
но, но при этом вёл себя на удивление скромно:

– Я помню, что не в вашем вкусе, – пояснил он, – поэто-
му воспринимайте эту встречу, как знак моей благодарности.
Если же я могу ещё что-то сделать…

– Нет, – резко перебила Пайпер, – ничего больше не надо.



 
 
 

– Я – журналист. Пишу для Хаймсвилль Кроникл о спорте
и религии. Едва ли вы такое читаете, если только не интере-
суетесь боксом и не следите за карьерой баптистских пасто-
ров, – Алек улыбнулся, однако улыбка тут же исчезла, стои-
ло ему посмотреть на серьёзную Пайпер, – в общем, я хотел
сказать, что вот это, – показал пальцем на себя и на неё, –
ваш сон и авария… это самое интересное, что со мной слу-
чалось за все тридцать пять лет жизни.

Пайпер сделала глоток кофе, не собираясь задумываться
над его словами. Она время от времени поглядывала на боль-
шие круглые часы на стене. Короткая стрелка приближалась
к девяти. Ещё пять минут и можно было смело распрощать-
ся с приставучим мистером-завтраком. Теперь приставуче-
сти нашлось логичное объяснение. Соседка-актриса говори-
ла, что журналист даже на свидании остаётся журналистом.
Однако, Пайпер не было никакого дело до того, чем зани-
мался Алек, когда не завтракал в «кафе у Майка»:

– Это, действительно, уникальный случай, – он облизнул-
ся, заёрзав на стуле, – я бы сказал, сенсация.

Пайпер едва различала, о чём он говорит. Её внимание
было сосредоточено на часах. Тик-так. Тик-так.

– Народ обожает сенсации. У нас в газете вам даже запла-
тят…

– Заплатят? – очнулась она, резко скользнув взглядом на
Алека, – за что?

Заметив её настороженность, он снова облизнулся и про-



 
 
 

чистил горло. Действовать нужно было максимально дели-
катно.

– За интервью. Вы могли бы дать мне интервью. Такой
материал – настоящая редкость, – Алек осторожно улыбнул-
ся, – конечно, реакция будет спорная. Люди потребуют до-
казательств, но это уже не ваша забота. В нашем деле тем
лучше, чем больше люди говорят.

По телу Пайпер пробежала острая холодная дрожь:
несмотря ни на что, внутри неё всё ещё жила наивная два-
дцатидвухлетняя простушка.

– Если журналист приглашает тебя на ужин, – говорила
соседка-актриса,  – значит, он либо хочет залезть тебе под
юбку, либо ему что-то от тебя нужно.

Он не первый и не последний. «Малышка получит вкус-
ное мороженое, если назовёт Робби самую быструю лошад-
ку». «Я свожу тебя в зоопарк, если расскажешь, изменяет ли
мне этот гавнюк ». «Эй, прочитай-ка по моей ладони, и мы
поделимся косячком».

– Не будет никакого интервью, – заявила Пайпер, резко
встав, – спасибо за кофе.

Алек бросил пару смятых купюр на стол и бросился на
выход вслед за ней. На улице их встретила приятная лёгкая
прохлада августовского вечера:

– Постойте, почему вы убегаете?
Она ничего не ответила, ускорив шаг:
– Я чем-то вас обидел? Если не хотите интервью, его не



 
 
 

будет, я просто подумал…
– Подумал что? – Пайпер резко остановилась и посмотре-

ла на него, уперев руки в свои тощие бока.
Он сделал пару глубоких вдохов, пытаясь восстановить

дыхание:
– Что было бы здорово поделиться нашей историей.
– Нет у нас с вами никакой истории! – воскликнула она, –

мне что-то приснилось, вы живёте и здравствуете, как и
прежде. Не о чем здесь больше говорить, поэтому прошу –
оставьте меня в покое.

– Но вы не поняли…
– Это вы не поняли.
– Послушайте же меня, – Алек вовремя удержался, чтобы

не схватить её за локоть, – плевать на интервью!
Пайпер язвительно усмехнулась:
– Я серьёзно, – продолжил он, – буду и дальше писать о

баптистах. Мне нравятся баптисты. Пожалуйста, только не
уходите. Дослушайте меня.

– Наше общение бессмысленно. Вы продолжите задавать
вопросы, но я не стану на них отвечать.

На его лице промелькнула улыбка надежды:
– Если проблема в этом, обещаю, что больше никогда не

задам вам ни одного вопроса. И обещаю, что никакого ин-
тервью не будет. Вы ведь правы. Даже если бы я захотел вас
обмануть и что-то опубликовать, мне бы не хватило фактов.

Не хватило фактов – повторила про себя Пайпер. Это так.



 
 
 

Ему не о чем будет писать. Ему никто не поверит. История
высосана из пальца. И всё же, их больше ничего не связыва-
ло, зачем тогда он давал ей ненужные обещания?

– Мы с вами не станем друзьями, и я не в вашем вкусе.
Тогда почему вы не даёте мне уйти?

– Я же сказал, вы – самое интересное, что когда-либо со
мною случалось.

Быть самым интересным в чьей-то жизни – огромная от-
ветственность. И Пайпер вовсе не собиралась её нести. Не
она жаждала общения с Алеком, а он добивался её внима-
ния. Приходил в кафе каждый день и улыбался именно ей,
спрашивал, как дела, пару раз дожидался со смены и звал
на ужин. Она не предвкушала романтического интереса. Его
слова об интервью всё ещё крутились в голове, как отрезв-
ляющее напоминание о его подлинной сути. Однако, время
от времени, Пайпер позволяла себе видеть в нём мужчину,
интересного, опытного, обходительного. Пусть даже на пару
секунд, не больше. Например, когда он провожал её домой,
рассказывая истории о владельцах кафе, ювелирных магази-
нов, ателье, встречавшимся им на пути.

– Я здесь родился и вырос, – говорил Алек, улыбаясь, – я
многих знаю в Хаймсвилле, особенно в этой части. Мой отец
проработал почти тридцать лет в ремонтной мастерской на
Спринг Авеню. Сейчас там новый владелец, но внутри мало
что изменилось.



 
 
 

К удивлению Пайпер, он сдержал обещание и не зада-
вал вопросов. Всякий раз, как вопрос готов был сорвать-
ся с его языка, он останавливался и моментально исправ-
лялся. Мастер перефразирования. Повелитель слов. Третье-
сортный писака. Пайпер прочла пару его статей для интере-
са, никакого интереса в них не обнаружив. И, тем не менее,
она подумала о том, что даже большой талант можно загу-
бить дерьмовым применением. Возможно, в Алеке умирал
непризнанный гений.

Вскоре из мистера-завтрака он превратился в мистера без
вопросов. Почти всё время, что они проводили вместе, он
рассказывал о себе:

– Почему ты откровенничаешь со мной? – спросила одна-
жды Пайпер.

Алек пожал плечами и странно посмотрел на неё:
–  Чёрт его знает. Но интуиция подсказывает, что тебе

можно доверять.
Интуиция его не обманывала. Пайпер знала совсем

немного чужих секретов, однако, хранила их так же береж-
но, как и свои собственные. Ей нравилось, что Алек много
говорил о работе. Будто того недоразумения с интервью и не
было вовсе. Ещё он говорил о том, что в свободное время
пишет. Так, ничего серьёзного. Когда-то ему хотелось… Но
потом не сложилось… И, вообще, всё не просто…

Уже спустя месяц они ходили в кино, гуляли по парку и
знали совершенно точно, кто сколько сахара кладёт в кофе



 
 
 

и как готовить яйца на завтрак. Даже Клара смирилась с их
неожиданным сближением и сдалась без боя. Теперь стоило
Алеку зайти в кафе, она поддевала Пайпер:

– Твой мистер-завтра пришёл.
Примерно в то же время он и начал рассказывать ей об от-

це. Совсем немного, кусочек за кусочком. Он говорил о Нью-
Йорк Таймс и больших возможностях, и о болезни отца. О
том, что в день его похорон шёл сильный дождь. Их сосед-
ка поскользнулась на траве и скатилась прямо в могилу на
гроб. О том, что под самый конец отец называл его Куртом и
кричал, что у Шейлы одна грудь больше другой. О том, что
когда-то он мечтал уехать в Большое Яблоко и прославиться.

Алек говорил, сидя на лавке возле фонтана на площади
Тимбрук и жуя хот-дог:

– Вечер пятницы отец называл разгрузочным. Сразу после
работы шёл в пивную со своими дружками, а возвращался
с подружками. Красавцем он не был никогда, и всё время
щурился, да и руки вечно грязные, но женщинам нравился.

Алек говорил, наблюдая за звёздным небом по дороге из
кино:

– Он назвал меня бездельником, когда я выбрал журнали-
стику. Он считал бездельниками всех, кто работал головой,
а не руками. Когда у него нашли рак лёгких, я сперва поду-
мал, что он заболел мне назло, чтобы я не смог уехать в Нью-
Йорк.

Алек говорил, стоя в очереди за сладкой ватой на местной



 
 
 

ярмарке:
– Я бы мог уехать после его смерти, но здесь, вроде как,

сложилось с работой, да и что делать в большом городе без
знакомств? Где родился, там и пригодился.

Алек говорил, касаясь сухими губами шеи Пайпер:
–  Ты – настоящий подарок судьбы. Ты спасла меня не

только от смерти, но и от смертельно скучной жизни.
Наконец, прижавшись щекой к его волосатой груди, заго-

ворила Пайпер:
– Мне и раньше снились странные сны. С самого детства.
– Я знал, что ты особенная, – он крепче прижал её.
– Иногда я слышу голоса.
– И что они говорят?
– Бывает, что всякие глупости, которых мне не понять. А

порой просят о помощи.
– Думаешь, это призраки?
– А ты веришь в призраков?
– Я верю тебе.
Алек всегда находил правильные слова.
– Ещё бывают видения. Как короткие фильмы.
– А я до сих пор мечтаю издать роман и прославиться.

Считаешь, мы парочка сумасшедших?
Пусть так, думала Пайпер, но теперь это было неважно.

Сумасшедший-одиночка – жалкое зрелище. Двое сумасшед-
ших – сила.

Она прежде не курила, но когда он предлагал, всегда со-



 
 
 

глашалась. Дым их сигарет смешивался в воздухе, и в та-
кие моменты было невозможно различить, где заканчивался
Алек, и начиналась Пайпер. Вся его квартира пропиталась
дымом. Они курили, сидя на широком подоконнике в спаль-
не.

– Ты слышала о спиритическом салоне мадам Дидье? –
спросил он.

Пайпер покачала головой. Нет, она о таком не слышала.
– На пятом авеню.
– Она гадалка?
– Кто? Мадам Дидье? – Алек выпустил дым, – нет, на-

сколько мне известно. Она управляет салоном, но сама не
гадает. Она была одной из подружек моего отца, той, что за-
держалась дольше, чем на ночь.

– Ты хочешь, чтобы мы с ней встретились?
Он перевёл на неё взгляд:
– Читаешь мои мысли?
– Нет, – честно ответила Пайпер.
Алек кивнул и снова затянулся:
– Мне кажется, это лучше, чем работать официанткой. И

там никто не примет тебя за сумасшедшую. Ты была бы сре-
ди своих.

– Среди своих, – шёпотом повторила она, – не знаю…
– Только подумай. Ведь тебе больше не придётся подхо-

дить к незнакомцам на улице или в кафе и сообщать о надви-
гающейся смерти, – он улыбнулся, – они сами будут прихо-



 
 
 

дить к тебе. Ты сможешь по-настоящему помогать людям, а
не подносить им чёртовы бургеры с картошкой, понимаешь?
Мне не нравится, что тебе приходится крутиться вокруг веч-
но голодных идиотов с подносом.

– Алек, не надо…
– Я не принуждаю тебя, просто говорю. Ты подумай, сама

подумай. Давай хотя бы заглянем туда, хорошо?
Пайпер идея с салоном сразу не понравилась. Она не стре-

милась использовать свои способности, а, скорее, наоборот
– спрятать их как можно дальше. Однако, уже в конце неде-
ли она стояла напротив большой стеклянной витрины с над-
писью «Мадам Дидье: гадания и предсказания».

Внутреннее освещение было достаточно приглушённым.
Сердце Пайпер забилось быстрее при виде целой очереди
женщин, потягивающих чай за крохотными столиками, ве-
роятно, в ожидании своей очереди.

Мадам Дидье, она же Синтия Кокс, женщина в возрасте,
с короткими волнистыми волосами с проседью и широкой
спиной, приняла их дружелюбно и тепло. Они прошли в
её кабинет – небольшую комнату с роскошным деревянным
столом и тяжёлыми занавесками:

– Значит, вы утверждаете, моя дорогая, что обладаете… –
она сделала паузу, постучав огромными красными ногтями
по столу – способностями, не так ли?

– Можешь не сомневаться, я готов за неё ручаться.
Синтия наградила Алека театральной улыбкой:



 
 
 

– Это чудесно, дорогой, однако, ты же понимаешь, что у
моего заведения есть репутация. Я не могу брать всех и каж-
дого лишь потому, что за них кто-то ручается. Что вы умее-
те? – она обратилась к Пайпер, – раскладывать карты?

Та покачала головой.
– Может, гадать по ладони или чайным листьям?
Пайпер растерянно посмотрела на Алека и снова покачала

головой. Мадам Дидье потянулась за сигаретой:
– В таком случае, едва ли вы нам подходите.
– Но мне не нужны ни карты, ни чайные листья.
– Это прекрасно, только в нашем деле без всей этой ми-

шуры далеко не уедешь. Если ты не раскладываешь карты
или не зажигаешь свечи, люди считаю тебя шарлатаном.

– Но я не…
Алек сжал её руку:
– Синтия, просто дай ей шанс. Она способна на такое, что

твоим цыганкам и не снилось.
– Послушай, дорогой, мой дед был потомственным кол-

дуном в Новом Орлеане. Я тоже кое-чего умею. Например,
чувствую, когда мне пытаются запудрить мозги…

– Маленькие вруньи остаются без ужина. Большие вруньи
попадают в ад, – внезапно произнесла Пайпер. Лицо Синтии
вытянулось и побледнело. Сигарета выпала из руки на стол.
Спустя секунду она выставила Алека за дверь и продержала
Пайпер у себя в кабинете около получаса. В итоге её приняли
на работу с единственным условием:



 
 
 

– Начинаешь сегодня же вечером!

Сони
6
Комната допросов называлась среди своих «Коробкой».

Сони соглашался, что даже у того, кто находился на стороне
закона, «Коробка» вызывала ощущение дискомфорта и изо-
лированности. Никто не любил находиться в ней подолгу, а
у Сони, вдобавок ко всему, ещё и начинала раскалываться
голова. Теперь он редко присутствовал на допросах лично,
но всё же приходилось порой. Как сейчас. Вместе с Риччи
и детективом Пайном они вошли в «Коробку» под номером
один. За столом в центре сидел мужчина. Парень – подметил
Сони, – лет двадцать пять, двадцать семь. Лидия была в вос-
торге от его способности угадывать возраст людей. Говори-
ла, что ему нужно идти на телевидение.

– Добрый день, меня зовут капитан Сони Бакстер, отдел
криминальных расследований – представился он. Отодвинул
со скрипом один из двух стульев и присел. Детектив Пайн
поглядел на Риччи, а когда тот кивнул, оставшись стоять воз-
ле двери, занял второй стул.

–  Уилли Портер,  – тихим голосом ответил парень. Он
выглядел крохотным и очень худым, совсем как подросток.
Волнистые волосы были убраны за оба уха, открывая лицо и
острые скулы. Широкая чёрная толстовка висела на его уз-
ких плечах. Из-под густых сраставшихся к переносице бро-



 
 
 

вей на Сони смотрели усталые карие глаза. Под определён-
ным углом он даже походил на девушку, совсем юную, одна-
ко, в том, как он держался, не было и намёка на трогательную
наивность. Мистер Портер не стеснялся и не боялся, а ско-
рее выглядел искренне измученным и, если присмотреться
повнимательнее, отчаявшимся.

– Мистер Портер, – заговорил Сони, – введите меня в курс
дела, – глаза парня тут же распахнулись.

– Но я уже всё рассказал детективу Пайну, – в длинном
предложении его голос прозвучал хрипло и мужественно.

– А теперь расскажите мне.
– Вы считаете, что Пайпер мертва? Что её убили? – Уилли

вдруг метнул взгляд на детектива, от чего тот вздрогнул и
заёрзал на стуле.

– Нет, мы… – прочистил горло, – мы просто хотим как
можно скорее во всём разобраться и помочь вам, мистер
Портер.

– Но как мне может помочь отдел криминальных рассле-
дований? Разве вы не занимаетесь убийствами? – парень по-
смотрел на Сони, и его взгляд при этом едва заметно смяг-
чился. Сони располагал к себе и вызывал доверие. Это слу-
чалось всякий раз, как двое детективов входили в «Короб-
ку» – хороший коп, плохой коп. Только он не был ни тем,
ни другим.

– По какой-то причине, они видят в тебе человека, – го-
ворила Лидия, – а не суровую руку закона.



 
 
 

– Убийствами в том числе, – Сони уверенно ответил, – но
сейчас наша задача отыскать вашу невесту, разве не так, ми-
стер Портер? Расскажите мне всё, что произошло, с самого
начала. Уверен, вы понимаете, насколько важно время в на-
шем с вами положении.

Уилли на несколько секунд замолчал, опустив взгляд. Его
руки лежали на коленях под столом, усиливая сутулость и
делая его ещё хрупче на вид. Наконец, он заговорил, не под-
нимая головы: устало, медленно, лениво, как будто соглаша-
ясь, что время важно, но, вместе с тем, выражая протест. В
«Коробке» неизменно протестовал каждый, кто туда попа-
дал. Тем или иным способом:

– Пайпер Грот, моя невеста, пропала два дня назад. Вече-
ром накануне исчезновения мы зашли поесть вафель, потом
я проводил её домой. До самой двери. Я видел, как она во-
шла внутрь.

–  В котором часу это было?  – спросил Сони, достав
небольшой блокнот из кармана пиджака и тут же сделав по-
метку.

– В двадцать два ноль пять.
Ещё пометка. Удивлённый взгляд:
– Откуда такая точность?
Уилли вздохнул так, будто собирался объяснить нечто до

неприличия элементарное:
– Когда я пришёл домой, то сразу посмотрел на часы. Я

всегда смотрю на часы, ведь вы сами сказали, капитан, что



 
 
 

время важно. Было двадцать два двенадцать. От моего дома
до дома Пайпер идти ровно семь минут. Я неоднократно за-
секал, так что можете мне поверить. Значит, мы расстались
с Пайпер ровно в двадцать два ноль пять.

– Хорошо, и что было дальше?
– Я немного поработал, затем лёг спать. В семь сорок утра

я вышел и направился к Пайпер, чтобы проводить её на ра-
боту. Постучал в дверь, но никто не открыл. У неё был запас-
ной ключ под глиняным горшком слева от двери. Я достал
его и вошёл в дом, стал звать Пайпер, но она не отзывалась.
Тогда я вошёл в спальню и увидел, что постель заправлена.
Странно, но я решил, что она ушла без меня, хотя с тех пор,
как мы стали встречаться, я всегда провожал её на работу.
Тем не менее, я отправился в продуктовый магазин, но ми-
стер Торн, владелец, сказал, что Пайпер ещё не приходила.
Я вернулся домой и стал звонить ей на мобильный. Он ока-
зался выключен, тогда я понял, что случилась беда.

Сони поджал губы и едва заметно кивнул. Уилли Пор-
тер держался спокойно и сдержано. Каждое его слово имело
смысл, каждая деталь идеально состыковывалась со следую-
щей за ней. Парнишка был или идеальным свидетелем, или
опаснейшим преступником.

–  Почему вы так подумали? Разве она не могла просто
уехать? Возможно, у неё были дела, о которых вы не знали?

Уилли внимательно выслушал предположения капитана
и, когда тот выжидательно замолчал, покачал головой, но так



 
 
 

ничего не ответил.
– Вы уверены?
– Совершенно уверен.
– Почему?
– У нас были доверительные отношения.
–  Чужая душа – потёмки, мистер Портер,  – задумчиво

произнёс Сони,  – даже самые близкие порой преподносят
нам сюрпризы. Насколько хорошо вы были осведомлены о
её прошлом?

– Прошлое не имеет для меня значения, капитан Бакстер.
Прошлая Пайпер могла быть кем угодно, но я знал её насто-
ящую.

– И какая же она настоящая?
Уилли опустил глаза. Его грудь медленно поднялась и

опустилась:
– Осторожная, внимательная, ответственная, справедли-

вая, застенчивая, спокойная, молчаливая, преданная. Она
согласилась выйти за меня замуж спустя три месяца после
нашего знакомства, и знаете, почему меня это не смутило?

Сони напрягся, уловив краем глаза, как детектив Пайн
снова заёрзал:

– Пайпер сказала – продолжил Уилли, впившись взглядом
в капитана, – что не любит меня. Она сказала – ты должен
понимать, что я не люблю тебя сейчас. Возможно, однажды
смогу полюбить, но пока мне достаточно того, что ты – хо-
роший человек, который меня не обидит. Но достаточно ли



 
 
 

этого тебе?
– И как? Достаточно? – спросил детектив Пайн с непод-

дельным интересом в голосе.
Отвечая, Уилли продолжал смотреть на Сони:
– Да, более чем. Я был уверен, что проведу жизнь в оди-

ночестве, потому что едва ли подхожу под определение со-
временного принца. А ведь только с принцами случается лю-
бовь, по крайней мере, в том гиперромантизированном ви-
де, в котором она воспринимается обществом. Но я не нуж-
дался ни в ком, не нуждался в понимании, в одобрении, в
поддержке. До тех пор, пока не встретил Пайпер. Нам было
хорошо вместе, потому что мы не принц и принцесса. Но у
каждого из нас было именно то, чего, как оказалось, не хва-
тало другому.

– Вы говорите «было», – подметил Сони. Его слова про-
звучали не как вопрос, но Уилли поспешно на них ответил.

– Полагаю, если бы речь шла о простом исчезновении, вы
бы занимались поисками Пайпер, а не разговорами со мной
– он облизнул верхнюю губу, – мне двадцать пять лет, капи-
тан Бакстер. Возможно, большую их часть я и провёл за ком-
пьютером в своей комнате, но это не означает, что я не по-
нимаю разницы между розыском пропавшего и криминаль-
ным расследованием.

Сони свёл брови на переносице и сжал челюсть. Свиде-
тель или преступник? Пропасть увеличивалась, и он знал,
что рано или поздно ему придётся выбрать в какую сторо-



 
 
 

ну совершить прыжок веры. Именно так. Иногда надо было
просто поверить:

– Пока никакого расследования нет, мистер Портер. Мы
собираем информацию. Нам нужно восстановить картину
событий максимально подробно.

– Но я уже рассказал вам всё, что знаю.
– Альдон – крошечный городок, – ни с того ни с сего Сони

перенаправил ход разговора, – ваша невеста была местной?
– Нет – ответил Уилли, – она приехала совсем недавно.

Примерно за пару недель до нашего знакомства.
– И как же вы познакомились?
– В магазине, где работала Пайпер. Он недалеко от моего

дома, и я покупаю еду именно в нём каждый день кроме вос-
кресенья. Однажды она спросила – почему я беру так мно-
го шоколада и яиц. Она улыбалась, ей показалось это стран-
ным, но в забавном смысле. Не в том смысле, что я идиот,
а в хорошем смысле. Странным в хорошем смысле. Я ска-
зал, что они помогают стимулировать и поддерживать рабо-
ту мозга. Важно правильно питаться. Я немного ем, но толь-
ко то, что нужно. Излишнее пресыщение замедляет мысли-
тельные процессы. Я же делаю всё, чтоб их ускорить. Ей по-
нравилось то, что я рассказал.

– Чем вы занимаетесь, мистер Портер? Где работаете?
–  Дома,  – с гордостью приподняв подбородок, ответил

он, – в своей комнате. Я пишу компьютерные программы,
вирусы, шифровальные коды, но эта информация не пред-



 
 
 

ставляет для вас и для расследования никакой ценности, по-
верьте.

Расследования. Сони ещё крепче стиснул зубы, однако,
решил парнишку не исправлять. Зато слегка прищурился,
дав ясно понять, что слушает очень внимательно:

– Возможно, вы и правы, но скажу по собственному опыту
– никогда не знаешь наверняка, какая информация окажется
по-настоящему ценной в итоге, – Уилли свернул губы тру-
бочкой и отвёл взгляд, – вам известно, зачем Пайпер прие-
хала в Альдон?

– Есть только предположение. Думаю, она хотела начать
сначала.

– Начать что?
– Свою жизнь.
Лишь покинув «Коробку», Сони осознал, что во время

всего разговора с Уилли Портером находился в неосознан-
ном напряжении. Теперь его тело немного расслабилось, и
по нему тут же разлилось тяжёлое тепло, вызывая желание
поскорее присесть и закрыть глаза.

–  Парень что-то не договаривает,  – впервые заговорил
Риччи, как только все трое оказались в коридоре, – не нра-
вится он мне. Шифровальные коды, сэр, это серьёзное дело.
Можно копнуть глубже.

– А я уверен, что парнишка ни в чём не виноват, – вклю-
чился детектив Пайн – Он, конечно, далеко не дурак, но и
не убийца. Если эту Пайпер вообще кто-то убил. Сбежала,



 
 
 

скорее всего. От такого чудилы любая сбежала бы.
Детективы переглянулись между собой, а затем посмотре-

ли на Сони, но тот загадочно молчал. История, рассказанная
Уилли, была совершенно обычной, даже немного скучной,
говоря начистоту. Однако, подумав о том, что в двух сосед-
них комнатах его, возможно, ожидали две таких же скучных
истории, он содрогнулся от подкрадывающегося беспокой-
ства.

Джемма
7
Последний год учёбы в школе мне запомнился практиче-

ски по дням, невероятно чётко и детально. Начиная с того
момента, как Тод впервые вошёл в наш класс. Я помнила
все свои обеды, во время которых, делая вид, что слушаю
кого-то из середнячков, наблюдала за тем, как Тод поедал
йогурт, слизывая остатки языком прямо со стенок пластико-
вого стаканчика. Я помнила, как было тепло даже поздней
осенью, как учителя промокали носовыми платками вспо-
тевшие лбы, а я искала возможности пройти мимо Тода и за-
деть его, чтобы на моём теле остались хотя бы микроскопи-
ческие частицы его пота. Я помнила сучку года Норму Чанд-
лер и её костлявые руки, обвивающиеся вокруг Тода, словно
ядовитый плющ. В какой-то момент, она окончательно поте-
ряла стыд и демонстрировала свою похотливость прямо пе-
ред дурачком Билли. Она обрывала его на полуслове:



 
 
 

– Тсс, тише, – если в это же время начинал говорить Тод.
Она носила обтягивающие джинсы, которые казались мне

ненастоящими, кукольными, такими узкими и крошечными,
что в них могла поместиться разве что бейсбольная бита, но
не человеческая нога. Норма не раздражала меня прежде так
сильно, как с появлением Тода. Катализатор. После инци-
дента с поцелуем мне казалось, что ничего не изменится. Тод
Шоу целует кого хочет. Я лишь надеялась, что это не аук-
нется мне неприятностями. Неосторожно брошенное слово,
безобидная шутка, кто-то пронюхает о случившемся и нач-
нётся мой личный апокалипсис. Из середнячков меня быст-
ренько переведут в категорию похуже одиночек – во всеоб-
щее посмешище. Как Мэри Гарфилд, у которой пошли ме-
сячные во время урока, отпечатавшись огромным красным
пятном на бежевой юбке. Казалось бы, Мэри ни в чём не ви-
новата, однако, школа похуже суда. Захочешь оправдаться –
никто не станет тебя слушать, попытаешься найти адвоката
– обвинят вас обоих. В школе выносят приговор без разби-
рательств и слушаний. Мэри стали называть «кровавой Мэ-
ри». Ей так и не простили маленькой оплошности, допущен-
ной природой. Страшно было представить, какая бы участь
постигла меня.

На следующее утро после поцелуя, Тод впервые поздоро-
вался со мной. Я открывала свой шкафчик, когда он про-
ходил мимо со Стивом МакКуином из футбольной коман-
ды. У Стива всегда был слегка приоткрыт рот и опущены



 
 
 

веки, будто он дремал, однако, на футбольном поле всё ме-
нялось, словно по волшебству. Его прозвали ракетой. Они
прошли мимо, о чём-то болтая. Я бы отдала полжизни, лишь
бы узнать, о чём. Если бы Стив спросил:

– С кем это ты сейчас поздоровался?
Что бы ответил Тод? Как бы представил меня? Джемма.

Моя соседка Джемма. Одноклассница. Да так, никто. Идиот-
ка, обрызгавшая меня своей заразной слюной на днях. Сучка
года Норма сотрёт меня в порошок.

Если не из-за приветствия, то определённо из-за того, что
Тод Шоу остановился передо мной на своём чёрном Шевро-
ле Камаро и предложил подвезти до дома. Я настолько рас-
терялась, что сразу же согласилась. Вот только не помню, как
оказалась в машине и о чём мы говорили. Вроде бы ни о чём.
Мне было страшно дышать, двигаться, моргать. Сейчас ча-
ры рассеются, и Шевроле Камаро превратится в тыкву. Всё
моё тело было настолько напряжено, что я почувствовала се-
бя каменной статуей, не способной пошевелиться. Когда мы
подъехали к моему дому, Тод повернулся и спросил:

– Не хочешь съездить вечером в кино или перекусить где-
нибудь в городе?

Возможно, я кивнула. Или же подала какой-то другой знак
согласия, потому что через секунду он произнёс:

– Круто, заеду за тобой в семь.
Каким бы невероятным не казалось всё происходящее,

по-настоящему мне не давал покоя лишь один вопрос: что



 
 
 

Тод Шоу собирается сделать со мной? Я вполне допускала,
что его кто-то подговорил, вроде Нормы, которая как раз на-
ходилась в поиске очередной жертвы для своих нападок. Он
мог с кем-то поспорить или решить развлечься по собствен-
ной инициативе. Я не просто ожидала подвоха, я знала, что
он произойдёт, и всё равно продолжала играть в его игру.

Мы очень быстро стали главным предметом местных
сплетен, но, как ни странно, так же быстро интерес к нам
пропал. На нас продолжали удивлённо поглядывать, порой я
улавливала шёпот:

– Что он в ней нашёл? Везучая сучка. У неё что, волшеб-
ная вагина?

Но мне стоило догадаться, что никто не посмеет высту-
пить против, даже Норма. Никто не отважится оспорить ре-
шение Тода Шоу или, не дай Бог, усомниться в его адекват-
ности. Он обнимал меня за талию, и все нервно проглатыва-
ли ком изумления, возвращаясь к своим делам. Это, конеч-
но, странно, но дело твоё, чувак – настроение ощущалось
примерно таким. Тода Шоу почитали, как божество. И это
божество собиралось в скором времени меня уничтожить.

А пока у нас развивались отношения, да-да, самые насто-
ящие отношения, как у парня и девушки. Я сама пребывала в
постоянном состоянии шока, могла подолгу смотреть в одну
точку, резко дёргалась, вздрагивала, даже начала заикаться.
Следовало быть всё время на чеку, но получалось обратное.
Я словно проваливалась в полузабытье. Несколько раз меня



 
 
 

возвращали в реальность якорем одних и тех же вопросов:
о чём размечталась? Но если бы они только знали – учителя,
середнячки, – что я вовсе не мечтала, а просто-напросто пы-
талась переварить происходящее. Вела диалог с самой собой:

– Ну, какие будут идеи? Почему Тод Шоу выбрал нас?
– Не знаю, шутки ради.
– И когда ожидается кульминация?
– Не знаю, мы пока даже не целовались.
– Ждёшь, чтобы всё зашло слишком далеко? Готова ли-

шиться с ним девственности?
– Да не знаю я, говорю же, толком не целовались ещё.
– Ну, а дальше-то что? Опрокинет тебе на голову ведро с

каким-нибудь дерьмом на выпускном балу?
– Это из фильма?
– Это будет из твоей жизни, если не дашь ему отворот

поворот.
– Но как же его дать? Он ведь так мил со мной.
– А по ночам ищи эту милость между ног у сучки года

Нормы. Или нет?
Справедливости ради замечу, что с того момента, как

между мной и Тодом завязалось что-то вроде настоящих
отношений, он начал сторониться Нормы. Пару лет назад
Мэтью Хаммер из параллельного класса подкатил ко мне на
школьных танцах со словами:

– От тебя так вкусно пахнет. Лавандовый лосьон для тела?
После этого я тоже начала его сторониться, только ина-



 
 
 

че. В буквальном смысле. Завидев его в коридоре, я тут же
сворачивала, пряталась по углам, закрывала лицо учебни-
ком. Случай Тода я окрестила «уверенным избеганием», ко-
гда сторонишься, но не трусливо, как я, а вполне откровен-
но. Проходишь мимо и даже не смотришь, не отзываешься,
когда с тобой пытаются заговорить, убираешь руку, когда её
кладут тебе на колени. Для меня это было чем-то невероят-
ным. Когда однажды Мэтью Хаммер поймал меня в столовой
и предложил съездить вечером на озеро искупаться, я реши-
ла, что он непременно собирается меня убить, и всё равно не
нашла в себе сил отказать. К счастью, бедняга Мэтью отра-
вился лазаньей в тот же день, и наши планы благополучно
рухнули.

Тод Шоу умел говорить «нет» ловко, прекрасно и непод-
ражаемо, будто где-то обучался этому древнему искусству.
Норма кусала ногти и похудела ещё сильнее. У неё выпирали
бедренные кости, а скулы сделались такими острыми, что,
задев их, можно было порезаться. Я частенько ловила на се-
бе её взгляды, полные презрения, ненависти, злости, непо-
нимания, обиды, и всё же, дальше взглядов дело никогда не
заходило. Возможно, потому что практически всё время со
мной рядом находился Тод. Или же она боялась, что, насолив
мне, разозлит его. Или же они отлично спланировали свой
маленький спектакль и со всей ответственностью вжились в
роли. Я была уверенна в последнем. С чего вдруг сучке года
Норме бояться кому-то навредить? Ничто не останавливало



 
 
 

её прежде. Никто не стоял на пути между ней и очередной
невинной жертвой её безжалостного террора.

Спустя пару месяцев я пришла к неприятному выводу о
том, что начинаю доверять Тоду. К тому времени мы уже до-
вольно много целовались, он даже трогал мою грудь через
бюстгальтер. Моё тело больше не было таким напряжённым
рядом с ним, как раньше. Оно реагировало на его присут-
ствие теплом и лёгкостью. Стоило его рукам сомкнуться у
меня на талии или же прижаться к моей спине, как я пре-
вращалась в комок мягкого податливого теста – крути, взби-
вай, меси, как вздумается. Кажется, мы достигли того уровня
близости, когда не боишься спросить: «у меня не размазался
кетчуп вокруг рта?».

Прямо пропорционально нашему с Тодом сближению,
усиливалась одержимость Нормы. Она крутилась вокруг
него незаметно, словно тень. Стоило мне посмотреть на него,
как где-то на заднем фоне тут же возникало её костлявое ли-
цо. Мне начало казаться, что Норма действительно страда-
ла. А, значит, Тод действительно испытывал ко мне чувства.
Обе мысли были одинаково тревожными.

Мы заговорили о Норме лишь однажды, после урока хи-
мии, когда мистер Финникс поставил её в пару с Тодом для
лабораторных работ. По дороге домой я заметила его непри-
вычную молчаливость.

– Что-то случилось? – спросила я.
Он тряхнул головой и натянуто улыбнулся:



 
 
 

– Ерунда.
– Не хочешь быть в паре с Нормой?
Тод непроизвольно скривился:
– Почему?
– Не знаю, она странная стала. И приставучая.
Мне понравился его ответ. Бедняжка Норма, услышь она

его, выпрыгнула бы из машины на ходу, но я едва не захлёбы-
валась радостью. Я сказала, что, возможно, всё будет не так
уж и плохо. Тод неохотно согласился. Однако, спустя первую
неделю я была готова проглотить собственные слова. Это бы-
ло не просто плохо, а невыносимо. Они сидели за одним сто-
лом, и Норма постоянно прижималась к нему. Я сидела поза-
ди и всё видела. Как она клала подбородок ему на плечо, как
пялилась на его губы, облизывая свои, как слюнявила палец,
чтобы стереть невидимую пылинку с его щеки. Напряжение
висело в воздухе, как сорокоградусная жара – влажное, тягу-
чее, противное, давящее. Дошло до того, что вернувшись од-
нажды домой, я достала дневник и записала крупными бук-
вами:

ХОЧУ, ЧТОБЫ ТЫ СГОРЕЛА В АДУ, СУЧКА НОРМА
ЧАНДЛЕР!

Я бы такого ни за что не написала, если бы она не слю-
нявила палец и не возила им по лицу Тода. Это было уже
слишком. Её слюна впитывалась в его кожу, и происходило
что-то вроде совокупления. Она становилась частью его. Я
должна была что-то сделать, пусть даже на бумаге, в одино-



 
 
 

честве в своей комнате, в своих мыслях. Мне и в голову не
приходило, что кто-то может по-настоящему пострадать.

Мы проводили опыт с хлором и азотной кислотой. Я хо-
рошо запомнила. Мы засыпали в неё чёрные частицы и на-
блюдали за огненными вспышками. Я наблюдала за Тодом и
Нормой. Я видела своими глазами, как что-то полыхнуло и
задымилось, а затем услышала пронзительный визг. Норма
резко вскочила со стула и стала крутиться на месте, как за-
ведённый волчок. Мистер Филлипс бросился к ней, снимая
с себя фартук. Подоспев, он принялся хлопать им по её во-
лосам под аккомпанемент её крика. Дальше поднялась самая
настоящая суматоха, перешёптывания, громкий инструктаж
перепуганного мистера Филлипса, выводящего Норму из ка-
бинета. Внезапный пожар стал главной темой дня. Рассказ о
нём с каждым перерывом становился всё более детальным и
невероятным. Вот вся её голова полыхает ярким огнём. Вот
Норма начинает корчиться и обугливаться, будто из неё из-
гоняют беса. А вы знали, что у неё сгорело пол лица? Все с
возбуждением расспрашивали Тода, как главного свидетеля,
а когда он давал скупые раздражённые ответы, кивали:

– Круто, чувак, такое шоу и ты в первых рядах.
Как оказалось, лицо Нормы не пострадало, в отличие от

её волос и даже, как поговаривали, головы. Через неделю она
пришла в школу в парике – короткие жёлтые волосы до плеч.
Казалось, будто ей уже перевалило за тридцать. Впалые щё-
ки и синяки под глазами создавали красочный образ изму-



 
 
 

ченной домохозяйки из трейлерного парка.
Первые пару дней школьная общественность примерно

демонстрировала свою сострадательность, но вскоре лимиты
исчерпались. Бывшие лучшие подруги с облегчением при-
знали, что их Нормы больше нет. Остальные нахально глазе-
ли, тыкали в неё пальцем и смеялись. Даже дурачок Билли
вежливо предложил «прекратить общение». Из главной пре-
тендентки на «Королеву бала» Норма Чандлер превратилась
в главное посмешище школы. Мне было искренне её жаль,
до такой степени, что я напрочь позабыла о своём дневнике
и идиотской записи. Я не открывала его до самого выпуск-
ного, накануне которого нам сообщили, что Норма наглота-
лась таблеток и впала в кому. Вечером того же дня я достала
дневник и прочитала:

ХОЧУ, ЧТОБЫ ТЫ СГОРЕЛА В АДУ, СУЧКА НОРМА
ЧАНДЛЕР!

Это всего лишь слова. Слова не поджигают волосы. Они
не вводят в кому. Я швырнула дневник под кровать и завер-
нулась в одеяло. Меня не покидало ощущение, что ветви де-
ревьев вот-вот превратятся в щупальца, залезут в окно и вы-
сосут из меня душу, которую я, вероятно, сама того не подо-
зревая, продала дьяволу.

Пайпер
8
Пайпер боялась признать, что ей нравилось работать у ма-



 
 
 

дам Дидье. «Ты будешь среди своих» – сказал Алек, и она
ему не поверила, ведь прежде была твёрдо убеждена, что та-
кого места вовсе не существует. Это прозвучало слишком за-
манчиво, слишком хорошо, чтобы быть правдой. Сперва всё
казалось непривычным, от собственного угла – небольшой
комнатушки, и до потрёпанной колоды карт, которую Син-
тия бросила на стол перед её носом со словами: «Разложи и
тыкай пальцем». Однако, Пайпер очень быстро поняла, что
в приглушённом свете, в шелесте тяжёлых пыльных штор,
среди запахов чая, сладких духов и травяных благовоний она
может быть той, кем её задумала природа. Клиенты, в основ-
ном дамы, смотрели на неё, не моргая, завороженно внимая
каждому слову, кивали головами и охали от удивления. Ни-
кто не называл её сумасшедшей, никто не притворялся. Сю-
да приходили не для светских разговоров. Они не искали её
расположения. Они использовали её открыто, без обходных
путей и лицемерия. Вскоре Пайпер отложила колоду карт,
больше к ней не прикасаясь.

Вместе с ней в салоне работали три гадалки. Все – женщи-
ны в возрасте. Мадам Дидье лишь однажды сказала, что та-
кие вызывают больше доверия. Хильда со странным акцен-
том читала линии судьбы и гадала на чае. Изольда, настоя-
щего имени которой Пайпер не знала, раскладывала карты
и камни. Роза называла себя медиумом. Все трое выглядели
совершенно обычными, приятными дамами, которые пекут
домашнее печенье или вяжут на досуге перед телевизором.



 
 
 

– Нам нравится помогать людям, дорогая, – сказала Хиль-
да во время знакомства, – они приходят к нам потому, что
им больше некуда идти.

И не только они – подумала Пайпер.
Кроме женщин в салоне работал единственный мужчина

– чернокожий великан Купер Харди. Здоровенный, коротко
стриженый, с небольшой бородкой, в которой проглядыва-
ла проседь. Он всегда прожигал Пайпер странным взглядом,
когда они сталкивались в коридоре. У него были узкие глаза,
но ей казалось, будто он ещё и щурится в придачу. Купера
окрестили шаманом. Никто не объяснил, что это значит, од-
нако Пайпер не могла не заметить, что остальные относились
к нему с подозрением:

– Магия вуду крайне опасна, – предупреждала её Роза, –
они приносят настоящие человеческие жертвы. Кто знает,
что Купер вытворяет за закрытыми дверьми…

И всё же, несмотря на предупреждения, Пайпер испыты-
вала к нему необъяснимую тягу. Проходя мимо, ей хотелось
остановиться, разглядывать его, слушать его голос. Он но-
сил много браслетов на одной руке. Ей хотелось потрогать
их, возможно, примерить. Купер был молчалив и держался
в стороне. Ей редко выпадала возможность увидеть его и уж
тем более перекинуться парой слов. Но, по какой-то неве-
домой причине, Пайпер вдохновлялась этими моментами,
ощущая прилив сил и энергии.

Всем, кроме Купера, было крайне любопытно, чем имен-



 
 
 

но она занималась Пайпер:
– Что-то вроде медиума, – ответила кратко, поглядев на

Розу
Та улыбнулась. О конкуренции не могло быть и речи. Ро-

за двадцать лет проработала в риэлтерской конторе и научи-
лась точно определять, что нужно клиентам.

– Сначала я задаю вопросы, хотя часто по внешнему виду
уже многое можно сказать, – объясняла она, – главное – на-
строиться, внимательно слушать, пропитаться их энергети-
кой. А какие у тебя методы?

Пайпер пожала плечами:
– Примерно то же самое.
Она вовсе не собиралась откровенничать. Ни с кем и ни-

когда. Откровенничать по-настоящему. Даже Алек не знал
всей правды в том чистом виде, в котором она была зача-
та. Пайпер читала информацию, как сценарий фильма, от-
правленный Стивеном Кингом телепатическим факсом по
ошибке. Сегодня какой-нибудь Джек Торренс рассказывает
о том, как сошёл сума. А завтра какой-нибудь Бен Мейрс бу-
дет умолять передать срочное сообщение тем, кого ещё не
сожрали вампиры. Реальность порой оказывалась не менее
безумной, чем писательские выдумки.

Но чаще всего время в салоне мадам Дидье тянулось мед-
ленно, плавно, как мёд, стекающий с ложки. Ему некуда бы-
ло спешить, ему нравилось наблюдать за тем, как клиент-
ки томились в ожидании своей очереди. Новенькие заметно



 
 
 

волновались, теребя платочки или бусы. Завсегдатаи с инте-
ресом разглядывали их, выпивая по две кружки чая.

– Страшно только в первый раз, – шептали то и дело в
коридоре.

Когда гадалка освобождалась, очередная возбуждённая
клиентка залетала к ней в комнату, не дав и минуты пере-
дохнуть.

– Вот любопытно, – спросил однажды Алек, – если это,
конечно, не нарушает твою профессиональную тайну. Зачем
все эти люди ходят к гадалкам? Чего они хотят?

Пайпер привыкла к тому, что в один момент он снова на-
чал задавать вопросы, примерно на следующее утро после
первой ночи, которую они провели вместе. Тогда он спросил
– у меня закончился кофе. Ты не против чая? За ним после-
довали и другие. Пайпер всякий раз задумывалась, подался
ли Алек в журналистику из-за своего природного любопыт-
ства, или же любопытство – отпечаток профессии.

Нет, она не будет разводить сплетни, ответила Пайпер, но
он не унимался. Вопрос, оставленный без ответа, был для
него чем-то вроде застрявшего в зубах кусочка еды.

– Давай так, мы не будем уходить в детали, я всё понимаю.
Но расскажи хотя бы в двух словах.

Алек умел мастерски идти на уступки. Сперва, это насто-
раживало Пайпер, но вскоре даже стало казаться забавным.
Ей нравилось делать вид, будто она совершенно об этом не
догадывается.



 
 
 

Зачем приходили люди в двух словах? За ответами. На ка-
кие вопросы? Изменяет ли муж? Что ждёт в ближайшем бу-
дущем? Стоит ли покупать новый дом сейчас или дождать-
ся улучшения ситуации на рынке? Изменяет с секретаршей?
Сколько будет детей? Лучше свадьбу зимой или летом? Алек
улыбнулся:

– Бедняжка, они тебя, наверное, совсем достали.
Это было не так, но Пайпер не стала объясняться. Она по-

лучала странное удовлетворение от того, что отвечала на од-
ни и те же вопросы своих клиенток. Будто её способности –
энергия – прежде били неконтролируемыми потоками, рас-
текавшимися во все стороны, а сейчас им впервые задали
точное направление. Так было проще и спокойнее. Она боль-
ше не ждала, что очередное видение нанесёт внезапный удар,
застанет врасплох, ведь отныне она не скрывалась от них, а
искала встречи.

Одной из новых клиенток Пайпер была Элиза Стронг,
жена Криса Стронга – наследника продуктовой империи
Стронгов в Хаймсвилле. Элиза была настоящей красавицей,
по всем положенным правилам: аккуратный вздёрнутый но-
сик, пухлые сочные губы, круглые глаза, роскошные тём-
ные волосы, узкая талия и большая грудь, которая стала ещё
больше после рождения первенца. Ей неизбежно завидовал
каждый, кто был с ней знаком. Всем своим видом Элиза ре-
кламировала идеальную жизнь, воплощение американской
мечты. Однако, никто не знал, что вот уже как три месяца



 
 
 

её мучали жуткие кошмары. Снотворное и травяные отвары
оказались бессильны, а в ночь, когда она услышала зловещий
мужской смех, разнёсшийся по дому, было принято решение
бороться с чертовщиной всеми возможными и невозможны-
ми способами.
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