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Аннотация
Пытаясь найти пропавшую жену, белогвардейский эмигрант

Клим Рогов тайком возвращается в СССР и неожиданно для себя
становится “американским журналистом”. Это открывает для
него бесчисленные возможности… в том числе и возможность
быть арестованным по делу, сфабрикованному ОГПУ.
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Пролог
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Климу Рогову, неблагодарному мерзавцу, которого я
зря пригрел на своей груди

От Фернандо Хосе Бурбано, его начальника и
хозяина этой чёртовой радиостанции, пропади она
пропадом!

По поводу твоего подлого увольнения по
собственному желанию

28 сентября 1927 г.
г. Шанхай, Китайская Республика

Примечание секретаря-машинистки О. Харпер:
Извините, Клим, я печатаю то, что диктует босс.

Неблагодарный мерзавец!

Ты не имеешь права увольняться с моей
замечательной радиостанции и ехать к чёрту на рога, то
есть в Советскую Россию! Ты наш лучший ведущий, и



 
 
 

без тебя у нас будут большие проблемы с рекламой, а
мы только что заключили контракт с ребятами, которые
производят таблетки «Успокоин». Я обещал, что ты
сделаешь им конфетку, а вместо этого ты сделал ноги,
за что я тебя ненавижу и проклинаю, чтоб ты пропал!

Учти, что назад я тебя не приму, даже если ты
приползешь на брюхе и будешь просить прощения
целый год.

Объясни мне, какого чёрта тебе надо в твоей
сумасшедшей стране? Ведь ты едва уехал оттуда после
революции! Ведь там правят большевики, которые не
чтут Бога и отбирают частную собственность у добрых
коммерсантов!

Если ты просто сбрендил, купи себе «Успокоин» –
ребята дадут тебе скидку по знакомству. А если ты
сознательно дуришь, то, надеюсь, большевики повесят
тебя на ближайшей осине.
Твой друг Фернандо
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Моему начальнику, другу и хозяину этой чёртовой
радиостанции

Фернандо Хосе Бурбано

От неблагодарного мерзавца Клима Рогова

По поводу моего увольнения

29 сентября 1927 г.
г. Шанхай, Китайская Республика

 
ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

 
Дружище, не сердись на меня: я просто делаю то, что

должен.
Моя жена попала в беду: большевики вывезли её

в СССР, и ей там грозит смертельная опасность. Я
доподлинно знаю, что советская политическая полиция,
ОГПУ, хватает вернувшихся на родину белогвардейцев
и отправляет их в лагеря где-то далеко на севере.
Чекистов не интересует, виноват человек или нет, – они
«нейтрализуют» его на всякий случай, так что я должен
попытаться спасти Нину.

Мне наперед известно, что ты скажешь: «Такие
дамочки приносят мужчинам одни несчастья».



 
 
 

Безусловно, ты прав: возвращаясь в Советскую Россию,
я сам рискую попасть в лапы ОГПУ – ведь я такой же
белогвардейский эмигрант, как и моя супруга. И даже
если я верну её, я не надеюсь на мирную семейную
жизнь – Нина с её страстной душой и напористым
характером не приспособлена к этому.

Как бы объяснить, чтобы ты всё понял и не обижался
на меня?

Мне досталась роскошная, единственная в своём
роде женщина, ради которой стоит лезть к чёрту в зубы.
Рядом с ней я чувствую себя живым.

У каждого свои сокровища, Фернандо. Ты готов
рисковать ради прибыли, а мне просто лень добывать
золото или создавать торговые империи. Если я что-то
делаю, то ради своей жены и маленькой дочки. Извини,
вот такой у меня недостаток.

Пожалуйста, не отговаривай меня. Да, мы с Ниной
разругались в пух и прах; да, наши отношения зашли в
тупик, и я не вижу из него выхода. Но мне уже поздно
идти на попятную.
Твой друг, соратник и сотрудник,
Клим Рогов
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Климу Рогову

От Фернандо Хосе Бурбано

По поводу твоей *** объяснительной записки

29 сентября 1927 г.
г. Шанхай, Китайская Республика

Примечание секретаря-машинистки О. Харпер: Там,
где стоят звездочки, мистер Бурбано выражался
нецензурно. Извините, если что не так.

Катись к чёртовой матери, ты ***, ***, чтоб тебя
***!

Слушай, если ты вернешься живым из СССР,
давай сделаем радиоспектакль по мотивам твоих
похождений? Публике, наверное, понравится. Если
ребята, которые делают «Успокоин», к тому времени не
разорятся, мы привлечем их в качестве рекламодателей.

Ты будешь рассказывать, как за тобой гонялись ***
большевики, а во время рекламных пауз посоветуешь
слушателям принимать таблетки от нервов.

В общем, записывай все, что с тобой будет
происходить, а если тебя там начнут убивать, ты выкрои



 
 
 

минутку и отправь свои рассказики нам, а мы пустим
их в эфир.

Если тебе потребуется заупокойная служба,
телеграфируй. Ты хоть и не католик, а православный
***, я за тебя помолюсь и сделаю все, как надо.
Твой друг Фернандо



 
 
 

 
Глава 1. Побег из Китая
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Окно в комнате, которую занимала Нина Купина, было
забрано тонкими красными рейками, сложенными в затей-
ливый узор. Когда-то тут жила супруга важного китайского
чиновника, и деревянное кружево на её окне служило сим-
волом успеха и процветания.

Но для Нины это был символ тюремной решетки. С тех
пор, как большевики привезли её сюда, ей не разрешали вы-
ходить за пределы усадьбы, и вот уже два месяца, как её мир
сузился до внутреннего двора с заросшим прудом и высокой
каменной стеной.

Официально здесь жил учёный-востоковед; неофициаль-
но это была штаб-квартира советской агентуры, присланной
в Пекин для организации восстания рабочих и создания но-
вого очага мировой революции.

Несмотря на ранний час, вся усадьба была на ногах. Взад-
вперед бегали сотрудники; на земле, посреди луж, валялись
забытые вещи и бумаги.

Нина в тревоге разглядывала автомобили, стоявшие у во-
рот: дверцы их были распахнуты, и девчонки-стенографист-
ки торопливо пихали внутрь узлы и чемоданы.



 
 
 

Значит это было правдой: из Москвы пришел приказ об
эвакуации.

С утра стояла влажная жара, но Нину сотрясал озноб. Ес-
ли большевики уедут, что станется с нею? Она страстно на-
деялась, что они её отпустят или попросту забудут о ней –
и тогда она сможет разбить красную решетку на окне и вы-
браться отсюда.

В последнее время советские работники жили как на по-
роховой бочке: революция в Китае не задалась, советское
полпредство было разгромлено, а местных коммунистов каз-
нили без суда и следствия. Их отрубленные головы выстав-
ляли на городских площадях – в назидание народу.

К августу 1927 года стало окончательно ясно, что дело
проиграно. Большие города контролировали белые колони-
заторы и местные бандиты-генералы, а нищие крестьяне ин-
тересовались делом социализма не больше, чем погодой в
Австралии.

Москва потратила огромные средства на пропаганду и
гражданскую войну в Китае, и поражение на Дальнем Во-
стоке означало для советского правительства крушение всех
надежд. Кто-то должен был ответить за случившуюся ката-
строфу, и агенты, работавшие в Пекине, оказались зажаты-
ми между двух огней: с одной стороны, их поджидали китай-
ские полицейские с кривыми мечами, а с другой – строгие
товарищи по партии.

Что и говорить: возвращаться в СССР было страшно.



 
 
 

На крыльцо вышел Борисов, инструктор по партийной ра-
боте, и Нина невольно вздрогнула. Напиваясь, этот негодяй
всегда ломился к ней в комнату: «Давай займемся классовой
борьбой!», и она спасалась только тем, что устраивала у две-
ри баррикаду из мебели.

К Борисову подбежали какие-то люди, и они вместе при-
нялись разглядывать разложенную на капоте карту.

«Лишь бы обо мне не вспомнили!» – молилась про себя
Нина.

Полгода назад она случайно оказалась на одном пароходе
с советскими агентами и вместе с ними угодила под арест.
Китайские власти не стали разбираться, кто из них красный,
а кто белый, – все русские были для них на одно лицо, и их
скопом отвезли на суд в Пекин. От казни их спасло только то,
что большевики дали судье огромную взятку и тот выпустил
подсудимых из-под стражи.

Но из одной тюрьмы Нина попала в другую: пекинский
правитель объявил охоту на продажного судью и русских за-
говорщиков, и им пришлось скрываться в старой усадьбе
на окраине столицы. Одного за другим Нининых «подельни-
ков» вывезли в СССР; обитатели дома несколько раз смени-
лись, а она всё сидела в своей комнате и ждала, пока неведо-
мые начальники решат её участь.

Сколько раз Нина просила Борисова отпустить её домой!
– У меня в Шанхае остались муж и маленький ребёнок.
Но разжалобить его было невозможно. Он знал, что Нина



 
 
 

удочерила китайского найденыша, и не верил, что она могла
всерьёз привязаться к своей Китти. А что до мужа – Борисов
лишь смеялся над Ниной:

– Знаем мы вас, шлюх белогвардейских! Приехала в Ки-
тай, честно трудиться неохота, вот и продалась какой-нибудь
империалистической сволочи.

Если бы ему рассказали, что Нина владела крупным
охранным агентством и под её началом служило больше сот-
ни вооружённых белогвардейцев, он бы сам поставил её к
стенке. Это в глазах русских иммигрантов она сделала голо-
вокружительную карьеру, а большевики смотрели на ситуа-
цию по-другому: кем могла быть дамочка, сбежавшая в Ки-
тай после революции и внезапно там разбогатевшая? Ведь
такого не бывает, чтобы в капиталистической стране люди
добивались успеха своим умом и трудом! К тому же Нина
раздобыла для себя и Клима американские паспорта – в по-
рядке исключения, не въезжая в страну. Ясно, что она шпи-
онка и враг трудящихся!

Борисов поднял голову, взглянул на Нинино окно и реши-
тельно направился в дом.

У неё ёкнуло сердце. Что делать? Снова забаррикадиро-
ваться? А если Борисов начнет стрелять? Или – того хуже –
устроит пожар? Несколько дней назад большевики говорили,
что после отъезда усадьбу надо сжечь, потому что им не под
силу вывезти все секретные архивы.

Борисов ввалился в комнату и схватил Нину за руку:



 
 
 

– Ты едешь с нами.
– Куда?! – ахнула Нина.
– В Советский Союз. Будешь перековываться из буржуйки

в трудовую единицу.
Она рванулась, но на помощь Борисову примчались двое

охранников. Вытащив Нину из дома, они затолкали её на
заднее сиденье автомобиля.

Борисов привалился рядом и поднес к её лицу кулак в си-
нюшных наколках.

– Только пикни, стерва! Убью!
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Маленькая кавалькада выехала из Пекина в середине ав-
густа и несколько недель кружила по просёлочным дорогам,
пытаясь сбить со следа полицию.

Всё это время большевики не спускали с Нины глаз. Уста-
лые и нервные, они срывали зло друг на друге и на любом,
кто попадался под руку. Для них «отпустить Нину» означало
«подарить белогвардейской дамочке шанс на спасение» – а
она явно этого не заслуживала.

Когда они добрались до Внутренней Монголии, к ним
присоединились несколько машин с китайскими коммуни-
стами и их русскими советниками. Те нагнали на беглецов
ещё больше страху, рассказав, что в Москве началась грызня
между высшими партийными деятелями.

Иосиф Сталин, генеральный секретарь ЦК ВКП(б),
неожиданно стал набирать силу и обвинил во внешнеполи-
тической катастрофе не кого-нибудь, а самого Льва Троцко-
го – одного из главных организаторов Октябрьского перево-
рота и создателя Красной армии. Его сторонников в откры-
тую называли контрреволюционерами и травили в печати.
Это был плохой знак: советские агенты, работавшие в Пеки-
не, почти поголовно были троцкистами.

Нина слушала эти разговоры с содроганием: если право-
верные большевики всерьёз опасались за свою судьбу, что



 
 
 

могло ждать её? Впрочем, она могла вовсе не добраться до
Советской России: Борисов нисколько не скрывал, что со-
бирается «проучить» её. Он купил на деревенском базаре
хлыст, сделанный из тонких и длинных металлических зве-
ньев, и пообещал Нине, что скоро опробует на ней своё при-
обретение.

 
* * *

 
Великая пустыня Гоби начиналась за грядой невысоких

гор, и, перебравшись через неё, кавалькада покатила по ка-
менистому бездорожью. Одна из машин заглохла, и пока её
чинили, спустилась ночь. Впервые после отъезда из Пекина
беглецы позволили себе немного расслабиться. У Борисова
в багаже имелась рисовая водка, и его фляга пошла по кругу.

Нина поняла, что это её единственный шанс на побег: они
не успели уехать далеко от последней китайской деревни.

Пока разомлевшие революционеры сидели у костра и
вспоминали своё китайское житьё-бытьё, Нина торопливо
собрала вещи. Она взяла с собой только компас, одеяло, су-
хари и флягу с водой. Брать больше не имело смысла: если
она заблудится, то всё равно погибнет.

Нина старалась не думать, что с ней будет, когда она до-
берётся до китайцев. Она не знала их языка, документов у
неё не было, а послать весточку в Шанхай было невозможно
– ближайший телеграф находился за сотню миль. Но лучше



 
 
 

уж сгинуть в глухой китайской провинции, чем попасть в ла-
пы Борисову.

Захмелевшие большевики один за другим разбрелись по
палаткам, и, когда небо над холмами начало светлеть, Нина
потихоньку выбралась из лагеря.

В сизом сумраке почти ничего не было видно, и она ори-
ентировалась по звездам, шагая по плоской, усеянной мел-
кими камешками равнине.

Вокруг стояла гробовая тишина. Подвернешь ногу, напо-
решься на скорпиона или просто натрешь пятку – и поминай
как звали.

– Главное – дождись меня! – шептала Нина.
В последние месяцы она постоянно разговаривала с му-

жем – словно Клим мог её услышать. Когда китайцы её аре-
стовали, он примчался в Пекин и принял самое деятельное
участие в её освобождении – и это несмотря на все ссоры и
обиды! Что бы между ними ни происходило, он никогда не
бросал её в беде.

Большевики наверняка не сказали Климу, куда они увезли
Нину после суда, и она могла только догадываться, что с ним
случилось после этого. Он вернулся домой в Шанхай? Или,
может, остался в Пекине?

– Вот увидишь: я вернусь к тебе… – повторяла Нина. – Я
всё исправлю; главное, дай мне шанс!
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Над пустыней поднялось огромное розовое солнце, а Ни-
на всё шла и шла в гору. От усталости у неё гудело в ушах,
в боку кололо, но останавливаться было нельзя: надо было
уйти как можно дальше до того, как начнется жара.

Внезапно тишину разорвал грохот выстрела, и совсем
близко от Нины взметнулся фонтан мелких камешков.
Вздрогнув, она оглянулась и похолодела: внизу, у подножья
холма, стоял знакомый пропыленный «бьюик». Немец Фри-
дрих, служивший у большевиков летным инструктором, опу-
стил карабин и поманил Нину рукой.

– Спускайтесь!
Спрятаться было негде. Нина опустилась на землю и за-

крыла лицо ладонями: тащите куда хотите.
К ней подскочил Борисов и, схватив её за плечо, заставил

подняться.
– Дура! – заорал он и залепил Нине пощечину. – Знаешь,

сколько мы из-за тебя бензина сожгли?!
Нина попыталась вырываться, но Борисов вывернул ей ру-

ку и поволок к машине.
– Ну ты у меня сейчас получишь! – прошипел он. – Всех

товарищей под удар подставила! А если б тебя поймали? Ты
бы всех нас сдала китайцам!

Борисов снова хотел ударить Нину, но Фридрих остановил



 
 
 

его.
– Поехали! Нам ещё ребят надо догнать.
Они посадили всхлипывающую Нину в «бьюик» – между

ящиками с консервами и блестящей трубой от граммофона.
– Я тебя отпущу через недельку, без воды и еды, – пообе-

щал Борисов. – Только предварительно выдеру как сидорову
козу.

Фридрих взглянул на Нину в зеркало заднего вида.
– Пересаживайся в машину к Магде, – вдруг заговорил

он по-английски. – И не отходи от неё ни на шаг, а то этот
мерзавец забьёт тебя до смерти.

Нина растерялась. Она и не думала, что кто-то из больше-
виков ей сочувствует.

Борисов нахмурился.
– Ты чего ей сказал?
Английского он не знал – даром что три года околачивал-

ся в Посольском квартале.
–  Пусть перебирается в фургон с багажом,  – отозвался

Фридрих. – Я её в своей машине терпеть не буду.
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Англичанка Магда Томпсон ощущала себя парией сре-
ди большевиков: у неё имелся врожденный и неисправимый
недостаток – она была наследницей крупного мыловаренно-
го завода под Ливерпулем. Высокая и грузная, она походила
скорее на дочь мясника, чем на «принцессу мыла», но это не
помогало: большевики смотрели на неё косо, а при случае
откровенно насмехались над ней.

Магда путешествовала по миру в своё удовольствие и,
приехав в Пекин, поселилась в гостинице недалеко от По-
сольского квартала. Однажды ночью она читала книгу и
вдруг услышала подозрительный шорох под дверью. Выгля-
нув в коридор, она обнаружила человека, зажимавшего кро-
вавую рану на руке.

– За мной гонится китайская полиция, – проговорил он,
тяжело дыша. – Можно, я немного у вас побуду? Меня зовут
Фридрих, а вас?

Как Магда могла устоять перед тевтонским рыцарем с со-
колиным взглядом и коротким ежиком полуседых волос?
Она оставила Фридриха у себя и начала помогать ему чем
только можно: возила его по конспиративным квартирам
и организовывала эвакуацию китайских коммунистов и их
русских советников.

По ночам они с Фридрихом предавались страсти, а потом



 
 
 

Магда осторожно расспрашивала его, что он намерен делать
дальше.

– Поеду в Москву, – отвечал он.
– Но зачем? – страдая, шептала Магда. – Вы же немец, что

вы там забыли?
– Там зарождается заря нового мира. А на вашем Западе

только пошлость, скука и стяжательство.
Фридрих рассказал Магде, что во время войны он попал

в плен к русским, познакомился с большевиками и понял,
что его судьба – это вершить мировую революцию. В Китае
он обучал молодых красных лётчиков искусству воздушного
боя.

Про себя Магда называла Фридриха «Великим»: он пре-
зирал опасность и заботился не столько о себе, сколько о сво-
их товарищах и о Правом Деле – как он его понимал. Пер-
вый раз в жизни она столкнулась с мужчиной, которому бы-
ло плевать на её богатство. Более того, он считал, что от него
надо поскорее избавиться.

– Я не могу, – с сожалением говорила Магда. – Это же не
мои деньги, а папины. Он просто платит по моим счетам.

Фридрих никогда не говорил с ней о любви и полагал, что
Магда помогает не ему, а делу социализма – за что ей боль-
шое спасибо. В один прекрасный день он крепко пожал ей
руку и сказал, что уезжает в Советский Союз.

– Партия никогда не забудет вашей доброты, мисс Томп-
сон!



 
 
 

– Я еду с вами! – решительно объявила Магда.
Фридрих оторопел. Он называл её сумасшедшей и наме-

кал на то, что в СССР у британской капиталистки могут воз-
никнуть серьёзные проблемы, но Магда ничего не желала
слушать.

Она отправилась к новым знакомым из советского пол-
предства и получила визу.

Фридрих был в ярости.
– Они что там, с ума все посходили? – орал он. – Как вы

их уговорили?
Магда загадочно улыбалась. Она предложила соратникам

Фридриха большой санитарный фургон, в котором они мог-
ли вывезти из Китая личные вещи. Государство выделило
им деньги только на эвакуацию людей, партийного архива и
оружия, а бросать родное барахло, накопленное в Китае, бы-
ло жалко.

Фридрих разругался с Магдой и сказал, чтобы она даже
близко к нему не подходила. Другие большевики тоже стара-
лись держаться от неё подальше – как будто она могла зара-
зить их «британским империализмом».

Дорога была дальняя, и, измаявшись от страха и отвер-
женности, Магда очень обрадовалась, когда к ней подселили
Нину Купину, которая к тому же прекрасно говорила по-ан-
глийски. Слава богу, она была худенькой и умудрилась втис-
нуться за пассажирское сидение. В кузове совсем не было
места: всё было заставлено тюками, корзинами и ящиками.



 
 
 

День за днём санитарный фургон катил по пустыне, похо-
жей на застывшее каменное море. В ногах перекатывались
арбузы, а над головами трепетали перьями шляпы, приколо-
тые к потолку кабины, – посольские дамы хотели с прибы-
лью продать их в Москве (и после этого они ещё смели рас-
суждать о вреде капитализма!).

Шофер-китаец то пел песни, то ругал проводников, кото-
рые вечно всё путали и не раз заводили колонну чёрт знает
куда.

– Что будем делать, если бензин кончится? – то и дело
повторял он. – А если будет пылевая буря?

Магда и слушала, и не слушала его. Впереди ехал «бью-
ик», который вел Фридрих Великий. Она готова была от-
дать всё на свете, чтобы оказаться рядом с ним. Если будет
авария, хорошо было бы погибнуть вместе, в одну секунду!
Пусть их засыплет песком, и пусть их через триста лет отко-
пает какой-нибудь археолог. Они будут сидеть рядом и дер-
жаться за руки – и даже смерть не сможет разлучить их.

Но Фридрих взял к себе в машину Борисова и дополни-
тельную бочку воды, так что ему нечем было порадовать ар-
хеологов будущего.

Магда не понимала, почему Фридрих её отвергает. Да, не
красавица; да, англичанка – но ведь раньше его это не сму-
щало!

А что, если по приезде в Москву он не захочет с ней ми-
риться? Возьмет и просто исчезнет, а ты иди, куда хочешь.



 
 
 

Магда понятия не имела, чего ожидать от Советской Рос-
сии. Десять лет назад там была революция, а чуть позже –
Гражданская война и голод, унесший пять миллионов жиз-
ней. Один из приятелей Магды ездил в 1921 году в Петро-
град и потом рассказывал, что в тамошних гостиницах бега-
ют крысы, а постояльцам дают по ведру воды в день – чтобы
помыться и самим приготовить себе еду.

– Нина, а вы когда уехали в Китай? – спросила Магда.
– В октябре двадцать второго года, – отозвалась та. – В

России в то время было очень голодно.
Понятно… За пять лет там вряд ли что-нибудь измени-

лось. Магду зло брало: большевики в собственном доме не
могли навести порядок, а всё туда же – лезли учить мир, как
строить счастливое будущее.

Она повернулась к Нине. Та сидела на полу, держась за
подлокотник Магдиного кресла – фургон то и дело подбра-
сывало на камнях и ухабах.

– У вас есть где остановиться в Москве?
– Нет.
– Хотите быть моей переводчицей? Я совсем не знаю рус-

ского и, боюсь, пропаду без вашей помощи.
Нина помолчала.
– А как долго вы собираетесь оставаться в Москве? Пока

Фридрих не сменит гнев на милость?
Магда не ожидала, что о её чувствах так легко догадаться.
– Я пока не знаю, – смутившись, произнесла она.



 
 
 

– Ну что ж, давайте помогать друг другу,  – со вздохом
сказала Нина.

Магда давно приглядывалась к ней и не раз подмечала,
что этой женщине всё было к лицу и всё шло на пользу – даже
истрёпанные кофта и юбка и неизбывная печаль в глазах.

Нина ничего не должна была делать для того, чтобы при-
влекать внимание: она просто родилась такой – с больши-
ми серо-зелёными очами, вьющимися тёмными волосами
и нежной линией шеи и плеч. Одного взгляда было доста-
точно, чтобы возникло желание её присвоить – так хочет-
ся забрать себе красивую кошку или найденную на рынке
необычную статуэтку.

А Магде всю жизнь приходилось доказывать, что она за-
служивает внимания и любви.

– Интересно, каково быть такой, как вы? – спросила она,
испытующе глядя на Нину. – Вы с первого взгляда нравитесь
мужчинам. И не говорите, что это не так!

Нина нахмурилась, и уголки её губ скорбно опустились.
– Я не выбираю, кому понравлюсь, а кому нет. И ничего

не могу с этим поделать.
Магда рассмеялась. У неё были точно такие же проблемы.



 
 
 

 
Глава 2. Пролетарская столица
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Месяц спустя беглецы пересекли границу СССР и добра-
лись до безымянного полустанка, где их поджидал пригнан-
ный из Москвы международный спальный вагон.

У большевиков отлегло от сердца: если их так встречают,
значит, никаких выволочек не будет. Кажется, партийное ру-
ководство осознало, что агенты, посланные в Китай, сделали
все, что могли, для победы мировой революции. Просто об-
стоятельства оказались сильнее.

Их охватило ребяческое веселье: добрались-таки до сво-
их! Не погибли в пустыне, не напоролись ни на солдат, ни на
хунхузов, грабящих торговые караваны. Всё будет хорошо!

Пропыленные, дочерна загоревшие, беглецы заталкивали
свои вещи на багажные полки.

– Поезд отправляется через пять минут! – крикнул про-
водник, красивый дед с пышными седыми усами.

Нина и Магда забрались в отведенное им купе. На полоса-
тых диванах лежали стопки туго накрахмаленного постель-
ного белья, на откидном столике стояла вазочка с цветком
и меню из вагона-ресторана. Из-за стенки, примыкавшей к
уборной, слышался смех – кто-то, как чуду, радовался воде,



 
 
 

текущей из крана.
Нина подошла к висевшему на двери зеркалу и подняла

над головой кудрявую прядь волос – та так и осталась стоять
дыбом.

– Когда мы доберемся до ванной, мы с себя по фунту грязи
смоем, – сказала Магда. – Ну, если в Москве ещё остались
ванные.

Кто-то постучал в стекло, и она открыла окошко.
– Нину позови! – велел Борисов.
Нина нехотя подошла к окну.
– Что вам угодно?
Борисов вытащил из кармана газету и швырнул её Нине.
– Вот, только что на станции купил.
На первой полосе чернел крупный заголовок: «Троцкий

исключен из кандидатов в члены Исполкома Коминтерна». 1

Тут же рассказывалось об аресте нескольких предателей,
которые «подрывали основы партийного строительства» и
«вносили раскол в большевистскую среду».

– Ехать в Москву – это верное самоубийство, – прошептал
Борисов. – Если даже Троцкого снимают с должностей, нас
всех сожрут и не подавятся. Ну и тебя заодно.

Борисов оглянулся по сторонам и, убедившись, что рядом
никого нет, тихонько добавил:

1 Коммунистический интернационал (сокращенно – Коминтерн) – междуна-
родная организация, объединявшая коммунистические партии различных стран
в 1919–1943 годах. Финансировалась в основном за счёт СССР и занималась
подготовкой мировой революции.



 
 
 

– Поехали со мной в Хабаровск! У меня есть деньги, так
что не пропадем. Или ты с этой английской коровой поедешь
на убой?

Нина с грохотом опустила оконную раму.
– Что он вам сказал? – спросила Магда, когда поезд тро-

нулся.
Нина села на диван и обхватила себя руками, как от хо-

лода.
– Мисс Томпсон, ехать в Москву опасно! Давайте сойдем

на первой же станции и поедем во Владивосток! Оттуда па-
роходом можно добраться до Шанхая.

Но Магда наотрез отказалась:
– Я понимаю, что вы стремитесь вернуться к мужу. Но я

тоже не хочу терять Фридриха! Я сумею вас защитить – у
моего отца много друзей в парламенте. Мы отправим Климу
телеграмму, и он пришлет вам деньги на обратную дорогу.

– Большевики плевать хотели на ваш парламент! – в отча-
янии воскликнула Нина. – Тут нет ни ваших дипломатов, ни
правосудия. Вас обвинят в шпионаже и расстреляют!

Но Магда считала, что это к ней не относится: когда она
путешествовала по Южной Америке, индейский колдун дал
ей выкурить особой травы и заговорил её от насильственной
смерти.

За окном тянулись сопки, покрытые рыжей травой; изред-
ка проходили встречные составы, и в раскрытых дверях теп-
лушек мелькали лошадиные морды и суконные шлемы крас-



 
 
 

ноармейцев – куда-то перебрасывали войска.
Магда прихлебывала принесенный проводником чай.
– И кого этот Фридрих обманывает? Ни один человек не

способен жить без любви. Он просто боится навлечь на меня
беду… Но я ему сразу сказала, что ничего не боюсь! Ну…
кроме моего папы, когда он сердится. Нам просто нужно вре-
мя, чтобы получше узнать друг друга.

Нина слушала её и думала о том, что с каждой секундой
она уносится от Клима всё дальше и дальше.
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Поезд пролетел полстраны и наконец въехал в дымную,
залитую электрическим светом Москву.

Нина готовилась к самому худшему: сейчас к дверям ва-
гона встанут люди из ОГПУ, прибегут следователи и начнут
её допрашивать: как вы оказались в Китае? Чем вы там за-
нимались?

Магда тоже сидела на диване ни жива ни мертва и встре-
воженно смотрела на здорового носильщика, топтавшемся
перед их окном. У него были зверская рожа и растрепанная
борода, а с мясистой губы свисала тлеющая цигарка. Таки-
ми на политических плакатах изображали большевиков, ле-
зущих в перепуганную Европу.

– Если нас арестуют – прыгайте на пути и прячьтесь под
вагонами, – проговорила Нина дрогнувшим голосом. – По-
бежим в разные стороны: вы – к вокзалу, а я – вон туда, к
товарняку. Встретимся через сутки на площади перед вок-
залом – там, где стоят извозчики.

В дверь постучали, и у Нины оборвалось сердце: «Вот и
всё!»

Но это был всего лишь Фридрих.
– Ну, чего расселись? Езжайте во Второй Дом Советов,

там вас примут.
– А вы куда поедете? – встрепенулась Магда.



 
 
 

– В общежитие Коминтерна.
Фридрих позвал носильщика, и тот, связав чемоданы ку-

шаком, вскинул их на плечо.
– Куды волочь?
– На выход, – отозвался Фридрих и повел Магду и Нину

сквозь вокзальную толпу.
Нина не знала, то ли ей бежать, пока не поздно, то ли, на-

оборот, держаться поближе к Магде. Если сбежишь, то где
спрячешься и на что будешь жить? А у Магды все-таки есть
влиятельный папаша, который, случись что, поднимет на но-
ги весь британский парламент.

– Фридрих, что такое Второй Дом Советов? – спросила
Нина.

– Сейчас сами увидите.
Наверное это было учреждение, где допрашивали ино-

странцев.
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Нина ожидала, что Москва будет похожа на обезлюдев-
шую, разграбленную врагом крепость. Ничего подобного!
Нарядное здание вокзала недавно отремонтировали; народу,
особенно молодёжи, было полно – хотя люди, одетые по-ев-
ропейски, почти не попадались.

Тут была своя мода: мужчины носили суконные брюки,
косоворотки и кепки, а женщины щеголяли в ситцевых пла-
тьях и косынках, низко надвинутых на лоб.

Рабочие снимали со стены выцветший транспарант: «Да
здравствует мировая революция!» и вешали на его место но-
вый лозунг: «Даешь индустриализацию и укрепление оборо-
ны!» Кажется, у большевиков поменялись планы на жизнь.

Фридрих вывел Нину и Магду на площадь и показал на
маленький «рено», стоявший неподалеку:

– Наймите себе таксомотор.
– Когда мы сможем встретиться? – с мольбой в голосе про-

изнесла Магда.
– Я сам вас найду.
Сев в машину, она вновь принялась рассуждать о любви,

но Нина не слушала. Мимо проносился сумеречный город, о
котором за границей говорили как об оплоте мирового зла.

Толпы народа текли по узким тротуарам и впадали в рас-
крытые двери магазинов. Нина с трудом разбирала надписи



 
 
 

на вывесках: в отличие от Шанхая, тут их не подсвечивали.
«Минеральные воды Боржом», «Столовая-пирожковая име-
ни тов. Рыкова»,2 «Искусство – социальная сила!» – всё пи-
салось по новым правилам орфографии, без «i», ятей и еров.

По сравнению с Китаем автомобилей было совсем мало –
люди передвигались либо на пролётках, либо в переполнен-
ных трамваях. Дома освещались сверху донизу, и даже из
полуподвальных окон, вросших в тротуары, выпадали жёл-
тые прямоугольники света.

– Почему везде горит электричество? – спросила Нина у
шофера.

– Жильцов в каждую комнату подселили, вот они лампоч-
ки и жгут, – разъяснил тот. – Раньше барин один в целой
квартире жил, а сейчас таких порядков нету. Одна комната
на семейство – и никаких излишков.

Нина перевела Магде его слова.
– Представляете, если бы в ваш дом подселили незнако-

мых людей?
– Если среди них будет Фридрих Великий, то я согласна, –

самонадеянно отозвалась та.
Кажется, индейский колдун заговорил её не от смерти, а

от здравого смысла.

2 Алексей Иванович Рыков (1881–1938) – председатель Совета народных ко-
миссаров СССР.
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Оказалось, что Второй Дом Советов – это бывшая гости-
ница «Метрополь». Раньше в ней проживали члены прави-
тельства, но потом они получили отдельные квартиры, а но-
мера вновь стали сдавать иностранцам.

Увидев вполне приличный вестибюль с мраморными по-
лами и сверкающими люстрами, Магда окончательно вос-
пряла духом.

– Вот видите, всё идёт как надо! – сказала она Нине.
Правда, цены в «Метрополе» оказались немыслимыми –

за сутки надо было платить столько, сколько в Пекине тре-
бовали за месяц.

– Стране валюта нужна, – без обиняков пояснил админи-
стратор.

Когда он попросил документы, Магда подала ему свой
паспорт с вложенной в него бумажкой в пять фунтов.

– Эта женщина будет моей гостьей, – сказала она, показав
на Нину.

– Понятно, – вздохнул администратор и уронил купюру в
выдвижной ящик стола.

В советском государстве, как и во всем мире, деньги ре-
шали если не всё, то многое.
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Никто и не думал арестовывать Нину и Магду. Они жи-
ли себе в «Метрополе», ходили обедать в ресторан на пер-
вом этаже и знакомились с иностранцами, прибывавшими в
Москву на празднование десятой годовщины Октября.

Магда всех расспрашивала о Фридрихе – в надежде, что
кто-нибудь из членов иностранных компартий знает, где его
искать. Но всё было напрасно. Дни шли за днями, а от Фри-
дриха не было ни слуху ни духу: он явно не собирался под-
держивать отношения с бывшей возлюбленной.

– Он просто очень занят и ему нужно время, чтобы разо-
браться с делами, – разглагольствовала Магда. – Надо ещё
подождать: ведь он знает, где меня найти.

Нинины дела тоже шли неважно. Она отправила телеграм-
мы домой и Климу на службу, но они вернулись с пометкой:
«Адресат выбыл». Она сходила с ума при мысли, что с Кли-
мом и Китти что-то случилось.

Телеграммы друзьям тоже остались без ответа. В Шанхае
было неспокойно, и многие белые колонисты уехали от греха
подальше.

Надеяться было не на кого, и Нина сама должна была до-
бывать деньги на дорогу домой. При жаловании, которое ей
назначила Магда, на это требовалось несколько месяцев, а
ведь ещё надо было достать документы и каким-то образом



 
 
 

пересечь границу!
Повысить Нинину плату Магда не могла – ей самой не хва-

тало наличности. Отец наотрез отказался оплачивать её сче-
та: он не желал вкладывать ни пенса в большевистскую Рос-
сию и требовал, чтобы его дочь немедленно вернулась в Ан-
глию.

По правде говоря, Магда и так содержала Нину из мило-
сти – та оказалась не бог весть каким специалистом в совре-
менном русском языке. За последние годы в моду вошел те-
леграфный стиль с его сокращениями, и народ вовсю обре-
зал и скрещивал слова. Учителя превратились в «шкрабов» –
школьных работников, прислуга – в «домработниц», мини-
стерство – в «наркомат», и даже жалование стало «зарпла-
той». Порой Нина вовсе не понимала, о чём идёт речь. Вот
скажите на милость, что это такое: «В коопмаге Нарпита вы-
бросили ширпотреб»?

Целыми днями Нина и Магда ходили по городу и осмат-
ривали достопримечательности – от Мавзолея, в котором ле-
жал мумифицированный Ленин, до Антирелигиозного му-
зея, устроенного в бывшем Страстном монастыре.

Москва вовсю готовилась к Дню 7 ноября: везде шел ре-
монт, а по улицам маршировали трудящиеся: кто с винтов-
ками, кто в противогазах – это были репетиции военного па-
рада.

Советский Союз жил в предчувствии скорой войны, и это
ощущалось во всем – от передовиц газет до разговоров на



 
 
 

рынках.
По городу были развешаны плакаты:

«Красная армия – верный страж страны Советов».
«Укрепляйте союз рабочих и крестьян – он сделает

СССР непобедимым!»
«Социалистическим наступлением повысим

обороноспособность!»
«Смерть кровавым империалистам!»

– А с кем большевики собрались воевать? – недоумевала
Магда.

– С англичанами, с кем же ещё? – усмехалась Нина. – Вы
ведь хотите напасть на СССР; об этом во всех газетах пишут.

Магда ужасно расстроилась, узнав, что в СССР всерьёз
ждут появления английских боевых аэропланов.

– Слушайте, но ведь это полная ерунда! В Кремле пре-
красно понимают, что это физически невозможно. Зачем
они сознательно врут населению?

Нине было понятно зачем. Все эти годы большевики,
грезившие мировой революцией, тратили огромные суммы
на финансирование забастовок и вооружённых восстаний
в других странах. Дело кончилось тем, что Советский Со-
юз стали считать государством-злоумышленником, которое
поддерживает радикалов и ничуть не стесняется в глаза го-
ворить о дружбе между народами и параллельно устраивать
диверсии на территории соседей.

Великобритания расторгла дипломатические отношения



 
 
 

с СССР, Франция выслала советского полпреда, в Польше
полпред был убит, а в Китае коммунистов истребляли, как
бешеных собак. Более того, газеты по всему миру перепеча-
тывали документы, которые доказывали, что большевики ве-
ли подрывную деятельность как в Европе, так и в Азии.

В Кремле это истолковали как «готовность империали-
стов задушить молодое советское государство» и принялись
готовиться к масштабной войне. Нагнетание военной исте-
рии было совершенно необходимо, чтобы народ сплотился
вокруг вождей и мобилизовался на борьбу «до последней
капли крови». Кроме того, населению надо было объяснить,
почему полки в магазинах опустели, а у хлебных лавок рас-
тянулись очереди. Спустя десять лет после революции стра-
на пришла к такой же экономической катастрофе, что и в
1917 году, – и это в мирное время!

Магда повела Нину в универмаг, чтобы подыскать ей тёп-
лую одежду, но оказалось, что уродливые туфли с кривыми
прострочками стоят 40 рублей, хлопковые чулки – 7, а паль-
то – 150. Как такое могло быть, если средняя зарплата рабо-
чего в Москве составляла 75 рублей, а служащего – и того
меньше?

Так ничего и не купив, Магда отдала Нине бархатную шу-
бу, приобретенную в Пекине в качестве сувенира. Это бы-
ло огромное ярко-красное страшилище с откидным ворот-
ником и вышитыми на спине драконами.

– Если хотите, переделайте её, – разрешила она. – Вы не



 
 
 

можете ходить без верхней одежды, а покупать вам пальто
по советским ценам – это безумие.

Несколько дней Нина просидела за шитьём, и у неё полу-
чилась вычурная, но нарядная разлетайка в восточном стиле
и берет – вроде того, что носила Татьяна в «Евгении Онеги-
не».

В них Нину постоянно принимали за участницу антибри-
танских костюмированных шествий. Молодёжь из агитаци-
онных бригад возила по улицам здоровую куклу англичани-
на, время от времени ставила её на колени и после чтения
пламенных речей била проклятого «англосакса» по голове.
Один раз Нине даже вручили деревянный молот и велели
треснуть им куклу от имени восставшего китайского народа.

Магда пыталась придумать, как ей заработать денег на
жизнь. Каждый день в номера «Метрополя» приносили со-
ветские газеты и листовки, в которых рассказывалось о том,
что СССР собирается модернизировать своё производство и
ему срочно нужна помощь в освоении новых технологий.

Магда написала брошюру о мыловарении и велела Нине
перевести её на русский.

– Я в подробностях описала, как у нас в Британии делают-
ся мыло и стиральный порошок, так что мою книжку долж-
ны сразу взять в печать.

Но, к её удивлению, никто из издателей не предложил ей
заключить договор.

– Тема, конечно, интересная, но нам нужно разрешение от



 
 
 

Главного управления по делам литературы, – сказали Магде
в Госиздате.

В других местах потребовали ещё и бумажку из Наркома-
та просвещения, в третьих – из Высшего совета народного
хозяйства, а в четвертых – из ОГПУ.

– Они думают, что я написала что-то неправильное? – ки-
пятилась Магда. – Пусть проверят, пусть отправят мою бро-
шюру специалистам!

– Не будут они ничего проверять, – со вздохом отозвалась
Нина. – Им просто не нужны проблемы с иностранцами. Кто
вас знает – может, вы шпионка и вредитель? А им потом от-
вечать.

Хоть она и убеждала себя, что не имеет никакого отноше-
ния к Советам, ей было стыдно перед Магдой и за издатель-
ства, и за куклу англичанина, и за туфли за сорок рублей.
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Нина тоже пыталась придумать, как заработать денег.
ВОКС, Всесоюзное общество культурной связи с заграни-

цей, раздавало обитателям «Метрополя» билеты в Большой
театр – чтобы иностранцы приобщались к советскому искус-
ству. Но желающих слушать оперу было немного, и соседи
охотно продавали билеты Нине – за символическую плату.

Они не догадывались о том, что Большой театр – это оплот
высшего общества в СССР. Там можно было увидеть жён
наркомов, известных писателей, а иногда и членов ЦК. Что-
бы попасть в партер, люди были готовы тратить последние
деньги, а билеты в ложи для иностранцев считались чуть ли
не пропуском в рай.

Нина вернулась в номер после очередной сделки с теат-
ральными барышниками и разложила на кровати своё бо-
гатство. Сто тридцать рублей – немного, конечно, но теперь
впереди забрезжила хоть какая-то надежда.

Спрятав деньги в вязаный кошелёк, Нина выглянула в ок-
но. Часы, установленные посреди площади Свердлова, пока-
зывали пять вечера. Куда, интересно, подевалась Магда?

Мисс Томпсон решила, что писательство – это её при-
звание, и начала собирать материалы для будущей книги о
СССР. Один раз Магда явилась к цыганам, живущим в Пет-
ровском парке, в другой раз отправилась в ночлежный дом,



 
 
 

где обитали сотни уголовников, проституток и нищих. Она
считала, что при её росте и силе ей никто не страшен.

Стемнело, и по стеклу забарабанил мелкий осенний
дождь. Нина несколько раз принималась за взятый в гости-
ничной библиотеке роман «Чапаев», но все её мысли были
только о Магде.

Куда её занесло на этот раз? К чистильщикам уличных
писсуаров? На партийное собрание троцкистов?

В час ночи в коридоре послышались тяжёлые шаги и стук
в дверь.

– Здрасьте… я вернулась… – проговорила Магда пьяным
голосом.

Она прошлепала через комнату и прямо в ботинках и
пальто повалилась на кровать.

– Что с вами?! – ахнула Нина.
– Это не со мной, это с Фридрихом… Он все-таки ко мне

неравнодушен.
Магда нашла общежитие Коминтерна, пробралась туда

через кухню и подоспела как раз к торжеству в комнате Фри-
дриха – ему простили все вольные или невольные прегреше-
ния в Китае и назначили пилотом на новенький пассажир-
ский аэроплан.

– Fokker-Grulich F II! – со смаком произнесла Магда. – Те-
перь Фридрих три раза в неделю будет летать по маршруту
Москва—Берлин.

Внезапно она побледнела и, вскочив, понеслась в убор-



 
 
 

ную. Вскоре оттуда раздались утробные стоны – кажется,
Магду рвало.

Ей было так плохо, что Нина всю ночь не отходила от неё.
Когда Магде становилось чуть легче, она с нежностью в го-
лосе описывала свою встречу с Фридрихом:

– Завтра будет проходить парад в честь годовщины рево-
люции, и Фридрих дал мне пропуск на трибуну для особо
важных иностранцев. Это будет боевой смотр Красной ар-
мии – чтобы продемонстрировать врагам… ну, то есть нам…
что советские люди ничего не боятся.

– А про ваши отношения вы говорили? – допытывалась
Нина.

– Нам было не до этого! Фридрих сказал, что все ресур-
сы страны будут брошены на укрепление обороны. Враг не
дремлет и… Ой, мне опять надо в уборную!

Нина сходила к дежурному по этажу и принесла свежие
полотенца.

– Не умеете пить – не беритесь! – злилась она на Магду.
– У нас… то есть у Фридриха было горе, – слабым голосом

отозвалась Магда. – Он убежденный сторонник Льва Троц-
кого, а ему пришлось отречься от него и подписать одну бу-
магу. Там говорилось, что китайскую революцию погубили
троцкисты, вступившие в сговор с мировым капиталом. Но
ведь иначе его могли посадить!

«Так вот за что ему дали „Фоккер-Грулих“! – подумала
Нина. – М-да… вот тебе и герой-революционер!» Впрочем,



 
 
 

она слышала, что всех остальных троцкистов поставили пе-
ред точно таким же выбором: либо опала и репрессии, либо
предательство.

Она уложила Магду и легла сама, но сон к ней не шел. В
глубине души Нина надеялась, что её покровительница разо-
чаруется во Фридрихе и поедет вместе с ней в Китай – в ком-
пании большой, самоуверенной Магды всё было бы намного
проще. Но, кажется, этим мечтам не суждено было сбыться.

– Я, наверное, не смогу пойти на парад, – чуть слышно
прошептала Магда. – Но мне очень нужны снимки оттуда –
я хотела вставить их в мою книгу.

– Спите, ради бога! – отозвалась Нина.
Пружины кровати страдальчески заскрипели.
– У меня в кармане пальто лежит пропуск… Нина, сходи-

те вместо меня!
– Да я же не иностранка!
– Если вы пойдёте в своей китайской шубе, никто не запо-

дозрит, что вы русская. Вы, главное, молчите и не выдавайте
себя. Я прошу вас!

Ее снова вырвало – на этот раз прямо на пол.
Нина уже была готова пообещать ей всё что угодно, лишь

бы она угомонилась.



 
 
 

 
Глава 3. Годовщина Октября
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По подернутому влажной дымкой городу носились грузо-
вики и топали молчаливые солдаты в буденовках с опущен-
ными отворотами. В переулках темнели силуэты броневи-
ков; временами раздавались конское ржание и гулкий цокот
копыт – кавалерия готовилась к параду.

Нина шла в толпе прохожих, прижимая к груди зачехлён-
ную фотокамеру. Магда сказала, что у неё осталась послед-
няя плёнка, и просила беречь её как зеницу ока.

Все пялились на нелепую Нинину шубу. Девочка, загля-
девшись на неё, уронила на мостовую букет астр и тут же
получила подзатыльник от матери:

– Смотри за цветами, а то чем на параде махать будешь?
На подступах к Красной площади царили суета и нетер-

пение – как перед боем. В клубах тумана покачивались зна-
мёна и гигантские портреты вождей; инструкторы обходили
отряды рабочих, приплясывающих от холода, и командова-
ли, кому за кем идти.

Нину тоже бил нервный озноб: ей казалось, что она непре-
менно наткнётся на милиционеров и они начнут выяснять,
кто она и как раздобыла пропуск на трибуну для иностран-



 
 
 

цев.
Но всё обошлось: у Иверских ворот Нина предъявила про-

пуск и вышла на немощеную, подмерзшую за ночь Красную
площадь.

Над кремлёвской стеной развевался алый флаг; на шпи-
лях древних башен золотились едва различимые в тумане
царские орлы – большевики пока ещё до них не добрались.
На другой стороне площади, на здании ГУМа, подрагивало и
пузырилось полотнище с изображением Ленина – круглого-
лового вождя в буржуазном костюме и галстуке. Огромный,
великий и вечный, как фараон, он с грустью смотрел на свою
собственную гробницу, сделанную в форме усеченной пира-
миды. Странный выверт истории – в двадцатом веке в Рос-
сии возродились обычаи Древнего Египта.

Нина поднялась на трибуну и села с краю на деревянную
скамью. Вроде никто не обратил на неё внимание.

Постепенно собирались иностранные гости: европейцы и
американцы, индийцы и арабы, но больше всего было китай-
цев – Нина даже узнала нескольких старых знакомых, кото-
рые ехали с ней через пустыню Гоби. Вроде они отнеслись к
появлению Нины как к должному.

Все переговаривались, дули на озябшие пальцы и пыта-
лись найти более удобное место для фото– и киносъёмки.
Высокий сутулый мужчина в пенсне ходил между ними и на
разных языках спрашивал, как дела и нет ли у дорогих го-
стей каких пожеланий.



 
 
 

– А вы кто будете? – дружелюбно осведомился он у Нины.
Она сделала вид, что не понимает его. Этот тип сразу ей

не понравился: худой, с аккуратной русой бородкой и ути-
ным носом, он напоминал зловредного спальника из сказки
о Коньке-Горбунке.

Потоптавшись рядом, товарищ в пенсне сел на лавку по-
зади Нины, и она услышала, как он спросил у кого-то:

– Кто это такая? Вон та, в красной шубе.
– Не знаю, товарищ Алов, – ответил молодой голос. – Я

её не припомню.
– Надо выяснить!
Наверняка это были агенты ОГПУ, и Нина уже проклина-

ла себя за то, что пошла на поводу у Магды. Вдруг этот Алов
попросит у неё документы? Вдруг кто-нибудь из китайцев
доложит ему, что она не иностранка?

На трибуны вышли члены правительства, и иностранцы,
повскакав с мест, защёлкали фотокамерами. Нина понятия
не имела, кто из вождей кто, но на всякий случай тоже
сфотографировала их – вдруг они пригодятся Магде? Бы-
ло странно, что все они оказались маленькими и неказисты-
ми, – и тем нелепее смотрелась на них полувоенная форма:
словно провинциальные счетоводы решили нарядиться в ге-
роев войны.

К Алову подскочила женщина с тонкой папкой и что-то
зашептала ему. Нина разобрала слова «Троцкий» и «стихий-
ные выступления».



 
 
 

– Вот дьявол! – пробормотал Алов и, сбежав вниз по лест-
нице, затерялся среди солдат, стоявших в оцеплении.

У Нины немного отлегло от сердца. Она решила, что сде-
лает несколько снимков и уйдёт подобру-поздорову.

На Спасской башне заиграли колокола, и с прилегающих
улиц донесся мощный гул человеческих голосов:

– Ура-а-а-а! Ура-а-а-а!
Под звуки «Интернационала» на площадь потекли первые

колонны демонстрантов.
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На столбах надрывались репродукторы:
– В великий праздник, равного которому не было во всей

истории человечества, наша первая мысль о Ленине – вожде
победоносных пролетарских колонн, бесстрашно пошедших
на штурм капиталистических твердынь!

Шли кавказские джигиты, броневики, вооружённые рабо-
чие, Красный Крест, пионеры… Флагов было столько, что
Красная площадь действительно становилась красной.

«Слава механизации!» – читала Нина надписи на транс-
парантах.

«Да здравствует победа пролетарской революции о всем
мире!»

«Вторая автобаза, даешь знамёна Октября!»
Члены правительства улыбались, отдавали честь и снис-

ходительно махали демонстрантам ладонями, затянутыми в
кожаные перчатки.

С Мавзолеем поравнялась колонна молодых людей – по
всей видимости, студентов. Они остановились, и через мгно-
вение над их головами развернулся транспарант: «Долой
Сталина!»

Оркестр смолк, и на площади повисла такая тишина, что
стало слышно, как чирикают воробьи, слетевшиеся на све-
жие конские яблоки.



 
 
 

–  Да здравствует Лев Троцкий!  – выкрикнул звонкий
мальчишеский голос. – Долой оппортунизм и раскол в пар-
тии!

– Ура-а-а! – нестройно подхватили его товарищи.
Со всех сторон к ним ринулись милиционеры.
Нина подняла камеру и сделала снимок. Иностранцы во-

круг неё тоже защёлкали фотоаппаратами.
– Нельзя снимать! Прекратите! – заорал кто-то.
Перепрыгивая через две ступеньки, на трибуну взлетел

Алов. Его блуждающий взгляд остановился на Нине.
– Не снимать! – рявкнул он и вырвал у неё фотокамеру.
– Вы что делаете?! – позабыв об осторожности, ахнула Ни-

на. – Отдайте!
– Ты русская, что ли? – Алов схватил её за плечо. – Ты

как здесь оказалась? Ты кто вообще такая?
Нина вырвалась и, не помня себя, побежала вниз.
– Держите её! – крикнул Алов, но милиции было не до

Нины: перед Мавзолеем завязалась ожесточенная драка.
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Нина целый день бесцельно бродила по городу, не зная,
куда податься. Возвращаться в номер было нельзя: чекисты
наверняка уже вычислили, кто она такая и где живет. В гла-
зах ОГПУ белогвардейская дамочка, снимавшая выступле-
ние троцкистов, могла быть только шпионкой, и Нину ждал
неминуемый арест.

Магду было жалко: как она будет обходиться без камеры
и без переводчицы? К тому же Алов наверняка будут допра-
шивать её насчёт Нины. Дай бог, чтобы её саму не заподо-
зрили в шпионаже!

Оказалось, что, пока на Красной площади проходил па-
рад, в городе начались волнения: сторонники Льва Троцко-
го передрались с милицией и внедренными в праздничную
толпу провокаторами. У Елоховского собора вся мостовая
была залита кровью: там дружинники напали на колонну оп-
позиционеров и жестоко избили их.

Из столицы надо было бежать, и Нина решила, что купит
билет до станции, до которой хватит денег, а там на месте
разберётся, как доехать до Владивостока. Но на вокзале ей
сказали, что на ближайшую пару месяцев билеты распрода-
ны.

Нина вышла на площадь и села в первый попавшийся
трамвай. Куда теперь ехать? Где ночевать? В парке на ла-



 
 
 

вочке? Если удастся найти угол, то скопленные деньги уйдут
меньше, чем через месяц. А дальше что?

– Товарищи, за проезд передаем! – надрывался кондук-
тор, продираясь сквозь плотный строй пассажиров. – Биле-
ты – восемь копеек.

Нина сунула руку в карман и похолодела – кошелька в нём
не было.

Держась за ременную петлю, кондуктор навис над Ниной.
– Ну что, за проезд платить будем?
– У меня кошелёк украли…
Он грубо схватил её за воротник.
– Тогда слазь с трамвая! А то ишь, барыня выискалась: как

в парче-бархате ходить – она первая, а как за билет платить
– так у ней копейки не допросишься!

– Да она, чай, с любовником поссорилась, – усмехнулся
стоявший рядом голубоглазый красноармеец. – Она ему не
дала, а он ей тоже не дал… в смысле, денег.

Пассажиры засмеялись.
Нина протолкалась к выходу и, когда трамвай замедлил

ход, спрыгнула с подножки в грязь.
Уже стемнело. Где-то в глухих дворах выли собаки; улич-

ные фонари не горели, и только в распахнутых дверях ма-
ленькой церкви видны были жёлтые огоньки свечей.

«Ну вот и приехала: никаких мне Владивостоков, никако-
го Китая, – в тоске подумала Нина. – Завтра с голодухи про-
дам шубу, а потом утоплюсь в Москва-реке».



 
 
 

Она постояла, посмотрела кругом блуждающим взглядом
и направилась к храму. Может, оттуда не выгонят?

Внутри никого не было – только причетник в мягких ва-
ленках ходил от лампады к лампаде и подливал в них масло.

– Бессовестный ты человек! – вдруг рассердился он на ко-
го-то. – Входя в храм, шапку снимать надо!

Нина оглянулась и увидела давешнего голубоглазого крас-
ноармейца.

– А я баба, – осклабился тот и распахнул полы шинели. –
Хошь проверить?

Причетник попятился.
– Господи помилуй… Ну у тебя и рожа!
Лицо у бабы-красноармейца действительно было такое,

что в ней трудно было узнать женщину: бровей нет, горло
провисло, передний зуб наполовину сломан. Наверняка она
пила, и много.

Нина подошла к иконе Николая Угодника – покровителя
тех, кто попал в беду.

– Помоги мне, грешной и унылой, в настоящем сем жи-
тии…

Пока Нина молилась, голубоглазая баба стояла у неё за
спиной и в упор разглядывала её.

– Тебя как звать? – наконец спросила она.
– Нина.
– Правда, что ль? А меня тоже! Только я это имечко не

люблю – меня все Шило зовут.



 
 
 

Она погладила золотистого дракона на Нининой спине.
– Шубка у тебя знатная. Любовник подарил?
Нина покачала головой:
– Сама сшила.
– Так ты из рабочих? А любовник у тебя не из Мосторга?

Я знала одного директора аптеки, так он своим бабам чего
только не дарил: и презервативы, и клизмы… Очень душев-
ный был товарищ; правда, его потом расстреляли за хище-
ния.

– У меня нет любовника, – сказала Нина.
– А кто есть? Муж, что ли? – Шило округлила глаза и по-

нимающе закивала. – Так его арестовали, да? С конфискаци-
ей имущества? Милиция сейчас как с цепи сорвалась: всех
спекулянтов хватает без разбору. Статья сто седьмая Уголов-
ного кодекса.

Нина не стала спорить – баба явно была сумасшедшей.
– Слушай, продай мне свою шубку, а? – попросила Ши-

ло. – Уж очень она мне нравится.
– Мне больше не в чем ходить.
–  Ну давай меняться! Я тебе пальтишко добуду и ещё

деньгами заплачу.
– Гражданочки, мне церковь закрывать надо, – подал го-

лос причетник.
Шило схватила Нину за руку:
– Пойдем сейчас ко мне, я всё устрою!
– Куда?



 
 
 

– Переночуешь у меня. Тебе ж всё равно некуда идти.
Нина в изумлении оглянулась на икону – Святитель Ни-

колай и вправду сотворил чудо.
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Шило привела Нину к старинному монастырю, выстроен-
ному посреди города. Над окованными железом воротами
покачивался фонарь, и слабый огонек время от времени вы-
хватывал из темноты надпись на вывеске: «…трудовой дом
имени…»

От голода и усталости в Нине перегорели все чувства, да-
же страх. Ей было всё равно, куда ведёт её Шило, – хоть в
монастырь, хоть в ночлежку.

Шило тихонько постучала в боковую калитку:
– Захарка, отпирай!
В зарешеченном окошке мелькнула чья-то голова.
– Шило, ты?
– Ну!
– А это кто с тобой?
– Швея. Фёдор Степаныч просил найти.
Лязгнули запоры, и калитка распахнулась.
– Заходите.
Под низкой каменной аркой была устроена караулка, едва

освещённая керосиновой лампой.
Привратник, молодой крепкий солдат, недоверчиво по-

смотрел на Нину.
– Документ покажь!
– Нет у неё, – отозвалась Шило и, выудив из кармана Ни-



 
 
 

нин кошелёк, отсчитала привратнику пару рублей.
«Так это она меня обокрала!» – догадалась Нина.
Закричать? Потребовать деньги назад? Но ведь Шило не

отдаст их, да ещё и выгонит Нину на улицу.
– Ну, что стоишь? Пойдем! – скомандовала та.
Они вышли на тёмный двор.
– Если увидишь череп – не пугайся, – сказала Шило, сту-

пая на доску, брошенную через лужу. – Тут раньше старин-
ное боярское кладбище было, и наши девоньки его маленько
разворошили. Бывало, достанут мертвеца, а на нём столько
золота – хоть ювелирную торговлю открывай. Фёдор Степа-
ныч праздник тогда устраивал, всем водки приносил и заку-
сок разных… По два-три дня пировали без продыху. Но хо-
роших могил уже не осталось – только черепа и кости валя-
ются. Фёдор Степаныч велит их закапывать, а они опять от-
куда-то появляются. Тошно им, видать, в общей яме валять-
ся, вот они из-под земли и лезут.

– Кто такой Фёдор Степаныч? – спросила Нина.
Шило рассмеялась.
–  Начальник нашего исправительно-трудового дома,

тюрьмы то есть. Я тут уже две недели сижу; хорошее место.
– Сидишь? – изумилась Нина. – Ты что, заключённая?
– Ага. Если сажают без строгой изоляции и «принимая во

внимание низкий культурный уровень и тяжёлое материаль-
ное положение» – так вообще красота. Фёдор Степаныч нас
на заработки отпускает, а мы с ним за это делимся.



 
 
 

– И никто не убегает?
– Что мы, дуры, что ли? На воле поди-ка, найди отдельную

комнату и бесплатную жратву! Нас даже в баню по пятницам
водят, а пионеры нам шефские концерты устраивают, чтоб
мы побыстрее перевоспитались.

Нина не удержалась от нервного смешка. Ну что ж, пусть
будет исправительно-трудовой дом. По крайней мере, Алов
вряд ли её тут отыщет.

Шило поднялась на крыльцо низкого одноэтажного дома
и открыла скрипучую дверь:

– Заходите, будьте как дома!
В тёмной комнате пахло воском и пылью. Шило запалила

огарок, и Нина огляделась кругом. Зарешеченное окно, печ-
ка-буржуйка, связка дров и накрытый одеялом топчан – вот
и всё убранство.

– Здесь хорошее место, намоленное, – сказала Шило, рас-
кладывая шинель на полу перед печкой. – Ко мне сюда часто
ангелы прилетают. Сядем мы с ними под окошко, закурим
по папироске – и грехов моих как ни бывало. Святое присут-
ствие для них – лучше, чем пятновыводитель «Мечта».

– Ты все-таки отдай мне деньги, – попросила Нина. – У
меня больше ни копейки не осталось.

– Тогда шуба моя. Идёт? – Шило кинула Нине её коше-
лёк. – А насчёт пальто не беспокойся, я тебе новое принесу.

– Украдёшь?
Шило не ответила и достала из-под тюфяка краюху хлеба



 
 
 

и помятую охотничью фляжку.
– Хлеб – тебе, а это – мне. – Она глотнула из горлышка,

и по комнате потек тяжёлый запах самогона. – Все-таки ты
мне очень понравилась. Даже не из-за шубы, а так…

– Что же во мне такого? – спросила Нина.
– А ты на меня похожа. Ну, до того, как меня из окна вы-

кинули.
Нина сидела на топчане, жевала хлеб и уже ничему не

удивлялась.
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Утром их разбудил громкий мужской голос:
– Это кто ещё такая?
Нина испуганно села на расстеленной на полу шинели.

Перед ней стоял маленький седой китаец в накинутом на
плечи тулупе.

– Здрасьте, Фёдор Степаныч! – бодро сказала Шило. – Я
тебе портниху привела. Глянь, какие она одежки шить уме-
ет!

Тот придирчиво осмотрел бархатную шубу.
– Тебя кто учил шить? – спросил он у Нины.
– У меня родители были портными.
– Слышь, начальник, возьми её на службу! – предложила

Шило. – Она может прямо тут и пожить – ей всё равно идти
некуда: ейного мужа вчера арестовали за спекуляцию.

Фёдор Степаныч задумчиво поскреб подбородок.
– Надо дать ей задание на пробу, – сказал он и повернулся

к Нине. – Если справишься, мы тебя оформим как руково-
дительницу курсов кройки и шитья. Пойдем!

Нина не могла поверить в свою удачу: если ей разрешат
остаться в исправдоме да ещё будут платить за работу, она
сможет накопить на железнодорожный билет до Владивосто-
ка.

Шило дала ей одеяло, чтобы она не замерзла, и, завернув-



 
 
 

шись в него, Нина пошла вслед за Фёдором Степанычем.
Днём монастырь выглядел совсем не зловеще: кирпичные

стены, рябые от слезшей побелки, голые кусты, лужи – но
кругом чистота, а на дорожках следы от метлы. Черепов ни-
где не было видно.

Перед древним собором стояли выстроенные в ряд жен-
щины и по команде поднимали руки.

– Тянемся вверх! Делаем выдох! – кричала в рупор над-
зирательница.

Арестантки дружно выдыхали облачка пара.
– Это я утреннюю гимнастику ввел, чтобы они физически

развивались, – пояснил Фёдор Степаныч. – Все наши бабы
– жертвы капитализма: кто воровка, кто проститутка. Я их
трудом перевоспитываю – у меня без дела никто не сидит.

Он рассказывал о своём исправдоме, как хозяин об усадь-
бе времен крепостничества. У Фёдора Степаныча имелось
двести душ заключённых: кто-то крутился по хозяйству, ко-
го-то он брал в услужение, а большинство было пристроено
к изготовлению погребальных венков и портянок для Крас-
ной армии.

Фёдор Степаныч ничуть не скрывал того, что отпускает
наиболее искусных воровок на промысел.

– Они только у нэпманов крадут, а им всё равно скоро
крышка.

Нина уже знала, что нэпманами в СССР называют ком-
мерсантов, которым с 1921 года разрешили заниматься про-



 
 
 

изводством и торговлей. Нэп, новая экономическая полити-
ка, должна была восстановить хозяйство страны до довоен-
ного уровня, а потом всех нэпманов следовало ликвидиро-
вать как класс и приступить к строительству социализма –
то есть общества, в котором все средства производства будут
принадлежать государству, а частное предпринимательство
будет запрещено законом.

Фёдор Степаныч привел Нину в монастырскую ризницу,
находившуюся в пристройке рядом с храмом. В холодной,
пропахшей мышами комнате стояли стол, швейная машинка
и потемневшие от времени сундуки, на которые были нава-
лены горы церковных облачений.

– Вот твое рабочее место! – сказал Фёдор Степаныч и су-
нул Нине фиолетовую мантию. – Из этого надо пару юбок
сделать. Думаю, материи хватит.

Нина в недоумении перевела на него взгляд.
– Но ведь это кощунство…
– Попам это барахло больше не понадобится, – махнул ру-

кой Фёдор Степаныч. – Их давно уже на Соловки отправили,
чтобы они побыстрее до Царствия Небесного добрались.

Он начал выкладывать на стол рясы, фелони и стихари.
– Бархат пустим на юбки, парчу – на пояса и воротнички, а

из зимних ряс будем кроить польта для трудящегося элемен-
та. Спать можешь прямо тут, на сундуках. Я тебе буду давать
пару поленьев на день, чтобы ты тут с холоду не околела.



 
 
 

 
Глава 4. Клад барона Бремера
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Нина отлично справилась с пробным заданием, но Фёдор
Степаныч сказал, что жалования ей не полагается:

– Ты и так за казённый счёт у печки греешься и в столовке
ешь. Чего тебе ещё надо?

Нина поняла, что попала в ловушку. Завернули такие хо-
лода, что без верхней одежды нельзя было и носу высунуть
на улицу, а Шило так ничего ей и не принесла. Нина не могла
даже сходить на рынок и купить себе что-нибудь тёплое.

– Вы посадили меня в тюрьму без суда и следствия! – воз-
мущалась она, но Фёдор Степаныч лишь посмеивался:

– Иди на все четыре стороны! Кто тебя держит?
Он был несказанно рад, что у него появилась дармовая

швея, умеющая работать с дорогими тканями. Нинина про-
дукция шла проституткам, работавшим в Петровском пасса-
же, и приносила Фёдору Степанычу немалый доход.

Он зорко следил за тем, чтобы Нина не прибрала к рукам
обрезки материи, и самолично заглядывал к ней, чтобы пе-
ресчитать лоскуты. Если у него было хорошее настроение,
он подолгу засиживался в ризнице и вспоминал молодость.

По его словам, до революции он жил в Хабаровске и был



 
 
 

«ходей» – так называли китайцев, которые ходили от дома к
дому и предлагали мелочный товар на продажу.

Как ему хотелось перебраться в Канаду! Тамошнему Об-
ществу железных дорог требовалось население для обслужи-
вания путей в глухих лесах, и на семейство с двумя взрос-
лыми мужчинами давали электрическую пилу и беспроцент-
ный кредит на двадцать пять лет. Но оказалось, что китайцев
Канада не принимала – ей требовались только белые люди, –
и, смертельно обидевшись, Фёдор Степаныч вступил в пар-
тию большевиков и принялся бороться с империализмом –
в качестве начальника женских тюрем.

Шило тоже заглядывала к Нине и, если была пьяной, за-
водила старую песню.

– Мы с тобой прям как сестры, только я познатнее буду, –
говорила она, усаживаясь боком на стол для кройки. – Наше
семейство произошло из Прибалтики. Слышала про баронов
Бремеров? Ну так это мы и есть!

Шило в деталях описывала своё поместье, балы и род-
ственников, которые служили чуть ли не при дворе импера-
тора, но из её рассказов достоверным выглядело только од-
но: во время революции её изнасиловали и выкинули из ок-
на солдаты, после чего Шило тронулась умом.

– У нас был особняк в Петровском переулке – красивый,
ну прям дворец! – возбужденно говорила она. – Мама велела
вырезать на дубовых панелях портреты всех детей – меня и
братьев, – как будто мы ангелочки. И эти панели повесили



 
 
 

у нас в столовой.
– И куда делись твои братья? – спросила Нина.
– Их расстреляли в восемнадцатом году. Мать тут же по-

мерла от сердечного приступа, а папаша пережил и револю-
цию, и войну. Он всё это время ботинки чистил на Перво-
майской – как раз напротив нашего доходного дома. Да толь-
ко этим летом его ломовик задавил.

Нина только вздыхала: у всех были потери, у всех кого-то
убили – если не большевики, так белые.

–  У меня ведь когда-то жених был, военный атташе из
Франции, – продолжила Шило и вдруг перешла на француз-
ский – правильный, почти без акцента.

Она рассказала остолбеневшей Нине историю своей люб-
ви: как она познакомилась с Жаном Кристофом на скачках
и как потом переписывалась с ним.

Нина вглядывалась в её испитую рожу. Может, Шило и
вправду была баронессой? В Москве было сколько угодно
бывших полковников, служивших швейцарами, и бывших
княжон, работавших уборщицами. Каждый выживал как мог
и менялся не только внешне, но и внутренне.

Впрочем, Шило с её неуемной фантазией могло приви-
деться всё что угодно – и дворянское прошлое, и ангелы в
буденовках, и самовар, поющий «Интернационал».

– А ещё я, знаешь, что помню? – задумчиво произнесла
Шило. – У меня в библиотеке под подоконником были спря-
таны леденцы. Мой брат Мишка вечно их отбирал, а я – вот



 
 
 

ведь какая умная! – тайник сделала. Там дощечка одна сдви-
галась, и можно было кое-что спрятать.

Шило схватила карандаш и обрывок старой выкройки и
начала рисовать план:

– Вот Петровский переулок, а это наш дом. Здесь ворота,
здесь двор… Входишь, поднимаешься по лестнице…

Рассказ был до того подробным, что Нина не знала, что
и думать.

– Я тебе докажу! – суетилась Шило. – У меня все докумен-
ты есть! После революции папаша зарыл их во дворе – там
целый клад был. Если ты его откопаешь, то сама увидишь.

Не далее как вчера Нина делала выкройку из газеты, в ко-
торой была напечатана статья о кладах, спрятанных «буржу-
ями» на чёрный день. Рабочие, делавшие ремонт в бывших
барских домах, то и дело находили коллекции фарфора, ста-
ринные вышивки, золотые монеты и фамильное серебро. Всё
это передавалось государству, а нашедшие получали грамо-
ты и ценные призы.

– Ты не помнишь, что именно закопал твой отец? – осто-
рожно спросила Нина.

Шило пожала плечами.
– Альбом с фотографиями точно имелся. Там есть одна

карточка – мне на ней семнадцать лет. Я на ней точь-в-точь
как ты!

Шило засмеялась и обняла Нину.
– Я ведь как пригляделась к тебе в трамвае, так и обомле-



 
 
 

ла: во, думаю, как на меня похожа!
– Погоди! – отстранилась от неё Нина. – Ты знаешь, где

зарыт клад?
– А то! – восторженно заорала Шило. – Как войдешь во

двор, отсчитывай пятый кирпич на стене справа. Там будет
выбоина: это Мишка бросал подковы и кусок кладки отбил.
Копать надо под ней, прямо у стены. Только я туда не пойду
– там черти водятся.

– Какие черти?
– Те, что меня из окна выкинули.
– Так это десять лет назад было!
– Не пойду! Ты, если хочешь, сама иди, я тебя провожу

до места.
– У меня верхней одежды нет.
– Я тебе дам твою шубку поносить. Слушай, если ты наш

альбом с фотокарточками добудешь, я тебя вовек не забуду.
Вот ей-богу, что хочешь для тебя сделаю! Мне бы хоть одним
глазком на моих посмотреть!

В ту ночь Нина не могла уснуть. А вдруг это её шанс на
спасение? Если клад действительно существует, возможно,
в нём сохранились какие-нибудь ценности: их можно будет
продать и на вырученные деньги вернуться в Шанхай, а по-
том вернуть Шило долги.

Но кто знает, что сейчас происходит в бывшем особня-
ке Бремеров? Может, там устроили отделение милиции или
ещё что похуже?
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Шило сходила на разведку в Петровский переулок.
– В наш дом въехала какая-то контора, – сказала она Ни-

не. – Правда, вывески никакой нет; ни собак, ни дворника
не держат, зато в каретнике имеется автомобиль.

Вечером она принесла Нине китайскую шубку и короткую
саперную лопатку.

– Глянь, что я у наших гробокопательниц раздобыла! У
них сейчас плохо идут дела: они ходят на городские кладби-
ща, но там одних голодранцев хоронят – у них даже золотых
зубов нет. Давеча наши бабы специально на похороны к од-
ному комиссару пошли: удостоверились, что он в гробу в са-
погах лежит, вскрыли могилу – а сапогов-то и нету! Кто-то
уже прибрал.

Нина не представляла, как она полезет в чужой двор: ведь
это грех! Но после переделки церковных облачений ей уже
нечего было терять: с таким послужным списком всё равно
в рай не попадешь.

– А если меня поймают? – заранее ужасалась она.
– Подумаешь! – фыркала Шило. – Милиционеры решат,

что ты воровка, и вернут тебя в наш исправдом. А ты и так
тут сидишь.

В случае успеха Нина решила не возвращаться к Фёдору
Степанычу и перед выходом переоделась в платье, переши-



 
 
 

тое из тёмно-серой рясы и украшенное бархатными бордо-
выми вставками. Смешно: она отправлялась копать клад в
наряде, больше подходившем для вечеринок с коктейлями,
но ей было жалко оставлять такую прелесть проституткам.
Это было её лучшее швейное творение.

С наступлением темноты Нина и Шило отправились в
Петровский переулок. Начался снегопад; кругом не было ни
души, а в окнах – ни огонька: на счастье кладоискателей, во
всем квартале отключили свет.

– Вот он, мой дом! – сказала Шило, показывая на недавно
отремонтированный особняк напротив театра Корша. – Ви-
дишь окно во втором этаже? Это моя спальня. Интересно,
кто её нынче занял? Все-таки хорошо, что сюда подселили
учреждение! Квартиранты бы мигом всё испоганили.

Нина согласно кивнула. Пролетарии, набившиеся в бар-
ские особняки, переделывали их под собственные вкусы, ни-
мало не заботясь об архитектуре, и в Москве сплошь и ря-
дом встречались дома с изуродованными фасадами: окна за-
кладывали кирпичом, балконы разламывали, а в форточки
выводили трубы от печек-буржуек.

Шило потянула Нину за рукав.
– Пойдем, я покажу тебе, где лучше всего перелезть через

ограду. Там, с другой стороны забора, стоит поленница – по
ней можно забраться наверх, а оттуда спрыгнуть во двор.

Нина в сомнении посмотрела на неё.
– Может, все-таки вместе пойдем?



 
 
 

– Ну что ты опять начинаешь?! – надулась Шило. – Я ж
тебе объясняла!

– А если я ничего не найду?
– Найдёшь.
– А если меня застукают?
– В рыло лопатой дашь, и вся недолга!
«Боже, что я тут делаю?» – подумала Нина.
Шило помогла ей взобраться на заснеженную поленницу.
– Ну, Никола Угодник, не выдавай! – сказала она, пере-

крестив Нину. – Как выкопаешь клад, позови меня, и я тебя
вытащу.

Нина чувствовала себя Аладдином, которого злой вол-
шебник отправил в пещеру чудес за лампой.

Она спрыгнула в сугроб, а следом через забор перелетела
саперная лопатка.

Двор оказался на удивление маленьким, снег не был рас-
чищен, и только у каретного сарая темнели полосы от авто-
мобильных шин.

Обмирая, Нина пошла вдоль каменной стены и, добрав-
шись до ворот, принялась искать кирпич со сколом. Снег по-
шел гуще, и она почти ничего не видела перед собой.

«Ладно хоть следы заметет», – думала Нина, торопливо
ощупывая кладку.

Наконец она нашла глубокую выбоину и принялась рас-
чищать снег под забором. Земля ещё не успела как следует
промерзнуть, но саперная лопатка всё время натыкалась на



 
 
 

какие-то корни. Нина рубила их, и её удары были слышны,
наверное, за версту.

Раздался металлический скрежет, и лопатка скользнула
по чему-то плоскому. Отбросив её, Нина разгребла землю
руками. Её колотило от возбуждения и суеверного страха: ей
казалось, что сейчас она найдёт не клад, а гроб.

Поднатужившись, она вытащила из ямы большую метал-
лическую коробку, шероховатую от ржавчины. Неужели всё
получилось? Ох, рано радоваться – надо уходить, пока не
поздно!

Нина поднялась, стряхнула с подола грязь и замерла от
ужаса: рядом с ней стоял здоровый бритоголовый тип в паль-
то нараспашку.

– Тебе помочь? – с усмешкой спросил он.
Позабыв о коробке, Нина бросилась к забору.
– Вытаскивай меня!
Но Шило не отзывалась.
Нина метнулась к запертым воротам, потом снова к забо-

ру. Страшный бритоголовый человек вышел из снежного ма-
рева и, схватив Нину за руку, молча поволок её к дому. Она
закричала, но он встряхнул её, как куклу:

– А ну не орать!
В тёмной прихожей их встретили двое: молодой человек,

одетый в шёлковый халат, и полная чернокожая горничная с
керосиновой лампой в трясущихся руках.

– Оскар, вызывайте милицию! – рявкнул бритоголовый. –



 
 
 

Я воровку поймал!
Взяв у горничной лампу, молодой человек принялся раз-

глядывать Нину, словно диковинную зверушку. Её перепач-
канная в земле шуба явно произвела на него впечатление.

– Что вам здесь надо? – спросил он с сильным американ-
ским акцентом.

Нина немного пришла в себя. Оскар выглядел как при-
личный человек: у него было холеное белокожее лицо, близ-
ко посаженные светло-карие глаза и модные тонкие усики.

– Я ничего не хотела украсть, – произнесла Нина по-ан-
глийски. – Мне нужны были только документы.

– Какие ещё документы? – рявкнул бритоголовый. Он яв-
но знал английский язык, но предпочитал изъясняться по-
русски.

– Там, в снегу, осталась коробка…
– Ефим, принеси её, – приказал Оскар.
– Так эта девка сбежит!
– Не сбежит, мы с Терисой её покараулим.
Когда Ефим вышел, Нина огляделась кругом. Она оказа-

лась не в учреждении, а в богатом частном доме. Полы в при-
хожей были паркетными, в резной стойке у двери красова-
лась целая коллекция дорогих тростей, а под потолком по-
блескивала хрустальная люстра.

Нина перевела взгляд на Оскара.
«Кто он такой? Живет посреди Москвы, как барин, и даже

имеет чёрную прислугу…»



 
 
 

Вернувшись, Ефим поставил на подзеркальный столик
ржавую коробку и принялся доставать оттуда пожелтевшие
конверты с письмами и бумагами. Ни денег, ни драгоценно-
стей там не было.

Оскар взял в руки обитый кожей фотоальбом.
– «Собственность баронессы Н. А. Бремер», – прочел он

надпись на обложке.
На первой странице была помещена фотография девушки

в нарядном платье и кокетливой шляпке, надвинутой на одну
бровь.

– Ой, это же она! – воскликнула Териса, показывая на Ни-
ну.

На карточке, без сомнения, была изображена юная Шило,
но в то же время в ней явно угадывалось сходство с Ниной.
Они действительно были похожи, как сестры.

– Так значит, вы баронесса? – проговорил Оскар, с любо-
пытством глядя на Нину. – Ну что ж, приятно познакомить-
ся! Отужинаете со мной?

Она ожидала чего угодно – скандала, криков и милицей-
ских протоколов, – но никак не приглашения на ужин.

– Спасибо… с удовольствием, – с запинкой произнесла
она.

– Териса, подайте ещё один прибор, – велел Оскар.
– Хорошо, мистер Рейх.
«Пусть они принимают меня за кого хотят, – решила Ни-

на. – Лишь бы не вызвали милицию».
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Нина шла вслед за Оскаром по анфиладе комнат и не ве-
рила своим глазам: посреди краснознаменной Москвы суще-
ствовал настоящий остров капитализма! Каждый стул, каж-
дая ваза в этом доме были произведениями искусства.

Кем работал Оскар Рейх? Иностранным дипломатом? По-
чему советское правительство позволяло ему жить в та-
кой умопомрачительной роскоши? Нине очень хотелось рас-
спросить его обо всем, но она держала язык за зубами. Ка-
жется, этот человек мог ей помочь; главное было не спугнуть
его.

Проходя мимо большого зеркала, Нина втайне порадова-
лась, что догадалась надеть красивое платье. Было бы жутко
неудобно садиться с Оскаром за стол в заштопанной юбке и
вылинявшей кофте.

Териса разлила суп по тарелкам. Нина попробовала ло-
жечку: о господи, настоящий новоанглийский клэм чаудер!
Хрустящие тонкие сухарики, свежая зелень… Ради такого
удовольствия стоило немного поиграть в самозванку! Как ни
крути, но громкий титул Шило обеспечивал кое-какие при-
вилегии.

Нина показала Оскару на деревянные панели под потол-
ком.

– Видите ангелочков? Это я и мои братья. Мама приказала



 
 
 

вырезать наши портреты из дерева: это Миша, а там – Илья
и Антон. – Нина называла ангелочков наугад: кто ж знает,
кто из них кто?

Оскар смотрел на неё со смешанным чувством удивления
и недоверия.

– Где вы жили всё это время?
Нина на ходу сочинила трагическую историю о том, как

после революции она долго скиталась по стране и в конце
концов решила уехать за границу.

– Меня здесь ничего не ждет, – горестно произнесла она. –
Мне нужны деньги и документы, и поэтому я выкопала мою
коробку.

– Да, я понимаю, – кивнул Оскар.
Вроде всё шло так, как надо.
«Я немного пококетничаю с ним, а потом попрошу у него

в долг, – подумала Нина. – Что ему стоит ссудить меня день-
гами? При его-то богатстве!»
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После ужина Оскар велел Терисе разжечь в библиотеке
камин и подать бутылку вина и пару бокалов.

Нина обрадовалась: это был хороший знак!
Войдя в библиотеку, она направилась к окну. Как и го-

ворила Шило, снизу в подоконнике был устроен крохотный
тайник, закрытый дощечкой. Нина сдвинула её и вытащила
из расщелины несколько окаменевших от времени конфет в
серебристой обертке.

– Угощайтесь! – сказала она, протягивая их Оскару.
Он рассмеялся.
– Ого, антикварные леденцы!
У него были неестественно белые, будто фарфоровые зу-

бы. Сколько ж могли стоить такие коронки? Ведь они навер-
няка были гораздо дороже золотых!

– Выпьете со мной? – спросил Оскар, открывая бутылку. –
Вину, в отличие от конфет, выдержка идёт только на пользу.

Они чокнулись и выпили за Нинино здоровье. Она совсем
приободрилась и все-таки не удержалась от вопроса:

– Скажите, кто вы такой?
– Красный капиталист, – отозвался Оскар. – Когда в Рос-

сии был голод, я привез сюда из Америки полностью обору-
дованный полевой госпиталь и консервы на шестьдесят ты-
сяч долларов. За это советское правительство предоставило



 
 
 

мне концессию, и теперь у меня своя карандашная фабрика
на Дорогомиловской заставе.

Нина уже ничего не понимала. Основой основ больше-
вистской политики была борьба с капитализмом. Как же они
разрешили американцу владеть фабрикой в Москве?

Видя Нинино замешательство, Оскар рассмеялся.
– Большевики хотят построить общество нового типа, но

у них нет технических специалистов, потому что все они ли-
бо разбежались, либо погибли во время войны. Восемьдесят
пять процентов населения СССР живет в деревне, и полови-
на из них не умеет читать и писать. Так что первым делом
стране нужны карандаши и перья, чтобы бороться с негра-
мотностью. Вот для меня и сделали исключение.

– И вы не боитесь, что однажды у вас отберут фабрику? –
удивилась Нина.

– Не надо путать политику и пропаганду, предназначен-
ную для простого народа. Вы, наверное, заметили, что боль-
шевистская пресса в основном нападает на англичан, фран-
цузов, поляков и китайцев, а Соединенные Штаты, напротив,
ставятся в пример – как образец модернизации и деловой
хватки. В Кремле сидят отнюдь не идиоты, и там прекрас-
но понимают, что для восстановления промышленности им
потребуются тесные контакты с США. Европа до сих пор не
оправилась от мировой войны, и технологии и долгосрочные
кредиты можно добыть только в Америке. Успех моей фир-
мы – это залог того, что в один прекрасный день Вашингтон



 
 
 

признает СССР и создаст здесь своё посольство. А как толь-
ко это случится, сюда потекут иностранные инвестиции.

– Кажется, вы гений дипломатии, – в восхищении произ-
несла Нина.

Оскар пожал плечами.
– Просто у меня есть чутьё в бизнесе. Я заработал первый

миллион, когда мне было девятнадцать лет.
Они сидели на диване и разговаривали. Нина совсем раз-

нежилась – то ли от тепла и уюта, то ли от прекрасного ита-
льянского вина. Все-таки одно из главных удовольствий в
жизни – это беседы с умным человеком, который к тому же
смотрит на тебя с явным интересом.

Думать о будущем, даже самом ближайшем, совершенно
не хотелось, но тем не менее Нина поглядывала на часы на
каминной полке: уже было глубоко за полночь. Хорошо бы
Оскар разрешил ей переночевать в его доме! Ведь не выго-
нит же он её на улицу? Нина несколько раз аккуратно намек-
нула ему, что ей некуда идти.

Допив вино, Оскар поставил бокал на пол и, ни слова не
говоря, повалил Нину на диван.

Она сдавленно ахнула:
– Вы что делаете?!
Но он зажал ей рот ладонью и принялся торопливо рас-

стегивать штаны.
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Не выпуская сигареты изо рта, Ефим ударил кием по ша-
ру, и тот с грохотом улетел в дальнюю лузу.

– Вы когда-нибудь сифилис подхватите, – мрачно произ-
нес он, когда Оскар вошел, насвистывая, в бильярдную.

Тот лишь отмахнулся.
– Да ладно! Хорошая дамочка попалась, чистенькая. Толь-

ко слишком стеснительная.
Ефим поставил кий на место.
– Я хотел кое-что показать вам.
Он принес большой серый конверт из шкатулки барона

Бремера и вывалил его содержимое на зелёное сукно. Это
были акции немецких и шведских предприятий, а также
заверенное нотариусом завещание, согласно которому всё
имущество старого барона переходило его детям.

Оскар перевел изумлённый взгляд на Ефима.
– Ты думаешь, это подлинные бумаги? Наша баронесса

оказалась миллионершей?
– Очень может быть.
Оскар поскреб в затылке.
– Это наследство невозможно получить, будучи в СССР.
– А вы подумайте, как это сделать, – отозвался Ефим. –

Лишние деньги нам явно не помешают.
Оскар всем говорил, что дела на его фабрике идут пре-



 
 
 

красно, но на самом деле земля горела под его ногами. Со-
гласно изначальному плану, он должен был стать образцо-
вым концессионером и привести в СССР иностранных инве-
сторов, но из этой затеи ничего не вышло – и в первую оче-
редь потому, что у большевиков правая рука не знала, что
делает левая. Одни их ведомства давали гарантии частному
капиталу, а другие грозились уничтожить всех капиталистов
на земле. Кто ж к ним придёт на таких условиях?

Но самое ужасное заключалось в том, что большевики по-
стоянно меняли правила игры в угоду себе. Когда Оскар при-
ехал в Россию, ему пообещали, что он сможет переводить
советские деньги в доллары по государственному, сильно за-
ниженному курсу и свободно перечислять прибыль на загра-
ничные счета. Но в стране начался валютный кризис, и те-
перь Госбанк делал всё, чтобы Оскар не мог вывести и цента.

Кроме того, его постоянно терзали всевозможные комис-
сии – то по линии профсоюзов, то из милиции, то из Глав-
ного концессионного комитета. Все они делали вид, что за-
ботятся о положении рабочих, но на самом деле вымогали
взятки.

Чем хуже шли дела в экономике, тем чаще на карандаш-
ную фабрику наведывались серьёзные молодые люди с крас-
ными повязками на рукавах.

– Почему на вашем предприятии не выполняется дирек-
тива ЦК о партийной работе? С какой стати у вас заработ-
ная плата выше на восемьдесят процентов, чем в среднем по



 
 
 

Москве? Почему вы увольняете общественников из фабрич-
ного комитета?

– Да потому что они ни черта не делают и только меша-
ются под ногами! – злился Оскар.

Проверяльщики переглядывались и записывали в свои
книжечки: «Не даёт трудящимся бороться за свои права».

Большевистское начальство на словах поддерживало Ос-
кара, но ничего не могло поделать с нахальными выскочка-
ми, которые пытались сделать карьеру на бдительности. Во
всех газетах писали, что коммунисты должны бороться с ка-
питалом – вот они и боролись. Откуда ж им было знать про
тайные планы государства насчёт сотрудничества с Амери-
кой?

Ефим первым заговорил о том, что из СССР надо уходить,
и как можно скорее. Он никогда не питал особых иллюзий
по поводу большевиков: до революции он был владельцем
шикарных бань с номерами и прошел через все круги наци-
онализации: у него отобрали счета и недвижимость и в конце
концов выселили из дома. Если бы мистер Рейх не взял его
в помощники, Ефим давно бы спился.

Оскар и сам понимал, что пора сворачивать бизнес, но он
вложил в фабрику все, что у него было, и её невозможно бы-
ло продать. Он чувствовал себя глупым мальчишкой, кото-
рого сто раз предупреждали: «Не играй с огнём – обожжешь-
ся!» Оскар никому не верил – ведь он же был гением! И вот
гений доигрался…



 
 
 

Ценные бумаги баронессы Бремер действительно могли
выручить Оскара, тем более что их было несложно прибрать
к рукам: ведь Нина даже не подозревала, насколько она бо-
гата.

Он вспомнил, как она смотрела на него, когда они сидели
в библиотеке: через неделю ухаживаний, цветов и конфет эта
дамочка по уши влюбилась бы в него и отдалась бы ему с
потрохами. Но Оскар всё испортил, приняв её за обычную
лишенку, с которой не стоило церемониться.

Лишенцами в СССР называли бывших дворян, священно-
служителей и прочий «классово чуждый элемент», лишен-
ный избирательных прав. Они не могли ни устроиться на ра-
боту, ни получить кредит, и, чтобы хоть как-то прокормить-
ся, молодые и красивые дамочки часто соглашались на роль
содержанок, а то и проституток, и Оскар вовсю пользовался
этим. В глубине души он вел свою собственную классовую
борьбу: он был евреем, и при других обстоятельствах князья
и бароны не пустили бы его на кухонный порог, а теперь он
тискал их дочек, и они почитали это за счастье.

Но, кажется, на этот раз Оскар совершил непроститель-
ную ошибку.

Он чуть ли не бегом побежал назад в библиотеку: надо
было поговорить с Ниной, извиниться и убедить её, что он
не сумел совладать с приступом любовной страсти.



 
 
 

 
Глава 5. Немецкий журналист

 
 
1
 

«Что могло произойти с Ниной? – в страхе гадала Магда. –
её ограбили и убили?»

Скорее всего, так и случилось: фотокамера и шуба стоили
немалых денег, а преступность в Москве была чудовищной.

Идти в милицию Магда не решилась: кто знает этих бор-
цов с капиталистами и белыми эмигрантами – вдруг они при-
мутся не за бандитов, а за их жертв? В стране, где цари-
ла диктатура пролетариата, «классовые враги» не могли рас-
считывать на государство.

Единственным, кто мог помочь Магде, был Фридрих –
все-таки у него были кое-какие связи. Но после поступления
на новую службу он по три дня пропадал за границей, отсы-
пался и снова отправлялся в полет.

–  Я могу переехать в Германию, и мы будем видеться
там, – предложила ему Магда. – Хотите?

Фридрих ничего не хотел. Ему с большим трудом уда-
лось вывернуться из китайской заварушки, и он не собирал-
ся компрометировать себя свиданиями с англичанкой.

Вдобавок ко всем проблемам у Магды кончалась виза.
Она долго приставала ко всем знакомым: «Помогите мне



 
 
 

найти работу в Москве!», и наконец немецкий журналист
Генрих Зайберт сказал, что у него есть хорошая новость:

– В четверг у меня дома будет Эдвард Оуэн, вице-прези-
дент американского новостного агентства «Юнайтед Пресс».
Его московский корреспондент сломал ногу и уехал за гра-
ницу лечиться, так что Оуэн ищет ему замену.

Магда страшно разволновалась: мистер Оуэн был живым
классиком журналистики! Поговаривали, что в его лондон-
ской штаб-квартире все стены увешаны фотографиями, где
он запечатлен с королями, президентами и маршалами. Ему
платили бешеные деньги, и он действительно стоил того: под
его руководством европейское отделение «Юнайтед Пресс»
процветало.

Если бы Магде удалось стать московским корреспонден-
том, ей бы не только продлили визу, но и позволили съе-
хать из ненавистного «Метрополя» на частную квартиру. Бо-
лее того, она превратилась бы из буржуйки в трудящуюся, и
Фридриху не было бы нужды прятаться от неё.

Впервые за много лет Магда сходила в парикмахерскую, и
помолилась Богу, и на всякий случай купила у соседа новый
фотоаппарат фирмы «Кодак»: она хотела продемонстриро-
вать Оуэну все свои таланты – от писательских до фотогра-
фических.
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Генрих Зайберт приехал в Москву вскоре после револю-
ции и устроился как нельзя лучше: у  него была прекрас-
ная квартира в бывшем кафе «Неаполитанка», автомобиль
и множество друзей. В Германии на него не посмотрела бы
ни одна девушка: невысокий, широкоплечий и лобастый, он
походил на стареющего сатира, – а в Москве он вызывал ин-
терес уже потому, что был иностранцем и обладателем неис-
числимых сокровищ, недоступных простым смертным: на-
ручных часов, порошкового шампуня, очков от солнца и то-
му подобного.

В тот вечер Зайберт сидел у окна в полупустом ресто-
ране гостиницы «Большая Московская» (бывший «Гранд-
отель»). У него был маленький личный праздник: знакомый
инженер контрабандой вывез в Германию его статью о при-
чинах экономического кризиса в Советском Союзе, и она на-
делала много шуму.

Большевики зорко следили, чтобы никакие материалы,
«порочащие советский строй», не попадали за границу, так
что подобного рода статьи приходилось публиковать под чу-
жим именем – иначе тебя могли лишить визы. Но Зайберт
всё равно был доволен: была в этом особая, щекочущая нер-
вы прелесть – обдурить советских цензоров и назло врагам
опубликовать то, что ты думаешь на самом деле.



 
 
 

Официант подал Зайберту холодную осетрину с хреном и
графин водки во льду.

Уже смеркалось, большие окна ресторанного зала посине-
ли, и в них отразились нарядные люстры и столики, накры-
тые белыми скатертями. Зайберт налил себе рюмку водки и
чокнулся с собственным отражением:

– За свободу слова!
В своей статье он рассказал о том, что советским гражда-

нам невыгодно заниматься производством чего бы то ни бы-
ло, и в особенности – сельским хозяйством. Чтобы прокор-
мить Красную армию, милицию и чиновников, правитель-
ство нарочно занижало закупочные цены на хлеб, и с каждым
годом крестьяне сеяли всё меньше и меньше: какой смысл
трудиться, если у тебя всё заберут за гроши? А когда Кремль
распустил слухи о том, что Англия собирается напасть на
СССР, перепуганные мужики попрятали всё съестное и пе-
регнали зерно в извечную российскую валюту – самогон. В
результате городские рынки и магазины опустели.

Советские граждане быстро сообразили, что самое вер-
ное дело – это работать чиновниками, которые имеют право
на обслуживание в специальных кооперативных лавках, за-
крепленных за каждым ведомством. Все стремились устро-
иться на тёплое местечко, армия дармоедов росла, а прави-
тельство боролось не с пухнущим на глазах бюрократиче-
ским аппаратом, а с оппозицией и остатками частных пред-
принимателей. Разумеется, в такой стране должен был на-



 
 
 

чаться кризис – а как же иначе?
Выглянув из окна, Зайберт увидел у подъезда гостини-

цы таксомотор, из которого вышел элегантный иностранец
в тёмно-сером пальто и шляпе хомбург. Вслед за ним из ма-
шины выпрыгнула нарядная девочка лет четырех. Под мыш-
кой у неё был зажат игрушечный конь.

Через несколько минут они вошли в ресторан, и Зайберт
чуть не подавился куском осетрины: дочь франтоватого ино-
странца была китаянкой! Щёки её разрумянились на морозе,
чёрные глаза блестели, а волосы, примятые шапкой, топор-
щились на затылке смешными ро́жками. Она принесла коня
с собой и усадила его за стол, в двух шагах от Зайберта.

Отцу девочки было лет тридцать пять – сорок. Стройный,
холеный и загорелый, он напоминал европейского аристо-
крата. Как он мог жениться на китаянке? Ведь после этого
его ни в одном приличном обществе не примут! Да и его
дочку, удавшуюся в мать, ждала весьма непростая судьба –
расизм в Европе и Америке никто не отменял.

– Китти, положи, пожалуйста, лошадку на пол, – произ-
нес незнакомец по-английски, но с довольно сильным акцен-
том. – За стол с лошадьми не садятся.

– Садятся! – отозвалась девчонка.
– Правда? И кто это решил?
– Я! Я уже большая: я знаю, что два плюс два равно че-

тыре!
– А два плюс три?



 
 
 

Китти насупилась, но тут же рассмеялась:
– Ну хорошо! Я покормлю мою лошадку в номере.
Они говорили на смеси трех языков: русского, английско-

го и, вероятно, какого-то диалекта китайского.
Дожидаясь заказа, незнакомец показывал Китти фокусы

с куском сахара: то прятал его в кулаке, то вынимал из-за
манжета или из-за уха.

Девочка заливисто хохотала:
– Ещё! Ещё!
Зайберт не выдержал:
– Извините… Мне просто любопытно: вы артист?
Незнакомец обернулся:
– Нет, журналист.
Он протянул Зайберту визитную карточку, на которой

значилось: «Klim Rogov».
– О, так вы русский? – ещё больше удивился Зайберт.
– Только по происхождению. У меня американское граж-

данство, но мы с Китти живем в Шанхае. Я работаю на ра-
диостанции, вещающей на английском языке.

– А я – в новостном агентстве «Вольффс Телеграфише
Бюро», – сказал Зайберт. – Как вам Москва?

Клим неопределенно пожал плечами.
– Я пытаюсь разыскать людей, которые принимали уча-

стие в гражданской войне в Китае, но мне везде говорят, что
Советский Союз никого в Китай не посылал и все, что там
происходило, – это дело рук местного пролетариата.



 
 
 

Зайберт понимающе улыбнулся.
– А чего вы хотели? Тут вся политика – это сплошные

мифы и легенды, в которые все обязаны верить. Вот и вы
верьте!

– У меня не очень-то получается, – нахмурился Клим. –
Моя знакомая выехала в СССР вместе с военными и поли-
тическими советниками, работавшими в Китае, и после это-
го они как испарились. Я уже месяц пытаюсь их найти, и всё
без толку.

– Приходите ко мне, – благодушно предложил Зайберт. –
Завтра в пять часов у меня будет небольшая вечеринка, и
туда явится одна леди из Великобритании, Магда Томпсон.
Она знакома с людьми, работавшими в Китае.

– Спасибо! Вы просто спасли нас с Китти! – Клим повер-
нулся к дочери. – Я же говорил тебе, что всё будет хорошо!

Зайберт ощущал себя добрым волшебником, который од-
ним щелчком пальцев может осчастливить простых смерт-
ных.
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Маленькая записная книжка Клима Рогова

 
Вести тайный дневник – это всё равно что повесить на

дверь табличку «Не входить!» и слегка приоткрыть створку.
Я много раз бросал эту вредную привычку, но, увы, я при-
надлежу к племени графоманов, письменных людей, кото-
рые живут охотой на слова и собирательством смыслов. От-
ними у нас нашу добычу – и мы вымрем.

Впрочем, я обещал Фернандо детально описывать свои
приключения в Советской России, так что будем считать это
моим оправданием.

Этот ежедневник попался мне на глаза в киоске во Влади-
востоке. Я купил его и только потом разглядел, что на каж-
дой странице в нём указаны «памятные даты» – казни ре-
волюционеров, разгон демонстраций и покушения на царей.
Мой дневник можно смело называть «Книгой мертвых», хо-
тя я всё ещё надеюсь, что это будет история выживания, а
не гибели.

Моя жена пропала без вести, и единственная зацепка, ко-
торая у меня есть,  – это статья, опубликованная в газете
«Правда»: в ней говорилось, что её «китайская группа» при-
была в Москву.



 
 
 

Мои шанхайские знакомые решили, что я сошел с ума,
отправляясь в Россию: в глазах большевиков иностранец с
русской фамилией может быть только белоэмигрантом, а бе-
лоэмигрант – это по определению враг.

Но на границе никто не обратил на это внимания: амери-
канский паспорт и приличное пальто сразу делают из тебя
важную персону. Мелкие советские служащие боятся с то-
бой связываться: а то кто тебя знает – может, ты знаменитый
инженер или учёный, которого пригласили на празднование
десятилетия Октября?

Мы с Китти добирались до Москвы шестнадцать суток и
чего только не насмотрелись по дороге! До Хабаровска по-
езд шел под конвоем красноармейцев, которые дежурили на
площадках вагонов и на паровозе с тендером. Дальний Во-
сток страдает от набегов разбойничьих шаек, и те нередко
нападают на пассажирские составы – точь-в-точь как индей-
цы в фильмах про Дикий Запад.

Мы видели несколько ржавых поездов, лежащих под отко-
сом ещё со времен Гражданской войны. Многие мосты были
взорваны, и вместо них большевики навели временные де-
ревянные переправы. Поезд шел по ним еле-еле, балки тре-
щали от тяжести, а пассажиры, затаив дыхание, молились:
«Только бы всё обошлось!»

Один раз мост таки обрушился сразу за нами – паровоз
едва успел втянуть последний вагон на берег. Странное это
было чувство: мы как будто пересекли Рубикон.



 
 
 

Возвращаться мне некуда: я бросил работу на радио, от-
дал на хранение мебель и вещи и вернул хозяевам ключи от
дома. Я не знаю, сколько продлятся мои поиски и на сколь-
ко мне хватит денег: у меня никогда не было доступа к Ни-
ниным счетам, так что мы с Китти проедаем мои скромные
сбережения.

Это действительно безумие – поставить на карту всё и
добровольно отправиться в страну, которой наши эмигрант-
ские мамочки пугают детей. Даже если мне удастся отыскать
Нину, скорее всего, мы вновь разойдемся. Ещё до её отъезда
мы оба осознали, что наша семейная жизнь не сложилась, и
только подгоняли неминуемую катастрофу.

Что заставляет меня гоняться за призраком давно угасшей
любви?

Я всегда восхищался Нининой энергией, чувством соб-
ственного достоинства и способностью возрождаться из пеп-
ла, но, наверное, дело не в этом. В ней присутствует особая
женская прелесть, перед которой нельзя устоять. И это не
только мое предвзятое мнение – я видел, как на неё смотрят
другие.

Где я найду вторую такую женщину? Если бы я не поехал
в Москву, я бы обрек себя либо на одиночество, либо на бес-
плодные поиски Нининого двойника – а мне даже думать об
этом не хочется.

Наверное, я похож на пассажира «Титаника», который за-
мерзает в ледяной воде, но продолжает считать, что его ко-



 
 
 

рабль не погиб – это были такие учения. Сейчас он вынырнет
из глубин, все дыры на корпусе затянутся, и капитан поведёт
судно по прежнему курсу.
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Клим не мог дождаться встречи с Магдой Томпсон: только
бы она помогла ему!

Выйдя на улицу, он нанял извозчика и вместе с Китти сел
в старенькие санки с полостью, сделанной из байкового оде-
яла.

– Помолись, чтобы у нас всё получилось! – шепнул он на
ухо дочке. – Господь должен тебя услышать.

– Молюсь! – на всю улицу крикнула она. – Так слышно,
или ещё громче надо?

Извозчик усмехнулся в заиндевелую бороду и тронул вож-
жи:

– Ну, пошла лошадушка с таксомотором рядышком!
Под вечер над Москвой расцвел багряный закат. Скрипя

полозьями, санки неслись вперед, в лицо бил ветер, а из-под
копыт гнедой лошадки вылетали комья грязного снега.

Въехав на Лубянскую площадь, извозчик повернулся к се-
докам и показал на многоэтажное жёлтое здание с часами на
фасаде.

– Вот, гляньте, товарищ иностранец! Здесь раньше была
гостиница страхового общества «Россия», а теперь помеща-
ется ОГПУ.

Алое солнце отразилось в круглом циферблате, и Клим
невольно поежился: огненное око внимательно следило за



 
 
 

ним, всеведущее и бесстрастное.
 

* * *
 

Доро́гой Китти уснула.
Извозчик остановился перед одноэтажным домиком с вы-

сокими окнами; на его стенах были нарисованы синее море,
кусты роз и танцующие девы с бубнами, а с крыши частоко-
лом свисали московские сосульки.

Взяв Китти на руки, Клим поднялся на крыльцо и посту-
чал в дверь с надписью готическим шрифтом: «Aufgang nur
für Herrschaften» – «Вход только для благородных людей».

–  О, кого я вижу!  – воскликнул Зайберт, распахивая
дверь, и тут же перешел на шепот:  – Пойдемте ко мне в
спальню, положите свою дочку там.

Клим огляделся. Прихожая от пола до потолка была уве-
шана картинами в золоченых рамах – кажется, Зайберт их
коллекционировал. Гора шуб и пальто громоздилась на ро-
гатой вешалке, на полу выстроилась флотилия галош. Из го-
стиной доносились взрывы хохота и музыка – там кто-то иг-
рал на рояле.

Климу было неловко: явился на чужую вечеринку, принес
ребёнка, доставил незнакомым людям дополнительные хло-
поты… Ну, а куда деваться?

Хозяин повел его вглубь полутёмной квартиры с высоки-
ми сводчатыми потолками и узкими извилистыми коридора-



 
 
 

ми. Благородные люди, попавшие в спальню Зайберта, ока-
зывались в тесной комнате, оклеенной тёмно-синими обо-
ями. Посредине громоздилась кровать с резной спинкой и
оранжевыми подушками; на потолке поблескивало зеркало,
а на комоде стояла фарфоровая фигурка чёрта с огромным
фаллосом.

Зайберт смущенно хихикнул и развернул его к стене.
– Это так… Баловство…
Положив Китти на кровать, Клим стянул с неё валенки,

шапку и пальто.
В кухне за стеной что-то загремело – будто уронили же-

лезный поднос.
– Счастливое дитя, спит даже при таком шуме! – умилил-

ся Зайберт. – А я просыпаюсь от того, что дворник шаркает
метлой по тротуару. Пойдемте к гостям, Магда скоро придёт.
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Магда опоздала на полчаса: окна в трамвае были покрыты
толстым слоем инея, и она проехала свою остановку.

– Оуэн уже здесь, – сказал Зайберт, когда продрогшая до
костей Магда ввалилась в его прихожую. – Вы всё подгото-
вили?

Она шмыгнула раскисшим на морозе носом.
– Кажется, да.
Посмотревшись в зеркало, Магда оправила на себе платье

– синее с розовым воротником и квадратными пуговками на
рукавах. Пожалуй, стоило повесить на шею чехол с камерой
– так будет сразу понятно, что она профессиональный фото-
граф и журналист.

– Пойдемте, я вас представлю, – позвал Зайберт, и Магда
направилась вслед за ним в гостиную.

Там уже было полно народу, и все говорили разом, мешая
немецкую, английскую и русскую речь. Подвыпившие фран-
цузы в четыре руки колотили по клавишам рояля и пели «Ва-
лентину»; несколько пар танцевали. Табачный дым слоился
в свете оранжевых ламп.

– У меня тут свой собственный Интернационал! – с гордо-
стью сказал Зайберт. – Подумать только, совсем недавно мы
воевали друг с другом, а теперь сидим посреди заснеженной
Москвы, пьем грузинское вино и не держим ни на кого зла.



 
 
 

– Где Оуэн? – спросила Магда ослабевшим от волнения
голосом.

Зайберт показал на дородного господина, стоящего в
окружении гостей.

Магда подошла ближе.
– Когда я пересек границу, таможенники заставили меня

декларировать шубу и галоши, – рассказывал Оуэн. – Кто-
нибудь может объяснить, зачем Советы это делают?

– Так они борются с безработицей, – отозвался темново-
лосый господин в элегантном костюме-тройке. – Если в стра-
не не хватает рабочих мест, их можно создать на пустом ме-
сте. Вы только представьте, сколько людей можно привлечь
к учету входящих и исходящих галош!

– Кто это? – тихо спросила Магда у Зайберта.
– Его зовут Клим Рогов. Он хотел с вами поговорить.
– О чём? Я его не знаю… Хотя постойте…
Не успела она договорить, как за стеной что-то с грохотом

повалилось.
– Лизхен, ты опять?… – угрожающе рявкнул Зайберт. –

Это не прислуга, а наказание. Вечно у неё всё из рук падает!
Он выбежал из комнаты, и Магда вновь перевела взгляд

на Клима Рогова. Она вспомнила, что так звали мужа Нины
Купиной. Неужели это он?

– Власть в Советском Союзе похожа на пирамиды Гизы, –
сказал Клим, обращаясь к Оуэну. – На вершине каждой из
них находятся вожди, которые подбирают себе не самых та-



 
 
 

лантливых, а самых верных помощников – тех, кто никогда
не откажется выполнить приказ. В награду за верность им
даруются вотчины и право кормиться с них. У этих вассалов
есть свои вассалы, рангом помельче, а у тех – свои. Благопо-
лучие каждого из них зависит от устойчивости пирамиды, и
поэтому они делают всё, чтобы укрепить её. Но строитель-
ных материалов в пустыне не хватает, и они вечно воруют
друг у друга кирпичи и устраивают друг под другом подкопы.

Клим описал, кто есть кто в Политбюро и кто к какому
клану принадлежит.

– Откуда вы всё знаете? – изумился Оуэн.
– Профессиональная привычка интересоваться деталями.
– Вы говорите по-русски?
Клим кивнул:
– Я знаю русский, английский и испанский в совершен-

стве, а шанхайский диалект – на разговорном уровне.
– Можете прямо сейчас написать заметку на пробу?
– Да, конечно.
Из соседней комнаты раздался детский плач, и к Климу

подлетел встревоженный Зайберт.
– Там ваша девочка проснулась!
Тот побледнел.
– Я сейчас вернусь и принесу заметку.
– У вас десять минут! – крикнул ему вслед Оуэн. – Я скоро

уезжаю.
Зайберт взял Магду за локоть.



 
 
 

– Мистер Оуэн, я хотел порекомендовать вам мисс Магду
Томпсон…

– Извините, но мне нужно попудрить нос, – перебила она
и отступила к дверям.

Магда уже поняла, что Оуэн хочет нанять в качестве кор-
респондента Клима Рогова, и ей ни при каких условиях не
обойти его. Незнание русского языка не могли компенсиро-
вать никакие фотографии.
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Китти сидела на кровати и, запрокинув голову, вопила:
– Папа-а-а!
Клим включил ночник и взял её на руки.
– Ну что ты, малыш? Я здесь…
Обхватив его за шею, Китти силилась что-то сказать, но

только всхлипывала с надрывом.
Клим посадил её к себе на колени.
– Тихо, маленькая… Тихо…
Нельзя было оставлять Китти одну! Каково это для четы-

рехлетнего ребёнка – проснуться в чужой тёмной комнате?
Клим достал из внутреннего кармана записную книжку и,

не выпуская дочь из объятий, принялся писать заметку о ва-
лютных спекулянтах, обитавших на рынках Москвы.

По официальному курсу Госбанк давал за один американ-
ский доллар 1 рубль 94 копейки, а в Риге доллар можно бы-
ло обменять на четыре рубля. Нелегальным обменом валюты
пользовались как иностранцы, живущие в СССР, так и ты-
сячи подпольных коммерсантов и контрабандистов…

– Я хочу домой! – всхлипнула Китти.
– Скоро у тебя всё будет: дом, кроватка… – шепнул Клим,

целуя её в тёплый затылок. – Я что-нибудь придумаю.
– А мама?
– И маму мы найдём.



 
 
 

Клим даже не мечтал устроиться на работу в Москве – это
было бы слишком большой удачей. Если у него будет удосто-
верение корреспондента, ему наверняка будет проще отыс-
кать Нину. Ведь одно дело – задавать вопросы от имени част-
ного лица, и совсем другое – от имени солидного новостного
агентства.

Дописав статью, Клим взял Китти на руки и вышел в при-
хожую.

Мистер Оуэн уже одевался. Рядом Зайберт разыскивал в
куче шуб пропавшие перчатки.

– Готова заметка?
Клим протянул Оуэну раскрытую записную книжку. Тот

прочел текст, и его лицо просветлело.
– А вы сами сможете обменивать у спекулянтов деньги,

выделенные на служебные расходы?
– Думаю, что да, – отозвался Клим.
Оуэн дал ему свою визитную карточку.
– Кажется, вы обойдётесь нам примерно в два раза дешев-

ле, чем ваш предшественник. Позвоните мне завтра в гости-
ницу, и мы обсудим детали.

Оуэн перевел взгляд на Китти и, как и многие прочие, не
смог удержаться от вопроса:

– Простите… а это ваша дочь?
Клим кивнул. Его раздражало всеобщее любопытство по

поводу его «узкоглазого» ребёнка.
– Впрочем, ваши личные дела меня не касаются, – сказал



 
 
 

Оуэн и протянул Климу руку. – До встречи.
Когда дверь за ним захлопнулась, Клим повернулся к Зай-

берту.
– Мисс Томпсон ещё не пришла?
Тот испуганно заморгал глазами.
– Ох, вам же надо было поговорить с ней… Понимаете,

Магда сама хотела устроиться в «Юнайтед Пресс», и вы толь-
ко что увели у неё работу.

– Где она сейчас?!
– Не знаю… Поищите её: она такая высокая, дородная…
Не выпуская Китти из рук, Клим бросился в гостиную, по-

том – на кухню, потом – ещё в какие-то тёмные, заставлен-
ные мебелью комнаты. Чёрт… Чёрт! Теперь мисс Томпсон
откажется с ним разговаривать!

Он нашел её в спальне Зайберта: Магда сидела на кровати
и рыдала, размазывая слезы по щекам.

– Убирайтесь отсюда! – крикнула она, завидев Клима.
Испугавшись, Китти начала ныть, и Клим отступил назад

в коридор.
– Посиди здесь, я сейчас вернусь! – сказал он, сунув дочке

«неприкосновенный запас» – золотые часы, когда-то пода-
ренные ему Ниной. Китти давно охотилась за ними и очень
обрадовалась нежданной добыче.

Вернувшись в спальню, Клим прикрыл за собой дверь и
сел в кресло напротив Магды.

– Мисс Томпсон, моя жена пропала, и я надеюсь найти её



 
 
 

с вашей помощью.
– Не буду я вам ни в чём помогать! – выкрикнула Магда. –

Вы украли у меня работу!
– Если надо, я откажусь от неё.
Магда достала из кармана платок и шумно высморкалась.
– Идите вы к дьяволу со своим благородством! После раз-

говора с вами Оуэн ни за что меня не наймет. А жену вы всё
равно не найдёте.

– Почему?
Злясь и чертыхаясь, Магда все-таки рассказала Климу о

своём знакомстве с Ниной и об её исчезновении.
– На ней была приметная китайская шуба – красная с вы-

шитыми драконами. Кто знает, может, на неё кто-нибудь по-
зарился?

– Спасибо… – произнес Клим, опустив голову.
– Не за что! – язвительно отозвалась Магда и, выйдя из

комнаты, так хлопнула дверью, что фарфоровый чёрт упал с
комода и разбился.



 
 
 

 
Глава 6. Московская саванна
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«Книга мертвых»

 
Я подписал контракт на одиннадцать месяцев и был

официально провозглашен начальником московского бюро
«Юнайтед Пресс». Название у должности звучное, но на са-
мом деле мое бюро состоит из одного человека, так что я яв-
ляюсь начальником самого себя.

Первым делом мне пришлось наведаться в Наркомат по
иностранным делам и заполнить кучу анкет. Чтобы не воз-
никало лишних вопросов, я представился ньюйоркцем рус-
ского происхождения, который несколько лет жил в Китае, –
и это вроде всех устроило.

Далее я направился в Отдел печати – так в СССР назы-
вают цензоров, без подписи которых журналисты не могут
отослать за границу ни одного сообщения.

Советские цензоры оказались очень приятными и образо-
ванными людьми. Все они носят очки, знают по три-четыре
языка и являются заслуженными революционерами. В своё



 
 
 

время они бежали от ужасов царизма в Европу и годами об-
личали душителей свободы в России, а после 1917 года вер-
нулись домой и сами стали искоренять не одобренные на-
чальством мысли.

Руководитель Отдела Яков Вайнштейн сразу разъяснил
мне официальную доктрину – чтобы я потом не задавал глу-
пых вопросов:

– Только в СССР процветает истинная свобода слова, по-
тому что только в нашей стране трудящиеся могут свободно
высказываться в печати, не опасаясь за свою жизнь. Нигде
больше газеты не публикуют письма крестьян…

Я читал эти «письма»: судя по ним, жители глухих сибир-
ских деревень меряют землю не десятинами, а гектарами, а
потомственный донской казак запросто может назвать себя
«мужиком» и подписаться «Крестьянин Сидоров». И кому
какое дело, что для настоящего казака это звучит как оскорб-
ление? Подписчики «Правды» всё равно не разбираются в
таких мелочах.

– Цензура – это вынужденная, но крайне необходимая ме-
ра, – продолжал Вайнштейн, оглаживая густую жреческую
бороду в мелких завитках.  – Увы, иностранцы постоянно
очерняют нашу страну в глазах зарубежного пролетариата.
Иногда это происходит не со зла: один журналист увидел на
улице военных и решил, что в Москву введены войска, – а
это курсанты шли строем в баню! Но иногда мы сталкива-
емся со злостным искажением действительности. Например,



 
 
 

недавно в «Дейли Телеграф» напечатали, что ОГПУ расстре-
ливает рабочих. Вы видели в Москве хоть одного убитого?

Я признался, что не видел, – кто ж мне покажет, что тво-
рится в подвалах Лубянки?

– Очень приятно, что вы трезво смотрите на вещи! – об-
радовался Вайнштейн. – Мы идем навстречу иностранным
корреспондентам и освобождаем их от необходимости са-
мим добывать информацию. Каждый раз, когда в стране про-
исходит что-то значимое, мы присылаем им коммюнике. Ос-
новываясь на них, журналисты пишут статьи, наш сотрудник
их проверяет, запечатывает в конверт, и после этого матери-
алы рассылаются по редакциям. Как видите, мы не собира-
емся чинить вам ни малейших препятствий.

Еще он добавил, что если я буду освещать события объ-
ективно, то он поможет мне сделать карьеру в журналистике.

– Надеюсь, вы понимаете, что ваши достижения на китай-
ском радио никому не интересны. Когда ваш контракт закон-
чится, вам надо будет устраиваться на новую работу. Будьте
на хорошем счету и у Оуэна, и у нас – и вы получите самые
блестящие рекомендации.

Я уверен, что примерно то же самое он говорит всем но-
вичкам. Это предупреждение: если ты будешь на плохом
счету у Вайнштейна, цензоры не дадут тебе работать и на-
чальство уволит тебя как неспособного найти компромисс с
местными властями.

Кстати, перед отъездом Оуэн тоже потребовал от меня



 
 
 

предельной объективности и сказал, что важные материалы,
которые не могут пройти цензуру, следует отправлять в Лон-
дон контрабандой.

–  Вам придётся самому изыскивать способ переправки
статей за границу, – добавил он. – Будьте предельно осто-
рожны: если вас поймают, то могут выслать из СССР – такие
случаи уже были. Советские чиновники уверены, что крити-
ковать их действия могут только «враги всех трудящихся»,
которых надо как можно скорее нейтрализовать. Так что зря
не рискуйте.
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Зайберт посоветовал Климу снять квартиру у его знако-
мого по фамилии Элькин.

Это был невысокий угловатый человек с крючковатым но-
сом и небольшими рыжими усами щеточкой. Разбогатев во
время нэпа, он выкупил обветшавший особняк на Чистых
прудах – с обязательством привести его в порядок. Вскоре
на его первом этаже открылась букинистическая лавка под
названием «Московская саванна», а второй этаж Элькин ре-
шил сдавать иностранцам.

– Ремонт мы, конечно, не доделали, – смущенно сказал
он, когда Клим и Китти пришли смотреть квартиру. – Но я
ничего не могу поделать: строительных материалов нигде не
достать.

На стенах действительно кое-где отваливалась штукатур-
ка, а паркет выглядел так, будто по нему долго возили тя-
жёлую мебель. Но зато в большой комнате имелись камин в
голубых изразцах и стрельчатые окна из цветных стекол. В
придачу Элькин давал жильцам расстроенный рояль, диван
и дамский туалетный столик с подсвечниками в виде жира-
фов.

Жирафов в квартире было великое множество: они укра-
шали собою всё – от дверных ручек до гардин.

– Ну что, хочешь тут жить? – спросил Клим у Китти.



 
 
 

–  Да!  – выдохнула она, завороженно глядя на люстру,
украшенную бронзовыми головами с ро́жками. – Тут такие
лошадки!

За одиннадцать месяцев Элькин запросил немыслимую
сумму – две тысячи американских долларов:

– Я нахожусь в трудной жизненной ситуации и поэтому
вынужден поднять цену.

Они перезванивались и торговались несколько дней.
– Я лучше в «Гранд-отеле» останусь, – сердился Клим. –

Тут и дешевле, и штукатурка не обваливается.
– Я ведь совсем немного прошу, – скучным голосом по-

вторял Элькин. – Поверьте, вы не найдёте другой отдельной
квартиры во всей Москве. У меня есть телефон, плита на
кухне, а ещё чулан и ванная… Вам обязательно нужна ван-
ная для ребёнка.

– Вы просите больше, чем я зарабатываю!
Сторговались на тысяче. «Юнайтед Пресс» согласилось

дать Климу кредит в счёт будущего жалования, и он перевез
вещи на Чистые пруды.

Вечером к нему постучался косматый старик в дырявой
телогрейке; в руках у него был табурет, сколоченный из бе-
резовых чурбаков.

– Я Африкан, тутошный дворник, – пробасил он и показал
на белую жирную собачку, жавшуюся к его валенкам. – А
эту стерву Укушу зовут, она дом охраняет. Вот вам от нас
подарочек – чтобы за роялем сидеть.



 
 
 

Клим дал дворнику рубль, и тот пообещал сделать для
«его сиятельства» ещё три табурета – на случай, если гости
придут.

– Укушу, ты видела, какой у нас жилец-то? – восхищенно
бормотал Африкан, спускаясь вниз по лестнице. – Князь…
ну чисто князь советский! А я уж думал, таких и не бывает
вовсе.

Собачка согласно подвывала. Китти угостила её шкуркой
от колбасы, и Укушу сразу прониклась уважением к новым
квартирантам.



 
 
 

 
3
 

 
«Книга мертвых»

 
У «Юнайтед Пресс» более тысячи клиентов по всему ми-

ру, и я каждый день должен отправлять телеграммы в Нью-
Йорк, Лондон, Берлин и Токио. Там мои депеши сортируют
и пересылают подписчикам – то есть местным газетам.

Как оказалось, работа иностранного корреспондента в
Москве сродни добыче жемчуга в неспокойном море. От От-
дела печати приходят лишь унылые отчеты о заседаниях и
постановлениях, так что мне приходится надеяться только
на себя.

Я напрасно рассчитывал на то, что советские граждане бу-
дут охотнее разговаривать со мной, если у меня будет удо-
стоверение прессы. Иностранцы в Москве надёжно отделе-
ны от местных жителей не только языковым барьером, но и
страхом перед ОГПУ. После долгих лет странствий по миру
я говорю по-русски с небольшим акцентом, да и моя одежда
выдает меня с головой, так что ко мне, как и к другим «за-
рубежным гостям», относятся очень настороженно.

Исключение составляют только совсем уж простые люди.
Давеча я умудрился взять интервью у делегата из Якутии,
которого прислали на съезд ВКП(б). Я спросил его, за что



 
 
 

именно он голосует, но оказалось, что парень ничего не по-
нимает в политике и готов одобрять всё что угодно – из чув-
ства благодарности:

– Раньше я кем был? Простым оленеводом! А партия меня
возвысила и в Москву привезла – так как же я против неё
попру?

Он бродил по золоченым коридорам, где некогда прово-
дились царские приемы, тыкал пальцем в огромные зеркала
и счастливо смеялся.

– Ну, теперь я всё видел; можно и помирать! – сказал он
мне на прощание.

Цензорам интервью с оленеводом не понравилось.
– Это что? – поморщился Вайнштейн, когда я принес ему

бумаги на подпись. – Мы же прислали вам коммюнике, чего
вам ещё надо?

В коммюнике говорилось о «борьбе с тенденциозностью
в целях улучшения партийно-организационной работы».

Как я ни бился, отправить интервью не получилось.
– Мы к вам присматриваемся, и пока непонятно, друже-

ственный вы журналист или недружественный, – проворчал
Вайнштейн. – Сначала заслужите наше доверие, а потом бу-
дете позволять себе вольности.
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Иностранных корреспондентов в Москве – около сорока
человек. Мы постоянно ходим друг к другу в гости, танцуем,
играем в покер и обмениваемся слухами. Цензура и недоста-
ток информации вызывают в нас азарт, и мы вечно соревну-
емся, кто первым раскопает важную новость и умудрится от-
править её в редакцию.

Возможно, работать в СССР не так престижно, как в Ев-
ропе, но многие мои коллеги говорят, что не променяют Со-
ветскую Россию ни на что другое.

Мы обладаем немыслимыми привилегиями: у нас огром-
ное по местным меркам жалование, отдельные квартиры и
доступ к прекрасным посольским докторам и кооператив-
ным лавкам Наркоминдела, где можно купить кофе, какао,
сыры и даже экзотические фрукты.

Мы не боимся ни самодуров-начальников, ни ОГПУ и в
любой момент можем поехать за границу. Всё это называет-
ся простым словом «свобода» и именно о ней мечтали поко-
ления русских революционеров. Удивительно, но после 1917
года единственной категорией свободных людей, живущих в
СССР, стали иностранные дипломаты и журналисты.

Даже высокопоставленные партийные чиновники не за-
щищены от грубого произвола. Пару дней назад я позвонил
бывшему члену ЦК ВКП(б) Григорию Зиновьеву, которого,



 
 
 

как и Троцкого, посадили под домашний арест. Я спросил,
как он себя чувствует, и Зиновьев, охнув, произнес дрожа-
щим голосом:

– Погодите… мне надо посоветоваться с товарищами.
Без разрешения свыше он не смеет даже пожаловаться на

насморк, и ему некуда бежать из его золотой клетки.
Еще ни на одной работе я не испытывал такой бури про-

тивоположных чувств. Советская Россия – это немыслимое
сочетание самых дремучих суеверий и невежества и самых
передовых идей, вдохновенного творчества и устремлений в
будущее. Все-таки очень многие верят в то, что СССР – это
строительная площадка нового мира и именно тут будут во-
площаться вековые мечты человечества.

Я хожу в университет на публичные лекции и поража-
юсь уму и изобретательности советских учёных. Архитекто-
ры-конструктивисты строят чудные, ни на что не похожие
здания; Сергей Эйзенштейн снимает незабываемые филь-
мы… И тут же, рядом, существуют тупая и бесчеловечная
пропаганда, жестокосердное преследование лишенцев и пол-
ное неумение и нежелание беречь своего ближнего. Борьба
и война объявлены «священными», и, судя по всему, боль-
шинство населения смотрит на это с одобрением.

Но по-настоящему меня угнетает только одно: у меня нет
времени на поиски Нины. Жизнь иностранного корреспон-
дента в Москве – это бешеная гонка: мой телефон разрыва-
ется от звонков, курьеры Наркоминдела постоянно приносят



 
 
 

новые коммюнике, и мне вечно надо куда-то бежать и где-
то присутствовать.

Пока меня нет, за Китти приглядывает Африкан, и моя
дочь уже заявила, что хочет быть дворником, когда вырастет.
Сейчас у неё любимая игра – это подметать пол и ворчать
басом:

– Отсырел народ… Ему хошь Бога в управители поставь:
толку не будет. Всё новшества внедряют, сукины дети… Рос-
сию Сэсэсэрою назвали! Не надо нам никаких новшеств: вон,
сапоги новые натянешь, и то ноги тоскуют.

С Укушу Китти тоже подружилась: у них нашелся общий
интерес – сапожная смазка, которую варят на сале. Афри-
кан прячет её, но Укушу по запаху определяет, где находится
клад, Китти достает его, а потом они устраивают пир.

Я обошел все детские сады в округе и выяснил следую-
щее: в «Золотой рыбке» воспитательница нарочно морозит
детей, чтобы они почаще болели и не приходили в группу, –
так ей работы меньше. В «Рябинке» нянечка говорит малы-
шам, что кладет на полку свои глаза, которые внимательно
за всеми следят. Эти глаза, живущие отдельно от хозяйки,
доводят детей до нервной икоты.

В третьем, хорошем садике, нет мест, а в четвертый нас не
взяли, потому что Китти – «иностранный ребёнок». По всей
видимости, заведующая испугалась, что моя дочь завербует
её и заставит выдать, сколько в садике имеется стратегиче-
ских горшков и тактических слюнявчиков.



 
 
 

Я подал объявление о том, что готов принять на работу
помощницу – ответственную женщину с педагогическим об-
разованием и отличными рекомендациями. Она должна ла-
дить с детьми, уметь печатать на машинке, говорить по-ан-
глийски и хорошо знать Москву – на случай, если мне по-
требуется отправить её с поручением. Ещё необходимо, что-
бы кандидатка умела готовить, стирать и могла взять на себя
ведение хозяйства.

Вскоре выяснилось, что таких ангелов в природе не суще-
ствует, а если они и есть, то никто из них не польстился на
скромное жалование в тридцать рублей и крохотный чулан
за кухней, где я собрался поселить своего ангела.

Зайберт сказал, что мне всё равно не дадут нанять помощ-
ницу со стороны: оказывается, для этого нужно особое раз-
решение.

– Советская власть желает знать, что происходит у нас до-
ма, поэтому чиновники будут неделями гонять вас за справ-
ками, а потом, когда вы морально созреете, подсунут вам со-
трудницу ОГПУ.

– А как же ваша Лизхен? – спросил я, вспомнив о его при-
слуге. – Она тоже работает на чекистов?

– Разумеется, – кивнул Зайберт. – Но это не мешает ей
любить меня.
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– Во, барин, принимай! – сказал Африкан и ввел в прихо-
жую чернобровую девку, наряженную в новый зипун и пла-
ток с орнаментом «персидские огурцы». Под мышкой у неё
был свернутый матрас, на спине – заплечный мешок, а с лок-
тя свисала связка баранок.

– Здравствуй, батюшка князь! – сказала девка и поклони-
лась Климу в пояс.

Он вопросительно посмотрел на Африкана:
– Это кто?
– Кто, кто… – рассердился дворник. – Прислужница твоя,

вот кто! Капитолиной звать. Она девка глупая, но работящая
и с документом.

Документ назывался «Удостоверение на право эксплуата-
ции печи и колонки». В нём значилось, что тов. Козлова Ка-
питолина Игнатьевна обучена правилам пользования нагре-
вательными приборами и технике безопасности.

– Она тебе и за дитем присмотрит, и кашу сварит, и но-
вую жилетку свяжет, – пообещал Африкан. – Это племянни-
ца моя из Бирюлева; бери с гарантией. Она сюда приехала,
чтобы на приданое заработать, но ты ей жалование не плати
– этого без разрешения делать нельзя. Лучше купи в своём
кооперативе отрез ситцу и подари ей. А если придут из Тру-
довой инспекции, скажем, что она у меня гостит, а тебе по-



 
 
 

соседски помогает.
Клим оглядел зардевшуюся «прислужницу».
– Вы Москву знаете?
– А то! – с готовностью воскликнула Капитолина. – Это

первый город на земле. Я уж третий раз сюда приезжаю – всё
никак наглядеться не могу.

– Вы грамотная?
Капитолина опустила глаза и засопела. Африкан отозвал

Клима в сторонку.
– Ты глянь, какая ягодка пропадает! – прошептал он, по-

казывая на пышный Капитолинин зад. – Такую девку в преж-
ние времена на ключ надо было запирать, чтоб не украли.
А теперь женихов в деревне совсем мало: половину в войну
перебили, а остальные – кто старый, кто пьющий, кто пока-
леченный. Если нет приданого, хороший человек ни за что
не женится.

– А с детьми твоя Капитолина ладит? – спросил Клим.
– У неё пять младших братьев: она за всеми приглядыва-

ла, и ни один не помер.
– Дяденька Африкан говорит, что ты меня в чулане посе-

лить можешь, – подала голос Капитолина. – За такую щед-
рость я тебе чего хошь буду делать – хоть собственными сле-
зами всю посуду перемою!

– Это, пожалуй, лишнее, – сказал Клим и велел ей немед-
ленно приступать к работе: у Китти уже не осталось чистых
чулок.
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С появлением «домашнего пролетариата» быт в квартире
не особо наладился, но жизнь засверкала новыми гранями.

Капитолина привезла из деревни кованый сундук и боль-
шую икону – настолько закопченную, что изображенный на
ней святой едва проглядывался.

– Кто это? – спросила Китти.
– Боженька, – умиленно отозвалась Капитолина и в тот же

вечер научила её вставать на колени и класть перед иконой
земные поклоны – что Китти чрезвычайно понравилось.

На сундук Капитолина положила матрас, набитый доре-
форменными банкнотами, давно потерявшими ценность. Во
время войны её отец заработал кучу денег на спекуляциях
сеном и всё спрятал в матрас – дочке на приданое.

– Хоть посплю как миллионщица, – говорила Капитолина
и любовно взбивала свои сокровища.

Из сундука были извлечены пяльцы, спицы, крючок и
мотки ниток, и вскоре по квартире начали расползаться пол-
чища салфеток и накидушек.

– Так красивше, – говорила Капитолина, накрывая печат-
ную машинку полотенцем с петухами.

Клим убирал его, но на следующий день «утиралочка» по-
являлась на прежнем месте.

У Капитолины были свои представления о домашней эко-



 
 
 

номии.
– Сначала надо черствый хлеб доесть, а уж потом за све-

жий приниматься, – учила она Клима.
– Так он к тому времени тоже зачерствеет, – отзывался

он. – Что, всё время сухарями питаться?
Щёки Капитолины наливались гневным румянцем.
– Пусть хлеб сгниет, пусть дом сгорит, а мы по миру пой-

дем! – кричала она.
Клим не уступал, и Капитолина доедала черствый хлеб са-

ма – лишь бы добро не пропадало.
Она всё делала с размахом: если уж варила суп, то целый

бак; если затевала стирку, то замачивала всё бельё разом –
ну и что, что к ночи не оставалось ни одной сухой простыни!

– Дура! Дубина! – ругал её Африкан.
Капитолина то хохотала, то огрызалась:
– Ты не ори на меня! Ноне не царский режим!
Укушу лаяла, Китти визжала, и Клим шел в кухню разби-

раться.
– Прогони эту дурищу! – требовал Африкан. – Она тебе

целый фунт кофе спалила!
– Доносчик… – стонала Капитолина. – И чего ты подлый

такой?
Африкан выкатывал глаза:
– Я не подлый, я за порядок в доме! Думаешь, барин кофе

не хватится?
– Так он чашки не хватился, и ничего!



 
 
 

– Какой чашки? – хмурился Клим.
Капитолина и Африкан испуганно замолкали.
– Чашка стояла на столе, а они подрались и начали вокруг

стола бегать, – объяснила Китти. – Всё и полетело. Но ты,
пап, не расстраивайся: мне Капитолина молоко в консервную
банку налила.

Клим достал из портмоне деньги.
– Капитолина, сходите и купите новые чашки.
– Не посылай ты её в посудную лавку! – в ужасе закричал

Африкан. – Она ж там всё перебьёт!
Но Капитолина уже наматывала на голову платок:
– Бегу, батюшка! Бегу, Иисус Христос!
Клим хотел нанять ангела-хранителя от бытовых забот, но

Капитолина скорее была богиней разрушения. Использовать
её в качестве курьера тоже было нельзя: она не знала Москву,
да её никуда и не пускали – для того, чтобы ходить с пору-
чениями от иностранца, требовалась официальная бумажка.

Скрепя сердце Клим все-таки пошел в Наркоминдел и по-
просил разрешения нанять помощницу.

Вайнштейн явно обрадовался:
– Мы подберем вам прекрасного специалиста! – пообещал

он.
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– Барин! – шепотом позвала Капитолина и на цыпочках
подбежала к Климу: ей казалось, что так она меньше отвле-
кает его от дел. – К тебе женщина явилась, хочет курьером
устроиться. Звать Галиной Сергеевной, фамилия – товарищ
Дорина.

Клим велел впустить курьершу, и в комнату вошла невы-
сокая, бедно одетая женщина с удивительным лицом: у неё
были миндалевидные глаза цвета густого меда, тонкий удли-
ненный нос и полные бледные губы – с такой внешностью
товарищу Дориной надо было играть христианских мучениц.

– Добрый день! – поздоровалась она. – Меня из Нарко-
миндела прислали.

Клим показал на диван:
– Присаживайтесь и рассказывайте о себе.
Товарищ Дорина попросила называть её Галей и сказала,

что жизнь у неё самая обычная: до недавнего времени она
служила делопроизводителем, но сейчас в Наркоминделе со-
кращение штатов, поэтому она подыскивает новое место.

– Вы когда-нибудь работали курьером? – спросил Клим.
– Нет, но я хорошо знаю Москву – я тут выросла. К тому

же у меня есть крепкие валенки. Если меня не возьмете, то у
других кандидатов обязательно спрашивайте про обувь. Без
валенок курьер наверняка простудится и сляжет с темпера-



 
 
 

турой.
– Вы что-нибудь ещё умеете делать?
– Я печатаю по-русски, по-английски и по-французски, а

ещё знаю стенографию.
– Напечатайте что-нибудь на пробу.
Галя села за пишущую машинку, как пианист за форте-

пьяно, и вопросительно посмотрела на Клима. Он начал дик-
товать первый попавшийся текст из «Таймс»:

– Экономические эксперименты Советского Союза про-
должают удивлять мир…

Галя уверенно заколотила по клавишам и в несколько
минут перепечатала статью о бюджетном кризисе в СССР.
Клим не мог поверить своим глазам: в тексте не было ни од-
ной ошибки.

– Имея такие таланты, вы хотите служить курьером?
Галя пожала плечами:
– Мне сейчас любая работа сойдёт. К тому же, говорят,

иностранцы жалованье не задерживают. Это правда?
Клим кивнул. Если эта Галя не запросит много денег, то

искать другую кандидатку не имело смысла.
Его взгляд остановился на вороте её кофты, из-под кото-

рого выглядывал уродливый лиловый шрам.
– Лучше заранее спросите: «Что это у вас?» – сказала Га-

ля. – А то возьмете меня на службу и каждый раз будете му-
читься догадками.

– Что это? – улыбнувшись, спросил Клим. Галя опреде-



 
 
 

ленно ему нравилась.
– Мой муж был комиссаром во время Гражданской вой-

ны, – отозвалась она. – Белобандиты подожгли наш дом; доч-
ку я вынесла на руках, а муж погиб. Мне на память ожог
остался.

– Как же вы справляетесь одна с ребёнком?
– А чего с ним справляться? Одежды нет – стирать ма-

ло, комната маленькая – убирать мало, да и готовить особо
нечего.

Галя поднялась.
– Я пойду. Если моя кандидатура устраивает, мне можно

позвонить: у нас в квартире есть телефон.
Клим отправился её провожать. Выйдя в прихожую, Галя

сунула ноги в огромные мужские валенки и надела поданное
Капитолиной старомодное пальтишко.

– До свидания, – попрощалась она и вдруг серьёзно по-
смотрела на Клима. – Я только одно хотела сказать: в вашей
«Таймс» есть неточность. Социализм – это не эксперимент,
это неизбежная стадия развития человечества.

– Давайте рассуждать логически… – начал Клим, но Галя
перебила его:

– Не надо нам вашей логики! Что вы со своей «Таймс»
можете о нас знать? Вы пытаетесь задавить нас, подрываете
веру в наши силы – а нам плевать! Мы… – Галя приложила
руку к сердцу, – мы свято верим, что ни одна капиталисти-
ческая армия не сможет нас победить. Мы не отступим и бу-



 
 
 

дем до конца сражаться за наше светлое будущее!
Она вдруг смутилась. Лицо её покраснело, а губы задро-

жали, будто она собиралась заплакать.
– Извините… Я знаю, что всё испортила, и вы теперь не

возьмете меня на работу. Я просто хотела, чтобы вы поня-
ли…

Объяснения не требовались. У этой Гали была очень труд-
ная жизнь, и все её надежды связывались со «светлым бу-
дущим», которое живописали советские газеты. Статья из
«Таймс» лишала её веры в завтрашний день, и потому Галя
яростно отвергала факты, на которые ссылался иностранный
журналист.

– Я возьму вас на службу, – сказал Клим. – Только давайте
договоримся, что мы все имеем право на своё мнение: и вы,
и я, и газета «Таймс».

Галя скорбно кивнула.
–  Хорошо… А… а у вас табачку не найдётся? Курить

очень хочется, а я пачку дома оставила.
– Я не курю, – отозвался Клим. – У меня маленькая дочь,

так что в квартире папирос быть не должно.
– Да… конечно… Я просто немного переволновалась.
Галя выскочила на улицу, и Клим вернулся к себе. Он ви-

дел в окно, как она стрельнула папиросу у парней, слоняв-
шихся у катка напротив, а потом жадно курила и всё огля-
дывалась на «Московскую саванну».

Клим не сомневался, что Галя будет доносить на него. Ну



 
 
 

и ради бога – пусть доносит, что отправила десяток прове-
ренных цензурой телеграмм и купила в «Канцтоварах» про-
мокашки. Может, ей за это несколько рублей перепадет.



 
 
 

 
Глава 7. Агент ОГПУ

 
 
1
 

Галя Дорина родилась в семье зубного врача. Сколько она
себя помнила, в их большой квартире собирались револю-
ционеры: их привечала мама, которой нравилось слыть пе-
редовой общественницей.

Эти плохо одетые люди много ели и курили, а потом при-
нимались за речи о том, что царь, помещики и капиталисты
высосали из народа всю кровь.

Родители подсовывали Гале книги, в которых воспева-
лись идеи свободы, но её собственная жизнь была подчинена
строгим ритуалам, начиная от утреннего здорования и кон-
чая правильной, полезной для дыхания позой во время сна.

Когда Гале исполнилось шестнадцать лет, мама справила
ей гардероб и начала возить в гости к важным господам с
плотными брюшками и блестящими лысинами. У семьи бы-
ло много долгов, и родители надеялись удачно выдать Галю
замуж.

В гостях они нахваливали дочь и называла её «очень по-
кладистой». Галя нутром чуяла, что от неё требуется, и по-
чти всегда оправдывала ожидания – будь то хорошие оценки
или умение вовремя исчезнуть из комнаты. Если она ошиба-



 
 
 

лась, отец зловеще шептал ей: «Ну, готовься: вечером я тебя
так отхожу – своих не узнаешь!» – а потом лупил её соба-
чьим поводком.

Мама в припадке гнева швыряла в дочь что под руку по-
падется. Рубец на Галиной шее остался от раскаленных щип-
цов для завивки – белогвардейские бандиты были тут ни при
чем.

Однажды мама пригласила в гости революционера, состо-
ящего под наблюдением полиции. Товарищ Алов был стар-
ше Гали на девятнадцать лет, носил дурацкое пенсне на заса-
ленной ленте и выглядел так, что кухарка немедленно окре-
стила его «сухофруктом».

Его страстные речи поразили Галю в самое сердце. Он го-
ворил о том, что в наш жестокий век надо быть сверхчелове-
ком, которому чужды сомнения, пороки и страсти простых
смертных. Только так можно было сохранить собственное
достоинство и не унижаться перед власть имущими.

Во время званых обедов Алов ругал мамины сентимен-
тальные книжки и отцовское стремление жить «не хуже дру-
гих».

– Жизнь даётся человеку один раз! – горячо проповедовал
он. – Вы посмотрите, на что вы её тратите! Неужели вам не
стыдно быть простыми обывателями?

– Стыдно! – соглашалась мама и вытирала слезу надушен-
ным платочком.

– Вот это да! Вот это я понимаю: настоящий человек! –



 
 
 

восклицал папа и записывал слова Алова в особую книжечку
для цитат и умных мыслей.

У Гали и Алова закрутился роман, но, узнав об этом, ро-
дители пообещали сдать дочкиного «жениха» полиции – та-
кой зять их совершенно не устраивал.

Алов взял Галю с собой в Петербург, и она больше нико-
гда не встречалась с родителями. Много лет спустя ей сказа-
ли, что они умерли от голода во время Гражданской войны.



 
 
 

 
2
 

Шел 1913 год.
Столица встретила Алова и Галю знамением, о котором

ещё долго писали в газетах: на город обрушились полчища
стрекоз. Их было так много, что они, как листья по осени,
покрывали тротуары, а по Неве плыли зыбкие пятна из стре-
козиных крыльев. Старухи говорили, что всё это не к добру.

За Аловым охотились жандармы, поэтому им с Галей при-
шлось перебраться в Париж. Она делала всё, что он просил
или подразумевал: готовила, стирала, перепечатывала статьи
и переводила с английского и французского. Жениться на
ней Алов не собирался и говорил Гале, что она «свободная
эмансипированная женщина», а брак – это непростительное
мещанство.

Летом 1914 года началась мировая война. Как иностран-
ный гражданин Алов не подлежал призыву, но он все-таки
записался добровольцем, чтобы вести революционную про-
паганду в войсках. Галя решила, что его непременно убьют,
и после очередной побывки Алова не стала прерывать бере-
менность. Через семь месяцев у неё родилась дочь Тата.

Однако Алов не погиб. На войне его отравили газами, и
он нажил таинственную болезнь, которая временами скру-
чивала его в бараний рог. В такие дни он сутулился, желтел и
судорожно давился воздухом. На его запястье появились ян-



 
 
 

тарные четки, накрученные в виде браслета. Алов говорил,
что они помогают ему пережить очередной приступ.

В начале 1919 года Алов с «семейством» вернулся в
Москву, устроился в ЧК и получил комнату в ветхой, до-
нельзя загаженной гостинице «Селект».

Вместе с эксплуатацией из России исчез бытовой ком-
форт: элементарные мелочи – винтики для очков, бельевые
крючки и маникюрные ножницы – стали недосягаемой рос-
кошью. Но Галя ни на что не жаловалась: ведь они с Аловым
боролись за светлое будущее всего человечества, а ради это-
го можно было потерпеть.

Ей очень хотелось верить, что всё не напрасно, и скоро у
неё опять появится диван, накрытый клетчатым пледом, и
расписная чашка с горячим шоколадом. А ещё своя кухня,
раковина и уборная, где можно оставлять стульчак без опа-
сения, что его украдут соседи.

Но месяц шел за месяцем, год за годом, а ничего не ме-
нялось.

Алов совершенно не интересовался Татой, и это оскорб-
ляло Галю. Она словно очнулась: как она могла прожить с
Аловым столько времени? Ведь всё опять поехало по нака-
танной колее: она ежедневно, ежеминутно притворялась и
угождала ему – как в своё время пыталась угодить родите-
лям.

Галя была для Алова выгодным приобретением – бессло-
весным, исполнительным и не требующим ухода, – а вопя-



 
 
 

щая Тата раздражала его. В их маленькой комнате негде бы-
ло спрятаться от детского крика, и он бросал на Галю об-
виняющие взгляды: «Вот, завела ребёнка, никого не спро-
сясь, – теперь все мучиться должны!»

Соседи стучали в стену:
– Да уймите вы свою паразитку!
Галя суетилась, краснела и нередко давала Тате шлепка.

Девочка орала ещё громче.
– Галя, ты совсем дура? – страдальчески шипел Алов.
Он уходил курить, а она обнимала Тату и горько плакала:
– Прости… прости меня, ради бога!
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Алову поручили следить за тем, что́ пишет о СССР зару-
бежная пресса. Он поставил работу так хорошо, что началь-
ник Иностранного отдела ОГПУ товарищ Драхенблют объ-
явил ему благодарность и вручил именной портсигар.

Галя радовалась успехам Алова и тайком молилась, что-
бы руководство помогло ему решить жилищную проблему.
Вскоре им действительно выделили комнату в Большом Ки-
сельном переулке, и, получив ордер, Алов сказал Гале, что
им надо серьёзно поговорить.

Сначала он долго благодарил её за то, что она была надёж-
ным товарищем и преданным борцом за дело коммунизма.
Галя слушала, не понимая, куда он клонит. Наконец Алов
выпрямился и, глядя в сторону, сообщил, что собирается же-
ниться на актрисе.

У Гали пропал дар речи. Она не могла себе представить,
чтобы он мог влюбиться, а уж тем более жениться на ком-
нибудь. Ведь сколько раз он говорил, что брачные отноше-
ния не для него!

– Я не хочу быть подлецом и поэтому отдаю тебе и Тате
свою комнату, – добавил Алов. – Я слишком многим тебе
обязан.

– А как же ты? – только и смогла пролепетать Галя. – Ведь
комнату в «Селекте» отберут!



 
 
 

– Ничего, справлюсь как-нибудь.
Галя с дочкой переехали в Большой Кисельный переулок,

а Алов подселился к знакомому чекисту, у которого были
излишки жилплощади.

Галя не знала, то ли радоваться произошедшей переме-
не, то ли реветь от унижения. Алов действительно женился
на актрисе – хорошенькой девице с огромными водянисты-
ми глазами и коротко остриженными светлыми кудряшками.
Знакомые сказали, что он нашел её в пивной, где она испол-
няла песню «Подайте сиротинушке на тёплые штанишки».

Юное дарование звали Дуня Одесская. У неё не было по-
стоянной работы, и она выступала дублершей в рабочих те-
атрах. Галя сходила посмотреть на соперницу и после этого
решила, что на фронте Алова не только отравили газами, но
и контузили – Дуня Одесская была вопиюще бездарна.

Тата вскоре забыла о существовании папы (он никогда не
появлялся в Большом Кисельном), и, чтобы она не чувство-
вала себя безотцовщиной, Галя сочинила сказку о погибшем
в огне комиссаре. Тата с гордостью пересказывала эту исто-
рию всем знакомым, а потом – как величайшую реликвию –
показывала им хрустальную пепельницу с отбитым уголком,
которую Галя купила на барахолке.

– Это отцовская вещь; он подарил её, когда мне исполни-
лось три года.

К Галиному удивлению, её отношения с Аловым не закон-
чились: пару раз в месяц он звал её к себе в кабинет «попить



 
 
 

чайку». Свидания заканчивались жарким тисканьем, и она
поднималась с дивана глубоко удовлетворенной – не Ало-
вым, разумеется, а местью пучеглазой артистке.

Гале пришлось сделать ещё три аборта, и последний при-
вел к благословенному бесплодию – теперь ей не надо бы-
ло каждые полгода ходить на выскабливание к акушерке. Ей
было двадцать девять лет, на её лице обозначились первые
скорбные морщинки, и, когда её спрашивали, что она любит
делать больше всего, она отвечала: «Курить».
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Алов велел Гале устроиться помощницей к американско-
му журналисту:

– Нам надо, чтобы за ним кто-нибудь приглядывал. По-
старайся ему понравиться.

Алов повел себя с ней как сутенер, и, придя домой, Галя
привычно нажаловалась на него своему мужчине, которого
выдумала много лет назад. Она уже давно «жила» с ним: при-
вычно засыпала в его компании, завтракала, ходила гулять и
делилась самым сокровенным. У него были густые тёмные
брови, длинная чёлка и сильные руки; он был надежен и ве-
ликодушен, он умел посмеяться над собой, и ему были неве-
домы ни подлое рвачество, ни жестокость, ни тупое равно-
душие к чужой беде.

Галя смирилась с тем, что в реальности у неё никогда не
будет такого мужчины. Её жребий – крутиться, как мышка
в игрушечном колесе, есть по зёрнышку, обустраивать свою
норку и воспитывать дочь.

И все-таки он появился – будто соткавшись из её снов.
Слишком чудесный, чтобы быть настоящим.

Галя в нестерпимом блаженстве смотрела на своего ново-
го начальника, на иностранца, говорящего по-русски с чуть
заметным акцентом… на человека, которого она обязана бы-
ла предавать.



 
 
 

Клим поил её кофе; не задумываясь, по привычке, отодви-
гал для неё стул или открывал перед ней дверь – как перед
настоящей дамой. Он ссыпал ей в ладони конфеты: «Угости-
те свою дочку», – или передавал ей пакет: «Это нужно отне-
сти на телеграф». На мгновение его пальцы касались её ру-
ки, и Галю ещё долго потряхивало от жарких волн, проно-
сившихся по её телу.

Теперь она до дрожи в коленках боялась встреч с Ало-
вым – ей казалось, что он, с его умом и проницательностью,
непременно догадается о её любви.

Тот в подробностях выспрашивал, чем занимается Клим
и что думает о политике советского руководства.

– Он называет нашу революцию экспериментом, – поту-
пившись, докладывала Галя. – Но ему интересно работать
здесь, и он хорошо относится к советским людям. Он ведь
родился в Москве, но ещё мальчишкой уехал за границу…

На самом деле Галя многое не договаривала. Иногда Клим
так отзывался о СССР, что ей хотелось заткнуть уши:

– Большевики набивают население ненавистью, как чуче-
ло ватой. Здесь всё с кем-то сражаются: на словах – с импе-
риалистическим капиталом, а на деле – друг с другом, пото-
му что до капиталистов всё равно не достать.

Если бы Алов узнал о таких разговорах, он бы тут же за-
нес Клима в разряд недружественных журналистов и потре-
бовал, чтобы Отдел печати выслал его из страны.

– Где его жена? – спрашивал Алов, делая пометки в своих



 
 
 

бумагах.
Это Галя и сама хотела бы знать.
– Он никогда о ней не упоминал. Я попыталась расспро-

сить Китти, но она сказала, что папа запретил об этом гово-
рить. Я не стала настаивать.

–  Ну и правильно,  – кивал Алов.  – А то у Рогова мо-
гут возникнуть ненужные подозрения. Ну что ж, молодец! В
этом месяце мы тебя премируем – зайди в профком и полу-
чи бесплатный билет на лекцию «Проблемы омоложения и
бессмертия».

Ночами Галя долго лежала без сна и ужасалась тому, что
она делает: «Я продаю свою любовь даже не за тридцать среб-
реников, а за ненужные мне билеты».

На следующий день она снова шла на Чистые пруды, здо-
ровалась с Климом и печатала под его диктовку статьи. Он
ходил по комнате и размышлял вслух, а Галя смотрела на
него, и у неё внутри всё сжималось в одну сияющую точку.

«Хороший мой… Дай Бог тебе счастья! Мне больше ни-
чего не надо…»
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Африкан приволок с улицы душистые сосновые поленья
и принялся растапливать камин.

– На суде пользование одним примусом приравнивается
к совместному ведению хозяйства, – пробурчал он, искоса
поглядывая на Клима. – Сначала дамочка тебе керосин в би-
доне носит, потом яичницу жарит… и всё, пропал человек!

Африкан стрельнул глазами на дверь: не идёт ли Галя?
Голос его понизился до интимного шёпота:

– Слышь, барин, не подпускай Гальку к примусу, а то она
окрутит тебя!

Клим рассмеялся:
– А Капитолину подпускать можно?
–  Эх, барин… Ничего-то ты не понимаешь!  – горестно

вздохнул Африкан и, потоптавшись, ушел в дворницкую.
На самом деле Клим уже не мог обходиться без Гали. Она

стала для него секретарём, экономкой, курьером, а самое
главное – няней для Китти. Капитолина начала называть её
«замбарыней».

Клим с большим облегчением передал Гале деньги на хо-
зяйство, и вскоре его квартира совершенно преобразилась.

Каждую неделю Галя ходила на аукцион в церковь Старо-
го Пимена, где на торги выставлялись вещи, не выкупленные
в комиссионках. Так у Клима появились патефон, пара во-



 
 
 

сточных кувшинов и бронзовая пастушка, держащая в подо-
ле чернильницу.

Большую комнату украсили изящные кресла и огромное,
от пола до потолка, зеркало, а дыры в штукатурке были за-
крыты киноафишами с Полой Негри и Кларой Боу. Стол от-
ныне накрывался по всем правилам сервировки, в буфете по-
явился сервиз с золотыми ободками и ручками, а в углу рас-
цвел могучий розан. Жильё получилось странным, но на ди-
во праздничным и уютным.

Галя без труда нашла общий язык с Китти: она водила её
на ипподром и учила рисовать лошадок.

Клим не знал, как вести себя с ней: ему было неудобно всё
время получать, а взамен давать только жалование. Чтобы
хоть как-то отблагодарить Галю, он отвел её к сапожнику,
который обслуживал сотрудников иностранных посольств, и
тот сделал ей красивые туфли и тёплые нарядные сапожки
на меху.

Капитолина долго ахала, рассматривая Галину обновку:
– Прячь скорее в сундук! А то кто-нибудь увидит и укра-

дёт.
Но Клим настоял, чтобы Галя носила сапожки.
– Там, где проходит женщина, должен оставаться изящ-

ный след, – сказал он.
Африкан, узнав о подарках Клима, заявил ему, что тот

конченый человек.
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«Книга мертвых»

 
Я дал несколько интервью в газетах и даже выступил по

радио с рассказом о жизни в Китае – в надежде, что моя
жена услышит меня и откликнется. Но радиоприемников в
Москве отчаянно мало, а мечтать о том, что Нина в нуж-
ное время окажется перед уличным репродуктором, – это всё
равно что надеяться на выигрыш в лотерею.

Я попытался обратиться в милицию и разузнать: не попа-
далась ли им китайская шуба с вышитыми драконами? Всё
без толку: тетки в канцеляриях то ли ленятся заниматься
лишней работой, то ли не хотят со мной связываться.

Непробиваемую стену советской бюрократии можно
обойти, только если у тебя есть большие связи, и, чтобы за-
получить их, я начал ходить на великосветские приемы.

На банкетах, которые устраивают в конфискованных
дворцах, собирается одна и та же публика: послы, высший
командный состав и наркомы с супругами, а в качестве кор-
дебалета приглашаются обласканные властью писатели и ар-
тисты и иностранные корреспонденты. В какой-то мере мы
подменили собой прежнюю аристократию и теперь олице-
творяем «приличное общество».



 
 
 

Пока результаты неутешительные – стоит мне хоть сло-
вом упомянуть Китай, как люди меняются в лице и начинают
бормотать что-то невразумительное: не был, не знаю, изви-
ните, мне некогда. Никто не хочет, чтобы его имя было свя-
зано с поражением на Дальнем Востоке, а ведь всего несколь-
ко месяцев назад каждый партиец почитал за долг поддер-
жать китайскую революцию.

Двуличие – это, пожалуй, главная характеристика совет-
ского чиновника, и она распространилась на всё и вся, как
инфекция. Ещё недавно высшие советские служащие испо-
ведовали аскетизм, а сейчас всё превратилось в нелепую по-
казуху. На публике вожди стараются как можно больше по-
ходить на пролетариев – одеждой, манерами и даже привыч-
кой материться через слово, – но в своём кругу они преда-
ются всем излишествам, которые только сыщутся.

Почти все вожди побросали своих жён, старых больше-
вичек, и обзавелись новыми дамами сердца. Считается, что
подругой солидного мужчины должна быть очаровательная
юная красотка.

Жена члена Реввоенсовета Буденного – оперная певица
Михайлова. Разница в возрасте – 22 года.

Жена наркома просвещения Луначарского – актриса Ма-
лого театра Розенель. Разница – 25 лет.

Любовница председателя ЦИК Калинина – артистка опе-
ретты Бах. Разница – 20 лет.

Жена товарища Сталина моложе своего супруга на 23 го-



 
 
 

да.
И так далее, и тому подобное.
Знали бы широкие народные массы, как развлекаются их

вожди! Ничего общего с пролетарским досугом, который
воспевается в брошюрах Наркомпроса!

Сияют люстры, звенит посуда с царскими вензелями, а
между столами скользят величественные официанты, неко-
гда прислуживавшие императорскому дому. Старики выпол-
няют свои обязанности с брезгливой отчуждённостью: их но-
вые клиенты не стоят тарелок великих князей.

Единственный на всю Москву джазовый оркестр игра-
ет популярные на Западе мелодии – это делается для того,
чтобы произвести хорошее впечатление на иностранцев. Но
подвыпившим гостям хочется экзотики – революционных
песен и цыганских романсов. «Аллилуйю» они и дома по-
слушать могут.

На банкетах ко мне то и дело подсаживаются прекрас-
ные дамы, причём каждый раз разные: блондинки и брюнет-
ки, худенькие и полные… То же самое делается в отноше-
нии всех остальных корреспондентов: чекисты явно пытают-
ся выяснить, каковы наши вкусы.

Зайберт подсмеивается надо мной:
– Ну будьте человеком! В ОГПУ уж и не знают, кого вам

предложить. Если вы будете упорствовать, однажды вам при-
шлют милого отрока.

Сам-то он с удовольствием знакомится со всеми подряд.



 
 
 

В СССР напрочь отсутствует культ любви. Рыцарей пере-
били или выгнали из страны, и в обществе царят патриар-
хальные нравы: наверху женщина является символом успеха,
вроде медали или наградного оружия, а внизу на неё смот-
рят как на трудовую единицу, которая должна быть здоро-
вой, выносливой и политически грамотной.

Иногда я возвращаюсь домой с очередной светской по-
пойки, и на меня наваливается тоска: «Господи, чем я тут
занимаюсь?»

Галя встречает меня на пороге и деловито докладывает,
что она сделала по хозяйству. Потом с гордостью показывает
какую-нибудь рамочку или расписную бутылку, купленную
на аукционе: «Правда, красивая штука?»

Мы стоим посреди комнаты: я жду, когда Галя отправится
домой, а она всё надеется, что я предложу ей остаться. Разу-
меется, я сдаюсь первым:

– Мне надо поработать.
Галя кивает, вздыхает и уходит, тихонько притворив за

собой дверь.
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В моей родной стране запрещено писать правду. Если ме-
ня поймают на ней, как на воровстве, отвечать придётся
всем: Гале, Вайнштейну, тетушкам на телеграфе и прочим
добрым людям, которые ежедневно помогают мне.

Самое обидное, моя правда никому не нужна и за грани-
цей: по статистике, американцы всё меньше интересуются
международными новостями. Ещё несколько лет назад под
сообщения из-за рубежа выделялось 9 % печатных площа-
дей, а теперь – только 2,5 %. И это на все страны, включая
Англию, Германию, Японию и Китай, в которых Америка за-
интересована куда больше, чем в СССР.

Замкнутый круг: читателям неинтересна Россия, потому
что они ничего о ней не знают, а я не могу им ничего расска-
зать, потому что правдивую и злободневную статью невоз-
можно переправить за границу.

По правилам новостной журналистики я не должен выска-
зывать собственное мнение о событиях. А что может понять
иностранный читатель из куцых сообщений? Где-то далеко,
в заснеженном Советском Союзе, живут странные люди, ко-
торым нравится мучать себя и других. Ну и бог с ними, лишь
бы к нам не лезли!

У моих новостей нет человеческого лица, в них не отра-
жаются судьбы живых людей – и дело не только в цензуре.



 
 
 

Телеграмма в Лондон стоит пятнадцать центов за слово, у
меня есть бюджет, и я вкладываю в депеши только то, что
помещается и что гарантированно пройдёт через Отдел пе-
чати. На эксперименты у меня просто нет денег.

Просить об увеличении сметы бесполезно: единственный
материал, за который «Юнайтед Пресс» готова платить без
оглядки, – это интервью со Сталиным.

Когда я попросил Вайнштейна организовать мне встречу
с генеральным секретарём, он посмотрел на меня как на су-
масшедшего.

– С чего это товарищ Сталин должен разговаривать с ва-
ми?

– Было бы неплохо, если бы он рассказал о своих взглядах
и планах.

Вайнштейн только рассердился:
–  Представьте, что корреспондент ТАСС приедет в Ва-

шингтон и с порога попросит встречи с президентом Кули-
джем!

Напрасно я ссылался на то, что президент Кулидж дважды
в неделю даёт пресс-конференции для журналистов.

– Наверное, ему нечем себя занять, вот он и болтает с кем
ни попадя, – сказал Вайнштейн. – А у товарища Сталина и
без вас полно дел.

Я передал наш разговор Оуэну, и тот велел мне при-
думать, чем мы можем соблазнить генерального секретаря.
Увы, Сталину ничего от нас не надо. Слава его не интересует:



 
 
 

он всегда держится в тени и появляется на публике два раза
в год – на парадах 7 ноября и 1 мая. Это призрак, живущий
в древней крепости; все его портреты тщательно отретуши-
рованы, а вблизи его видят только кремлёвская прислуга и
пара десятков приближенных.

Я решил, что всё равно буду раз в месяц посылать офици-
альный запрос об интервью. Если долго стучаться в ворота,
то тебе рано или поздно откроют – хотя бы для того, чтобы
посмотреть на надоедливого зануду и узнать, чего ему надо.

Зайберт сказал, что он уже три года делает то же самое,
и мы с ним заключили пари – кто из нас первым добьётся
успеха.

В моей голове засела дерзкая мысль: если мне удастся
встретиться со Сталиным, я попрошу его помочь с поисками
Нины. Ведь одного его слова будет достаточно, чтобы рас-
шевелить московских бюрократов.

Иногда мне кажется, что это моя единственная надежда.



 
 
 

 
Глава 8. Трудный ребенок
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Насколько Галя знала, у Клима не было ни жены, ни лю-
бовницы. Проститутками он не интересовался, но явно за-
мечал красивых девиц и несколько раз доводил Галю до при-
ступов бессильной ревности, заглядываясь на хорошеньких
комсомолок. На неё саму он никогда не смотрел такими гла-
зами.

Галя сама удивлялась произошедшей в ней перемене. Со-
всем недавно она на чем свет стоит ругала заграничных ка-
питалистов и их порочный образ жизни и была уверена, что
ей не надо иного счастья, кроме скорейшего наступления
коммунизма. Но стоило ей устроиться на работу к Климу,
как от её убеждений не осталось и следа. Она ничего не могла
с собой поделать: ей нравились изящные манеры, изыскан-
ный вкус, умные разговоры и такая пошлость, как… деньги.

Клим не считал себя богатым человеком и постоянно го-
ворил, что ему на что-то не хватает. Он просто не понимал,
что такое настоящая бедность и как от неё устаешь, когда
тебе изо дня в день, из года в год приходится экономить на
всем – даже на хлебе.

Клим мечтал об автомобиле, чтобы можно было тягаться с



 
 
 

Зайбертом – кто быстрее доставит материал на Центральный
телеграф, а Галя всё никак не могла накопить на варежки
для Таты.

– Попроси у барина прибавку, – советовала ей Капитоли-
на. – Он добрый, он даст.

Но Галя не хотела ни о чём просить Клима. Ей нужны бы-
ли не сиюминутные подачки, а муж – человек, который на-
конец вытащит её из трясины, в которую она провалилась
много лет назад.

Они с Климом отлично сработались и даже перешли на
«ты», и Галя начала потихоньку осуществлять свой тай-
ный план: она поможет Климу сделать блестящую карьеру
в Москве, станет для него абсолютно незаменимой, и, когда
контракт с «Юнайтед Пресс» истечет, он женится на ней и
заберёт её и Тату с собой.

– Обязательно добейся, чтобы Вайнштейн присвоил тебе
звание «дружественного журналиста», – советовала ему Га-
ля. – Тогда сотрудники Наркоминдела начнут помогать те-
бе без опасения, что ты погубишь их. В Москве всё решают
связи, и, если тебя примут за своего, ты станешь настоящим
экспертом по советским делам – просто в силу того, что с
тобой будут разговаривать нужные люди.

– Даже Сталин?
– Даже он.
Галя сразу смекнула, что кратчайший путь к сердцу Кли-

ма проходит через Китти. Он очень любил свою дочь и по-



 
 
 

стоянно совестился, что у неё нет «нормального детства».
Китти рвалась на улицу – играть с другими детьми, но Клим
не пускал её, потому что соседские ребятишки дразнили её
узкоглазой. Сколько советские газеты ни писали о «неруши-
мой дружбе народов», во дворах и на детских площадках об
этом не вспоминали.

В Китти было слишком много чужеродного – раса, наря-
ды и иностранные словечки, которыми она то и дело пере-
сыпала речь. Она одновременно вызывала и любопытство, и
неприязнь, и среди детей, да и взрослых, всегда находился
кто-то, кто начинал придираться к ней.

Бытовой расизм доводил Клима до белого каления.
– Эти дураки не понимают, что разнообразие – это пре-

красно! Китти умеет играть в игры, о которых здесь и не слы-
хивали! Она может что-то рассказать и показать… поделить-
ся игрушками, в конце концов. А у них одно на уме – толк-
нуть её в сугроб и гоготать.

Галя поддакивала и при случае вставляла, что её двена-
дцатилетняя дочка с удовольствием играет с детьми любых
национальностей. Ей надо было познакомить Китти и Тату и
сделать все, чтобы они понравились друг другу.



 
 
 

 
2
 

На самом деле Галя стеснялась своей дочки: Тата была со-
всем некрасивой, да и не особо умной. В её классе почти
все ученики были неказистыми – они росли в годы военного
коммунизма, питались плохо и постоянно болели. Но даже
на их фоне Тата смотрелась заморышем: она была на голову
ниже сверстников, а тонкие рыжеватые косички, курносый
нос и улыбка до ушей делали её похожей на недокормленную
девочку-гнома.

Про характер и говорить было нечего – с этим ребёнком не
справилась бы и святая. Тата не уважала взрослых, ленилась,
дерзила, а порой несла такую чушь, что оставалось только
хвататься за голову.

У Гали была надежда, что Тату исправит школа, но там
детей учили не столько географии и русскому языку, сколь-
ко борьбе с пережитками прошлого. Главным пережитком в
Татиных глазах стала мама.

– Веруя в Бога, ты позоришь нашу семью, – говорила она,
подражая тону учительницы. – А кактусы на подоконнике –
это мещанство, которое надо безжалостно искоренять.

Тата отвергала все, что было дорого её матери: уют, удоб-
ства, красоту и нежность. Разумеется, нервы у Гали частень-
ко не выдерживали, но и к порке Тата относилась не так, как
положено.



 
 
 

– Ты можешь убить меня, но я не отступлю от наших свет-
лых идеалов! – вопила она. – И знай, что мои товарищи за
меня отомстят!

Какие товарищи?! За что отомстят?! Галя напорола ей
задницу, потому что Тата не выключила свет в уборной и на
собрании жильцов им объявили общественное порицание.

Как и Галя, Тата жила в мире фантазий, но только мать
грезила о любви, а дочь – о партизанских отрядах, подвигах,
путешествиях и мировой революции.

Галя говорила ей, что служит секретаршей в ОГПУ: если
бы Тата узнала, где и у кого на самом деле работает её мать,
у неё был бы припадок. В школе детям накрепко вбили в го-
ловы, что хороший человек – это тот, кто бедно одет и прост,
как лапоть. А стремление к духовным исканиям, интеллек-
туальному развитию и хорошим манерам приравнивалось у
них к «буржуазности», то есть к глупости, подлости и тайной
мечте сгубить всё живое на Земле.

Привести Тату в дом на Чистых прудах было невозможно:
она никогда в жизни не была в отдельной, некоммунальной
квартире, и это могло стать для неё слишком большим по-
трясением.

Начинать надо было с малого: позвать Клима и Китти к се-
бе и придумать какую-нибудь легенду, оправдывающую на-
ряды и привычки Роговых.

Дочь сама подсказала ей выход из положения – когда Галя
намекнула, что у неё есть знакомый, приехавший из Шанхая,



 
 
 

Тата аж подскочила на месте:
– Он революционер, да? Настоящий?
– Да нет же! – поморщилась Галя. – Он журналист.
– А, я понимаю: это государственная тайна!
До недавнего времени в школе вовсю обсуждали героиче-

скую борьбу китайского пролетариата: дети проводили по-
литзанятия и диспуты, учили приветствия на китайском язы-
ке и собирали деньги в помощь бастующим рабочим. Ка-
жется, у Таты сложилось впечатление, что в Китае жили два
сорта людей: революционеры и империалисты. Империалист
приехать в СССР не мог, значит, Клим Рогов являлся бор-
цом за счастье рабочего класса.

Галя сочинила вполне правдоподобную историю о том,
как Клим скрывал свою истинную сущность, чтобы втереть-
ся в доверие к буржуям и выведать их секреты. А сейчас он
работал с иностранными журналистами в Москве и ему во-
лей-неволей приходилось подстраиваться под их извращен-
ные вкусы.

Узнав о том, что у Клима Рогова есть маленькая дочь-ки-
таянка, Тата пришла в восторг. Она любила командовать, но
из-за малого роста и неказистости ровесники не восприни-
мали её всерьёз, и потому Тате куда больше нравилось во-
зиться с малышами.

– Мамочка, а можно мне познакомиться с Китти? – ныла
она. – Ну пожалуйста! Я целую неделю буду мыть посуду без
напоминаний!



 
 
 

Галя «нехотя» согласилась, но взяла с Таты клятву, что та
не станет расспрашивать дядю Клима о секретах революци-
онной деятельности.
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Когда-то в многоквартирном доме в Большом Кисельном
переулке жили известные врачи и адвокаты, но после рево-
люции их разогнали, и в роскошные апартаменты въехали
новые жильцы – по десять семейств на квартиру.

Раньше соседей, обитавших в одном доме, объединяло
нечто общее – образ жизни, образование и доходы, – а сей-
час учёные жили бок о бок с алкоголиками, милиционеры –
с жуликами, а дворянские старушки – с правоверными ком-
сомольцами.

Галина квартира была не лучше и не хуже других: обычно
соседи ладили друг с другом, но теснота и разные понятия о
том, «как надо», неминуемо приводили к скандалам.

Кто натоптал в прихожей? Кто колол лучину в ванной и
выщербил плитку на полу? Кто развесил на кухне бельё вне
очереди? Веревку для сушки каждый приносил свою, а гвоз-
ди в стенах были общие, и пользоваться ими вне графика
строго воспрещалось.

С утра в воскресенье Галя зашла за Климом и Китти и,
наняв извозчика, повезла их к себе. По дороге она страшно
волновалась и невольно отмечала приметы: зазвонили цер-
ковные колокола – к счастью; с ограды поднялась стая во-
рон – плохой знак. Сердце томилось: что скажет Клим, ко-
гда увидит, в каком убожестве она живет? Вдруг Тата что-



 
 
 

нибудь откаблучит? Вдруг соседи начнут ругаться и опозо-
рят её на веки вечные?

Клим заметил, что Галя нервничает:
– Всё будет в порядке. Главное, чтобы детям было весело.
Она благодарно улыбнулась в ответ. Все-таки удивитель-

но: как он догадался о том, что творится у неё на душе?
Расплатившись с извозчиком, они вошли в подъезд,

сплошь оклеенный старыми объявлениями, и поднялись на
третий этаж.

Мраморная лестница благополучно пережила десять лет
советской власти, а вот деревянные поручни давно были сня-
ты с перил – в 1918 году их пустили на дрова. На стенах кое-
где обвалилась штукатурка, а двери были изуродованы де-
сятками табличек, кнопок и проводов – будто на них нарос-
ла неведомая плесень.

– Сейчас-сейчас… – повторяла Галя, роясь в сумке в по-
исках ключей.

Китти с удивлением разглядывала ряды электрических
звонков.

– А зачем их так много?
– У каждого жильца свой звонок, – объяснила Галя. – Они

дребезжат на разные голоса, и всем сразу ясно, к кому при-
шли гости.

Дверь распахнулась, и на площадку вышел Митрофаныч,
научный сотрудник архивного бюро. Поздоровавшись, он
пошел вниз по лестнице, то и дело оглядываясь через плечо:



 
 
 

Клим и Китти произвели на него неизгладимое впечатление.
В тёмной прихожей висело сырое бельё, где-то стучала

швейная машинка, а с кухни раздавались голоса:
– Саня, котлету разогрей! Она в мисочке под марлей.
Они прошли по коридору мимо сундуков прислуги, и Га-

ля рассказала гостям, что в её квартире многие держат дом-
работниц, приехавших из деревень. Днём те занимались хо-
зяйством, а ночью спали в коридоре на сундуках.

– Проходите и будьте как дома! – сказала Галя, распахивая
дверь в свою комнату.

– Ух ты! – восхищенно протянул Клим. – Китти, ты по-
смотри, как здорово!

Галя, как могла, облагораживала своё жилище. На стенах
висели расписные скворечники и маленькие клетки, в кото-
рых обитали не птицы, а игрушечные аэропланы. Лампа бы-
ла сделана из тщательно склеенных осколков бутылочного
стекла; вместо дивана в углу стояла садовая скамейка с на-
рядным тюфяком из цветных лоскутков – на нём Галя спала.
А спальное место дочери было в шкафу под одеждой – но об
этом гостям знать не полагалось.

Таты не было – видно, она вышла на кухню или к соседям.
В комнате пахло табаком, и Галя поспешно открыла форточ-
ку. «Ведь просила Татку проветрить!» – в сердцах подумала
она.

Китти завороженно смотрела на нарисованных на шкафу
белых кроликов с розовыми носами.



 
 
 

– Какие хорошенькие!
– Это моя дочка нарисовала, – с гордостью отозвалась Га-

ля.
– А где она?
– Я тут!
Тата стояла на пороге – похожая на приютскую девочку

в своём форменном синем халатике и «миллионной коф-
те». Галя купила это вязаное страшилище в 1922 году, ко-
гда деньги совсем обесценились и за любую тряпку на рынке
требовали миллион.

На руках у Таты сидел старый рыжий кот Иповар – жалкое
общественное создание, которое соседи кормили по очере-
ди.

Несколько секунд Тата молча смотрела на гостей, и Галя
внутренне содрогнулась: «Ох, что сейчас будет!» Но всё обо-
шлось: Тата сказала «здрасьте» и, не обращая внимания на
Клима, подошла к его дочке.

–  Тебя как зовут? Китти? Так дело не пойдёт: тебе на-
до найти новое революционное имя. Меня, например, зовут
Тракторина, но ты можешь называть меня Тата. Хочешь кота
Иповара погладить?

– Хочу! – обрадовалась Китти.
– Её Татьяной зовут, – с досадой сказала Галя, но Клим

не придал значения Таткиному вранью:
– Пусть играют, как им нравится.
Пока мать заваривала чай, Тата принялась рассказывать



 
 
 

гостям о своём знаменитом отце-комиссаре.
– Это он? – спросила Китти, показывая на портрет Ленина

над письменным столом.
Тата вытаращила глаза.
– Ты что, это не мой отец! Вернее, он отец… но не только

мой, но и всех людей, потому что он вождь мирового проле-
тариата!

Китти ничего не поняла.
– Мой папа вон сидит, а этого дядю я не знаю.
– Как?! – изумилась Тата. – Это же… это…
– А почему ваша прислуга ночует на сундуках? – спросила

Китти. – Наша Капитолина спит на мешке с деньгами. Они
шуршат, если на них попрыгать.

Тата медленно перевела взгляд на Клима.
– Ма-а-ам! Мне нужно тебе кое-что сказать!
Они вышли в коридор, и она набросилась на Галю:
– Ты кого привела?! У него прислужники спят на мешках

с деньгами!
Галя зажала ей рот ладонью.
– Тише ты, ради бога! Нет никаких мешков! Китти всё

выдумывает!
– Да? А почему у него дочь не знает, кто такой Ленин?
– Потому что они только что приехали из Китая. Если бы

дядя Клим рассказал Китти о Ленине, она могла бы ляпнуть
что-нибудь на улице, и их бы арестовали!

Тата призадумалась: ей было известно о зверствах китай-



 
 
 

ской полиции.
– Ладно, пойдем назад, – смилостивилась она.
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Тата научила Китти играть в декабристов: они взобрались
на подоконник и поехали в Сибирь. Кактусы были жандар-
мами, сопровождавшими их в ссылку.

Галя налила Климу чаю и достала печенье, купленное
втридорога у соседки, которая работала на кондитерской
фабрике «Красный Октябрь». Вроде бы всё шло как надо.

– Ты ведь бываешь на Лубянке, правда? – вдруг спросил
Клим по-английски.

Галя не донесла чашку до рта.
– С чего ты взял?
Он показал на извещение из профкома ОГПУ, воткнутое

за провод у выключателя: «Убедительная просьба ликвиди-
ровать задолженность по членским взносам».

У Гали затряслись руки. Тата – дура! Ведь ей сто раз го-
ворили: «Убирай почту в стол!»

Отпираться было бесполезно.
– Я ничего такого не пишу про тебя! Если хочешь, я буду

показывать тебе свои рапорты… Я не…
Клим покачал головой:
– Да ладно… Мне нечего скрывать. Я могу попросить тебя

об одолжении? Мне очень нужно знать, заведено ли у вас
дело на одну женщину. Её зовут Нина Васильевна Купина.

– А это кто? – нахмурилась Галя.



 
 
 

– Знакомая.
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