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Аннотация
В Китае в начале ХХ века белые люди считались непобедимой

высшей расой. Но русские, как всегда, все испортили. Когда
в Шанхай прибыли обездоленные белогвардейские беженцы,
колониальная система, основанная на расизме, затрещала
по швам.Клим Рогов, бывший журналист, понимал, что у
“низвергнутых богов” мало шансов на успех, но ему некуда было
отступать: он должен был заново отстроить свою жизнь и вернуть
любимую жену Нину.
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Глава 1. Эмигранты

 
 
1
 

1922 год
Нина Купина мерила шагами проржавевшую палубу бе-

женского корабля и зубрила английские глаголы: to come –
приходить; to see – увидеть; to win – победить.

Ледяной ветер насквозь продувал её вылинявшее пальто,
но Нина не возвращалась к себе в «каюту» – в отгороженный
одеялами подъемник, некогда перевозивший грузы в трюм и
обратно. Там Нинины соседки принимали роды у какой-то
несчастной девочки.

Вот уже несколько недель две тысячи белогвардейцев то-
мились на кораблях в двенадцати милях от Шанхая – мест-
ные власти запретили беженцам приближаться к городу.
Представители китайского губернатора, Французской кон-
цессии и Международного поселения выразили им соболез-
нования по поводу проигранной гражданской войны и вы-
нужденного бегства из России… и на всякий случай присла-
ли военный корабль, который взял русских под прицел. Весь-
ма разумная мера предосторожности: а то кто знает, вдруг
они с отчаяния пойдут в атаку на мирный Шанхай? В трю-
мах у русских было полно оружия, и его вполне хватало для



 
 
 

небольшой войны.
– Нина Васильевна, вот вы где! – раздался гулкий бас. –

А я везде вас ищу.
Отец Серафим – огромный, со спутанной светлой бородой

– спешил к Нине, придерживая на ходу ворот фуфайки, не
сходившейся на его мощной шее.

– Нам надо нарисовать рождественскую елку на стене у
кают-компании. Сможете? Пусть у детей будет хоть какое-то
подобие праздника.

Отец Серафим дал Нине кусок угля, и она поднялась по
обледенелому трапу на верхнюю палубу, запруженную наро-
дом. Мужчины мололи рис на самодельных ручных мельни-
цах; женщины стирали. Ветер трепал штаны и пелёки, сох-
нущие на зачехлённых стволах орудий. С кормы доноси-
лось глухое пение священников – там готовили к погребёнию
женщину, умершую от пневмонии.

Нина оглядела рыбачьи лодки у стен древней сторожевой
крепости и низкие берега, присыпанные снегом, розовым в
свете закатного солнца. Вдали поблёскивали огни города, ку-
да могли зайти все, кроме русских.

Внезапно из приоткрытого иллюминатора донёсся голос
Клима Рогова, Нининого мужа. В юности он недолго жил в
Шанхае и теперь собирал беженцев в кают-компании и де-
лился с ними тем, что знал о Китае.

Нина из гордости делала вид, что её не интересуют эти
собрания. Всё-таки неудобно сначала послать мужа к черту,



 
 
 

а потом прибегать к его услугам.
– По бумагам Китай – независимая страна, – рассказывал

Клим, – а на деле – почти колония Великих Держав: Вели-
кобритании, Франции, Италии, Соединённых Штатов и Япо-
нии. Китайцы потерпели поражение во всех войнах с коло-
низаторами, и те заставили их подписать неравноправные
договоры. В результате белые получили неслыханные приви-
легии и низвели местных жителей до положения «не впол-
не людей». Китайских слуг, даже пожилых, называют «боя-
ми» – «мальчиками» – и дают им номера: бой номер один,
номер два, номер три и так далее.

Нина украдкой заглянула в иллюминатор. Люди слуша-
ли Клима, боясь пропустить хоть слово. Они хоть и мечта-
ли о Шанхае, но до стылого ужаса боялись его. Мало кто из
них знал иностранные языки; большинство мужчин не вла-
дели никакими профессиями, кроме военных, а женщинам
и вовсе непонятно было, на что рассчитывать: их-то готови-
ли только к супружеству и материнству.

Клим выглядел усталым: тёмные густые брови были на-
хмурены, широкие плечи странно горбились. Но он, как все-
гда, пытался шутить над обстоятельствами:

– Сомневаюсь, что братья-христиане позволят нам уме-
реть у них на глазах. Они же не хотят, чтобы к ним по ночам
являлась целая армия призраков, жаждущих мести? Так что
рано или поздно нас впустят в город.

Нина отступила от иллюминатора. Здесь, на корабле, она,



 
 
 

по крайней мере, могла рассчитывать на еду. А что с ней бу-
дет, когда им позволят сойти на берег?

Нина уверяла себя, что без труда найдёт другого мужчину,
но с недавних пор её стали одолевать сомнения. Кому нуж-
на вечно голодная двадцатипятилетняя дамочка в обносках?
Это в прошлой жизни, до революции, с нее можно было ри-
совать Царевну Лебедь, а сейчас – разве что Гадкого Утенка.

Единственной ценной вещью, оставшейся у Нины, был ре-
вольвер, который она забрала у Клима, чтобы он, не дай Бог,
не пустил себе пулю в лоб.

Хмурясь и дуя на озябшие пальцы, Нина принялась ри-
совать елку, но вместо праздничной картинки у нее полу-
чилось нелепое чудище, похожее на гарпун с заостренными
зубцами. За что бы она ни бралась в последнее время, у нее
все валилось из рук.

Незадолго до отплытия из Владивостока Нина подхватила
тиф, и в бреду ей постоянно мерещилось, что они с Климом
живут под мостом и роются по помойкам в поисках еды. Они
оба знали, что ему не найти хорошую работу: кому в Китае
нужен журналист, который умеет писать только по-русски и
по-испански? В английском у Клима было слишком много
ошибок, а на шанхайском диалекте он мог разве что торго-
ваться на базаре.

– Что-нибудь придумаем! – уверял Клим Нину. – Я уже
однажды начинал с нуля в Аргентине…

Но Нина не слушала.



 
 
 

– Я не могу ждать, пока ты встанешь на ноги!
Однако чем дольше беженцы сидели на кораблях, тем ча-

ще Нина жалела о своем решении. На кого она могла про-
менять Клима? Кто мог сравниться с ним? Он был умен,
предприимчив и талантлив; на него всегда можно было по-
ложиться…

«Неужели я действительно сошла с ума из-за тифа?»  –
думала Нина. Ей доводилось слышать, что после сыпняка
у многих расшатываются нервы. В России половина людей
переболела тифом – и, верно, это была одна из причин их
безумной жестокости друг к другу.

Нина вновь заглянула в иллюминатор. Клим нарисовал
карту Шанхая на куске оберточной бумаги и объяснял слу-
шателям, где находятся рынки, вокзал и русская православ-
ная церковь, единственная на весь город.

«Нам надо помириться, – решила Нина. – Я подожду, пока
они закончат, и поговорю с Климом».

Но примет ли он её? Сама Нина никогда бы не простила
мужа, если бы он бросил её в беде. А ведь тогда, во Влади-
востоке, ему было ещё труднее, чем ей: он вынужден был не
только кормить себя и её, но и выхаживать Нину, когда она
заболела. О, Господи, как она могла быть такой неблагодар-
ной?

Наконец собрание окончилось, и слушатели вышли на па-
лубу.

Нина хотела подойти к Климу, но он стремительно про-



 
 
 

шел мимо, делая вид, что смотрит в другую сторону. К её
ногам упала карта города, которую он нарисовал.

Нина подняла её и долго разглядывала. Клим сделал это
нарочно? Он ведь знал, что ей больше некому помочь.



 
 
 

 
2
 

Спустились сумерки, и на лодках у пристани зажглись
круглые бумажные фонари. Китайские рыбаки жили прямо
на сампанах: тут же спали в шалашах, сооруженных из досок
и тростника, тут же готовили в маленьких закопченных ко-
телках.

Постепенно палуба русского парохода опустела – беженцы
отправились спать, а Нина все стояла у борта, поеживаясь на
ветру. К ней подошел Иржи Лабуда – невысокий сероглазый
паренек с ярко-рыжими волосами и множеством конопушек
на носу. На правой руке у него не хватало трех пальцев.

– Мадам, хотите, я вам зажигалкой посвечу, а то в кори-
дорах темно, упасть можно.

Нину смешило стремление Лабуды услужить ей. Она спас-
ла его от разъяренных казаков, когда те обвинили Иржи в во-
ровстве хлеба. Они решили повесить его в назидание осталь-
ным, но Нина показала им на дырки в мешке, сделанные
крысами, и маленького чеха отпустили.

Иржи ощущал себя чужаком среди русских – непонятным
и никому не нужным – и был страшно рад, что Нина взяла
его под крыло. Он рассказал ей, что когда-то ему прочили
блестящую карьеру виолончелиста и он готовился поступить
в Венский филармонический оркестр. Но началась Мировая
война, его призвали в армию, и после ранения Иржи попал



 
 
 

в лагерь для военнопленных под Самарой. Там он выучил
русский язык; каким-то ветром его прибило к флотилии бе-
логвардейцев, но теперь Иржи сам не знал, куда и зачем он
ехал.

– Пойдемте спать, – позвала его Нина, но он не двигался
с места, напряженно вглядываясь в темноту.

Нина повернулась и вздрогнула: к пароходу приблизилась
большая джонка с резным драконом на носу. На её палубе,
освещённой красными фонарями, суетились матросы.

– Мисси, пушки! – крикнул один из них, наряженный в
шляпу-котелок и китайскую фуфайку.

– Что ему надо? – в недоумении спросила Нина.
Иржи двинул плечом.
– Вроде по-английски говорит, но ничего не понятно.
Китаец сделал вид, будто стреляет из пальца, а потом вы-

тащил из кармана купюру и помахал ею в воздухе.
– Кажется, он хочет купить оружие, – догадалась Нина. –

Спросите, револьвер подойдёт?
Было бы не худо продать его и обзавестись хоть какими-то

деньгами.
Китаец растопырил пальцы на обеих руках.
– Ему надо больше, чем один револьвер, – сказал Иржи.
– А сколько именно? Десять?
– Больше, больше! – закричал китаец.
На палубу вышел капитан в сопровождении вахтенных

матросов.



 
 
 

– Что тут происходит?
– Этот человек хочет купить револьверы, – взволнованно

произнесла Нина. – Давайте продадим ему кое-что из нашего
арсенала и заработаем денег?

Капитан посмотрел на нее как на сумасшедшую.
– В Китае эмбарго на ввоз оружия. Если нас поймают на

нелегальной торговле, нас тут же депортируют.
– Сколько у вас наличности? – тихо спросила Нина. – Не

русских фантиков, а валюты? Я слышала, адмирал Старк хо-
чет продать суда нашей эскадры, а выручку разделить между
героями гражданской войны. Вы герой? Если нет, то у вас не
будет ни корабля, ни денег.

Капитан нахмурился.
– Я не имею права торговать оружием, оно мне не при-

надлежит.
–  Но вы имеете право списать то, что пришло в негод-

ность, – отозвалась Нина.
Помедлив, капитан все же пригласил китайцев подняться

на борт:
– Перебирайтесь сюда, только не шумите особо, а то у нас

уже все спят.
Первым через борт перевалил толстый субъект в модной

шляпе и кожаном плаще нараспашку.
– Вечер добрый! – сказал он по-французски.
Нина обрадовалась: она неплохо знала этот язык и могла

объясниться с гостями.



 
 
 

Толстяк смачно поцеловал её руку.
– Ого, какие персики водятся на этой посудине! Дон Фер-

нандо Хосе Бурбано к вашим услугам.
Следом появились китайцы: тот, что вел переговоры, и

ещё один – огромный, страшный, с обожженным лицом и
вытекшим глазом.

Нина предложила им услуги переводчицы, но Дон Фер-
нандо сказал, что женщине не стоит вмешиваться в серьез-
ные деловые разговоры.

– Английский тут кто-нибудь знает? – спросил он.
Иржи, как ученик на уроке, поднял руку, и Дон Фернандо

радостно хлопнул его по плечу:
– Ну, пойдем, рыжик, посмотрим, что тут у вас имеется.
Капитан велел Нине идти к себе в каюту, но она отправи-

лась вслед за мужчинами в трюм.
Матросы по очереди крутили ручку электрического фо-

наря, а капитан показывал Дону Фернандо свои запасы.
– Здесь у нас винтовки российского производства, ручные

гранаты типа Mills Bombs, наганы, прицелы для пушек, во-
енные перископы… – перечислял Иржи, и Нина удивлялась,
что она, оказывается, кое-что понимает по-английски.

Торговались до глубокой ночи.
– Что вы мне зубы заговариваете?! – сердился Фернандо. –

Берите, что дают, и дело с концом!
Одноглазый подал ему маленькие счеты, и Дон быстро за-

щелкал костяшками:



 
 
 

– Патроны – двадцать ящиков, винтовки Мосина – ста-
рое дерьмо, наверняка наполовину сломанное, – десять ящи-
ков… Плюсуем гранаты… Шестнадцать сотен долларов –
больше не дам, хоть лопните!

Иржи перевёл:
– Он даёт только шестьсот долларов.
Нина хотела поправить его: шестнадцать сотен – это ты-

сяча шестьсот, – но капитан уже протянул Дону ладонь.
– Ладно, чёрт с вами! Только забирайте всё побыстрее и

проваливайте отсюда.
У Нины отчаянно забилось сердце.
– Шестьсот долларов вы заплатите капитану, – сказала она

Дону по-французски, – а остальные деньги получу я. Только
не надо, чтобы кто-нибудь это видел.

Дон Фернандо в удивлении посмотрел на нее, и понима-
ющая улыбка осветила его щекастое лицо.

– Как скажете, мадам! Поднимайтесь ко мне на судно.
Нина нервно ёжилась, глядя на матросов, перетаскиваю-

щих ящики с корабля на корабль. Если остальные беженцы
узнают, что она затеяла, её будут судить по закону военного
времени. Но если дело выгорит, то у нее появятся деньги на
обустройство в Шанхае. Она попросит прощения у Клима,
скажет ему, что он был прав насчет её расшатавшихся нер-
вов, и они помирятся.

Когда последний ящик с оружием был перенесен на джон-
ку, Нина быстро поднялась на трап, перекинутый с борта на



 
 
 

борт.
Капитан схватил её за локоть.
– Вы куда?
Нина вымученно улыбнулась.
– Мне надо продать Дону Фернандо мой револьвер, а то

у меня совсем нет денег.
Помедлив, капитан отпустил её руку.
– Не задерживайтесь там, ясно?
Но не успела Нина спрыгнуть на палубу, как в темноте

вспыхнул далекий прожектор сторожевого катера, и над ре-
кой загремел голос, что-то кричавший по-английски.

Матросы торопливо скинули трап, загремели якорные це-
пи, и джонка, накренясь, двинулась прочь.

– Стойте! – крикнула Нина, но её никто не слушал.
Мимо нее проносились люди, высоко над головой воро-

чался парус, а она стояла, прижавшись спиной к борту, ни
жива ни мертва.

– Мадам! – позвал её испуганный голос.
Нина оглянулась и увидела Иржи, сидевшего на палубе в

обнимку с вещмешком.
– А вы что тут делаете?
– Дон Фернандо пообещал отвезти меня в Шанхай, – про-

говорил Иржи. – Я не хочу больше торчать на этом пароходе!
Раздался выстрел, и луч прожектора скользнул по палубе

джонки.
– Вот дьявол! – заревел из темноты Дон Фернандо. – Бро-



 
 
 

саем якорь! Это капитан Эггерс приехал нас арестовывать.
Сейчас я с ним поговорю.
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Дон Фернандо отправился с визитом на сторожевой катер
и вернулся оттуда только на рассвете – довольный и пьяный.

– Поехали домой! – велел он матросам. – Мы потолковали
с Эггерсом, он на нас не в обиде.

Нина сидела рядом с Иржи на связке канатов и погляды-
вала по сторонам. От страха и холода её трясло; ноги в ба-
летных пуантах совсем застыли.

Что же теперь будет? Назад на беженский корабль ей не
вернуться. А тут её изнасилуют и убьют – ведь это джонка
контрабандистов. Ну и поделом будет дурочке, сама напро-
силась.

На высокой расписной корме стоял невозмутимый кита-
ец и с усилием двигал тяжёлую рулевую балку. Над головой
скрипели мачты; влажный воздух пах водорослями и дымом.

–  Хорошо, что мы с вами попадем в Шанхай раньше
всех, – тихо сказал Иржи. – Представляете, что будет, когда
все эти беженцы сойдут на берег? Шанхайцы возненавидят
нас. Нам надо устроиться в городе до того, как это случится.

– А что вы намерены делать в Шанхае? – спросила Нина.
– Не знаю… Можно поискать место в какой-нибудь ноч-

лежке.
Пошатываясь от качки, Дон Фернандо ходил вокруг ящи-

ков с оружием.



 
 
 

– Идите сюда! – позвал он Нину и достал из внутреннего
кармана стопку банкнот. – Вот вам тысяча долларов; ни од-
ной фальшивой купюры.

Нина в изумлении смотрела на него. Она и не рассчиты-
вала, что Дон её не обманет.

– Сам не знаю, чего это я таким рыцарем стал? – с дела-
ным вздохом сказал Фернандо. – Уж больно вы мне понрави-
лись. Глазки у вас блестят, как звездочки. Эй, Одноглазый! –
крикнул он помощнику. – Я пойду вздремну. Разбуди меня,
как прибудем на место.

Нина спрятала деньги в карман. Подумать только: ни за
что ни про что ей досталась тысяча долларов!

Ладно, не все так плохо: с  такими деньгами она откро-
ет какое-нибудь дело, а Клима можно будет разыскать через
русское консульство или местную православную церковь.

Нина перешла на нос джонки, над которым возвышалась
голова резного дракона. Свежий ветер бил в лицо, корабль
то и дело подпрыгивал над волнами, и каждый раз Нинино
сердце сжималось в комочек то ли от страха, то ли от радо-
сти.

Чем ближе джонка подплывала к городу, тем чаще по-
падались пристани и пакгаузы. Над черепичными крыша-
ми виднелись плакаты на английском: «Покупайте сигаре-
ты „Великая стена“!», «Лучшее средство от всех недугов –
„Тигровый бальзам“!»

Заводские трубы, цеха, строительные краны… Вскоре ре-



 
 
 

ка от берега до берега заполнилась лодками всех видов и раз-
меров. Рядом с Ниной встал Одноглазый и принялся что-то
кричать в рупор: видно, требовал, чтобы джонке дали доро-
гу.

Мимо прошла огромная баржа; речная мелочь расступи-
лась перед ней и тут же сомкнула строй. Промчался на мо-
торке полицейский в странной коричневой форме. Беззубый
старик, проплывая мимо, показал Нине окровавленные сви-
ные ноги:

– Купи, мисси!
Заметив Нинин испуг, Одноглазый рассмеялся.
– Вы что, крови боитесь? – спросил он на ломаном фран-

цузском. – Вы же только что приехали с войны. Кстати, кто
сейчас у русских император?

– Лев Толстой, – отозвалась Нина. Но Одноглазый не по-
нял её сарказма и долго повторял чудное имя, чтобы получ-
ше запомнить.

Справа показался железный мост и многоэтажные здания
с куполами, башнями и колоннами. Фонари на набережной
всё ещё горели, и их огни отражались в бесчисленных окнах.

Нина растерянно оглянулась на Одноглазого.
– Это правда Китай?
Тот ухмыльнулся.
– Это Банд, главная набережная Международного поселе-

ния. А Китай чуть подальше будет.
Наконец джонка причалила к одной из пристаней. Из ка-



 
 
 

юты выбрался всклокоченный Дон Фернандо и, почесывая
пузо, направился к Нине.

– Вам бы надо паспорт выправить, – сказал он добродуш-
но. – Дамочке с вашими наклонностями обязательно нужны
документы.

– Сколько это стоит? – спросила Нина.
– Триста долларов.
– Это за фальшивку? Не валяйте дурака!
Дон Фернандо пожал плечами:
– Ну как знаете. Разрешите ручку поцеловать на проща-

ние?
Нина спрятала руки в карманы.
– Лучше скажите, как называется самая хорошая гости-

ница в Шанхае.
– «Астор-Хаус». А вам зачем?
– Для общего развития.

 
* * *

 
Поднявшись на набережную, Нина и Иржи остановились,

ошеломленно глядя на ряды глянцевых автомобилей, за-
стывших вдоль тротуара.

– Я никогда не видела столько авто за раз! – прошептала
Нина.

Из печных труб поднимался бурый дымок, по заиндеве-
лой мостовой катили автобусы и одноместные коляски, за-



 
 
 

пряженные людьми. Рикши – в ватных куртках, стеганых
штанах и тапочках – подхватывали тонкие оглобли и неслись
рысцой, ловко обгоняя «ломовиков» – тяжело нагруженные
одноколесные тачки.

Несмотря на ранний час, тротуары были запружены тол-
пой. Белые господа в дорогих пальто с меховыми воротни-
ками покупали газеты у мальчишек, которые вопили по-ан-
глийски:

– Последние известия! Советская Россия отныне называ-
ется «Советский Союз»!

Китайские служащие в почти одинаковых синих кафтанах
и черных атласных шапочках спешили в конторы и лавки.
Рабочие снимали с фонарных столбов еловые венки, пере-
вязанные красными лентами, – католическое Рождество уже
прошло.

Мимо проскакал отряд чернобородых конников в синих
мундирах и красных тюрбанах.

– Это полицейские сикхи, – объяснил Нине начитанный
Иржи. – Англичане завозят их в колонии из Индии, чтобы
они охраняли правопорядок.

Послышался звон колокольчика: торговец вез на тележке
передвижную кухню – дымящуюся плиту, баки, плошки и
чайники.

Иржи бросил на Нину смущенный взгляд: верно, ему
страшно хотелось есть.

– Даже не думайте! – строго сказала она. – Сегодня мы



 
 
 

будем завтракать в ресторане «Астор-Хауса».
– Вы с ума сошли? – испугался Иржи. – Мы же нелегаль-

ные иммигранты! Нас сразу арестуют!
– Ерунда! Дорогой отель – это последнее место, где нас

будут искать.
Нина решительно направилась к стоянке рикш.
– «Астор-Хаус»! – крикнула она.
К ней сразу подбежали несколько человек.
– Сюда, мисси! Сюда, пожалуйста!
Делая вид, что ничуть не смущается, Нина забралась в ко-

ляску. Рикша, молодой парень в драном ватнике, накрыл её
колени кожаной полостью.

Нина повернулась к Иржи.
– Вы со мной?
Тот стоял в нерешительности.
– Я не могу ехать на человеке!
– Только-только прибыли в Шанхай? – спросил его рикша

на ломаном английском. – Ездить на людях – это хорошо!
Людям надо кушать. Я приношу деньги моей семье.

Иржи махнул рукой, уселся в коляску, и они покатили по
нарядной набережной.

Шанхай был залит утренним солнцем. Звенели трамваи,
ревели клаксоны, стучали подковы лошадей; от уличного га-
ма у Нины гудело в ушах.

Внезапно она заметила девушку-китаянку, которая шла
странной вывороченной походкой. Потом ещё одну, и ещё…



 
 
 

Бог ты мой, у всех у них вместо ступней были крошечные
копытца, обутые в вышитые башмачки!

Нина долго думала, как правильно составить фразу по-ан-
глийски, и, когда рикша остановился на перекрестке, спро-
сила:

– Что случилось с этими женщинами? Почему у них такие
маленькие ступни?

–  В Китае девочкам бинтуют ноги,  – отозвался рикша,
утирая пот. – Нельзя, чтобы ступни росли, это некрасиво.

– Да как же «некрасиво»?! – возмутилась Нина. – Ведь
ваши женщины не могут ходить по-нормальному! А бегать
– тем более!

– Не надо бегать. А то жены будут от мужей сбегать.
Нина нахмурилась, вспомнив о Климе. Она собиралась

поселиться в лучшей гостинице в Шанхае, а он так и остался
на вонючем прогнившем корабле.

Ладно, что сделано, то сделано. Главное – самой не тру-
сить и вести себя королевой.

Швейцар, стоявший у дверей «Астор-Хауса», крайне изу-
мился при виде потрепанных белых господ.

– Скажите ему, что мы вернулись с охоты, – велела Нина
Иржи.

Тот покосился на её истертые пуанты:
– О, да… с лебединого озера.
Помявшись, швейцар всё-таки пустил их в ярко освещён-

ный вестибюль.



 
 
 

– Я уже забыла, что такое бывает! – выдохнула Нина, огля-
дывая мраморные полы и величественные люстры.

Не обращая внимание на онемевших носильщиков, она
подошла к стойке портье.

– Вы говорите по-французски? Нам нужен номер на дво-
их. На месяц.

Тот растерянно хлопал глазами.
– Но это будет стоить сто пятьдесят долларов, и вы, навер-

ное, не в состоянии…
– Вы хотите задаток?
Нина вытащила из кармана деньги, и портье окончательно

растерялся.
– Нет-нет, мадам, задаток не нужен; в Шанхае все распла-

чиваются расписками. Мы выставим счет позже. А вы, про-
стите, откуда прибыли?

–  Из Лукоморья,  – с достоинством отозвалась Нина.  –
Слышали про такую страну?

– Да, конечно… Приятного отдыха! Надеюсь, вам у нас
понравится.

– А паспортов так и не спросили, – недоуменно прогово-
рил Лабуда, когда они вошли в лифт.

– Белая кожа – вот наш паспорт, – сказала Нина. – Мне
Клим говорил, что тут даже кредит дают под честное слово
белого человека. Но, боюсь, все это скоро закончится.

Окна с витражами, ковры на полу, стены, обшитые крас-
ным деревом… Коридорный повел Нину и Иржи по галерее,



 
 
 

обрамляющей внутренний двор. Внизу, под громадной стек-
лянной крышей, стояли столы с белыми скатертями и играл
оркестр.

Нина остановилась, чтобы посмотреть на танцующие па-
ры. Ого! Половина дам была с короткими прическами, а по-
яса на их платьях были завязаны не на талии, а на бедрах.

– Что это за музыка? – спросила Нина у Иржи.
Тот покачал головой.
– Не знаю. Я раньше такой не слышал.
– А ещё артист! – развеселилась она. – Эх, мы с вами без-

надежно отстали от жизни!
Коридорный сказал, что музыка называется «джаз», а

внизу ежедневно проходят «тиффины» – завтраки с коктей-
лями и танцами.

Он открыл замок на одной из полированных дверей:
– Месье, мадам, прошу!
В номере было слегка прохладно и пахло лавандовым мы-

лом. Кинув шляпу на аккуратно застеленную кровать, Нина
раздернула занавески на окне и расхохоталась:

– Иржи, я люблю этот город!
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Приняв ванну и позавтракав, они отправились за покуп-
ками.

Нину потрясли современность, богатство и деловитость
Шанхая. По Нанкин-роуд гуляла нарядная публика, а в ги-
гантских витринах красовались манекены в умопомрачи-
тельных платьях. Деревья были подстрижены, на тротуарах
стояли урны, а на перекрестках размахивали жезлами молод-
цеватые регулировщики движения.

Это был европейский город – если не считать вывесок с
иероглифами, рикш и прохожих, тащивших то уток в клет-
ках, то связки капусты на бамбуковых коромыслах.

Теперь Нине было странно, что она так боялась эмигра-
ции. Чего она забыла в несчастной, ободранной России?
Шанхай – вот город, в котором стоило поселиться!

Пока они с Иржи бродили по универмагу «Винг Он», Ни-
не одновременно хотелось смеяться и плакать от счастья. По-
думать только, ещё вчера у нее не было нитки, чтобы при-
шить пуговицу, а сегодня она держала в руках американские
фотокамеры, японские фарфоровые чашки, сумочки из ан-
глийской кожи, золоченые самопишущие перья… Все было
доступно без очереди и по смешным ценам.

Приказчики в длинных серых халатах валили на прилав-
ки рулоны шелка, надрезали невесомую ткань и дальше раз-



 
 
 

рывали руками.
– Потом запла́тите. Я пришлю счет.
Оказалось, что и в магазинах никто не платил вперед: до-

статочно было дать визитную карточку отеля и расписаться.
– Я больше не могу… Иржи, разбудите меня! – шептала

потрясенная Нина. Но Лабуда тоже онемел и оглох от Шан-
хая.

В уютно обставленных мастерских китайские портные
принимали заказы на пошив платьев. У скорняков в витри-
нах висели смешные объявления: «Сделаю манто из своей
или вашей шкуры».

На верхних этажах универмага – кинотеатр, пекинская
опера и рестораны; на крыше – зимний сад. В «Винг Он»
можно было зайти и пропасть там на целый день.

В отель Нина и Иржи вернулись другими людьми: наряд-
ными, посвежевшими, с сумасшедшим блеском в глазах.

Нина подвела Иржи к большому – от пола до потолка –
зеркалу.

– Посмотрите на нас! Вот теперь мы настоящие – такие,
какими всегда должны были быть. А это – наша «лягушачья
кожа». – Она показала на сверток со старой одеждой. – Нас
кто-то заколдовал, но теперь проклятие снято!

Иржи покосился на свою искалеченную руку и спрятал её
за спину.

– Да, наверное.



 
 
 

 
* * *

 
Вечером Нина лежала в скользкой от крахмала постели и,

как книжку, читала меню из ресторана:
– Филе каплуна с пюре из каштанов. Жареный фазан на

гренках с соусом из мяса вальдшнепа, бекона, анчоусов и
трюфелей. Холодная рыба «Мандарин» с диким рисом, при-
правленным шафраном.

Ноги гудели, голова кружилась от несуществующей ко-
рабельной качки. На полу валялись коробки с покупками
– «предметы первой женской необходимости», как когда-то
говорил Клим.

Вспомнив о нем, Нина прикусила губу. Он ведь Бог весть
что подумал, когда узнал о её исчезновении!

Постучавшись, в комнату вошел Лабуда. Аккуратно под-
стриженный, в махровом халате с пояском, он выглядел со-
всем мальчишкой.

– Извините, что я вас тревожу, но хотелось бы знать, как
мы будем за все расплачиваться. Ведь деньги однажды кон-
чатся.

– Что-нибудь придумаем, – с уверенностью сказала Ни-
на. – Можно напечатать в газетах объявление: «Поговорю об
умном с умными людьми. Сто долларов в час». Это лучшее
из удовольствий.

Иржи хмыкнул:



 
 
 

– Я только что прочел такое объявление в газете. Здесь
эти услуги оказывают гейши в японском квартале: им по два
доллара за разговоры дают.



 
 
 

 
Глава 2. Дом надежды

 
 
1
 

Ада Маршалл была похожа на невезучее деревце, семеч-
ко которого упало не в землю, а на поросшую мхом крышу
сарая: вроде все на месте – ветки и корешки, – но заранее
ясно, что ничего путного тут не вырастет.

Мать Ады была русской, а отец – американцем. Он рабо-
тал на Ижевском заводе по контракту, но в самом начале ре-
волюции его убили, и Аде с мамой пришлось перебраться во
Владивосток.

На беженском пароходе им досталось место в коридоре, и
мама, простыв на сквозняке, заболела воспалением легких.
В день, когда корабли Старка подошли к форту Усун, она
умерла, и в пятнадцать лет Ада осталась круглой сиротой.

Невысокая, хрупкая и сероглазая, с мягкими каштановы-
ми волосами, обрамлявшими круглое личико, она не заме-
чала собственной прелести и старалась быть как можно неза-
метней. Она нашла себе укромное место за ящиком со спа-
сательными жилетами: это был её мирок – расстеленное на
полу красное одеяло и стопка книг, которые мама прихвати-
ла для нее из Ижевска. Там Ада и просидела долгие недели,
покуда адмирал Старк вел переговоры с шанхайскими вла-



 
 
 

стями.
Беженцам всё-таки разрешили сойти на берег, но только

без оружия, а пароходам было велено покинуть территори-
альные воды Китая.

На корабле поднялся радостный переполох.
– Пойдем, горемыка, с нами! – позвал Аду отец Серафим,

высокий плечистый священник со спутанной светлой боро-
дой.

– Я никуда не пойду! – испуганно прошептала Ада. Она
понятия не имела, что ей делать в Шанхае.

– Ну, как знаешь, – вздохнул батюшка. – Корабли на днях
отправятся в Манилу, а она далеко от России. Вот скинут
большевиков – как ты назад вернешься?

Ада ничего не ответила.
Вскоре на пароходе остались только матросы-доброволь-

цы. Ада бродила по пустым коридорам и непрестанно дума-
ла о том, как ей быть.

Несколько раз она натыкалась на Клима Рогова, который
тоже отказался ехать в Шанхай. Никто так и не понял, поче-
му жена бросила его: после войны все неискалеченные муж-
чины были наперечет, а Клим ещё и по-английски говорил
и танцевал так, что все ахали. У предательства Нины было
только одно объяснение: маленький чех, Иржи Лабуда, лишь
притворялся бедным и несчастным, а на самом деле у него
была припрятана крупная сумма, которой он и соблазнил чу-
жую супругу.



 
 
 

Встретившись, Клим и Ада смотрели друг на друга испод-
лобья и, не здороваясь, расходились по своим углам. Гово-
рить ни о чем не хотелось.
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Ада вышла на палубу и увидела, как Клим, перебравшись
через борт, спускается в лодку-сампан, где его поджидал ста-
рый китаец в стеганой куртке и рваном суконном треухе.

– Вы куда? – ахнула Ада.
– Я всё-таки поеду в Шанхай, – отозвался Клим.
Она растерянно огляделась кругом. Ей вдруг показалось,

что кроме нее на пароходе никого не осталось.
– Погодите, я с вами!
Ада вернулась в свой уголок, свернула красное одеяло и

перевязала бечевкой книги. Брать их или не брать? Без книг,
пожалуй, будет совсем тоскливо.

Спускаясь в лодку, она потеряла равновесие и чуть не упа-
ла в воду – хорошо, Клим успел её подхватить! Странное это
было чувство: сильные руки в последний момент спасли Аду
от падения.

Клим усадил её на циновку рядом со своим вещмешком и
здоровым помятым самоваром, и старик, загребая широким
кормовым веслом, повел сампан вверх по реке.

– У тебя остались какие-нибудь родственники? – спросил
Клим у Ады.

Она покачала головой.
– Нет. То есть да… У меня есть тетя в Америке. Мама дала

мне её адрес и немного денег. Так что я напишу ей письмо.



 
 
 

Ада ждала, что Клим скажет, куда они направляются, и в
тревоге грызла ноготь на большом пальце, вылезшем через
дырку на варежке. А что, если они сейчас подплывут к Шан-
хаю, и Клим бросит её на произвол судьбы? Куда ей тогда
податься?

Она украдкой разглядывала его: густые брови были на-
хмурены, на щеках темнела многодневная щетина, ветер тре-
пал выбившиеся из-под кепки давно не стриженные вихры.

– Почему вы решили остаться в Шанхае? – спросила Ада.
– Вчера на камбузе на меня снизошло озарение, – не глядя

на нее, отозвался Клим. – Я подумал, что наша жизнь похожа
на мешок с картошкой, где каждый день – это одна картофе-
лина. Перед нами стоят два бака: один для супа, а другой для
гнилья, – и только от нас зависит, куда мы кинем очередной
день… В общем, гнить на корабле не имело смысла.

– А если картошка изначально гнилая? – спросила Ада.
– Умные люди из всего извлекают пользу.
Клим показал на проплывающую мимо лодку с огромной

зловонной бочкой на корме:
– Знаешь, что это такое? Китайцы выгребают дерьмо из

ночных горшков и делают из него удобрения для огородов.
Все местные овощи выращены на нем.

Ада охнула и решила, что ни за что не будет есть китай-
скую еду.

Когда сампан добрался до Шанхая, лодочник хотел выса-
дить их на роскошной набережной, но Клим велел ему плыть



 
 
 

дальше.
Выше по течению рядом с пакгаузами и фабричными це-

хами стояли невообразимые лачуги, собранные из обломков
досок и старых рекламных щитов. Над тростниковыми кры-
шами тянулся бурый дым, на бамбуковых шестах висели оде-
ревеневшие от холода рубахи.

Лодочник подвел сампан к кособокой пристани, вдоль ко-
торой выстроились самодельные лодки и плоты. Тут же си-
дели сонные рыбаки с удочками, тут же чумазые тетки чи-
стили громадные медные котлы.

– У тебя есть деньги? – спросил Клим у Ады.
Она нахмурилась:
– Есть. А что?
– Я договорился, что отдам за проезд самовар, но эта шту-

ка стоит гораздо больше, чем двадцать центов. Денег у меня
нет, так что решай сама, надо или не надо спасать мое иму-
щество. Лично я думаю, что самовар нам пригодится.

Ада просияла: Клим сказал «нам». Кажется, он не соби-
рался её бросать!

Она торопливо достала из кармана вязаный кошелек:
– У меня есть американский доллар!
Однако старик отказался принимать иностранные деньги

и послал мальчишек-рыбаков за менялой.
– Местную валюту тоже называют долларами, – объяснил

Клим Аде. – В одном шанхайском долларе сто центов, цент
делится на копперы, а копперы – на медные китайские моне-



 
 
 

ты с квадратной дыркой посередине. Правда, на них ничего
не купишь, кроме кипятка у разносчика.

Вскоре явился маленький меняла в жилетке с потертой
вышивкой. К его запястью была прикована железная касса,
которую он носил под мышкой, как портфель.

Обменяв доллар на несколько тусклых монет с непонят-
ными закорючками, Клим расплатился со стариком и повел
Аду по шумной кривой улице, застроенной двухэтажными
домами. Внизу помещались лавки, а наверху – жилые ком-
наты.

Ада с изумлением разглядывала черепичные крыши, за-
бранные тонкими рейками окна и вертикальные доски, рас-
писанные иероглифами.

– Это что, вывески? – спросила она.
Клим кивнул:
– Китайские тексты пишутся сверху вниз, а не слева на-

право.
Разносчики продавали арбузные семечки, подсолнухи и

очищенный сахарный тростник; на лотках вдоль дороги вы-
сились горы соленых огурцов и моркови. Тут же торговки
готовили на закопченных жаровнях то ли кузнечиков, то ли
скорпионов.

«Боже мой!» – ахала Ада, тараща глаза.
Тачки с громадными колесами, рикши, паланкины…

Двое молодцов несли на шесте огромный тюк и, задыхаясь,
поочередно выкрикивали: «Айа-ха! Айа-ха!»



 
 
 

С грохотом пронесся набитый людьми автобус, засвистел
полицейский, взвизгнул тормозами огромный лаковый авто-
мобиль, и из него один за другим выскочили бритоголовые
монахи в оранжевых одеяниях.

У Ады голова шла кругом: где она оказалась? В Азии? В
Европе? Кажется, в этом городе немыслимым образом пере-
мешались не только части света, но и эпохи – средневековье
пополам с современностью.

– Куда мы идем? – жалобно спросила Ада. Она совсем
выбилась из сил.

Клим остановился и серьезно посмотрел на нее:
– Ты только не пугайся, но мы идем в бордель.
– То есть как?.. – пролепетала Ада.
– Нам надо осмотреться и узнать новости.
Сбежать? Ада огляделась и вдруг увидела знакомую – она

приплыла с ними на одном пароходе. Женщина кланялась до
земли каждому, кто входил и выходил из продуктовой лавки,
и просила милостыню. Ей никто не подавал.
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Клим привел Аду в маленький дворик позади кирпично-
го здания в два этажа. У стены стоял ржавый велосипед без
колес, над головой на веревке развевались выстиранные под-
штанники.

Поднявшись на крыльцо, Клим забарабанил в облуплен-
ную дверь.

– Марта, открой! – крикнул он по-английски.
Ада с опаской озиралась вокруг. Сейчас она войдёт в бор-

дель; вот ужас-то!
Послышались шаги, и в смотровом окошке появился го-

лубой глаз.
– Кто там?
– Марта, не узнаешь?
Дверь распахнулась, и к Климу бросилась маленькая

плотная женщина с папильотками в волосах.
Какой у нее был халат! Ада в жизни не видела таких ха-

латов! На спине красовались вышитые драконы, а рукава и
подол были оторочены лисьим мехом.

Клим и Марта обнялись и расцеловались.
– Ну, красотка, как поживаешь? – весело спросил он.
Ада в недоумении посмотрела на него: он что, ослеп? У

его подруги было одутловатое лицо, крупный нос и второй
подбородок – какая из нее красотка?



 
 
 

– Идемте в дом, тут холодно! – поежилась Марта и повела
гостей в прихожую.

Краснея и обмирая, Ада поднималась за ней по лестнице
и глазела по сторонам. Так вот они какие, бордели! Стены
были оклеены полосатыми обоями, ступени застланы ковро-
вой дорожкой, а с потолка свисала пыльная люстра из цвет-
ного стекла.

На втором этаже располагалась большая нарядная комна-
та с зеленым роялем, граммофоном и бархатными диванами.
Там кто-то недавно кутил, и прислуга ещё не успела подме-
сти полы и убрать грязные бокалы.

– Откуда ты явился, мистер Рогов? Из тюрьмы? – спроси-
ла Марта, оглядывая истрепанный наряд Клима.

– С войны, – отозвался он.
– Много наград принес?
– А то! Орден Почетного легиона беженцев и Пурпурное

разбитое сердце.
– Ты что, с русскими приехал? Садись и рассказывай!
Клим говорил о себе и спрашивал Марту о каких-то лю-

дях. Смущенная Ада сидела рядом, в обнимку со своим оде-
ялом и книжками.

На круглом столе стояли вазочки с апельсинами и пече-
ньем. Хорошо бы поесть предложили! Ада не ела печенья
пять лет, а апельсины видела только на картинке.

Но Марта и не думала угощать гостей и только жаловалась
на русских беженок, которые загубили ей бизнес:



 
 
 

– Раньше белую девочку можно было продать за хорошую
цену, – распалялась она. – А сейчас подходи к русскому кон-
сульству и выбирай любую. Купишь ей кусок пирога, и она
уже от счастья млеет: «Мой принц, мой принц…»

– Мне бы работу найти, – сказал Клим. – Денег нет ни
гроша.

Марта вздохнула:
– С работой сейчас трудно. Китайцы готовы на все ради

десяти центов в день, так что легко устроиться только девоч-
кой в заведение.

Она перевела взгляд на Аду.
– А это кто с тобой?
Клим нахмурился:
– её мать умерла, и ей некуда идти.
– На что она собирается жить?
– Я знаю английский и могу давать уроки, – залившись

краской, произнесла Ада.
– Дай-ка я на тебя посмотрю!
Марта потянулась, чтобы расстегнуть Адино пальто, но та

в испуге отпрянула:
– Не трогайте меня!
Хозяйка засмеялась:
– Уроки она будет давать! Кому?
– Может, возьмешь её такси-гёрл в «Гавану»? – предло-

жил Клим. – Мы иногда устраивали вечеринки на пароходе,
и я видел, как она танцует. По-моему, у нее неплохо полу-



 
 
 

чается.
Ада похолодела.
– Что такое такси-гёрл?!
– Платная партнерша для танцев, – объяснил Клим. – В

Шанхае мужчин гораздо больше, чем женщин, и холостяки
все вечера болтаются по ресторанам. Своих девушек у них
нет, поэтому они танцуют с такси-гёрл. Это приличная рабо-
та, ничего общего с проституцией.

Клим скинул куртку и размотал шарф.
– Снимай пальто, – велел он Аде. – Давай покажем, на что

ты способна.
Трепеща, она приблизилась к Климу.
– Если Марта возьмет тебя – соглашайся! – шепнул он по-

русски. – Будет трудно, но ты сможешь заработать себе на
хлеб.

Марта покрутила ручку граммофона, и из рупора поли-
лись хриплые звуки танго. Обняв Аду за талию, Клим при-
жал её к себе.

Снова ненормальная близость взрослого мужчины! Его
дыхание было слишком горячим, взгляд – слишком пылким,
будто Клим взял и влюбился в Аду – вот только что, минуту
назад!

Она угадывала каждый его шаг и с тайной радостью отме-
чала, что у нее все выходит как надо. Уж что-что, а танцевать
она всегда любила.

– Браво, браво! – захлопала Марта в ладоши. – Толк из



 
 
 

девчонки выйдет.
– Бери её на работу и придумай что-нибудь с платьем, –

сказал Клим, выпустив Аду из объятий. – Она три года назад
выросла из своих нарядов.

– Сейчас поищу, – отозвалась Марта и убежала в другую
комнату.

Взволнованно дыша, Ада присела на край дивана. Она не
смела поднять взгляд на Клима. Что между ними произо-
шло? Пока они танцевали, он был так нежен с нею!

Ада искоса посмотрела на него. Странно: теперь в его гла-
зах не осталось и намека на страсть – только отрешенная
усталость.

Марта вернулась с двумя платьями на вешалках.
– Мерить не дам, ты ванну давно не принимала. Приложи

к себе!
Ада молча повиновалась.
– Так, это пойдёт, это тоже пойдёт… – проговорила Мар-

та. – Обуви у тебя нет? Покажи ногу!
Выдав Аде пару дорогих, но слегка поношенных туфель,

она объявила, что даст ей полтора доллара в день и вычтет
из заработка стоимость нарядов.

– А с тебя я три шкуры спущу, если девчонка удерет с
платьями, – пригрозила Марта Климу.

– Куда она удерет? Назад к большевикам? – хмуро ото-
звался он.

– Ты её привел – ты за нее отвечаешь. Где вы останови-



 
 
 

лись?
– Нигде.
– Попроситесь к Чэню, он сдает комнаты. – Марта написа-

ла на бумажке адрес. – Все, идите отсюда, мне надо выспать-
ся. В семь часов чтобы девка была в «Гаване».

Клим поцеловал ей руку и пошел к лестнице; Ада со вздо-
хом последовала за ним; апельсинов так и не дали.

На пороге Марта ухватила её за плечо:
– Если ты девственница, я тебя умоляю: не спи ни с кем

без моего ведома!  – шепнула она, показывая взглядом на
Клима. – С этого оболтуса ты все равно ничего не получишь,
а я тебе такого клиента на первую ночь подберу – пальчики
оближешь!
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После долгих блужданий Клим и Ада добрались до нека-
зистого трехэтажного здания, построенного буквой «П».
Стены его белились, наверное, в прошлом веке, а решетча-
тые ворота были погнуты, будто в них врезался грузовик.

Над входом имелась вывеска с надписью по-английски и
по-китайски: «Дом надежды и зарождающейся карьеры».

– Представляю, каких успехов мы тут достигнем! – хмык-
нул Клим.

Ада вошла вслед за ним во внутренний двор. В раскры-
тых окнах висели клетки с птицами, от стены до стены тяну-
лись бамбуковые шесты с выстиранным бельем, а под наве-
сом из драной циновки стояла печь, рядом с которой суети-
лись смуглые женщины в стеганых жилетах поверх длинных
рубах.

Клим спросил что-то у них, и они загалдели, показывая
на покосившуюся дверь с ручкой в виде львиной головы.

– Посиди здесь, – велел он Аде и пошел договариваться
с домовладельцем.

Ада молилась: только бы им удалось найти комнату! Ра-
бота и жилье в один день – это невероятное везение. Жалко,
что у Клима совсем нет денег; значит, придётся кормить его
за свой счет. Ну да что поделаешь?

Интересно, откуда он знает Марту? Неужели таскался к её



 
 
 

девкам, пока жил здесь?
Ада вспомнила, как они танцевали танго, и у нее мураш-

ки побежали по спине. А вдруг Клим действительно будет к
ней приставать? При одной мысли об этом она покраснела и
обхватила себя руками, будто защищаясь. Фу, какая гадость!
Но, с другой стороны, наверное, это приятно, когда взрослые
сходят от тебя с ума…

Клим вышел на порог:
– Вроде договорился. С нас – десять долларов в месяц, с

хозяина – ключ от комнаты и кипяток в общей кухне. Я ска-
зал, что ты моя наложница, иначе бы нас не поселили вдво-
ем: у китайцев с моралью строго.

От смущения у Ады даже уши запылали. Клим рассмеял-
ся:

– Не бойся, проверять никто не будет.
Чэнь, сутулый китаец с тощей косицей на затылке, повел

их по рассохшимся ступеням наверх, но не в квартиру на
третьем этаже, а выше.

–  Он сдал нам что-то вроде голубятни,  – шепнул Аде
Клим.

– Прошу, прошу… – показал Чэнь на низкую растрескав-
шуюся дверь.

Крохотная комнатка, пахнущая отсыревшим деревом, бы-
ла чуть больше железнодорожного купе. В углу стояла печь,
сделанная из керосиновой бочки, а вдоль стены – двухъярус-
ные нары, сооруженные из досок и бамбуковых шестов.



 
 
 

– А уборная где? – спросила Ада.
– В китайских домах нет канализации, – объяснил Клим. –

Все пользуются горшками с крышкой, которые по утрам на-
до выставлять на улицу. Золотарь подберет их и опорожнит.

– Ванной комнаты тоже нет?
– Хочешь – таскай воду сюда, грей и мойся, хочешь – ку-

пайся в реке. Но я не советую – там холера.
– А вы будете таскать воду?
– Я в баню пойду.
Они принялись устраиваться: Ада расстелила на верхних

нарах одеяло и расставила вдоль стены книги, а Клим раздо-
был во дворе щепок для растопки самовара.

Взяв у Ады несколько центов, он сходил за едой и принес
кулек с вареным рисом и шесть палочек, на которые было
нанизано что-то коричневое.

– Что это? – спросила Ада, вспомнив про китайские удоб-
рения.

– Это лягушачий мозг, местный деликатес,  – отозвался
Клим и тут же рассмеялся, видя Адин испуг. – Да ладно, шу-
чу… Я сам не знаю, что это такое.

Китайская еда – жирная и несоленая – Аде не понрави-
лась, но она все равно съела свою порцию.

– Чэнь поклялся, что у него нет насекомых, а это самое
главное, – сказал Клим, вытряхивая остатки риса себе на ла-
донь. – Когда я снял свою первую комнату в Шанхае, мне
достался настоящий клоповник: пришлось всю ночь спать в



 
 
 

сарае на каком-то сундуке. А утром хозяин заявил, что это
гроб его бабушки.

Ада улыбнулась. Всё-таки ей повезло сегодня: за один
день она завела себе покровителя, устроилась в ресторан при
публичном доме, записалась в наложницы и съела «лягуша-
чий мозг». Рассказать девчонкам из Ижевска – они бы ни за
что не поверили.
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Когда стемнело, Клим повел Аду назад к Марте.
В переулках царил кромешный мрак, зато на торговых

улицах сияли громадные вывески с электрической рекламой.
Ада ахала и вертела головой:
– Красота какая!
Клим и сам удивлялся: города, который он помнил, боль-

ше не существовало. Здесь все поменялось: национальные
флаги, автомобили, мода и вывески. Марта сказала, что на
месте чайной компании, в которой он работал, теперь рас-
полагался магазин принадлежностей для верховой езды. Не
было и маленького дома под красной черепицей, где Клим
когда-то снимал комнату, – его давно снесли.

Все надо было начинать заново.
Наряженная в обновки Ада чувствовала себя Золушкой,

едущей на бал. Ей было страшно и весело одновременно, и
она беспрерывно болтала, пересказывая Климу, как её мама
впервые выезжала в свет и как её пригласил на танец сын
градоначальника.

Не дело пятнадцатилетней девчонке работать такси-гёрл!
Но другого заработка ей не найти, а если Ада останется без
денег, то её судьба будет предрешена: она два-три дня пого-
лодает, а потом отправится на панель.

Скрепя сердце Клим объяснил Аде правила, установлен-



 
 
 

ные в «Гаване»:
– Такси-гёрл сидят за особыми столиками, мужчины по-

купают в кассе билеты по пятьдесят центов и выбирают де-
вушку. Если клиент совсем противный, ему можно отказать,
но если будешь привередой, ничего не заработаешь. После
танца надо просить, чтобы тебе купили вина и закуски – за
это полагается процент.

– А если предложат выпить? – спросила Ада.
– Постарайся сделать так, чтобы тебе купили отдельную

бутылку. Официант принесет яблочного сидра, но цену за
него выставят как за шампанское. Если клиент будет наста-
ивать, чтобы ты выпила из его бутылки, глотни, но только
немного, иначе ты не сможешь танцевать. А если будет со-
всем невмоготу, сними туфли – это знак того, что ты устала.

– Откуда вы все знаете? – удивилась Ада.
– У меня подруга работала такси-гёрл.
– А где она сейчас?
– Вышла в люди… То есть замуж.
Первая любовь Клима, китаянка по имени Джя-Джя, при-

ехала в Шанхай из Кантона, где девочкам не бинтовали ноги.
В «Гавану» не брали цветных, но Джя-Джя была так хороша,
что для нее сделали исключение.

Клим влюбился в нее с первого взгляда. Он спускал все
деньги, чтобы потанцевать с нею, каждый день провожал её
до дома и дрался с матросами, если они осмеливались на-
звать её узкоглазой.



 
 
 

Хозяин чайной компании, где служил Клим, узнал, что тот
собрался жениться на цветной, и подговорил своих дружков
скинуться деньгами и выслать «паршивую овцу» из Китая.
Шанхайские джентльмены свято блюли честь высшей расы и
делали всё, чтобы китайцы даже думать не смели о браках
с белыми.

Клима скрутили и отвезли в порт, но русский пароход
уже ушел, и ренегата посадили на судно, следовавшее в Бу-
энос-Айрес, – так Клим попал в Аргентину.

Надеясь скопить на обратный билет, он работал как про-
клятый: сначала в типографии, а потом в газете. Он писал
Джя-Джя страстные письма и обещал увезти её в Россию, но
вскоре от Марты пришла телеграмма: какой-то купец забрал
его душеньку к себе в гарем.

Джя-Джя так и не узнала, что Клим превратился в одно-
го из лучших журналистов Аргентины и был вхож к самому
президенту. Ну, дай Бог ей гаремного счастья!

Клим думал, что никогда не забудет её, а вот поди ж ты –
познакомился с Ниной, и опять все пошло по новой: огонь
в глазах, в голове – сладкая неразбериха. Но и эту женщину
он потерял: гражданская война и тиф изменили её душу до
неузнаваемости.

 
* * *

 
Войдя в «Гавану», Клим отвел трепещущую Аду к гри-



 
 
 

мерке, а сам отправился в ресторанный зал. Там уже было
полно туристов и военных моряков с кораблей Великих Дер-
жав. Публика была исключительно белой: два здоровых вы-
шибалы следили, чтобы в двери не дай бог не сунулись ази-
аты или негры.

Филиппинский оркестр наигрывал фокстрот, между сто-
ликами сновали официанты в белых куртках – они работали
за чаевые и еду и из кожи вон лезли, чтобы услужить клиен-
там.

«Гавана» тоже изменилась. Теперь над столами висела ре-
клама пива, подсвеченная лампочками, – а ведь раньше тут
все освещалось газовыми рожками. Кирпичные стены ошту-
катурили и расписали фресками, сцену переделали… Толь-
ко закопченный бар остался прежним – с его рядами разно-
мастных бутылок, мутными зеркалами и золоченым божком
удачи на верхней полке.

Из задних комнат показались такси-гёрл и чинно напра-
вились к своим столикам. Ада появилась последней: ей под-
мазали брови и губы и воткнули в волосы красный цветок.
Два английских матроса сразу же бросились к ней с билета-
ми, и Ада, растерявшись, стала искать взглядом Клима. Хо-
рошо хоть управляющий подошел к ним и поделил, кому из
кавалеров танцевать первым.

Грянула музыка, и Ада пропала в веселящейся толпе.
– Ну, с почином твою девицу! – сказала Марта, подсажи-

ваясь к Климу. – Меня уже многие про нее спрашивали.



 
 
 

– Она ещё совсем ребёнок… – начал Клим, но Марта его
перебила:

– Подумаешь! Когда я стала такси-гёрл, мне и тринадцати
лет не было. А ты всю ночь собрался её караулить?

Клим кивнул.
– Не бойся, ничего с ней не случится, – засмеялась Мар-

та. – Я уже предупредила наших, что твоя цыпочка пока не
будет работать наверху.
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Светало. Над крышами поднимались дымы, где-то вдали
кричали петухи, а по улицам спешили первые разносчики с
бидонами и корзинами на коромыслах.

Ада брела, опираясь на руку Клима: новые туфли в кровь
стерли ей ноги.

– Спасибо, что вы подождали меня, – лепетала она пьяным
голосом. – Я раньше думала: «А зачем мне вообще жить?
Что меня ждет в будущем?» Но с вами мне совсем не страш-
но… Я буду работать, и мы как-нибудь справимся, правда?

Клим вздохнул. Для него была невыносима мысль о том,
что какое-то время ему придётся жить за счет Ады. Но где и
как он мог раздобыть денег?

Нина была права, бросив Клима. Что он мог ей предло-
жить? Работу такси-гёрл? Половину нар в комнате, за кото-
рую платила пятнадцатилетняя девчонка?

Вернувшись в комнату в Доме Надежды, Ада упала на по-
стель Клима и тут же уснула. Он вспомнил, как танцевал с
ней и представлял на её месте другую женщину. Всё-таки
танго – великая вещь! Пока оно звучит, ты можешь быть кем
хочешь и с кем хочешь. Музыка смолкнет, жизнь вернется
на круги своя, но перед этим у тебя будет несколько чудес-
ных минут.

Клим накрыл Аду одеялом и подошел к окну, откуда от-



 
 
 

крывался занятный вид: налево – дворцы, направо – лачуги,
а посередине – полуразрушенная башня, весьма похожая на
придорожный камень со стертыми письменами.

Эх, подсказал бы кто витязю на распутье, куда ему напра-
виться, чтобы разыскать Царевну Лебедь! Впрочем, до тех
пор, пока витязь не залечит раны, не начистит доспехи и не
раздобудет приличного коня, о Царевне ему думать ранова-
то.



 
 
 

 
Глава 3. Чужаки

 
 
1
 

 
Записная книжка «Доходы и расходы»

 
Говорят, что русских в городе уже больше шести тысяч:

к тем, кто прибыл на кораблях Старка, прибавились бежен-
цы, доехавшие до Шанхая на поезде. Новичков встречают
бойкие вокзальные мальчишки и за небольшую плату рас-
сказывают, где тут православная церковь, где лавки поде-
шевле и где можно переночевать.

Власти совершенно не знают, что с нами делать. Они учре-
дили Бюро по русским делам и отправили телеграмму в Ав-
стралию с просьбой принять нас. Но из этой затеи ничего не
вышло: лицам, не имеющим средств к существованию, въезд
в Австралию воспрещён.

Шанхайские содержатели ломбардов озолотились на бе-
женцах, которые приносят им остатки прежней роскоши:
драгоценные камни, меха, иконы и даже нательные кресты.

У маленькой Богоявленской церкви разбит временный ла-
герь, где люди живут в самодельных палатках и хижинах,



 
 
 

сколоченных из фанеры. На подворье шум, грязь и теснота
несусветные. Заросший бородой солдат, член Православной
дружины, разливает суп из бадьи – очередь с мисками тянет-
ся через весь двор, и конец её исчезает на улице. Мыло для
стирки взвешивают на аптечных весах: «По одному куску в
руки!» Очередь за ведром – воды принести, очередь на ве-
ревку – белье посушить.

В воротах появляется подрядчик, желающий сэкономить
на рабочей силе: «Десять человек на бойню – кишки таскать.
Есть добровольцы?»

Толпа бросается к благодетелю: «Я! Я готов!»
Мыться приходится в китайских публичных банях. Вто-

рой этаж предназначен для богатых, и вода из их ванн по-
ступает на первый этаж в широкую канаву, облицованную
камнем. Этой водой моются бедняки и, разумеется, то и дело
подхватывают кожные болезни.

Все мечутся в поисках денег. Первыми стали зарабатывать
женщины, объявившие себя гадалками: их услуги пользуют-
ся огромным спросом среди соотечественников. Гадание и
ясновидение запрещены на территории Международного по-
селения, но колониальные власти ничего не могут поделать:
русские являются лицами без гражданства, и их дела должны
рассматривать китайские судьи, а по местным законам пред-
сказание будущего – вполне достойное занятие.

Кое-что удается заработать оркестру кадетского корпуса
– его приглашают играть в кинотеатрах, на свадьбах и похо-



 
 
 

ронах. Остальные пробавляются случайными заработками.
Самое трудное в эмиграции – начинать с нуля. Кому какое

дело, что на родине ты был генералом или известным драма-
тургом? Жизнь отбрасывает тебя в начало игры, к желторо-
тым юнцам, которые к тому же намного лучше разбирают-
ся в местном языке и обычаях. Но тебе уже не 18 лет, и те-
бе по возрасту положено иметь хоть какие-то заслуги! Увы,
предъявить людям нечего, и ты теряешь ценность не только
в общественных, но и в собственных глазах.

В надежде на чудо я обошел все редакции англоязычных
газет, но меня даже на порог не пустили. Русский акцент –
это проклятие! Стоит мне произнести хоть слово – и все две-
ри захлопываются перед моим носом: «С большевиками де-
ла не имеем!» И кому я что докажу?

Моя родина превратилась в источник опасности: во всём
мире голытьба, вдохновленная примером большевиков, меч-
тает отнять у «буржуев» собственность, и те, кому есть что
терять, видят в русских возможных смутьянов и провокато-
ров.

Чтобы разобраться, кто из нас белый, а кто красный, нуж-
ны силы и время, и гораздо проще выставить подозритель-
ного оборванца вон – на всякий случай.

Мне всё-таки повезло с работой, и я несколько дней пи-
лил тиковые бревна для мебельной мастерской. Два челове-
ка должны были от рассвета до заката орудовать громадной
восьмифутовой пилой, пока не начинало сводить мышцы.



 
 
 

Когда пилильщик выбывал из строя, хозяин тут же выгонял
его и приводил свежую «рабсилу». Лесопилки тут не в че-
сти: какой смысл на них тратиться, если ручной труд дешев-
ле грязи?

Временами я страшно завидую китайским детям, которые
залезают по пояс в мутную ледяную реку и с помощью осо-
бых корзинок умудряются ловить рыбу. Они дрожат от хо-
лода, верещат и смеются и, судя по всему, неплохо проводят
время. Такие ребята нигде не пропадут.

Впрочем, я тоже потихоньку учусь выживать в Шанхае. В
особо удачные дни, когда мне перепадает серебряная моне-
та, я не трачу её сразу, а размениваю на медную мелочь. По-
том ищу, в какой лавке получше курс, и, оббегав полгорода,
вновь меняю медяки на серебро, но уж с доплатой центов в
десять. Для меня это означает ужин – именно столько стоит
порция лапши или орехов в сахаре. Но смотреть надо в оба:
торговцы продают еду на вес и частенько добавляют в нее
песок для тяжести.

Если день совсем неудачный, то я обхожусь парой соле-
ных огурцов за семь копперов или иду к французским мо-
нашкам-благотворительницам: они дают суп тем, кто посе-
щает мессу.

Точно так же живет весь безработный Шанхай, а если кто
добывает больше доллара в день, так преступлением: кто
квартиры грабит, кто гоняет мелких торговцев: «Платите, а
то худо будет!»
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В прокуренной гримерке такси-гёрл переодевались и кра-
сили губы и брови. Посторонний ничего бы не понял из их
разговоров, но Ада уже начала разбираться в местном жар-
гоне.

Самых лучших клиентов – молодых, веселых и богатых –
девушки называли «ящерами», некрасивых богачей – «золо-
тыми жилами», а себя – «старательницами». Скучный муж-
чина, не умеющий танцевать, – это «огурец»; мужчина без
средств – «ложная тревога». «Слесарь» – это тот, кто под-
кладывает в карман железки, чтобы они звенели и все дума-
ли, будто у него много серебра.

– Слыхали, Марта приказала гардеробщику убирать под
замок мое пальто, чтобы я не убегала раньше времени с «зо-
лотыми жилами»! – возмущалась черноглазая Бэтти, краси-
вая и буйная королева «Гаваны».

Ада украдкой любовалась ею: алые губы, красное платье с
разрезом чуть ли не до середины бедра – ни стыда ни сове-
сти. Сама Бэтти не обращала на Аду внимания. Лишь одна-
жды она вырвала у нее папиросу: «Брось каку! Мала ещё!»
А сама говорила, что курение – лучшее средство от ангины.

В гримерку сунулся управляющий, и девушки завизжали,
прикрываясь.

– Эй ты, русская, тебя хозяйка зовет! – бросил он равно-



 
 
 

душно.
Марта сидела наверху в маленьком кабинете, украшенном

расписными тарелками с видами Парижа, Вены и Флорен-
ции, – она их собирала.

–  Садись,  – велела она, показав Аде на обитое парчой
кресло. – Из муниципалитета опять прислали бумагу: хотят,
чтобы я представила списки работающих в заведении. Как
пишется твое полное имя?

Ада продиктовала.
– Национальность?
– Я американка.
Ада уже три раза ходила в консульство США, надеясь вы-

править себе бумаги, но злой морской пехотинец не пускал
её внутрь:

– Паспорт есть? Нет? Ну и проваливай!
– Но у меня папа из Техаса! – настаивала Ада. – И тетя

Клэр!
– Проваливай!
В графе «национальность» Марта написала «русская».
– Замужем? Скажем, что да.
– Мы с Климом просто снимаем комнату на двоих!
– Не имеет значения. Иди работай.
Ада медленно побрела вниз по лестнице.
В целом свете у нее не было никого, кроме Клима, и ей

хотелось, чтобы их отношения были понятны и ей самой, и
окружающим. Но на деле выходило черт-те что: она жила в



 
 
 

одной комнате с мужчиной, который был старше её на восем-
надцать лет и не являлся ни её супругом, ни родственником.

Клим провожал и встречал Аду, заботился о ней, смешил
и учил жонглировать – и это умение помогло ей заработать
немало чаевых. Но при этом он держался так, будто они были
всего лишь добрыми приятелями.

Один раз Клим предложил Аде перебраться в детский
дом, где жили русские девочки:

– Там тебя хоть вышивать научат. А в «Гаване» ты каждый
день пьешь и табачищем дышишь…

– Сами меня туда привели! – огрызнулась Ада. её оскорб-
ляла мысль о том, что Клим хочет от нее отделаться.

В «Гаване» её приучили ценить в себе женщину, и она пе-
реняла у такси-гёрл их манеру соблазнять каждого встреч-
ного-поперечного. Но, несмотря на все усилия, Клим Аде не
поддавался.

Иногда она специально начинала переодеваться при нем
и ждала, что он скажет. Клим вздыхал и молча выходил в
коридор. Ада злилась: чего он строит из себя? Он считает,
что она его недостойна?

Уже из принципа Ада решила, что добьется своего. Одна-
жды, когда он спал, она легла рядом с ним и, немея от соб-
ственной дерзости и распутства, положила руку ему на бед-
ро.

Клим мгновенно проснулся и спихнул Аду на пол.
– Вы что, сдурели?! – завопила она, потирая ушибленный



 
 
 

локоть.
Сев на постели, он скрестил руки на груди.
– Ада, прекрати! Ты же возненавидишь меня…
– Я и так вас ненавижу! – перебила Ада и заплакала. – Вы

меня не любите!
– Дурочка, тебе ещё замуж выходить!
Самое обидное: в «Гаване» все считали Клима её любов-

ником, и такси-гёрл то и дело поддразнивали Аду из-за это-
го. Как-то раз они заперли гримерку на ключ и прямо при
ней начали обсуждать, кто как предохраняется от беремен-
ности – специально чтобы научить её уму-разуму.

– Ни один мужчина презервативов не любит, потому что
резинки грубые и всё время рвутся, – говорила белокурая
Аннетта. – Твой Клим сто причин придумает, лишь бы ни-
чего не использовать.

Другие такси-гёрл согласно кивали:
– Женщина всецело зависит от своего любовника. Ему-

то что? Отряхнулся и побежал, а тебе аборт делать. Лучший
способ – это сразу после этого дела подмываться уксусной
водой.

– Нет, девочки, лучше американской кока-колой. Только
надо потрясти бутылку, чтобы было побольше пены…

Ада закрыла уши ладонями, но ирландка Розалин силой
заставила её опустить руки.

– Я тебе про самое верное средство расскажу, – шепнула
она Аде. – Берешь квадрат из тонкого полотна два на два



 
 
 

дюйма, натираешь его свиным салом и закрываешь шейку
матки.

Если бы Ада знала, где эта шейка находится! Дома она по-
пыталась её обнаружить и даже разглядывала себя в осколок
зеркала, но так ничего и не нашла.

Утром после работы Ада забиралась на верхние нары и
перед тем, как уснуть, долго лежала в обнимку с подушкой
и наблюдала за Климом.

Он раздевался до пояса, и она с жгучим любопытством
смотрела, как он отжимается от пола или подтягивается на
деревянной палке, вставленной между косяками. На его ши-
рокоплечей спине перекатывались тугие мышцы; подтяжки
были спущены, и край штанов сдвигался так низко, что Ада
замирала от сладкого ужаса: вдруг ей откроется что-то со-
всем непотребное?

Каждый день Клим куда-то уходил и добывал гроши себе
на еду – кажется, какой-то поденной работой, о которой он
никому не рассказывал. За комнату все так же платила Ада.
Может, поэтому он не расценивал её как свою девушку?

Ада отправила письмо в Техас и со дня на день ждала от-
вета.

– Тетя Клэр подтвердит, что я американка по отцу, – го-
ворила она Климу. – Скоро мне вышлют денег на дорогу, а
вы так и останетесь сидеть в Шанхае один-одинешенек.

Ада чувствовала себя золотом под ногами слепого.
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Как только потеплело, русские иммигранты стали выхо-
дить на трудовой рынок в китайском городе. Сгребали сено,
оставшееся после кормления буйволов и лошадей, и устраи-
вались на нем в ожидании нанимателей. Цену за поденный
труд писали мелом на подошвах ботинок: те, кто послабее,
просили двадцать пять центов, молодые и сильные замахи-
вались аж на доллар. Китайские подрядчики ходили между
вытянутых ног и после нещадной торговли уводили с собой
рабочую силу.

Трагическое и величественное зрелище: сотни людей про-
давали себя в рабство, на самую тяжёлую каторгу, и были
счастливы, когда на них находился покупатель. Они и рады
были бы найти что-то получше или получить новую специ-
альность, но на учебу нужны силы и время. А когда ты вка-
лываешь с утра до вечера, про книжки можно забыть. Да
и откуда их взять? Они денег стоят. Впрочем, большинство
иммигрантов всё равно не могло их прочесть: в Шанхае не
продавались учебники на русском языке.

Клима взяли на кожевенный завод – так назывались
несколько сараев, стоящих среди гор мусора и склизких от-
ходов. Земля вокруг была выжжена химикатами; от бассей-
нов, где вымачивались свиные кожи, поднимались зловещие
испарения, а запах гнилья стоял такой, что мутилось в голо-



 
 
 

ве.
Хозяин велел Климу и другим поденщикам вытаскивать

шкуры и соскабливать с них полуразложившуюся шерсть.
Невозможно было поверить, что из белесой сопливой дряни,
к которой и прикоснуться-то страшно, однажды выйдет дам-
ская сумка или изящный башмачок.

Известковая пыль поднималась в воздух и заслоняла
солнце. Вскоре лица и одежда рабочих покрылись тонким
белым налетом – будто их вываляли в муке. Бледные фигуры
двигались, как призраки, в клубах дыма и испарений: махали
крючьями, перетаскивали стопки шкур и волокли тяжёлые
баки с красителями.

Китайцы посмеивались над Климом:
– Вот теперь ты стал настоящим белым человеком!
– На себя посмотрите! – огрызался он.
Вечером, когда все собрались перед кассой, к распахну-

тым воротам подкатил сверкающий лаком автомобиль, из
которого вышла молодая, высокая, чуть сутулая дама с про-
долговатым узким лицом и светло-карими миндалевидными
глазами. Она была наряжена в маленькую французскую бе-
ретку, мужские ботинки с замшевым верхом и дорогой клет-
чатый костюм, который ей совершенно не шел.

Запах гнилья настолько ошеломил её, что она спала с ли-
ца. Рабочие загоготали.

– Тут кто-нибудь говорит по-английски? – громко спро-
сила дама.



 
 
 

Ей не ответили. Китайцы смотрели на нее как на глупую
курицу, которая сама попросилась в суп: тут ненавидели бо-
гатых иностранцев.

–  Я журналистка,  – представилась дама, поправляя вы-
бившийся из-под беретки русый локон. – Я работаю в газете
«Ежедневные новости Северного Китая», и мне надо напи-
сать статью о детях, работающих на вашем заводе.

Клим молча разглядывал ее: журналистка, надо же… Ока-
зывается, такая профессия ещё существует.

Он показал ей на стайку чумазых мальчишек, сидевших
у забора:

– Вон ваши герои.
– О, спасибо! – обрадовалась она. – Вы не могли бы…
Подбежавший хозяин перебил её.
– Кто вас сюда пустил?! – заорал он, мешая английские и

китайские слова. – Езжайте в свою концессию и там выню-
хивайте, что вам надо! А тут наша территория!

– Правильно! – загалдели рабочие. – Пошла вон!
Дама попятилась:
– Но я хотела…
– Убирайтесь отсюда!
Под свист и улюлюканье журналистка поспешно села в ав-

томобиль, шофер завел мотор, и они уехали. Вслед им поле-
тели комья грязи.

Клим с досадой смотрел на разгоряченных победителей.
Он-то подумал, что ему выпал шанс познакомиться с сотруд-



 
 
 

ницей английской газеты. Он мог бы помочь даме с перево-
дом – за последнее время его шанхайский значительно улуч-
шился. Но, видно, не судьба…

Клим получил свою плату и вышел за ворота. Вдоль до-
роги стояли бедняцкие хижины; багровые от натуги возчики
толкали перед собой тележки, на которых по трое-четверо
сидели работницы спичечной фабрики. У них были искале-
чены ступни, и им приходилось нанимать кули, чтобы те во-
зили их до проходной и обратно.

Сидя на крылечках, старики играли в маджонг – азартную
игру с костяными фишками; рядом возились дети. У самых
маленьких сзади на штанах были разрезы, и, если ребёнку
надо было сходить по нужде, он приседал и делал свои дела
на дорогу.

От усталости у Клима онемело все тело, в горле першило,
а кожа на лице и шее горела, как от ожога. Ещё месяц такой
«работы» – и точно подхватишь либо астму, либо туберку-
лез.

Загудел клаксон, и с Климом поравнялся давешний авто-
мобиль.

– Садитесь, я подвезу вас, – сказала дама-журналистка,
открыв заднюю дверцу.

Клим в изумлении смотрел на нее.
– Я вам всю машину измажу, – начал он, но дама отмах-

нулась:
– Ничего, почистим. Меня зовут Эдна Бернар. А вас как?



 
 
 

Клим представился.
– Значит, я правильно угадала, что вы русский! – проси-

яла дама. – Вам куда?
– Во Французскую концессию.
– Ну и отлично. По дороге расскажете мне, что происхо-

дит с детьми на вашем заводе.
Когда Клим последний раз ездил в автомобиле? Несколь-

ко лет назад; да и то была разбитая белогвардейская колы-
мага. А у Эдны Бернар имелся новенький красавец «бьюик»
с полированной панелью, блестящими ручками и удобными
кожаными сиденьями. Знала бы хозяйка, из чего эти сиденья
делаются!

Клим рассказал ей, что на кожевенных предприятиях де-
ти растягивают шкурки для просушки – каждую надо было
прибить к доске десятком гвоздиков, чтобы кожа не покоро-
билась. Работа не самая трудная, но ею приходилось зани-
маться по двенадцать-пятнадцать часов в сутки без выход-
ных. При этом ребёнок постоянно глотал известковую пыль
и дышал испарениями.

Детям полагалось по семь долларов в месяц, однако мало
кто получал жалованье целиком – мастера штрафовали их
за любую мелочь. Глазеешь по сторонам в рабочее время –
минус пять центов, сбегал до ветру без разрешения – минус
двадцать центов, громко плачешь – минус доллар.

Хозяин раньше нанимал сирот из приюта при католиче-
ском монастыре, но время от времени монахи приезжали и



 
 
 

проверяли, как обращаются с их воспитанниками, и потом
начинались нудные разбирательства с религиозными коми-
тетами и обществом «Защитим детей».

– Теперь хозяин берет только деревенских ребятишек, –
сказал Клим. – Их родителям врут, что за время обучения
детям дадут шестьдесят долларов и три смены одежды, а на
самом деле их будут обирать и бить. Мало кто из них дотянет
до двадцати лет, а те, кто выживут, превратятся в тёмных,
затравленных и жестокосердных взрослых.

– Как же вы там работаете? – спросила потрясенная Эдна.
Клим пожал плечами:
– Как и все.
Шофер подвез его до авеню Жоффр.
– Мне ещё надо наведаться на шелкопрядильную и спи-

чечную фабрики и посмотреть, что там происходит, – сказа-
ла Эдна. – Хотите поехать со мной?

Клим покачал головой.
– Миссис Бернар, я работаю с шести утра.
– Я буду платить вам! Сколько вы хотите? Пять долларов?

Десять?
Для Клима пять долларов были недельным заработком, а

для Эдны – мелочью, о которой даже не стоило думать. Она
выдала ему аванс, и они договорились встретиться завтра в
девять утра на том же месте.
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Когда статья о китайских детях была опубликована, Эдна
получила полторы сотни читательских откликов – для нее
это был небывалый урожай.

В качестве нового редакционного задания ей поручили
поговорить с беженцами, и она снова позвала Клима на по-
мощь. В течение нескольких дней они ходили по рынкам и
трущобам и разговаривали с русскими иммигрантами.

Раньше бедняки не особо стремились рассказывать Эдне
о своих бедах – они видели в ней либо злодейку, притворяв-
шуюся добренькой, либо чудачку, сующуюся не в свое де-
ло. Но с Климом всё было по-другому: он сразу располагал
к себе людей. Кроме того, он был наблюдателен и умудрял-
ся подмечать детали, которые придавали репортажам Эдны
особый колорит.

На её гонорары Клим справил себе полный гардероб, от
шляпы до парусиновых ботинок, – и совершенно преобра-
зился.

– Кем вы были до революции? – как-то спросила его Эд-
на. – Гвардейским офицером?

– Ни за что не догадаетесь. Аргентинским журналистом.
Она выслушала его историю.
– Если бы вы хорошо писали по-английски и могли предо-

ставить рекомендации, вы бы и дня не просидели без рабо-



 
 
 

ты, – сказала она. – Я подумаю, как вам помочь.



 
 
 

 
Глава 4. Американский адвокат

 
 
1
 

Иржи напрасно боялся, что их с Ниной будут искать: в го-
роде обитали десятки тысяч людей без документов, и поли-
ция ими нисколько не интересовалась. Шанхай жил по пра-
вилам переполненного вагона: тот, кто находился снаружи,
был врагом, а те, кто уже пробрались внутрь, сразу станови-
лись своими.

Поначалу Шанхай казался Нине чуть ли не сказочным
царством, но потом наступило отрезвление. Ей никто не объ-
яснял местных правил, и их приходилось изучать на соб-
ственных ошибках. Кто знал, что в магазинах можно и нуж-
но торговаться? Что нельзя пить воду из-под крана, иначе
заболит живот? Что прислуге надо давать на чай за малей-
шую услугу, даже если ты не просила о ней?

Деньги и уверенность в себе стремительно таяли: время
шло, а Нина так и не придумала, на чем можно заработать.

Ее потрясала сложность и развитость шанхайской эконо-
мики. На фабрике могли трудиться мигранты из провинции
Аньхой, управляли всём японцы, сырье поставляли из Ко-
реи, станки – из Великобритании, сбытом занималась фран-
цузская фирма, а страхованием – американцы. При этом ко-



 
 
 

нечный продукт отправлялся в Бразилию.
При всём желании Нина не могла влиться в этот сверка-

ющий поток богатства, связей и возможностей: во-первых,
она была женщиной, во-вторых, у нее не было гражданства и
начального капитала, а в-третьих, Нина мало что понимала
в коммерции.

– Давайте откроем кинотеатр? – предлагала она Иржи. –
Снимем помещение и возьмем в прокат скамьи и проектор.

Но Лабуда каждый раз поднимал её на смех:
– Замучаетесь утрясать дела с цензурными комитетами. В

Шанхае их три штуки: международный, французский и ки-
тайский, – и каждый требует вырезать из фильма что-то свое.
Помните, мы с вами ходили на «Любовников ночи» и вооб-
ще не поняли, о чем шла речь? Когда публика недовольна,
она ломает скамьи и аппарат. Кто будет платить за испорчен-
ное имущество?

– Может, возьмем подряд на ремонт дороги? – не сдава-
лась Нина. – Вы же видели, как тут чинят мостовые: булыж-
ник выпадает, приходят кули и замазывают дыру глиной. Все
это держится до следующего дождя.

Лабуда смотрел на нее как на дурочку.
– Подряд вам никто не даст, это слишком доходное де-

ло. Глина бесплатная, кули стоят меньше доллара в день, а
за дорожные работы муниципалитет платит большие день-
ги. Подрядчик дает отцам города взятки и специально дела-
ет работу кое-как, чтобы на дороге как можно скорее появи-



 
 
 

лась новая яма и его опять позвали её заделывать.
Русские стали олицетворением злостных неплательщи-

ков. Если раньше Нина могла набрать в лавке товару и рас-
платиться через месяц, то теперь, заслышав её акцент, при-
казчики требовали деньги вперед. В банке клерк даже не за-
хотел разговаривать с ней о кредите. «Лиц без гражданства
не обслуживаем», – сказал он и закрыл окошко.

Всё чаще и чаще Нина впадала в тоску: «Это мне наказа-
ние за то, что я бросила мужа».

Она попыталась разыскать Клима, но так и не нашла.
В русском консульстве он не регистрировался, а в право-
славной церкви на нее сразу накинулись старые знакомые:
«Гляньте на эту бесстыжую! Явилась, вся в мехах… Ну и где
твой чешский кавалер?»

От Иржи не было никакого толку: он даже не надеялся на
успех и прямо говорил Нине, что она проест деньги и пре-
вратится в мелкую уголовницу, а сам он сопьется и умрет. Он
злился на себя из-за собственной никчемности, а ещё боль-
ше на Нину – за то, что она пыталась трепыхаться и тем са-
мым подчеркивала, что у нее больше мужества и силы духа.
Порой он так надоедал ей своими мрачными предсказания-
ми, что ей хотелось запустить в него туфлей.

«Что же мне теперь делать? – думала Нина. – Искать но-
вого мужа?»

В надежде познакомиться с кем-нибудь она несколько раз
выходила к тиффину в «Астор-Хаусе», но эта затея с треском



 
 
 

провалилась. Нина не понимала, в чем дело: она выглядела
лучше всех в своем шелковом платье и жемчугах; её пригла-
шали танцевать, но никто из кавалеров не захотел продол-
жить с ней знакомство.

Она возвращалась в номер вне себя от гнева.
– Они какие-то ненормальные! – жаловалась она Иржи. –

Сначала молчат, как рыбы, а потом и вовсе сбегают!
Тот только посмеивался:
– А я их вполне понимаю. Мужчинам нравятся веселые и

беззаботные женщины, а у вас вид, как у злой сосачки. Ой…
То есть у сосульки. Нет, я неправильно по-русски говорю…
Как называется тот, кто пьет человеческую кровь?

– Комар, – раздраженно отозвалась Нина.
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Она давно хотела сходить в церковь, но так и не решилась
вернуться в православный храм.

Иржи позвал её с собой на католическую литургию.
– Если вы будете делать то же, что и остальные, никто вам

и слова не скажет, – заверил он Нину, и она согласилась.
Собор Святого Игнатия был самым высоким зданием

Шанхая, и сюда ежедневно привозили туристов, чтобы они
полюбовались на прекрасные витражи и увенчанные креста-
ми шпили.

Из распахнутых дверей доносились звуки органа и запах
ладана, но, когда Нина и Иржи вошли в собор, оказалось, что
там шла заупокойная месса.

– Подождите здесь, – сказал Иржи и куда-то исчез.
Расстроенная Нина опустилась на скамью. От молитвен-

ного настроения не осталось и следа: украшенный венками
гроб показался ей недобрым знаком.

Послышалось чье-то сопение, и рядом с Ниной уселся тол-
стый человек в кожаном плаще.

– О, мадам, какая встреча! – прошептал Дон Фернандо и,
не спрашивая позволения, чмокнул Нину в щеку. – Знаете,
кто это лежит в гробу? Мой лучший друг Августо.

На лице Дона Фернандо не было и тени печали. Он при-
нялся рассказывать Нине, что Августо не слушал его сове-



 
 
 

тов, полез не в свое дело и в результате получил пулю в серд-
це. Можно было не сомневаться, что Дон сам приложил к
этому руку.

Нина молча слушала его. Дожила: единственный человек,
который искренне рад её видеть, – это портовый бандит.

Сидевший перед ними худенький старичок оглянулся и
приложил палец к губам, призывая Фернандо к тишине, но
тот так грозно посмотрел на него, что бедняга поспешно пе-
ребрался на другое место.

– Как вам Шанхай? – спросил Дон у Нины. – Процветаете?
Или пока не очень?

– Вы были правы, – едва слышно произнесла она. – Мне
нужны документы.

– Сделаем! Хотите испанский паспорт? Напечатают прямо
здесь, в Чжабэе.

– Меня не интересуют фальшивки! – перебила Нина. –
Мне требуется удостоверение личности, с которым можно
получать кредиты.

– У-у-у, это триста долларов, не меньше.
– Почему так дорого?
–  Потому что в Шанхае беженцев со всего мира – как

крыс. Без паспорта вы никто, вас даже в библиотеку не за-
пишут. Консулы не хотят рисковать: выдашь документ ка-
кой-нибудь аферистке, она натворит дел, а им отвечать.

– Значит, спрос на документы большой?
Дон Фернандо схватил Нину за руку:



 
 
 

– Пойдемте на свежий воздух, не будем мешать родствен-
никам покойного.

Они вышли на улицу и сели на скамейку в церковном са-
ду.

– Спрос есть только на бумаги приличных государств, –
объяснил Дон Фернандо. – Например, с бельгийским паспор-
том можно получить визу в любую страну мира. Но лучше
всего быть гражданином одной из держав с правом экстер-
риториальности.

– Что это такое? – не поняла Нина.
– Права белого человека! Если вы, скажем, гражданка Ве-

ликобритании, то китайские власти ничего не могут вам сде-
лать – вас должен судить английский консул. То же самое ка-
сается французов, американцев, мексиканцев и ещё некото-
рых других. У русских раньше была экстерриториальность,
но они её просра… ой, пардон!.. В общем, либо равенство и
братство, либо права белого человека.

Нина задумалась.
– В Шанхае есть консульство Чехословакии? – спросила

она.
– Чего?
– Чехословакии. Это новая страна; она раньше входила в

состав Австро-Венгрии, но после войны объявила о незави-
симости.

Дон Фернандо сдвинул шляпу на затылок.
– Первый раз слышу. Консульства наверняка нет. В этой



 
 
 

Европе такая неразбериха, что у нее не скоро дойдут руки
до Китая.

–  Значит, я сама открою чехословацкое консульство,  –
проговорила Нина. – И сама буду продавать паспорта. Что
требуется, чтобы меня восприняли всёрьез?

Дон Фернандо вытаращил глаза:
– Вы ведь шутите, да?
– Нисколько. Если вы можете подделать паспорт, вы лег-

ко напечатаете и консульские бумаги. Всё сделаем честь по
чести: маленькая республика желает охранять интересы сво-
их граждан в Китае. Если здесь никто не знает о существо-
вании Чехословакии, значит, никто не сможет оспорить под-
линность моего учреждения. А настоящего чешского консу-
ла я им предоставлю: он вам и про политику, и про культуру,
и про всё, что хотите, расскажет.

– Вас посадят в китайскую тюрьму, – убежденно сказал
Дон Фернандо. – Впрочем, знаете что? Дайте ручку поцело-
вать! Для начала вам надо поговорить с хорошим адвокатом:
например, с Тони Олманом. Он меня много раз из дерьма
вытаскивал.

– Какого именно?
– Уголовного, разумеется.
– Ваш Олман знает международное право?
Дон Фернандо начал загибать пальцы:
– Он знает и международное право, и морское, и фран-

цузский Кодекс Наполеона, и право всех сорока восьми шта-



 
 
 

тов США вкупе с решениями федеральных судов. Плюс ко
всему он отлично ездит верхом – а это для шанхайского ад-
воката обязательное требование.

– Почему? – не поняла Нина.
– Потому что все местные судьи увлекаются конным по-

ло, и, если адвокат играет с ними, у него заводятся нужные
связи.
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Дон Фернандо нанял двух рикш и велел им везти себя и
Нину на Пекин-роуд.

– Я всегда подозревал, что мужчины совершают большие
поступки из храбрости, а женщины – от отчаяния, – орал он,
перекрывая шум улицы. – Хочешь стать свидетелем подвига
– напугай даму до полусмерти!

Нина не отвечала ему. Она понимала, что её затея безум-
на: Иржи в обморок упадет, когда узнает о её планах; если
полиция их поймает, то посадит в китайскую тюрьму – это
верная смерть. Но отступать было некуда.

Адвокатская контора «Олман, Борман и Певзнер» рас-
полагалась в красивом пятиэтажном здании с лифтом. Дон
Фернандо без стука ввалился в приемную и поманил Нину
за собой:

– Сейчас я представлю вас лучшему юристу Шанхая!
На столе стоял невысокий, ладно одетый господин с под-

крученными усами и вешал на стену старинный свиток. Ему
помогали два китайца в европейских костюмах.

– Дон Фернандо, это вы?! – воскликнул усатый и спрыгнул
на пол. – Мистер Янг, мистер Хе, оставьте поэмы; можно не
торопиться.

Это был Тони Олман. Он представился Нине и объяснил
на хорошем французском, что китайцы дарят ему подарки



 
 
 

за удачно проведенные дела – образцы каллиграфии, поэмы
и прочее.

– Клиенты хотят, чтобы их дары были всё время на виду, а
в конторе уже нет места, так что каждый день нам приходит-
ся всё перевешивать – в зависимости от того, кому назначен
прием.

Кабинет Олмана был наполнен книгами, спортивными
кубками и охотничьими трофеями; у окна стояла подзорная
труба на треноге, а на стене висела мишень для дротиков.

–  Это адвокаты развлекаются,  – объяснил Дон Фернан-
до. – Борман предсказывает котировки акций, подбрасывая
монету, Певзнер кидает дротики, а Олман подглядывает за
окнами брокерской конторы напротив.

Олман показал гостям на широкие тёмно-красные кресла:
– Присаживайтесь, пожалуйста! Чем могу быть полезен?
Нина чувствовала себя как неверная жена на приеме у ве-

неролога. Она всеми силами пыталась строить из себя при-
личную даму, но волей-неволей должна была признаться в
греховных делах.

Олман выслушал её, не выказывая и тени удивления,  –
будто к нему каждый день приходили жулики, мечтающие
заработать деньги на фальшивых паспортах.

– Консульство сделать можно, – сказал он. – Патент мы
нарисуем, а экзекватура будет настоящая: оформим её че-
рез Комиссариат по иностранным делам. Как долго вы хоти-
те продержаться?



 
 
 

– Как получится, – отозвалась Нина, немного осмелев.
Олман задумчиво подкрутил усы:
– Вы покушаетесь на чужой хлеб, так что другие консулы

начнут выяснять, кто вы и что из себя представляете. Я дам
вам совет: забудьте о паспортах и займитесь шампанским.

– Точно! – хлопнул себя по ляжкам Дон Фернандо.
– Что вы имеете в виду? – не поняла Нина.
– Таможенный сбор за ящик шампанского составляет де-

вяносто пять долларов, – пояснил Олман. – Консулы име-
ют право закупать спиртное беспошлинно – для представи-
тельских целей, так что если вы закажете десять ящиков, то
неплохо сэкономите.

–  Но таможенники наверняка заподозрят неладное! Де-
сять ящиков даже за месяц не выпьешь.

– В одиночку – безусловно. Но если чехословацкий кон-
сул будет устраивать небольшие приемы, то никто не станет
считать, сколько выпили его гости.

– Мадам, сбыт шампанского я вам организую! – восклик-
нул Дон Фернандо. – А приемы будут по вашей части. Идет?

Нина не ожидала такого поворота.
– Кого я буду приглашать? Ведь я никого не знаю.
Олман повернул к ней фотокарточку, стоящую на его сто-

ле. На ней была изображена миловидная блондинка с ямоч-
ками на щеках.

– Я познакомлю вас с моей женой Тамарой. Она наверняка
что-нибудь придумает.



 
 
 

Предприятие решили делать на паях: Нина брала на се-
бя переговоры с Иржи и всю представительскую часть, Дону
досталась продажа спиртного, а Олман пообещал оформить
документы и договориться с китайскими бюрократами.

 
* * *

 
Выйдя на улицу, Фернандо послал в небо воздушный по-

целуй.
– Пресвятая Дева, я Твой должник!
Он повернулся к Нине:
– Вы не представляете, как нам повезло, что Олман вошел

в наше предприятие! С ним мы ничем не рискуем – у него
слишком большие связи. Ну, и денег куры не клюют.

– Зачем же мы ему понадобились? – удивилась Нина. –
Если он так богат, то несколько сотен долларов погоды ему
не сделают.

– Это всё из-за жены. Она была первой гранд-дамой Шан-
хая, но год назад свалилась с лошади и сломала позвоноч-
ник. Ей скучно сидеть дома, вот Олман и решил развлечь её
с помощью вашей аферы: она любит такие спектакли с пере-
одеваниями. К тому же Тамара русская, как и вы, так что вам
будет о чем поговорить.

– А вы когда-нибудь встречались с этой Тамарой? – спро-
сила Нина. – Что она из себя представляет?

– О, это великая женщина! – благоговейно произнес Дон



 
 
 

Фернандо. – Представляете, у нее всё отсохло ниже пупа, а её
супруг даже по борделям не ходит. Вот такая у них любовь!
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Нина объявила Иржи, что он должен стать фальшивым
консулом.

– Очень мило! – возмутился тот. – Вы будете зарабатывать
на мне деньги, а случись что, в тюрьму сяду я?

– Если вы отказываетесь, мы расстаемся, – жестко отве-
тила Нина. – У меня нет денег, чтобы содержать вас, так что
можете собирать вещи.

Иржи сник. Он давно готовил себя к этому моменту, но
только теперь в полной мере осознал весь ужас своего поло-
жения. Куда ему идти? Кому нужен музыкант с отрезанными
пальцами?

– Хорошо, я буду консулом, – не поднимая глаз, произнес
он.

Иржи понимал, что Нине тоже нелегко было решиться на
преступление. Чтобы хоть как-то оправдать свои действия,
она придумала себе врагов – граждан Великих Держав, ко-
торые «заставили» её пойти по кривой дорожке.

– Они боятся нас и поэтому хотят выжить из Шанхая. Но
мы не сдадимся без боя!

– Да хватит вам перекладывать вину на других! – вздыхал
Иржи. – Мы с вами просто не умеем честно зарабатывать
деньги.

Но Нина его не слушала.



 
 
 

– Я пыталась сделать всё законным путем! А вы, вместо
того чтобы помогать мне, целыми днями лежали на диване
и читали фельетоны в газетах! Если уж на то пошло, вините
себя!

Иржи разглядывал её лицо, шею с тенью от серьги, пле-
чо с родинками, похожими на созвездие Дракона… Как про-
сто было бы ненавидеть это непоследовательную, страстную
и жестокосердную эгоистку, если бы она не была такой… та-
кой… Иржи не знал правильного слова ни по-чешски, ни по-
русски.

Собираясь к Олманам, Нина и не подумала пригласить его
с собой.

Иржи долго стоял у двери, прислушиваясь к гулу лифта,
а потом подошел к комоду, в котором Нина хранила белье.
Всё, что ему было доступно, – это запускать искалеченную
руку в её шелковые сорочки и вдыхать нежный запах её пан-
талон. При малейшем шорохе сердце Иржи вздрагивало, и
он в панике рассовывал всё по ящикам, мучительно стараясь
вспомнить, что где лежало.
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Нина подъехала к усадьбе Олманов в семь вечера. У во-
рот появился тихий слуга и повел её по дорожке, посыпан-
ной красным песком. Над газонами поднимался пар; в кро-
нах деревьев чирикали птицы.

Нина волновалась, как перед первым свиданием. А что,
если она не понравится Тамаре? Иржи был прав, когда ска-
зал, что Нина отпугивает от себя людей: никому не охота
быть рядом со взвинченной женщиной, которая способна ду-
мать только о деньгах. Хочешь, чтобы с тобой дружили, –
будь остроумной и беззаботной, приноси удовольствие и не
доставляй хлопот.

Слуга вывел Нину к дому. В распахнутых настежь окнах
надувались белые москитные сетки, и за ними виднелась
ярко освещённая комната с роялем, книжными шкафами и
мягкими восточными диванами.

Трое голоногих мальчишек в скаутской форме строили на
ковре крепость.

– Куда ты суешься? – кричал один из них по-английски. –
Это же крыша! Сейчас всё из-за тебя упадет!

– Ничего не упадет! Ма-а-ам! Ну скажи ему!
Под роялем две бело-рыжие борзые глодали огромную

кость – каждая со своей стороны.
– Сюда, пожалуйста, – поклонился слуга, пропуская Нину



 
 
 

в комнату.
Тамара сидела в кресле, обложенная вышитыми подуш-

ками. Рядом в узорчатой клетке прыгали маленькие разно-
цветные попугаи.

– Нина Васильевна? Очень приятно! – произнесла Тама-
ра, протягивая ей бледную сухую руку. – А меня называйте
без отчества, я от этого совсем отвыкла.

У нее были белые, совершенно седые волосы и молодое,
но сильно исхудавшее лицо – от былых ямочек на щеках
не осталось и следа. Голубое шелковое платье подчеркивало
бирюзовый цвет глаз, а запястье украшала нить жемчуга –
видно, очень дорогого.

– А ну, ребятки, брысь отсюда! – велела Тамара детям. –
Роджер, забери своих псов, а то они мне все ковры перепач-
кали. Выпьете со мной кофейку, Нина Васильевна?

Тамара задавала вопросы, а Нина рассказывала о себе так,
как это делал Клим, – подшучивая над собой и обстоятель-
ствами. В её жизни не было несчастий – только приключе-
ния. Пришлось удирать от большевиков через всю Россию?
О, да, это была незабываемая поездка! Всю дорогу Нина ле-
чилась голоданием и принимала грязевые ванны – говорят,
они очень полезны для здоровья. Общество в теплушках по-
добралось самое изысканное: московские профессора, офи-
церы Генштаба, оперные певцы и предводители дворянства.
Все любезно помогали друг другу давить вшей и проклинать
революцию.



 
 
 

Тамара с интересом слушала Нинины истории. её отец,
служивший в Русско-Китайском банке, вывез её из России
двадцать лет назад, и она имела смутные представления о
том, что творилось на родине.

– Вы говорите по-английски? – спросила Тамара.
– Немного, – призналась Нина. – Но русский акцент всё

портит.
– Считайте его не недостатком, а изюминкой. Лично мой

акцент никого не смущает.
Ещё бы он смущал! Если ты живешь в роскошном особ-

няке и имеешь такого мужа, как Тони Олман, можно гово-
рить хоть с марсианским акцентом.

– Тони рассказал мне о вашей затее, – проговорила Тама-
ра. – Давайте сделаем так: у нас есть дом рядом с ипподро-
мом, и мы сдадим его вам за символическую плату. Там до-
статочно места для проведения балов.

–  Каких балов?  – не поняла Нина.  – Ведь речь шла о
небольших приемах…

– Если уж играть, то по-крупному, – с улыбкой отозвалась
Тамара. – Пока я слушала вас, мне в голову пришла отлич-
ная идея. Давайте мы представим вас как русскую графиню,
приехавшую из Европы к своему родственнику, чехословац-
кому консулу. В честь своего прибытия вы устроите маска-
рад под названием «Через сто лет». Я прочла в газете, что в
Шанхай завезли новый материал под названием «целлофан»;
предлагаю сделать из него наряды будущего. Расходы я возь-



 
 
 

му на себя, а вы заработаете на торговле шампанским. Сей-
час мы решим, кого можно к вам пригласить.

Тамары взяла со столика карандаш и тетрадь и начала за-
писывать фамилии:

– Спанта брать не будем – он дружит с британским консу-
лом, а от настоящих консулов нам надо держаться подальше.
Лучше пригласим Макграфов – они вообще политикой не
интересуются. Когда-то Люсиль Макграф говорила, что я её
лучшая подруга, но она уже два месяца не заходила ко мне.
Вот мы её и проучим!

Со слов Тамары Нина поняла, что та смертельно обиже-
на на своих знакомых. её вычеркнули из списков гостей, и
старые друзья всё реже и реже приходили к ней с визитами.
Так молодые и здоровые отдаляются от стариков, чтобы те
не напоминали им о смерти.

Тамаре казалось, что её уже похоронили. Она не мыслила
себя вне высшего общества с его балами, регатами, скачками
и благотворительными базарами. Тело её было разбито па-
раличом, но она решила, что ещё поживет светской жизнью
через Нину, а заодно разыграет своих приятелей, подсунув
им двух жуликов под видом европейских аристократов.

О дружбе с ней не могло быть и речи: Нину нанимали,
чтобы она веселила хозяйку. Работа была опасная: «чехосло-
вацкого консула» и его «родственницу» в любой момент мог-
ли разоблачить и посадить в тюрьму, – но зато и плата была
щедрой.



 
 
 

«У меня нет другого выхода, – повторяла про себя Нина. –
Сейчас главное – вставить ногу в дверь, а там будет видно».
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Вернулся из конторы Тони Олман, и слуги подали ужин.
За столом было шумно и весело: Тамара учила сыновей де-
лать катапульты из ложек и вязать морские узлы на салфет-
ках. Тони, осипший после трехчасового выступления в суде,
с аппетитом ел, больше всех смеялся и рассказывал о том,
как полиция арестовала склад с контрафактными пластин-
ками на двадцать тысяч долларов.

В Шанхае подделывали и копировали всё, что реклами-
ровалось в прессе, – от таблеток от кашля до тетрадей с но-
тами, – и Олман вел дела компаний, которые пытались бо-
роться с китайскими мошенниками. У него в штате состояло
несколько сыщиков: они вынюхивали, на каких складах хра-
нятся незаконно отпечатанные книги и пластинки, и после
этого Олман добивался либо денежной компенсации, либо
уничтожения товара. Но тем, кто занимался не копировани-
ем, а подделкой, спуску не давали, ибо преступники замахи-
вались на святое – на репутацию фирмы.

– Как же вы отличаете контрафакт от подлинника? – спро-
сила Нина.

– По этикеткам, – объяснил Тони. – Наборщики в мест-
ных типографиях не знают иностранных языков и часто ста-
вят буквы вверх ногами или путают их местами. Ещё один
верный признак – в предложениях нет пробелов или знаков



 
 
 

пунктуации. Когда мой сыщик находит подделку в магазине,
он выдает себя за крупного оптовика и по цепочке выходит
на изготовителя.

– А почему полицейские сами не ведут расследования?
Переглянувшись, Тони и Тамара рассмеялись.
– Любая чиновничья должность в Китае – это не место

службы, а место кормления. Если полицейским не дать взят-
ку, они палец о палец не ударят.

– А если изготовители контрафакта дадут взятку поболь-
ше?

– На этот случай у нас есть Дон Фернандо, – сказал Тони. –
Он умеет решать подобные вопросы.

Нина усмехнулась: так вот почему Олман водил дружбу с
портовым бандитом!

В течение всего вечера она приглядывалась к Тони. Он
действительно боготворил жену: все его байки предназнача-
лись ей; он сам подливал ей апельсиновый сок и следил, что-
бы её не продуло на сквозняке. Первый раз в жизни Нина
видела успешного, сильного и богатого мужчину, который
предпочитал калеку всем остальным женщинам мира. Это
было странно и восхитительно.

Когда горничная объявила, что за гостьей приехал таксо-
мотор, Тони пошел провожать Нину до крыльца.

Спустилась ночь, и слуги зажигали гирлянды китайских
фонарей вдоль подъездной аллеи.

– Спасибо вам! – тихо сказал Тони, пожав Нине руку. –



 
 
 

Я очень рад, что Тамара познакомилась с вами: мы давно не
видели её такой веселой.

Нина смутилась:
– Не за что…
Клим говорил, что самое важное – это чувствовать себя

любимым, здоровым и способным на великие дела. Из трех
пунктов у Тамары присутствовал только один – любовь мужа
и детей, и это позволяло ей держаться на плаву. А у Нины
было только здоровье, но, если бы она завтра сломала позво-
ночник, о ней никто бы не позаботился.



 
 
 

 
Глава 5. Голубой экспресс
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Записная книжка «Доходы и расходы»

 
Эдна привела меня в святая святых – редакцию «Ежеднев-

ных новостей Северного Китая». Кто-то называет это изда-
ние «империалистическим рупором», кто-то – «сборищем
недотеп в розовых очках», кто-то – «либеральной газетен-
кой». Определенно можно сказать только одно: «Ежеднев-
ные новости» – это самая популярная, влиятельная и пре-
стижная иностранная газета, когда-либо созданная на терри-
тории чужого государства.

Увы, главный редактор, мистер Грин, не поверил, что из
меня может выйти толковый репортер. Он выслал меня за
дверь кабинета, но я слышал, как он втолковывал Эдне:

– Ваш протеже не в состоянии грамотно писать по-англий-
ски, и я не собираюсь нанимать для него отдельного редак-
тора. Если у человека нет квалификации, ему надо работать
курьером, а не журналистом.

– Прекрасно! – воскликнула Эдна. – Зачислите Рогова на



 
 
 

должность курьера. Он будет моим личным помощником.
Ее супруг регулярно платит за размещение рекламы в

«Ежедневных новостях», поэтому мистер Грин не стал спо-
рить.

Я делаю всё, чтобы отплатить Эдне добром. Раньше ради
одной статьи она полдня бегала по городу и ещё полдня си-
дела за пишущей машинкой, а теперь мы делим работу по-
полам: я ищу сюжеты о лошадиных аукционах, трамвайных
воришках, подпольных кулачных боях и т. п., а Эдна превра-
щает всё это в довольно остроумные заметки.

Среди журналистов идет постоянное соперничество: чьи
статьи на этот раз передерет китайская пресса. Незаконную
публикацию ещё надо заслужить; такой чести удостаивают-
ся только лучшие из лучших. Эдна на данный момент – без-
условный лидер гонки, чем я весьма горжусь.

Как только у меня появилось постоянное жалованье, я
сказал Аде, что настала моя очередь платить за жилье, и
теперь она молится, чтобы меня не выгнали с работы. По
её мнению, меня занесло чуть ли не в Царствие Небесное:
ведь я каждый день здороваюсь с местными знаменитостя-
ми. Они, правда, не кланяются мне в ответ, но это не имеет
значения.

Мне всё-таки хочется работать самостоятельно, и я попро-
бовал написать на английском статью об Улице Непрерыв-
ного Счастья – так называют несколько кварталов вдоль Фу-
чоу-роуд. В тамошних Домах Поющих Дев богачи покупают



 
 
 

себе иллюзию влюбленности.
Браки в Китае заключаются по сговору родителей, рома-

ны на стороне караются очень строго, а дружить и откровен-
ничать с женами не принято: они живут в своей половине
дома, а мужья – в своей. Для респектабельных господ Дом
Поющих Дев – одно из немногих мест, где можно без стес-
нения проявлять свои чувства.

Клиент снимает номер и приглашает туда девушку, кото-
рая въезжает к нему на плечах слуг – сильно накрашенная,
разряженная в шелка и надушенная терпкими духами. Пока
гость ужинает, барышня поет ему или читает поэмы.

Никто не может прийти и заплатить за девушку, как в
обыкновенном борделе: за ней надо ухаживать, говорить
комплименты и дарить подарки. Иной раз приходится потра-
тить несколько недель, а то и месяцев, прежде чем тебе от-
ветят взаимностью. И хоть вечер в обществе красоток обхо-
дится в шестьдесят-семьдесят долларов, спрос на их услуги
не иссякает.

Участь самих девушек незавидна: когда им исполняется
двадцать два года, их изгоняют с Фучоу-роуд, а в случае бе-
ременности или болезни это может произойти ещё раньше.
Если барышне удается что-то скопить, она открывает лавку
или собственный Дом Поющих Дев, а если нет – дело конча-
ется дешевым борделем.

Я был уверен, что написал вполне достойную статью, но
Эдна исчеркала её вдоль и поперек.



 
 
 

– У вас всё есть: детали, чувства… только нет элементар-
ной грамотности, – сказала она. – Я не знаю, что с вами де-
лать!

Что делать – как раз понятно. Я засиживаюсь в редакции
дотемна и пишу бесконечные изложения: просматриваю чу-
жие статьи, а потом пытаюсь скопировать их по памяти. Де-
ло идет туго, и у меня нередко опускаются руки. Но я уте-
шаю себя мыслью, что талант – это непреодолимое желание
заниматься своей работой, несмотря на неудачи и отсутствие
прогресса. Впрочем, я больше не путаюсь в артиклях и гла-
голах – а это немало! Ведь когда-то мне казалось, что англий-
ская грамматика мне недоступна.
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Мистер Грин сказал, что прибавит Климу жалованье, ес-
ли тот возьмет на себя переписку с китайцами, которые по-
купали «Ежедневные новости» ради изучения английского
языка. Половина писем, приходящих в адрес редакции, со-
держала вопрос: «Я не могу найти в словаре такое-то слово.
Что оно значит?»

Редакция была вынуждена отвечать, потому что китай-
ская молодежь обеспечивала газете солидный доход. Всё уже
было проверено: если студент присылал конверт с маркой и
не получал ответа, он принимался ругать «Ежедневные но-
вости» на каждому углу и из чувства протеста подписывался
на конкурентов. А если ему приходило письмо, он был сам
не свой от радости и служил самым лучшим агентом по под-
писке.

Днем Клим не успел разобраться с почтой и на следующее
утро явился в редакцию затемно. Стоило ему сесть за стол,
как дверь распахнулась, и на пороге появился мистер Грин –
маленький сухощавый джентльмен с растрепанной кудрявой
шевелюрой и бородой.

– Где Эдна? – не здороваясь, спросил он. – Всё ещё в Кан-
тоне?

Клим кивнул. Неделю назад Эдна отправилась на юг Ки-
тая – брать интервью у доктора Сунь Ятсена, убежденного



 
 
 

националиста, возглавлявшего провинцию Гуандун. У этого
господина были далеко идущие планы: объединить страну,
отменить неравноправные договоры с Великими Державами
и покончить с междоусобицей губернаторов. Китайская мо-
лодежь была готова носить Сунь Ятсена на руках, но ино-
странцы не воспринимали его всерьёз: у доктора не было ни
денег, ни кадров для создания армии, а без военной силы в
Китае не решалась ни одна политическая проблема. Многие
говорили, что доктор сбрендил на старости лет, но Эдна всё-
таки решила выяснить, что это за тип и на чем держится его
популярность.

Грин скрылся у себя в кабинете, но вскоре вернулся.
– Рогов, вы слышали новость? – спросил он, озабоченно

хмуря седые брови. – На «Голубой экспресс» напали разбой-
ники. Триста пассажиров захвачено в плен, в том числе мно-
жество иностранцев.

Клим присвистнул от удивления. «Голубой экспресс» был
гордостью китайских железных дорог: его купили в США
специально для того, чтобы обеспечить надежное и удобное
сообщение между Пекином и Шанхаем, и билеты на него
стоили так дорого, что им пользовались только богатые ком-
мерсанты и чиновники.

Грин принялся названивать кому-то по телефону:
– Мне нужно послать корреспондента в провинцию Ша-

ньдун. Майкл сейчас в отпуске, Эдна – в Кантоне, так что
поедете вы. Вам надо добраться до городка Линьчэн – там



 
 
 

уже организован штаб по спасению заложников. Что значит
«не можете»?! Во всех газетах будут экстренные сообщения,
а мы что поставим? Ну и что, что там бандиты? Вы думаете,
они каждый день захватывают поезда? Не валяйте дурака;
вы просто трус!

Обзвонив нескольких человек, Грин в сердцах швырнул
трубку на стол.

– Рогов, сколько времени?
– Без пяти семь.
– Вот дьявол! Поезд отходит через два часа, а я не могу

никого найти!
Сердце Клима жарко стукнуло: вдруг это и есть долго-

жданный шанс отличиться?
– Я могу съездить в Линьчэн.
Грин в раздражении посмотрел на Клима.
– А вы-то куда суетесь?
– Я прошел через войну и не падаю в обморок при звуках

выстрелов. Провинция Шаньдун – это разбойничий край:
там каждая деревня – крепость. Спросите Эдну, умею ли я
собирать сведения…

– Да знаю, знаю! – перебил Грин. – Ладно, времени всё
равно нет… Возьмите мою машину и поезжайте на Ятс-ро-
уд – там магазины уже открыты. Купите себе приличный ко-
стюм и сразу отправляйтесь на вокзал. Счет пусть пришлют
на имя редакции. Как прибудете на место, отправьте мне те-
леграмму.



 
 
 

Получив от Грина удостоверение, Клим бросился вниз по
лестнице. Он не сомневался, что сообщения о «Голубом экс-
прессе» займут первые полосы мировых газет.
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Наскоро сформированный поезд вез в Линьчэн журнали-
стов, военных и чиновников. Вагон потряхивало; за окном
тянулись персиковые сады и залитые водой поля с молодой
порослью риса.

Клим удивлялся причудливости судьбы: ещё с утра он был
мелкой конторской сошкой, а теперь вдруг превратился в
корреспондента солидной газеты – обладателя элегантного
серого костюма, шляпы и купленных в ломбарде серебряных
часов с надписью «За отличный глазомер».

В коридоре вагона Клим познакомился с Урсулой, ма-
ленькой черноглазой журналисткой из нью-йоркского но-
востного агентства «Интернешнл Ньюз Сервис». Они побол-
тали, вспомнили общих знакомых и договорились помогать
друг другу. Как бы невзначай Урсула положила руку на пле-
чо Клима, и он не смог удержаться от улыбки. Если не счи-
тать Адиных выкрутасов, когда с ним последний раз кокет-
ничали дамы?

В прошлой жизни.
Всё-таки белые рубашки и шелковые галстуки способны

творить чудеса.
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Провинция Шаньдун – дикий неприветливый край: отвес-
ные склоны, непролазные леса и низкие облака, блуждающие
над горами.

Газетчикам показали место крушения «Голубого экспрес-
са» и рассказали, как всё случилось. В два ночи машинист
увидел подозрительные тени, мелькавшие на путях, попы-
тался затормозить, но было поздно: рельсы впереди оказа-
лись разобранными. Состав полетел под откос, спящие люди
попадали с полок, а сверху на головы повалился багаж.

Раздались выстрелы и страшный вой. Охрана «Голубого
экспресса» сообразила, что это налет, и попряталась кто ку-
да. Нападавшие разбивали прикладами окна, перескакивали
прямо из седел в купе и вышвыривали наружу вещи и людей.
Босых, обряженных в пижамы пленников повели в горы, а
грабеж продолжался до самого утра. Растащили всё: от че-
моданов до дверных ручек и пепельниц.

Присланные губернатором чиновники уже приступили к
расследованию происшествия, но пока удалось выяснить
только одно: на «Голубой экспресс» напали местные банди-
ты.

Клим ходил вдоль изрешеченных пулями вагонов. В од-
ном из разбитых окон торчал кусок стекла, залитый засох-
шей кровью, а рядом на стене виднелись смазанные отпечат-



 
 
 

ки ладоней: кто-то попытался выбраться наружу, да так и не
смог.

Потом журналисты отправились в Линьчэн – маленький
городок, окруженный высокой крепостной стеной.

По грязным кривым улочкам носились ошалевшие солда-
ты и чиновники. Местные старики сидели на крылечках и
провожали чужаков затуманенными взглядами. Их коричне-
вые лица лучились морщинами, а вокруг ввалившихся ртов
расплывались клубы густого белесого дыма – бог весть от
какой травы, набитой в крохотные глиняные трубки.

Клим отправил Грину телеграмму с описанием катастро-
фы и первыми сообщениями официальных лиц: гарнизон
Линьчэна уже выслал отряд на выручку пленникам, однако
солдаты не смогли к ним приблизиться, так как бандиты ис-
пользовали людей как живой щит.

В телеграфной конторе Клим вновь столкнулся с Урсулой,
и та рассказала ему, что из Пекина прибыл представитель
американской дипломатической миссии Рой Андерсен, ко-
торый должен был вести переговоры с похитителями.

– Где он остановился? – спросил Клим.
– В своем вагоне; все гостиницы забиты. Завтра в восемь

утра мистер Андерсен пообещал встретиться с журналиста-
ми.

Клим и Урсула долго бродили по городу, пытаясь найти
пристанище, и в конце концов даму взяли к себе итальян-
ские коллеги, которые сняли на ночь крытый фургон. Климу



 
 
 

места не хватило, и он отправился назад на станцию.
Из Шанхая пришел ещё один поезд, и всё пространство

вдоль путей было забито солдатами, родственниками залож-
ников и окрестными крестьянами, которые, испугавшись
бандитов, перебрались под защиту крепости.

Народу было столько, словно в Линьчэне расположился
военный лагерь. Пылали костры; кто-то рыдал, кто-то пел,
кто-то предлагал на продажу хворост, чай и холодный рис.

Даже под вагонами сидели люди. Клим достал карманный
фонарик: так и есть, между колес прятался целый выводок
ребятишек.

Луч фонаря скользнул по подножке вагона и осветил дам-
ские туфли и белый подол платья, расшитый красными мака-
ми. Клим поднял фонарь и замер. Господи боже мой… Ни-
на!..

Она загородилась от света и попросила по-английски:
– Уберите фонарь!
Клим нажал на кнопку, и всё провалилось во мрак.
– Хэлло, дорогая!
– Ты? – выдохнула она.
Глаза постепенно привыкали к темноте: в воздухе сотка-

лось светлое платье с теперь уже черными маками, потом Ни-
нино лицо в обрамлении кудрей – чудесный призрак, зане-
сенный на край земли.

Клим ждал, что она скажет. Нина тоже ждала.
– У нас в вагоне электричество погасло, – наконец выго-



 
 
 

ворила она. – Проводника нет – видно, убежал куда-то…
Удивляясь собственному хладнокровию, Клим протянул

ей ладонь:
– Пойдем искать твоего проводника.
Она не оттолкнула его и, опершись на руку Клима, спу-

стилась по ступенькам на землю.
В других вагонах с электричеством всё было в порядке:

Нина то входила в золотые квадраты света, лежащие на на-
сыпи, то вновь пропадала во тьме. Под ногами шуршали мел-
кие камешки; в прохладном воздухе аромат Нининых духов
мешался с запахом дыма.

Довелось же встретиться! По телу Клима перекатывались
волны горячей дрожи; сердце оглушительно билось, по лицу
гуляла недоверчивая ухмылка. Он и верил, и не верил в слу-
чившееся.

– У тебя в Линьчэне дела? – спросил Клим.
– Да.
– Где ты живешь?
– В Шанхае.
– А чем занимаешься?
– Всем понемногу.
Нина не желала рассказывать о себе. Спрашивать ни о чем

нельзя, ревновать нельзя, можно только смотреть на свою
жену и внутренне содрогаться: «Как любил её, так и люблю;
ничего не изменилось».

– Бог с ним, с проводником, – внезапно сказала Нина. – Я



 
 
 

хотела почитать, но сейчас всё равно поздно.
Вот, собственно, и всё. Виде́нию пора домой, в его ска-

зочные миры.
– Ты где остановился? – спросила Нина. – Хочешь, в мое

купе пойдем? У меня одно место свободное.
Словно удар невидимой бесшумной бомбы по груди.
–  А Лабуда возражать не будет?  – хмуро осведомился

Клим.
– А я должна спросить у него разрешения?
Клим вошел вслед за Ниной в темный коридор вагона и

включил фонарь, чтобы ей было легче найти свое купе. Он
ждал подвоха, появления заспанного любовника или Нини-
ных насмешливых слов: «Прости, я пошутила»… Но ничего
подобного не произошло.

Она взялась за бронзовую ручку и отодвинула дверь в сто-
рону.

– Заходи.
Купе первого класса: полуопущенная штора, смятая по-

стель, безжизненная лампа над изголовьем.
– Чемодан закидывай на верхнюю полку, – распорядилась

Нина. – Спать можешь на диване.
Клим повесил пиджак на одну из вешалок и развязал гал-

стук. О, господи, зачем Нина позвала его к себе?
– Выключи, пожалуйста, фонарь, – попросила она и, встав

одним коленом на постель, потянула вниз оконную штору.
Темнота была настолько густой, что возникла иллюзия



 
 
 

громадного пространства – словно вокруг ничего не было,
кроме вселенской пустоты.

Столько месяцев прошло, а каждый Нинин вздох, каждый
шорох были знакомы. Вот она вынула гребень из волос, вот
скинула туфли…

– Ты устроился в какую-то газету? – спросила Нина.
– Да.
– А где именно ты работаешь?
– В одной редакции. – Клим невольно подражал её одно-

сложным ответам.
Что он мог сказать Нине? Что числится курьером и живет

в Доме Надежды вместе с пятнадцатилетней девчонкой? Что
все эти месяцы он ходил по городу и всматривался в лица
прохожих, надеясь случайно встретить свою жену?

Нина стояла перед ним – родная, невидимая и абсолютно
недосягаемая. Господи, не надо строить иллюзий: она нико-
гда не вернется.

– Нам надо оформить развод, – произнес Клим ровным
голосом. Лучше не ждать, когда Нина первой заговорит об
этом.

– Ты кого-то себе нашел? – удивилась она.
– Брак – это как дом: если не живешь в нем, надо пустить

жильцов или снести всё и построить что-то новое.
Чуть слышно скрипнула половица, и шелковый подол

скользнул по колену Клима. Нина была так близко, что он
ощущал её дыхание на своем виске.



 
 
 

– С разводом ничего не выйдет, – сказала она. – У нас нет
свидетельства о браке, так что мы можем развестись, только
поженившись заново.

Клим уже ни о чем не думал. Притянув Нину, он усадил её
себе на колени. Она слабо вскрикнула: «Ты что делаешь?!», –
но он прижал её голову к своему плечу и поцеловал в губы.

Штора на окне налилась пульсирующим красноватым све-
том – видно, снаружи что-то плеснули в костер. Невиди-
мые люди запели хором варварскую песню, пронзительную
и непонятную.

В голове у Клима царил радостный ужас: «А, будь что бу-
дет!» Его ладонь направилась по Великому шелковому пу-
ти – вниз до Нининой талии, потом вдоль бедра, туго охва-
ченного натянувшейся тканью. Нина стиснула руку Клима,
словно не хотела пускать её дальше, и тут же сама принялась
расстегивать пуговицы на его рубашке.

 
* * *

 
Нелепое, восхитительное счастье: выяснить, что цепочки

нательных крестов перепутались, а потом при свете фонари-
ка разбирать их. Возиться, как подростки, устраиваясь на уз-
ком железнодорожном диване; решать, кому куда положить
руку, а куда – голову, чтобы обоим было удобно. Что-то шеп-
тать, смеяться, пытаться осознать случившееся и, засыпая,
блаженно вздыхать:



 
 
 

– Да, докатились… Нет, так нельзя…



 
 
 

 
Глава 6. Бывшие супруги

 
 
1
 

Тони Олман был прав: небольшой взятки оказалось доста-
точно для того, чтобы оформить документы в Комиссариате
по иностранным делам. Вскоре на одном из домов близ Ти-
бет-роуд появилась полированная табличка: «Консульство
Чехословацкой республики», – и в жизни Нины началась но-
вая, маскарадная пора.

Тамара запретила Нине рассказывать посторонним об
ужасах большевистского переворота:

– В вашем положении искать сочувствия не только бес-
смысленно, но и вредно. Люди способны жалеть ближних
только тогда, когда представляют себя на их месте. Вы ведь
не хватаетесь за сердце, когда вам говорят об урагане в Вест-
Индии? Ну так и не ждите сострадания по поводу револю-
ции в России.

– Люди не сочувствуют нам, потому что ничего о нас не
знают! – горячилась Нина. – А я могу многое рассказать…

–  И тогда ваши гости решат, что вы принадлежите к
неудачникам, которые проворонили свою страну. Джентль-
мены из Шанхайского клуба уверены, что на месте русских
беженцев они бы повели себя по-другому и, доведись им ко-



 
 
 

мандовать Белой армией, они бы точно выиграли Граждан-
скую войну.

– Любой дурак может выигрывать войны, не выходя из ку-
рительной комнаты. Посмотрела бы я на этих вояк, если бы у
них не было ни подкреплений, ни патронов, ни транспорта!

– Вы собрались их разубеждать? – улыбнулась Тамара. –
Поверьте, будет куда лучше, если вы станете рассказывать о
жизни европейской аристократии – эта тема всегда находит
спрос.

У Тамары сохранились подшивки старых русских журна-
лов, и Нина дни напролет изучала описания театральных
премьер и дипломатических приемов, а потом пересказыва-
ла их перед зеркалом и заучивала подходящие к случаю ан-
глийские слова.

Маскарад «Через сто лет» прошел с большим успехом:
благодаря наставлениям Тамары из Нины получилась пре-
красная хозяйка. Китайская казна недосчиталась таможен-
ных сборов на десять ящиков шампанского, и вскоре Дон
Фернандо отсчитал Нине её первый гонорар:

– Неплохо вам за танцульки платят, а? Почище, чем ка-
кой-нибудь балерине! Вы пляшите, пляшите – а мы будем
денежки зарабатывать!

Через пару недель Нина пригласила новых знакомых на
маскарад «Двойники знаменитостей», и эта вечеринка тоже
удалась на славу. Среди гостей были три чернокожих танцов-
щицы Флоренс Миллз, два усатых импресарио Томаса Би-



 
 
 

чема, четыре актрисы Мэри Пикфорд и один Лев Троцкий,
который приставал к дамам и требовал отдать ему «награб-
ленные бриллианты».

Перед каждой вечеринкой Тамара давала Нине задание –
ввернуть в разговор нужную фразу или немного пофлирто-
вать с указанным господином. Она получала большое удо-
вольствие, мороча головы бывшим друзьям.

Всё шло прекрасно, но Нина недолго радовалась успехам.
Надо было смотреть правде в глаза: Тамара содержала её –
точно так же, как богатые господа содержат любовниц. Ни-
нин белый особняк, мебель и платья принадлежали Тамаре;
её гости были знакомыми Олманов, а у самой Нины не оста-
лось даже собственной биографии: она всем говорила, что
переждала войну, катаясь на яхтах по Женевскому озеру.

Из-за бесконечных светских приемов фальшивое кон-
сульство было слишком на виду, и Нина содрогалась при
мысли, что рано или поздно её выведут на чистую воду.

–  Я и так могу проводить вечеринки для ваших знако-
мых, – говорила она Тамаре. – Может, нам лучше закрыть
консульство?

Но та с негодованием отвергла эту идею:
– Дон Фернандо сбывает ваше шампанское секретарю гу-

бернатора. Если не будет консульства – у Тони не будет этих
связей, а их было не так-то просто наладить.



 
 
 

 
* * *

 
Нина начала ходить по антикварным магазинам: красивые

безделушки служили для нее символами богатства и уверен-
ности в завтрашнем дне. На Рю Монтоба она покупала дым-
чатые акварели, фарфор и лаковые шкатулки; в магазинах
на Бродвее – тончайшие вышивки и бутылочки для духов из
зеленого и белого нефрита. Вскоре её дом стал напоминать
музей, но это не добавило ему тепла и уюта. В жизни Нины
не хватало главного: её никто не любил, да и сама она никого
не любила.

Ей вспоминалось, как она лежала в объятиях Клима в их
мрачной, пропахшей старьем владивостокской комнате. Он
спал, ни о чем не подозревая, а она готова была визжать от
отчаяния и страха перед будущим. Стены и потолок в их ко-
нуре были густо исписаны матерной бранью в адрес боль-
шевиков: раньше там жил прапорщик, который однажды на-
пился до белой горячки и выстрелил себе в висок. Хозяйка
сдала Нине комнату подешевле, потому что та согласилась
отмыть от печки засохшие мозги.

Нина клялась себе, что у нее непременно появятся кро-
вать, застланная шелковыми простынями, гардеробная ком-
ната и большая кухня с кладовой, набитой провизией. Она
получила то, что заказывала, но это не принесло ей счастья.

Каждый день, бывая в доме Олманов, она наблюдала, как



 
 
 

Тони ухаживает за Тамарой, и с изумлением думала: «У ме-
ня было всё то же самое! Как я могла не ценить этого?» А
теперь единственное, что оставалось Нине, – это молча за-
видовать.

Она то и дело вспоминала о Климе и каждый раз обрыва-
ла себя: «Он никогда меня не простит. Да я его и не заслу-
живаю».

Ей надо было найти себе другого мужчину, но в присут-
ствии иностранцев её одолевала напряженная неловкость,
которую было нелегко скрывать. Кто бы знал, с каким облег-
чением Нина провожала последних гостей, засидевшихся на
её вечеринках!

– Иржи, почему мы не вписываемся в шанхайское обще-
ство? – недоумевала Нина. – Люди заговаривают со мной о
собаках или о матче по крокету, а мне зевать хочется от ску-
ки. Неужели на свете нет более интересных тем? Как можно
быть такими поверхностными?

Иржи разводил руками:
– Дело в нас самих. Мы с вами разучились жить по зако-

нам мирного времени, и это беда, что мы считаем глубокими
только две темы – нашу эмиграцию и воспоминания о роди-
не. Мы пострадали и, как поранившиеся дети, требуем к се-
бе повышенного внимания. Война сделала из нас чудовищ-
ных эгоистов.

– Это мы эгоисты?! – возмущалась Нина. – Иностранцы
вообще думают только о себе!



 
 
 

Иржи укоризненно качал головой.
– Когда вы в последний раз жертвовали на благотвори-

тельность?
– Ну… Я как раз собиралась…
– Вот то-то и оно. А ваши гости постоянно собирают день-

ги на приюты и больницы. И, поверьте, от этих «поверхност-
ных» людей гораздо больше пользы, чем от дамочки, кото-
рая обворовывает китайскую казну.

Они ссорились, и после долгих баталий Иржи признавал,
что он дразнит Нину только потому, что завидует её энергии
и целеустремленности.

– Нет у меня никакой энергии! – злилась она. – Больше
всего на свете я хочу выиграть сто тысяч в лотерею и посе-
литься в замке с толстыми стенами – чтобы никого не видеть
и не слышать.

– Так зачем вам выигрыш? – веселился Иржи. – Сдайтесь
полицейским, и вас отгородят от внешнего мира на ближай-
шие десять лет.
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Однажды Нина пришла в гости к Тамаре и заметила на
столе новую фотокарточку. На ней были изображены То-
ни Олман и белокурый джентльмен в свитере, какие носили
члены яхт-клуба. Незнакомец был снят в профиль, и Нина
сразу отметила его высокий лоб и волевой подбородок.

– Даниэль Бернар – один из самых удивительных людей,
что я встречала, – сказала Тамара. – По национальности он
чех, но во время Мировой войны он – единственный из всех
– помогал гражданам Германии и Австро-Венгрии, заболев-
шим испанским гриппом. Здесь, в Шанхае, никто не пони-
мал, откуда такое великодушие. Ведь чехи столетиями стра-
дали от австрийских и немецких угнетателей!

– С таким господином не грех познакомиться, – сказала
Нина. – Давайте пригласим его ко мне на вечеринку?

– Даниэля сейчас нет в Шанхае, – отозвалась Тамара. – Он
уехал за границу, но скоро вернется.

Ни с того ни с сего знакомые начали рассказывать Нине
о мистере Бернаре: он поставлял в Европу редкие сорта чая
и произведения китайского искусства. Его образованность
и утонченность уживались с мужскими страстями: спортом,
политикой и охотой; при этом он был книгочей, успешный
предприниматель и меценат.

Чем больше Нина узнавала о Даниэле, тем чаще погляды-



 
 
 

вала на снимок на Тамарином столе. Всё складывалось од-
но к одному: Нина придумала чехословацкое консульство –
и Даниэль оказался чехом; он отправился в Европу – чтобы
Нина успела встать на ноги; он был приятелем Олманов, че-
рез которых она могла с ним познакомиться… Тамара явно
хотела свести Нину с Даниэлем – верно, она решила поиг-
рать в сваху. Ну так тем лучше! Возможно, это и есть Нини-
на судьба.

Когда в газетах напечатали, что мистер Бернар оказался
среди заложников с «Голубого экспресса», Нина в ужасе по-
звонила Тамаре:

– Что же теперь будет?
– Китайцев выкупят родственники, а представители Ве-

ликих Держав поведут переговоры об освобождении своих
подданных, – бесстрастно ответила миссис Олман.

Нина схватилась за сердце: за чеха Даниэля Бернара всту-
паться было некому.

– Мы немедленно выезжаем в Линьчэн! – объявила она
Иржи. – Нам надо спасти вашего соотечественника.

– Да вы в своем уме?! – взвился тот. – Чем мы ему помо-
жем? И с какой стати?

– Собирайтесь, вам сказано! – перебила Нина. Она не мог-
ла спокойно сидеть и ждать у моря погоды.



 
 
 

 
* * *

 
Линьчэн встретил их грязью и хаосом. Выяснилось, что

переговоры об освобождении длятся месяцами, и Нина с Ир-
жи действительно зря приехали.

Мест в гостиницах не было, и ночевать предстояло в ва-
гоне.

– Я так и знал, что это была глупая идея, – повторял Иржи.
Нина словно очнулась: «Я сошла с ума… Нет никакого

Даниэля Бернара, я его выдумала!»
Она долго сидела у себя в купе и думала о том, что её

жизнь кончена: всё уже в прошлом, а впереди её ждет не ро-
ман с прекрасным незнакомцем, а китайская тюрьма.

Лампочка в светильнике погасла, Нина отправилась ис-
кать проводника, вышла из вагона… и встретила Клима.
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Клим проснулся и обнаружил, что Нина перебралась к се-
бе в постель: вдвоем спать на узком диване было слишком
тесно.

Снаружи доносились голоса и фырканье паровоза – там
сияло солнце и кипела утренняя суета. А в купе всё ещё ца-
рил нежный сумрак.

Клим приподнялся на локте и взглянул на спящую Нину.
Уму непостижимо… Он не смел надеяться на встречу с ней,
но чудо всё-таки совершилось при самых невероятных об-
стоятельствах.

Сильная, несносная и ослепительная Нина совсем не из-
менилась. Зубчатая тень от её ресниц чуть подрагивала; ру-
ка, откинутая на подушку, отливала бежевым перламутром.
Господи, сколь драгоценно было всё это!

«А ведь мы с Ниной никогда больше не будем разговари-
вать по душам», – с грустью подумал Клим.

Чтобы не отпугнуть её, он должен был пускать пыль в гла-
за, уклоняться от расспросов и не требовать объяснений. Ни-
на тоже не горела желанием откровенничать. Что теперь их
могло связывать? Только постель?

Клим оглянулся кругом. М-да… Мечтать о примирении
было глупо. Кто-то платил за Нинино купе, духи и наряды.
Она, наверное, разругалась со своим ухажером и решила из-



 
 
 

менить ему, а Клим как раз подвернулся под руку. Кем он
будет при Нине? Приходящим любовником? Кольцо на её
пальце стоило больше, чем он зарабатывал за полгода.

Взглянув на часы, Клим принялся торопливо одеваться:
ох, без пяти восемь; не проворонить бы встречу с Роем Ан-
дерсеном!

Он снял чемодан с багажной полки, потихоньку выскольз-
нул из купе и остановился посреди коридора. Может, всё-та-
ки разбудить Нину? Нет, пусть отсыпается. «Вернусь и пого-
ворю с ней, а там – будь что будет», – решил Клим.

Он вышел на площадку вагона и зажмурился от яркого
майского солнца. Мимо мчались люди, как на пожар.

– Слышали новость? – подлетела к нему Урсула. – Дани-
эль Бернар сбежал от бандитов!

– Муж Эдны?
– Ну конечно! Вы что, не знали, что он тоже попал в плен?

Пойдемте быстрее: он сейчас будет рассказывать о своих
приключениях! Говорят, у него на лице сильный солнечный
ожог, и бандиты решили, что Даниэль заразился опасной бо-
лезнью. Они выгнали его, представляете?

Около станционного здания собралась огромная толпа, но
солдаты пропускали внутрь только представителей прессы.

В зале ожидания в плотном кольце фотографов и репор-
теров сидел светловолосый человек в грязной полосатой пи-
жаме и накинутом на плечи чужом пальто. Лицо его было
неестественно красным, а на носу и над бровями кожа ше-



 
 
 

лушилась мелкими белыми чешуйками.
Сразу было видно, что Даниэль Бернар смертельно устал

и измучился: он два дня блуждал по горам, пока на него не
наткнулись солдаты и не привезли его на станцию.

– Бандиты выстроили нас в колонну и погнали в горы, –
рассказывал он. – Но триста человек – это слишком большой
улов: у нас не было ни еды, ни питья, а у многих – даже обу-
ви. Джентльмен, который шел рядом со мной, знал местный
диалект и слышал, что бандиты собираются отпустить жен-
щин и детей. По их понятию, мужчины – это более ценная
добыча, за которую можно получить больший выкуп.

Невысокая Урсула не могла разглядеть Даниэля из-за чу-
жих спин.

– Власти пытались передать продукты через парламенте-
ров: вам что-нибудь доставалось из этих посылок? – выкрик-
нула она.

Даниэль покачал головой:
– Бандиты выкидывали всё, кроме консервированной ту-

шенки. Они боялись, что в еду может быть подмешано сно-
творное.

– Они выдвигали какие-либо политические требования? –
спросил Клим.

– Ничего они не выдвигали. Деревенские парни становят-
ся грабителями вовсе не из-за политики. У местных кре-
стьян по пять-восемь детей, и они живут в страшной бедно-
сти из-за нехватки земельных наделов. Бандиты – это моло-



 
 
 

дежь, которая не может прокормить себя ничем, кроме раз-
боя.

В толпу журналистов врезался невысокий пухлый госпо-
дин с саквояжем под мышкой:

– Я доктор Пайпер. Прошу всех немедленно разойтись и
не докучать мистеру Бернару. Ему нужен абсолютный покой!

Клим и Урсула отправились на телеграф, чтобы отослать
очередные сообщения, но там уже выстроилась громадная
очередь. Ждать пришлось несколько часов: где-то оборвался
кабель, и его далеко не сразу починили.

– Всё-таки Эдне невероятно повезло, что её муж сумел
вырваться от бандитов, – повторяла Урсула.

Клим кивал, но думал совсем о другом. Если он предло-
жит Нине начать всё заново, что она ответит? «Давай оста-
немся друзьями?» Или всё-таки сменит гнев на милость?
Может, она не случайно сказала, что с разводом ничего не
выйдет?

Отослав телеграммы, Клим чуть ли не бегом бросился на
станцию, но, когда он вышел на платформу, ему показалось,
что он попал не туда, куда надо: на путях стояли пустые ва-
гоны товарняка.

– Где поезд, который вчера прибыл из Шанхая? – спросил
Клим у молодого китайца в железнодорожной форме.

Тот посмотрел на него поверх круглых очков.
– Он давно уехал.
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Нина страшно изумилась, когда обнаружила, что Клим ис-
чез, не сказав ей ни слова. Прошлой ночью он будто забыл
об их разладе, и она была уверена, что утром они покаются в
прошлых грехах, посмеются над своими несчастьями, и всё
как-нибудь наладится.

Она долго сидела у окна, напряженно вглядываясь в ли-
ца людей, пробегавших мимо вагона. Прошел час, другой,
третий, но Клим так и не появился. Этому было только одно
объяснение: он показал Нине, что она упустила, и ушел, не
желая связываться с предательницей.

Теперь она проклинала себя: как можно было усомниться
в Климе? Ведь он умный, талантливый и способный на боль-
шие поступки! Подумать только: не прошло и полугода, как
он устроился в Шанхае, и, судя по всему, гораздо лучше, чем
его непутевая жена.

Нина бросила Клима не ради кого-то другого, а ради несу-
ществующего «более подходящего мужчины», который дол-
жен был появиться в будущем. Увы, свобода не принесла ей
ничего, кроме добровольного, но всё же унизительного раб-
ства у Тамары. Что касается истории с фотокарточкой Дани-
эля Бернара, то это было свидетельство полного фиаско.

Если бы Нина не ушла от Клима, она бы получила всё,
что хотела, и при этом сохранила семью, доброе имя и чи-



 
 
 

стую совесть. А теперь как быть? Проситься к нему назад?
Да примет ли он её – тем более когда узнает, в какую аферу
она впуталась?

Раздался стук в дверь, Нина вскочила – но это был всего
лишь Иржи.

– Даниэль Бернар сбежал из плена! – взволнованно про-
говорил он. – Он поедет в Шанхай на нашем поезде!

Обессилев от разочарования, Нина опустилась на диван.
Да пошел он к черту, этот Даниэль Бернар! Какое ей до него
дело?

В конце коридора послышался голос проводника:
– Господа, поезд отправляется через пятнадцать минут!

Просьба приготовить обратные билеты.
Нина взглянула на часы: полвторого. Клим не вернется;

он ведь сразу сказал, что хочет развестись.
– Вы в порядке? – обеспокоенно спросил Иржи. – На вас

лица нет…
– Мы едем домой, – упавшим голосом отозвалась Нина.
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Иржи то и дело стучался в Нинино купе и пересказывал,
что происходит с Даниэлем Бернаром: то он сходил пообе-
дать в вагон-ресторан, то к нему с визитом явился начальник
поезда.

Нина не выдержала и спряталась от Лабуды на открытой
площадке последнего вагона – чтобы хоть немного побыть в
одиночестве.

Стучали колеса, ветер гнал волны по зеленым полям гао-
ляна, а Нина стояла, вцепившись в поручень, и плакала.

Ее раскаяние сменились гневом.
– Мы ещё посмотрим, кто кого! – шептала она. – Ты ещё

сам обо всём пожалеешь!
Двери разъехались в стороны, Нина повернулась и в испу-

ге отпрянула: на площадку вышел человек с багровым шелу-
шащимся лицом. Это был «герой её романа» – Иржи описал
Нине его внешний вид.

Закурив, Даниэль подошел к перилам, и они с Ниной дол-
го стояли в молчании. Время от времени она бросала на него
недоуменные взгляды: в жизни мистер Бернар оказался уг-
ловатым, взъерошенным типом с излишне резкими движе-
ниями.

Он тоже поглядывал на Нину.
– У вас очень интересное лицо, – произнес Даниэль. – Ни-



 
 
 

когда раньше не видел такого.
Нина посмотрела на свое отражение в застекленной две-

ри и охнула: она была чумазой, как шахтер. Оказалось, что
поручень, за который она держалась, был перемазан в паро-
возной копоти и, вытирая слезы, Нина испачкала себе щеки.

– Что же вы ничего не сказали?! – возмутилась она. – У
вас есть носовой платок?

Даниэль улыбнулся.
– Есть, но я его вам не дам. Если вы превратитесь в нор-

мальную женщину, у меня не хватит духу разговаривать с
вами. А так мы даже дополняем друг друга: красное и черное
хорошо смотрятся вместе.

Нина растерялась, не понимая, над кем он иронизирует –
над ней или над собой.

–  Давайте считать себя драгоценностями, спрятанными
под невзрачной оболочкой? – миролюбиво предложил Дани-
эль. – Вы когда-нибудь слышали историю об Императорской
печати Китая?

– Вам что, поболтать не с кем? – нахмурилась Нина.
Даниэль пожал плечами:
– Мне показалось, что с вами болтать приятнее, чем с на-

чальником поезда: он мне до смерти надоел. Так слушайте
историю: давным-давно человек по имени Бянь Хэ нашел
среди холмов кусок нефритовой породы и отнес его князю.
Увы, беднягу прогнали со двора. Когда на престол взошел
следующий правитель, Бянь Хэ предложил ему свою наход-



 
 
 

ку, но опять ничего не добился. Только третий князь распо-
знал, что имеет дело с редким сокровищем. Он повелел вы-
резать из нефрита символ неба – ритуальный диск би, и вско-
ре слава об этом разнеслась по всему Китаю. За драгоценный
би отдавали города и разрушали царства, и через сотни лет
он оказался в руках императора Цинь Шихуанди, который
сделал из него наследственную печать. Тот, кто владел ею,
получал мандат Небес на правление империей. Мораль: не
спешите отвергать неказистые куски породы.

Даниэль явно имел в виду себя, но Нине почудился в его
рассказе намек на Клима.

– А где сейчас эта печать? – спросила она.
– Больше тысячи лет её передавали из поколение в поко-

ление, а потом она пропала при невыясненных обстоятель-
ствах. Достоверно известно только одно: у последних двух
династий не было мандата Небес, и дело кончилось распа-
дом империи.

Оказалось, что Даниэль может бесконечно рассказывать
о способах выделки фарфора, древних свитках и великих
библиотечных катастрофах, во время которых завоеватели
месяцами жгли трактаты, накопленные поколениями мудре-
цов. Его истории были настолько увлекательными, что Нина
забыла даже о копоти на щеках.

Два часа пролетели как не бывало. Можно было только
удивляться тому, как быстро Даниэль сумел расположить её
к себе. Всё-таки Нина не могла устоять против великолеп-



 
 
 

ного образования и чувства собственного достоинства, при-
правленного легкой самоиронией.

Но дело было не только в этом: им обоим была нужна до-
за «обезболивающего», лишь бы не думать о недавних бе-
дах. Нина боялась оставаться наедине с мыслями о Климе,
а Даниэлю надо было прийти в себя и осознать, что не бу-
дет больше ни убийств, ни унизительных обысков, ни мно-
гочасовых переходов по горам. Теперь он мог стоять на пло-
щадке вагона и, покуривая хорошие сигареты, беседовать со
случайной попутчицей об истории.

Они решили вместе поужинать. Нина сходила умыться и
явилась в вагон-ресторан с подправленной прической и чуть
подкрашенными губами.

– Если бы бандиты не забрали мой багаж, я бы тоже при-
нарядился к вашему приходу, – сказал Даниэль. – У меня в
чемодане имелся дивный немецкий противогаз, купленный
на блошином рынке.

Тамара оказалась права: мистер Бернар был необыкновен-
ным человеком.
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Всю дорогу до Шанхая Нина почти не расставалась с Да-
ниэлем: ей было безумно интересно с ним.

«Может, это действительно судьба?» – в смятении дума-
ла она. Представить его своим любовником было невозмож-
но, но ведь обгоревшее лицо заживет, а к неприятно резким
движениям можно привыкнуть.

«Мне срочно нужна новая любовь, – повторяла себе Ни-
на. – Клима всё равно не вернуть, а жить одна я не могу».

Наконец поезд подъехал к Северному вокзалу, и пассажи-
ры вы́сыпали на перрон.

Гудели голоса, раздавались свистки паровозов и выкрики
носильщиков. По ногам гулял горячий воздух, вырывавший-
ся из-под платформы.

Нина так разволновалась, что позабыла всё, что собира-
лась сказать на прощание. Даниэль тоже молчал и нервно
вертел в руках её визитную карточку.

– Я рад, что мы познакомились… – начал он, но тут к нему
подлетела молодая женщина в клетчатом костюме.

– Жив! – крикнула она, бросаясь ему на шею.
Нина в изумлении смотрела на нее: господи помилуй, кто

это?!
Лицо Даниэля приняло бесстрастное выражение – будто

он находился на деловой встрече.



 
 
 

– Эдна, позволь представить тебе мисс Нину Купину. Ни-
на, это моя жена Эдна.

Место миссис Бернар было уже занято.
Эдна поздоровалась с Ниной и тут же забыла о её суще-

ствовании.
– Пойдем, машина уже ждет нас! – позвала она Даниэля.
Он последовал за ней и даже не оглянулся. Потрясенная

Нина смотрела им вслед.
– Неужели мистер Бернар не признался вам, что он же-

нат? – съязвил Лабуда, появляясь на подножке вагона. – Ка-
кой негодяй! А вы сказали ему, что вы замужем? Нет? На-
верное, тоже запамятовали.

– Когда-нибудь я вас выгоню, шут гороховый! – сквозь зу-
бы процедила Нина, но Иржи лишь рассмеялся:

– Смиритесь, ваше величество: я – единственный мужчи-
на, которого вы заслуживаете. И, в отличие от ваших прин-
цев, я никогда вас не брошу.



 
 
 

 
Глава 7. Драка в ресторане

 
 
1
 

Раньше никто из белых девушек Шанхая не соглашался
танцевать с китайцами, но с приездом русских всё поменя-
лось. Для того чтобы устроиться такси-гёрл, не надо было
знать английский язык, и сотни иммигранток растеклись по
портовым кабакам. Они кормили целые семейства за счет
фокстротов, танго и единственной фразы: «Дорогой, купите
мне бутылочку вина!» Им было всё равно, кто их приглашал
– белые, желтые или черные, – лишь бы клиенты платили
деньги.

Всё западное, а особенно танцевальные вечеринки, вызы-
вало у молодых азиатов жгучее любопытство, и владельцы
ресторанов быстро смекнули, что на китайских парнях и рус-
ских девушках можно заработать неплохие деньги.

Дела в «Гаване» шли плохо, и Марта тоже велела охране
пускать цветных посетителей.

– Класс заведения падает! – возмущалась Бэтти. – Это что
же получается? Теперь любой китаец сможет заплатить пять-
десят центов и прижаться к белой даме?!

Сама она была бразильянкой, и её лишь с большой натяж-
кой можно было назвать белой, но на этот счет с Бэтти никто



 
 
 

не спорил: оскорбившись, она могла дать в морду.
Она объявила хозяйке, что ни за что не станет танцевать

с узкоглазыми, и Марте пришлось смириться: у Бэтти и так
было полно клиентов, и ссориться с ней не стоило.

Остальным девушкам Марта велела не строить из себя
недотрог, но такси-гёрл тайком договорились с управляю-
щим, чтобы тот направлял всех китайцев к безответной Аде.
А ей даже пожаловаться было некому: Клим уехал и оставил
её одну.

Ада была избавлена от позора только по пятницам: в этот
день у американских морпехов была получка, они гуляли до
утра и цветные даже не совались в «Гавану».

Поначалу Ада надеялась познакомиться с каким-нибудь
хорошим моряком, который влюбится в нее и увезет с собой
в США. Между такси-гёрл ходили слухи о русской красави-
це из ресторана «Черные очи», которая вышла замуж за ка-
питана военного крейсера. Если у нее получилось, то почему
у Ады не получится?

Но Марта, подслушавшая разговоры такси-гёрл, сказала,
что американские офицеры не берут за себя портовых девок,
а матросы и морские пехотинцы могут обещать всё что угод-
но – им всё равно не дают жениться без позволения началь-
ства.

– Если хочешь замуж, пригляди себе богатого старичка,
желательно лысого и беззубого, – советовала Аде Марта. –
Такие привыкают, что женщины на них не смотрят, и на ра-



 
 
 

достях могут не только жениться, но и завещать тебе весь
капитал. Ты лет десять промучаешься с ним, а потом овдо-
веешь.

Аду аж передергивало от её слов.
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В ту пятницу вечер с самого начала не задался: Аду никто
не приглашал. К тому же в «Гавану» явились итальянские
моряки с крейсера «Либия», а у них с американцами были
давние счеты, и такси-гёрл заранее нервничали: вдруг кли-
енты передерутся между собой?

Ада сидела за стойкой, щелкала семечки и смотрела, как
итальянский матрос танцует с Бэтти. Он крутил её так, что
длинная бисерная бахрома на её платье разлеталась, словно
брызги.

За соседним столом развалился американский капрал: он
был пьян, курил одну сигарету за другой и, если его окли-
кали, огрызался, как старый бульдог. Он первым пригласил
Бэтти, но она удрала от него к итальянцам, и теперь морпехи
насмехались над ним.

«Хорошо бы охрана выпроводила его, а то он натворит
дел!» – думала Ада, разыскивая взглядом управляющего.

Тот разговаривал с молодым японцем и показывал ему на
Аду. Судя по вееру танцевальных билетов, клиент собирался
потратить в «Гаване» немало денег.

Ада приосанилась, но по пути к ней японец нечаянно за-
дел капрала. Ухватив парня за грудки, тот что есть силы
толкнул его к итальянцу. Все вскочили, музыка оборвалась,
и только дурной барабанщик продолжал размеренно бить ко-



 
 
 

лотушкой.
– Полиция! – тонко вскрикнула Ада, но на нее никто не

обратил внимания.
Отодвинув Бэтти в сторону, итальянский матрос сначала

ударил японца, а потом врезал по роже капралу. Морпехи
кинулись их разнимать, такси-гёрл завизжали, а вскочивший
на ноги японец вдруг выхватил револьвер и пальнул в обид-
чика.

Звук от выстрела был таким громким, что у Ады заложило
уши. Она думала, что итальянец сейчас упадет, обливаясь
кровью, но он продолжал дубасить поверженного врага.

Ада почувствовала обжигающую боль в левой лодыжке.
– её ранили! – заорала Бэтти, но Ада не поняла, о ком идет

речь. Лица вокруг нее поплыли, и она потеряла сознание.
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По дороге в больницу Марта страшно ругала цветных – в
особенности японцев, которые хватаются за оружие по лю-
бому поводу.

– Хорошо хоть он в тебя попал, а не в клиентов, – сказала
она Аде. – А то бы мою «Гавану» мигом закрыли.

Ада кивала, всхлипывая и дрожа. её трясло не столько от
боли, сколько от ужаса: «Ведь меня могли убить!»

Лысый доктор с моноклем на шнурке наложил Аде швы
и забинтовал ногу.

– Ничего страшного, кость не задета, – сказал он. – Через
месяц заживет.

Ада схватилась за сердце.
– Как же я буду танцевать?!
– Никак! – отрезал доктор. – Будешь дома сидеть, если не

хочешь без ноги остаться.
– Очень мило… – пробормотала Марта и выругалась.
Она довезла Аду до Дома Надежды и помогла ей поднять-

ся в комнату.
– Где Клим?
– Я не знаю, – жалобно отозвалась Ада. – Он уехал две

недели назад и даже не сказал куда.
–  Если полицейские сунутся к тебе, говори, что сама о

гвоздь поранилась, – сказала Марта на прощание.



 
 
 

Ада долго сидела в темноте. Она не могла не то что схо-
дить за провизией, а даже принести себе кипятка из кухни.
Как она будет прыгать по лестнице на одной ноге? Даже вы-
нос ночного горшка теперь был непосильной задачей, и Ада
похолодела, подсчитав, сколько ей придётся заплатить за это
соседским мальчишкам.

Она попробовала ступить на раненую ногу. Ой, нет, боль-
но!

Всё кончено: этот японец убил её. Клима нет, и неизвест-
но, когда он вернется, а сама Ада не сможет работать и очень
скоро умрет от голода. Чэнь придёт за квартирной платой и
найдёт высохший трупик под одеялом.

Ада запалила свечу и достала из-под подушки мятую бу-
мажную иконку.

– Господи, пожалуйста, сделай что-нибудь! Я ведь пропа-
ду, понимаешь?

Намолившись и нарыдавшись, она попыталась забраться
к себе на верхние нары, но не смогла и уснула на постели
Клима.
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Утром Аду разбудили голоса, доносившиеся с улицы. Пе-
ред воротами Дома Надежды стояла Бэтти, разряженная в
пышную юбку и красный жакет с воротником из перьев. Чэ-
нь не хотел её пускать, но та обдала его такой задиристой
бранью, что хозяин отступил.

Бэтти поднялась в комнату Ады и, грохнув дверью о стену,
остановилась на пороге.

– И ради этого скворечника ты готова танцевать с китай-
цами? Ну и дура!

Она подошла к столу и вытащила из сумки консервы, пе-
ченье и копченую колбасу.

– Вот тебе еда на первое время. Мы с девчонками решили,
что будем навещать тебя, пока ты не поправишься.

– Спасибо! – растроганно прошептала Ада.
Бэтти уселась на табурет и, достав папиросы, закурила:
– Слушай меня: в твоем положении не иметь денег просто

опасно. Лови момент, пока ты малолетка, и переводись на
второй этаж. Я знаю, о чем говорю: мне тоже было несладко,
когда я приехала в Шанхай. Я служила буфетчицей на паро-
ходе, а меня списали на берег за приставание к пассажирам.
Капитан сказал, что я тут сдохну, – а я, как видишь, не про-
пала.

Ада смотрела на нее такими глазами, что Бэтти расхохо-



 
 
 

талась:
– Я тебе добра желаю! Запомни: мужчины любят краси-

вых, смелых и гибких. Ты на шпагат садиться можешь? Нет?
Ну так научись! А ещё смотри, что работает…

Бэтти выкинула окурок в окно и, сняв шляпку, согнулась
пополам и встала на руки. Упавший подол накрыл её с голо-
вой.

Ада изумленно смотрела на её черные чулки и белоснеж-
ные панталоны с лентами.

– Ну как? – спросила Бэтти из-под юбки.
– Впечатляет, – сказал, появляясь в дверях, Клим.
Ада ойкнула.
Бэтти, махнув ногами, перевернулась и кокетливо попра-

вила прическу.
– Здрасьте-здрасьте! А мы уж заждались тебя.
Она похлопала по плечу пунцовую от смущения Аду.
– Ты гляди, какой он у тебя красавец стал! И костюмчик

новый, и галстук… Ну ладно, голубки, я пошла, а вы вор-
куйте на здоровье. Но ты, Ада, подумай над моим советом –
а то твой сожитель исчезнет и оставит тебя без гроша.

Подхватив шляпку и сумку, Бэтти вышла.
– Я ей сто раз повторяла, что вы не мой сожитель! – воз-

мущенно проговорила Ада.
Клим сел рядом с ней на постель:
– Что у тебя с ногой?
Ада рассказала ему про стрельбу в «Гаване».



 
 
 

– Извини, – проговорил он, опустив глаза.
У него был такой вид, будто он обвинял себя в том, что

случилось.
– У меня есть хорошая новость: меня повысили на службе,

и теперь я стану получать по тридцать долларов в неделю. А
потом, даст бог, ещё больше.

Ада даже представить себе не могла такую кучу денег.
– Ой, как здорово! Значит, мы не пропадем, да? – У нее

затряслись губы. – А ведь Бэтти уговаривала меня пойти в
проститутки, и я думала, что соглашусь…

Клим нахмурился.
– Пообещай, что никогда не станешь продажной девкой!
– А вы пообещайте, что никогда не бросите меня! Вы ведь

меня любите, правда?
– Ну… Как тебя не любить?
Клим встал и отошел к окну, словно испугался, что Ада

бросится ему на шею.
– Не будь мы с тобой дураки, мы вполне могли бы быть

счастливы, – задумчиво проговорил он. – Но нам подавай
луну с неба: ты мечтаешь об Америке, а я бы хотел… – Клим
вздохнул и закрыл окошко. – Ладно, не важно.

– Вы и вправду дурак! – вырвалось у Ады. – Вы что, до
конца дней собрались хранить верность своей Нине? Нужны
вы ей, как прошлогодний снег!

– Да я и сам себе не особо нужен, – вдруг разозлился Клим
и вышел из комнаты.



 
 
 

Ада запустила ему вслед подушку. Как это унизительно,
когда кто-то любит так сильно – и не тебя!



 
 
 

 
5
 

 
Записная книжка «Доходы и расходы»

 
Стоит мне хоть на миг снять маску деловитого и невозму-

тимого человека, как Ада начинает подтрунивать надо мной:
«Опять жену вспомнили?» Я отнекиваюсь, но она, к сожале-
нию, права: я всё ещё чувствую на себе отпечатки Нининых
ладоней – как ссадины, когда крови нет, а больно.

Я всё время думаю о своей жене.
Нина взвесила мое сердце на ладони и отправила его в му-

сорный бак, и меня обуревает жажда найти её и потребовать
объяснений: что это было? Извини, но со мной нельзя так
поступать!

Эх, неумение проигрывать – страшная штука!
Благодаря репортажам из Линьчэна продажи нашей газе-

ты удвоились, и мистер Грин официально посвятил меня в
журналисты. Отныне у меня есть собственный рабочий стол,
ящик для писем и удостоверение «Пресса» с фотографией,
на которой я выгляжу как солдат с плаката «А что ты сделал
для победы?».

Наш с Адой быт тоже наладился. Мы сняли двухкомнат-
ную квартиру этажом ниже – с уборной и кухней, но без элек-
тричества.



 
 
 

Я отговорил Аду возвращаться в «Гавану» и пообещал да-
вать денег на карманные расходы, но, кажется, моя доброта
когда-нибудь погубит меня. Первым делом Ада купила у бе-
лошвеек развратные панталоны в кружевах и теперь целыми
днями учится стоять на руках – с явным намерением соблаз-
нить меня. Я скрываюсь от нее в своей комнате, но она ло-
мится в дверь и просит подержать её за ноги:
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