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Вы когда-нибудь задумывались о людях, которые вам готовят? Что вам
доложили бонусом? Грязь из под ногтей, безобидный герпес, золотистый
стафилококк? Какая разница между гамбургером и бомбой? Все мы
заложники чьих-то болезней.
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Идеальный вкус
Что может сравнится с чашечкой кофе?
Крепкий Эспрессо, большой Американо или шоколадный Моккачино. Ароматный. Бод-

рящий. Пленительный. Дар богов постижимый смертными.
Это не просто напиток – это символ. Символ силы, благополучия, успеха. Символ Новой

Религий, месса Успешных Людей. Да, да – именно Успешных. Лузеры пьют свой мочеподобный
чай или вонючий сок. Хозяева жизни, совершают ежедневный ритуал – ритуал благодатных.
Обречённые на успех, вкушают лишь идеальный вкус.

Это чудо: из горьких, несъедобных зерен получается волшебный порошок; из прожарен-
ных, твердокаменных плодов выцеживается чудодейственная жидкость несравнимая ни с чем
во вселенной. И решай сам, пропускать через пар, настоять в кофейнике или сварить в турке.
Результат одинаков – Сила, Везенье, Успех. Да, да – несомненно, кофе исключительно для
касты Лучших.

Занимаясь любимым делом, не работаешь, а отдыхаешь. Последние десять лет я отдыхаю.
С того самого дня, когда хозяин прогнал бармена, и выволок меня из кухни за шиворот к
аппарату для варки кофе на песке. Тот день, как обычно, начался с взбучки. Шеф позвал меня
к себе.

– А, пришел, бездельник. Скажи, ты свой грязный рот также как и пепельницы моешь?
Когда следующий раз клиент пожалуется, я твой рот вместо пепельницы предложу. А пока
привыкай.

Он крепко схватил меня за шею, выудил из пепельницы жмень окурков и попытался
запихнуть их мне в рот.

– Жри, сын собаки. Может это тебя научит чистоте.
Противиться было тяжело. Сильно болела ошпаренная шея. Накануне, придурковатый

кондитер обжег меня чаем. Просто так ради смеха. «Вымой шею, вонючка – выливая кипяток
мне за шиворот, сказал кондитер – В хамам паршивцев не пускают»

Несколько окурков оказались во рту. Урок закончился. Довольный собой, шеф пинком
меня прогнал.

Тот день ничем не отличался от других дней в моей жизни. Ничего хорошего. Без дома,
без родных. Я никогда и ниоткуда не ждал помощи. И идти мне было некуда. В этом паршивом
ресторанчике я гнул спину и терпел с утра до ночи за крышу над головой и кусок хлеба. Здесь
был мой дом. Здесь была моя тюрьма.

Шеф схватил меня за шиворот и куда-то поволок. Шея жутко пекла, во рту оставался
пресный вкус окурков и обиды.

– Давай, молодой. Я в этой хреновине не разобрался – прошипел мне босс в ухо – Ты
у нас мастер.

Песок, турки, кофе. Чего здесь разбираться? Но, спорить с ним не стоило. Можно было
нарваться на очередную взбучку. Да и варка кофе куда лучше подзатыльников и оплеух на
кухне. Люди жестоки, а повара особенно, уж я– то знаю. Отодранные уши, помои на голове,
придирки, тычки, поджопники.

Ничего хорошего на кухне со мной не случалось. Ничего хорошего я не ждал и за стойкой.
Но, кофе-бог приступил к чудесам. После вони подгоревшего масла и гнилых овощей,

запах кофе меня одурманил. Открыв кофемолку, я на мгновение лишился чувств. Боже! Это
– райский запах.

– Давай быстрее, чего ты там возишься? – орал мне под руку жирный, лысеющий клиент.
В полусне я зарядил турки в песок. Откуда-то в сознании сплыли действия предыдущего

бармена. На стойку, перед боровом, я поставил белое блюдце с кофейной чашкой. Поменял
пепельницу. Но, это не убавило злобы в его нетерпеливом взгляде. Наконец турка закипела.
Аккуратно перелил еще не осевшую жижу в приготовленную чашку.
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– Не прошло и года … – недовольно пролаял пухлый клиент.
Пока я готовил стаканчик с розовой водой, он затянулся сигаретой и пригубил кофе.

Именно в ту секунду на меня снизошло. Да, да в ту самую секунду, когда он, выпуская табачный
дым, причмокнул языком, покачав головой, шепнул:

–Аллах, Аллах!
Я помню эту секунду в мельчайших деталях. Клубы табачного дыма, перемешанный с

кофейным паром. Довольная, жирная физиономия клиента. Блаженство в его полузакрытых
глазах. Все это снится мне под утро каждую ночь.
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