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Аннотация
Небольшое послание от лица маленького мальчика из того

кусочка планеты, где в данный момент больше всего боятся
войны.



 
 
 

Я родился, когда мне не было и восьми месяцев. Мама и
бабушка, единственные, кто у меня есть помимо трех бра-
тьев, даже и не думали, что я смогу выжить. А я выжил. Вы-
жил на улице, в постоянном голоде и страхе за себя и жизнь
своих близких. Я расту во время страшной войны. И нет, вам
может показаться, что мой глас вещает из прошлого. Первая,
Вторая мировые войны, Вьетнам, Афганистан, Южная Осе-
тия… Нет, я живу прямо сейчас, в этот самый момент. Пока
вы читаете это послание, я борюсь за последний глоток во-
ды в убежище для своей престарелой бабушки. Она умоля-
ет меня пить мутную горячую жижу самому, ведь вода здесь
нечастое лакомство. Она хочет, чтобы Аллах скорее принял
ее у себя, чтобы не отягощать нас своим присутствием. Но
я не хочу, чтобы бабушка умирала. Мне будет грустно без
нее. Поэтому я ношу ей воду, даже если сам еще не пил. Я –
будущий мужчина, а мужчины должны переносить все пре-
грады и неудобства.

Так говорил наш сосед. Он, вроде, солдатом был, или кем-
то вроде. Под старость часто собирал всех детей селения у
себя, садился, безногий, на кровати и рассказывал нам раз-
ные истории или читал Коран. Называл это уроками жизни.
Он мне тоже нравился и я долго плакал, когда утром после
ночного обстрела мы с ребятами нашли его черный от кро-
ви и копоти, холодный труп в обломках так любимого нами
дома. Моя мама унесла меня оттуда на руках, вытирая лицо
рукавом. На нас каждый день, сколько себя помню, скиды-



 
 
 

вают бомбы. Когда наше убежище рушат и становится осо-
бенно опасно, мы уходим на другое место. Но и оттуда нам
приходится бежать.
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