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Аннотация
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среди начинающих авторов. По итогам конкурса 1-е место
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– «Достучаться до звёзд» Сергея Белаяра и 3-е место –
«Сказка о том, как Авдотья Лебединой девой стала» Лидии
Молодкиной. Редакция издательства отметила также рассказ «На
краю галактики» Ирины Кореневской.
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Сергей Белаяр

 
 

Железный волк
 

Год 1314-й от Р. X.

Сначала пришла боль нестерпимая, разрывающая на ча-
сти. Казалось, всё тело пронизано сотнями раскалённых иго-
лок, от чего сердце билось гулко и часто. Боль захлёстывала,
била через край, сочилась холодным липким потом из каж-
дой поры. Хотелось выть, кричать – безвольные губы не под-
чинялись.

Янка с трудом разлепил тяжёлые веки. Кроваво-красная
пелена, застилавшая глаза, постепенно рассеялась, но взгляд
пленника ещё долго бездумно, словно у юродивого, блуждал
по сторонам. Пахло кровью и страхом. Янка увидел перед
собой одетого в чёрное монаха, который участливо взирал
на пленника.

– Ну что, чернокнижник, пришёл в себя? – монах улыб-
нулся ласково, словно старому знакомцу. Бескровные губы
растянулись, обнажив гнилые пеньки зубов. – Будешь гово-
рить или нет? – служитель Христа подошел к Янке, обдав
смрадной волной давно немытого тела.

Слова доносились до измученного бесконечной пыткой



 
 
 

человека как сквозь толстый слой соломы, смысл слов за-
стревал в ней и не доходил до пленника. Янка попробовал
пошевелиться. Бесполезно. Железные обручи надёжно при-
хватили запястья, намертво приковав пленника к холодным
кирпичам стены. Узник висел на вытянутых руках, не доста-
вая босыми ногами до утрамбованного пола темницы.

– Говори, язычник! – приказал монах.
Янка в ответ лишь непонимающе уставился на него. Где-

то за спиной монаха копошился второй человек, судя по все-
му, палач. Он деловито ворошил какие-то железки. Тянуло
жаром раскалённого металла.

Непослушными губами, с трудом проглотив колючий ко-
мок жажды, пленник выдавил:

– Пить…
– Покайся, грешник! – монах поднёс к лицу Янки золотой

крест, зажав нижнюю перекладину тремя пальцами. – По-
кайся, и будет вода…

Пленник повторил:
– Пить…
Монах, привыкший к благодатному влиянию креста на

колдунов и всякую нечисть, опешил. Но пауза длилась
недолго – монах, звякнув цепочкой, опустил крест, при-
стально посмотрел в глаза Янки.

– Хочешь пить? Тогда покайся…
– В чём? – с трудом ворочая распухшим языком, прошеп-

тал пленник.



 
 
 

Монах даже открыл рот и выпучил глаза. Неслыханная
дерзость! Служитель церкви зашёлся от негодования.

Кое-как подавив гнев, он процедил:
– Покайся в грехах своих, чернокнижник, и Господь наш

Иисус Христос смилостивится над тобой! Он простит тебя,
как когда-то простил Адама, по наущению жены своей, Евы,
вкусившего запретного плода с древа познания добра и зла.
Он простит тебя, как многих сотен других до тебя и после
тебя!

Узник скривился – то ли от боли, то ли от отвращения, и
снова попросил:

– Пить…
Монах, стиснув челюсти, подал знак палачу: напои. Здо-

ровенный детина неспешно взял ковш, длинной, заросшей
рыжей шерстью лапищей зачерпнул воды и поднёс к губам
пленника. Янка, давясь, жадно глотал тёплую, пропахшую
болотной тиной воду.

– Будет с него! – монах махнул рукой, и палач отдернул
ковш, расплескав остатки мутной жижи себе на рубаху. – Те-
перь сознаешься? – ласково спросил священник.

– В чём меня обвиняют?
– А ты будто не знаешь? – монах удивлённо поднял бро-

ви. Но через мгновение изумление сменилось злобным оска-
лом. – Твой волк, чернокнижник! Только за прошлую сед-
мицу он убил шестерых. Или ты запамятовал? Я помогу тебе
вспомнить!



 
 
 

Монах кивнул, и истязатель, обмотав руку грязной тряп-
кой, вытащил из углей, теплившихся в старом растрескав-
шемся очаге, раскалённый добела прут.

– Будешь говорить? – служитель церкви улыбнулся, ви-
дя, как лицо пленника покрывается холодным потом. Палач
поднёс железо к лицу Янки, с удовольствием наблюдая, как
по телу узника пробежала судорога. Он попытался вырвать-
ся из оков, но кузнецы хорошо знали своё дело.

И Янка вспомнил…
Вызванное пытками помутнение памяти сменилось кар-

тинкам недавнего прошлого – разъярённые лица обезумев-
ших крестьян, ворвавшихся в землянку; короткая схватка,
в конце которой селяне подняли волка на вилы; костёр из
книг. И чувство безысходности, помноженное на горечь по-
тери единственного друга…

Это уже потом крестьяне связали Янку и потащили к кня-
зю Воину, дабы свершился суд над подозреваемым в колдов-
стве. Суд был недолгим – полоцкий князь, принявший после
крещения имя Василий, приказал кинуть язычника в тем-
ницу, чтобы заплечных дел мастера вытянули из Янки столь
нужное правителю признание. Князь не любил, когда кто-то
другой убивал его подданных.

Картинки были настолько яркими, что пленник заскреже-
тал зубами. Всё сгорело – «Стоглав», «Громов-ник», «Ари-
стотелевы врата», «Зодчий», «Каледник»… Мудрость пред-
ков сгинула в жарких объятиях пламени, не ведающего жа-



 
 
 

лости ни к бересте, ни к людям.
Никто не хотел ничего слушать. Люди были глухи и слепы

и не видели очевидного. Фенрир освободился от запретов,
наложенных на него богами, и стал убивать. Волшба светлых
альвов оказалась бессильной против всепоглощающей силы
неупорядоченного. Предначертанное сбывалось – близился
Рагнарёк. Только Янка знал правду и кричал о ней, покуда
кто-то из крестьян не заткнул ему рот грязной тряпкой.

Правда была страшной – волк Небытия вырвался на сво-
боду, и вскоре обычный мир должен был стать полем смер-
тельной битвы между Добром и Злом, и будущее не было
предопределено. Всё начиналось с начала – Живое и Нежи-
вое вновь, как много миллионов лет назад, встали друг про-
тив друга, чтобы оружием доказать свою правоту.

Янку пытали, вытягивали душу раскалённым железом.
Пленник то кричал, то проваливался в спасительное, но
недолгое забвение – палач выливал на него ушат холодной
воды, приводя узника в чувство. Признайся… Признайся…
ПРИЗНАЙСЯ!

Белое от нестерпимого жара железо медленно приближа-
лось к глазам. Янка попытался отстраниться, но мучитель
крепко держал его за подбородок. И узник сдался.

– Спрашивай…
– Вот и хорошо, чернокнижник. Начнём по порядку, коли

не возражаешь… – монах удовлетворенно улыбнулся, одна-
ко убрать железо подальше не приказал. – Твой волк?



 
 
 

– Я уже говорил, я подобрал волчонка ещё маленьким. Де-
ревенские собаки хотели его разорвать, а я его отбил, выкор-
мил, и он стал мне другом…

– Вот как? Странная получается дружба. Впрочем, чего
ждать от колдуна. Слуги Дьявола часто сходятся с богомерз-
кими тварями… Значит, ты признаёшь, что волк твой?

Янка кивнул.
– Вот и славно! – монах довольно потёр руки. Наконец

что-то определённое. Палач отодвинул железный прут и сно-
ва сунул его в огонь, давая понять, что пытка не закончена и
всё зависит от самого Янки, вернее от его слов.

Монах закусил нижнюю губу, поиграл цепочкой золотого
креста, обдумывая следующий вопрос.

– Волк мой, но он никогда не нападал на людей, – опере-
дил его узник.

– Вот как? – притворно удивился монах. – Тогда как ты
объяснишь, что крестьяне, посланные на поиски пропавших,
нашли в логове жившей у тебя твари обглоданные человече-
ские кости? Молчишь? Ты можешь упираться и дальше, но
всё свидетельствует против тебя, чернокнижник. Люди ви-
дели, как твой волк рыскал по лесу. Для чего?

– Волк невиновен! – упрямо повторил Янка, стараясь не
обращать внимания на боль, раздирающую всё тело.

Монах предостерегающе поднял руку. Палач встрепенул-
ся и потянулся к клещам, собираясь подцепить успевший на-
калиться прут.



 
 
 

– Сейчас тебе нужно думать не о волке, а о самом себе.
Ещё не поздно спасти свою душу, ибо муки физические ни-
что в сравнении с терзаниями душевными. Покайся!

– Ты не прав, монах. Между душой и телом нет разры-
ва. Пускай они и в сущности различны, но все же едины, и
тело есть выражение души, необходимая составляющая Гар-
монии, ибо внутреннее и внешнее – суть проявление Едино-
го. Развивая тело, мы развиваем душу…

– Чур меня! – монах несколько раз перекрестился и по-
целовал крест. – Не смей говорить так, мерзкое порождение
Ехидны! Тело есть грязное обиталище души, и задача чело-
века – вырваться из оков бренной плоти, дабы возвыситься
и обрести спасение.

– Спасение – это обман, – печально улыбнулся Янка. –
Жалкая химера больного разума, которой прикрываются
те, кто подвержен страху. Тобой движет страх, христианин.
Страх перед лицом твоего Бога. Задумайся, кто ты для него?
Всего лишь раб, безликая тварь. И твоему Богу нет до тебя
никакого дела. Что может связывать господина и раба? Толь-
ко вера последнего в божественность Хозяина. Вы, христиа-
не, считаете себя рабами одного из множества богов, вдруг
посчитавшего себя изначальным. А этот Бог не имеет ника-
кого права называться единственным, ибо он только часть
целого, одна из граней Истины. Ты молишься на коленях, а я
твёрдо стою на ногах, со взглядом, устремлённым в небо, и с
руками, простёртыми вверх. Твоя вера лишена разума. Раз-



 
 
 

ве ты не понимаешь, что сущность человека не нуждается в
посредниках, ибо они лишь извращают Истину, стремятся к
духовному господству над людьми в своих корыстных целях?

– Замолчи, язычник! – вскипел монах.
– Твоя вера лжива и субъективна. Вера ради веры. Тот,

кто верит только сердцем, никогда не войдёт в чертоги Ис-
тины. Эта дорога доступна лишь разуму. Наш мир – вечный
порядок, в котором своё место, своё время и своё предназна-
чение имеют и боги, и люди.

– Палач, заткни ему рот! – закричал монах, закрыв уши
руками. Детина выхватил из углей металлический прут и с
садистской ухмылкой прижал его к телу пленника. Взвился
лёгкий дымок, поплыл тошнотворный запах палёной плоти.
Захлебнувшись криком, Янка потерял сознание…

 
* * *

 
Пленник медленно открыл глаза, уплывающим взглядом

упёрся в закопчённый потолок. Над Янкой склонились рас-
плывчатые, кажущиеся огромными фигуры – палач, монах и
толстяк в расшитом серебряной нитью кафтане. Они о чём-
то переговаривались между собой, но нить разговора усколь-
зала, терялась в лабиринте боли.

–  Живой?  – пробубнил толстяк, внимательно глядя на
пленника.

– Живой… чего ему сделается! – голос был незнакомым.



 
 
 

Похоже, говорил палач.
– У-у, ироды, едва не замордовали человека! – гневно про-

цедил обладатель серебряного кафтана.
– Какой же это человек? Это колдун! – попытался возра-

зить монах. Заметив, что Янка очнулся, проговорил: – Ра-
дуйся, чернокнижник. Князь прощает тебя. Гонец принёс ве-
сти – волк загрыз ещё двоих. Так что милостью Господа на-
шего Иисуса Христа ты свободен.

Смысл сказанного не сразу дошёл до воспалённого разу-
ма. Узник попробовал пошевелить пальцами и вдруг понял,
что лежит на полу. Без оков. Смертный холод врат Нифль-
хейма, уже маячивших перед глазами Янки, сменило чувство
пьянящей радости – он свободен!

– Напоите его, – приказал толстяк, – перевяжите раны и
вообще приведите в божеский вид. А ты, язычник, поведёшь
княжеских ратников. Селяне говорят, ты хорошо знаешь лес.
Последний раз волка видели на болоте.

Лекарь смазал искалеченное тело пленника дурно пах-
нувшей мазью. Янке дали воды, переодели в чистую рубаху.
Явились дружинники, которые вынесли пленника во двор и
аккуратно усадили на телегу.

Солнечный свет ударил по зрачкам, заставив Янку зажму-
риться, заслонить лицо ладонью. Хлынули слёзы, но теперь
уже бывший пленник не стеснялся их, ибо это были слёзы
воли.

Янка плакал, подставляя бледное лицо горячим лучам, на-



 
 
 

слаждаясь солнцем, с которым успел уже попрощаться. Ря-
дом кто-то кашлянул. Ратник.

Княжеский дружинник назвался десятником Транятой.
– Здрав будь, человече. Ты, что ль, нам в помощь? – по-

сле утвердительного кивка Янки воин спросил: – Дорогу зна-
ешь? Поведёшь моих людей. И смотри не балуй – зашибу!

Янка усмехнулся – что может сделать один измученный
человек против десятка увешанных оружием воинов?

Ратники копошились вокруг повозки, собираясь в дорогу.
Гремело железо, ржали кони, суетилась княжеская челядь.
Когда всё было готово, Транята залихватски свистнул, и от-
ряд двинулся в путь.

Ехали долго, не останавливаясь. Десятник гнал воинов,
чтобы добраться до болота до наступления темноты.

Янка привалился к жердям повозки, голова безвольно ка-
чалась в такт прыгающим по ухабам колесам. Боль отступи-
ла, но началась горячка. Бывший пленник то погружался в
пучину беспамятства, то выныривал в реальность. Они всё-
таки ему поверили. Глупый монах, раздувшийся от самодо-
вольства; полоцкий князь, презревший собственный народ
ради злата; крестьяне, не внявшие словам Янки. Но странно,
в душе у него не было злости – лишь горькое разочарование
в людях. Они так и не поняли, ЧТО противостоит людям.
Фенрир, злобное порождение Локи и великанши Ангрбоде,
не станет разбирать, кто перед ним – он убьёт всякого, кто
выступит против Хаоса. Теперь волк станет расти с каждым



 
 
 

днём, набирая силы для решающей битвы.
Наступит Рагнарёк, и в конце мира люди встанут рядом

с богами, чтобы противостоять Небытию, ибо человек – это
часть разумного порядка Вселенной, и его предназначение
в том, чтобы сражаться против всех анти-божественных сил
изначального Хаоса. Мир, в котором мы живём, – это поле,
на котором и растения, и животные, и люди должны расти и
зреть для самоутверждения во вневременном пространстве,
поле, где постоянно сражаются божественная воля к упоря-
дочению всего живого и анти-божественная воля к разложе-
нию, к уничтожению всех зародышей. Боги не зря постави-
ли Мидгард в центр Иггдрасиля, превратив Серединный мир
в совокупность разумного взаимодействия всех божествен-
ных законов и всей человеческой чести. Мидгард обновля-
ется и сохраняется только благодаря отважной борьбе чело-
века на стороне Гармонии. Ведь людское «Я» имеет боже-
ственный характер и является частью сакрального. Каждое
«Я» бессмертно и вечно. Человек – не тупое двуногое со-
здание, цель жизни которого – слепое удовлетворение соб-
ственных потребностей, он прежде всего помощник и сорат-
ник богов. Лишь тот достоин зваться человеком, кто рядом с
богами сохраняет вселенскую Гармонию, не даёт Хаосу уни-
чтожить мироздание…

Смеркалось. Транята остановил отряд.
– Дальше не пойдём. Заночуем здесь!
Воины стали распрягать коней и вытаскивать из телеги



 
 
 

нехитрый скарб. Запылал огонь. Нарубив еловых веток, рат-
ники расположились вокруг костра, протягивая к пламени
закоченевшие руки.

 
* * *

 
Фенрир напал внезапно.
Огромный, ростом с человека чёрный волк появился из

сгущающегося тумана и кинулся на людей. Ратники не ожи-
дали нападения, и это стоило жизни двум воинам, мгновенно
растерзанным тварью. Их мёртвые тела ещё не успели опу-
ститься на траву, а Фенрир уже был готов к новой атаке. Ис-
ходя слюной, волк злобно зарычал, оскалив два ряда острых,
словно клинки, зубов.

– Тревога! – запоздало закричал Транята, вытаскивая меч.
Ратники бросились врассыпную.

Фенрир не стал медлить – огромная туша бросилась на
ближайшего дружинника. Мгновение – и воин пал, схватив-
шись руками за разорванный живот.

Горячечный бред сменился страхом. Но Янка, совладав с
ужасом, перевалился через край повозки, прихватив арбалет
со связкой коротких стрел. Упав на землю, застонал от боли,
но нашёл силы перекатиться под телегу, стараясь не рассы-
пать стрелы. Где-то совсем близко зашёлся в крике очеред-
ной княжеский ратник.

Бывший княжеский пленник натянул тетиву и вставил



 
 
 

стрелу в исцарапанный многократным применением жело-
бок. Норны заплели нить судьбы в узел, предоставив языч-
нику шанс сразиться с неупорядоченным, помериться сила-
ми с живым воплощением Хаоса, дабы делом доказать, что
Янка заслуживает гордого звания «человек». Волк метался
среди ратников. Падали разорванные мощными клыками те-
ла. Крики, стоны умирающих, команды Траняты – всё сли-
лось в одну протяжную какофонию.

Забыв о боли, Янка прицелился и плавно отпустил скобу.
Звонко пропела тетива. Стрела сорвалась с арбалета. Про-
чертила прямую линию, направленную в сердце порождения
Нифльхейма. ДУМ! Стрела ударила в тело волка, но, к удив-
лению Янки, не остановила зверя. Лишь гулкий металличе-
ский звон разнесся над лесом, словно меч ударил по крепко-
му шлему.

– Что за… – прошептал Янка, не веря собственным гла-
зам. Ведь до Фенрира было не больше семи шагов.

Янка едва не взвыл от досады. Яркой вспышкой просну-
лась забытая боль. Руки дрожали, стрела никак не ложилась
в желобок, норовя выскользнуть. Янка чертыхался, расши-
ренными от ужаса глазами взирая на то, как Фенрир расправ-
ляется с отрядом.

Пару раз воинам удалось выстрелить из арбалетов. Од-
нако металлические стрелы, способные с пятидесяти шагов
пробить доспехи тяжеловооружённого рыцаря, отлетали от
шкуры волка, словно тот был заговорённым.



 
 
 

Янка, наконец, справился с предательской дрожью. Под-
нял арбалет и навёл на Фенрира, едва поспевая за стреми-
тельными движениями четвероногой бестии. На этот раз он
прицелился в горящий адским рубиновым огнём глаз тва-
ри. Задержав дыхание, утопил скобу. Стукнул металл. Тети-
ва резво распрямилась. Но вместо кровавых ошметков Янка
увидел лишь разлетающиеся стеклянные брызги.

Фенрир на мгновение потерял ориентацию, а затем отпря-
нул в сторону, уходя с линии огня. Глазница волка зияла чёр-
ной пустотой. Звериный рык пробудил бы и мёртвого.

Трое оставшихся в живых ратников кинулись на застыв-
шего врага. Фенрир, готовясь к прыжку, присел на задние
лапы. Сжатые мощной пружиной конечности волка резко
распрямились, и зверь мощным броском кинулся на людей.
Упал первый воин. Хрустнул позвоночник второго…

Десятник с перекошенным от ярости лицом бросился на
Фенрира. Удар… и закалённый меч Траняты переломился
пополам. Волк взвыл и сильным толчком отбросил княже-
ского дружинника на несколько метров.

Казалось, кровавому кошмару не будет конца.
Бывший княжеский пленник опустил арбалет – не было

сил держать, да и бесполезно – вёе равно до стрел не дотя-
нуться. Теперь он остался один на один со смертельным вра-
гом.

Фенрир заметил Янку и неспешно, словно чувствуя ужас
человека, двинулся в его сторону. Казалось, единственный



 
 
 

глаз пылает лютой ненавистью. Шаг. Второй…
Человек не мог пошевелиться. Ноги словно приросли к

земле. А в это время пришедший в себя Транята схватил се-
киру и с рёвом кинулся на Фенрира. Топор, описав круг, вон-
зился в тело волка. ДУМ! Чудовищный гул повторился. В
оставленной секирой дыре блеснул металл…

Фенрир оскалив пасть, развернулся на месте.
– Умри, демон! – десятник снова поднял секиру, но уда-

рить не успел – длинные когти разорвали кольчугу. Траня-
та выронил оружие и схватился за грудь. Боли десятник не
почувствовал – только удивление. Оно застыло в глазах рат-
ника. Несколько мгновений десятник сохранял равновесие,
затем стал заваливаться на бок.

Янка вскочил и бросился бежать.
Болото приняло беглеца неласково. Ветки увязших в топи

деревьев больно хлестали по лицу, цеплялись за одежду, ста-
рались задержать. Ноги проваливались в трясину, несколько
раз Янка падал, но находил силы подняться.

Металлический лязг за спиной не смолкал – Фенрир на-
гонял беглеца.

Повязки давно сползли и только мешали, Янка сорвал их.
Открывшиеся раны кровоточили. Силы таяли, но страх ки-
дал безвольное тело вперёд, заставляя передвигать немею-
щие от усталости ноги.

Болото засасывало с каждым шагом. Сначала по щиколот-
ку, потом – по колено. Когда трясина дошла до середины бед-



 
 
 

ра, бежать стало невозможно. Но человек не сдавался, упор-
но двигаясь к самому сердцу болота, туда, где трясина мог-
ла выдержать вес человеческого тела и где ненадёжная под-
стилка гати наверняка проглотит волка.

Помогая себе руками, с трудом вытаскивая ноги, Янка всё
дальше забирался в топкую ловушку. Трясина тянула, не от-
пускала.

Неожиданно металлический шум смолк – волк остановил-
ся, накрепко увязнув в грязи.

Остановился и Янка. Тяжело дыша, обернулся на Фенри-
ра, безуспешно пытавшегося выбраться из топкого капкана.
Волк заходился в яростном рыке, но поделать ничего не мог.
Трясина держала крепко.

Смешанный с кровью пот заливал глаза, человек утёр-
ся рукавом грязной рубахи. И засмеялся. Теперь враг был
нестрашен.

Волк кидался из стороны в сторону, пытаясь освободить
увязшие в тине конечности. Рёв Фенрира накладывался на
лязг металла. По телу волка заплясали голубоватые искры.
Их сменили бледные сполохи молний.

Янка перестал смеяться, удивлённо глядя на Фенрира. С
волком происходило что-то странное – он полыхал разно-
цветными огнями, клыками рвал на себе шкуру, словно хо-
тел добраться до сердца, бьющегося в могучей грудной клет-
ке. Грязные клоки свалявшейся шерсти летели в разные сто-
роны. Янка застыл в изумлении – вместо окровавленных



 
 
 

внутренностей, вместо мышц и жил он увидел странные гиб-
кие шнуры, которые сверху донизу опутывали тело волка.
Диковинные цилиндры разной величины беспрерывно дви-
гались туда-сюда, рождая гнусный металлический лязг. И
тут появились ОНИ.

Ослепительная вспышка, и человека и волка разделил
круг мягкого зеленоватого сияния. Круг расширялся, меняя
цвет с зелёного на синий, постепенно становясь прозрачным.
Это были врата.

Из врат появились четыре светловолосых бога в коротких
рубахах, покрытых пятнами зелёного и жёлтого цвета. Таки-
ми же пёстрыми были ноговицы пришельцев, заправленные
в кожаные сапоги, которые перехватывали толстые шнуры. В
руках боги держали длинные трубки из непонятного металла
с дугой и рукоятью со спусковой скобой на конце. Оружие?
Но ни стрел, ни чего-то другого Янка разглядеть не смог.

Один из пришельцев достал из-за пазухи чёрную коробоч-
ку и нажал на неё. Послышался писк, и диковина ожила, на-
полнив воздух треском предгрозового неба.

– База, ответьте Тору! Приём!
Бывший княжеский пленник, позабыв обо всем – о бо-

ли, о волке, о своём долге, удивленно слушал звонкий голос
пришельца, произносившего в волшебную шкатулку непо-
нятные слова.

– Оператор, как меня слышите? Приём! Мы на месте. Да,
нашли. Опасности нет. ЧЕЛОВЕК вывел Фенри-ра из строя,



 
 
 

как и надеялся штаб. Один оказался прав – использование
людского материала против боевых систем противника пол-
ностью себя оправдало. Локи просчитался.

Коробочка рыкнула что-то невразумительное. Тор пере-
кинул оружие за спину и, глядя на готового рухнуть в мут-
ную жижу Янку, проговорил:

– База! У нас «груз 300» – прошу срочной эвакуации.
 

* * *
 

Ядерный реактор, обессиленный неравной борьбой с то-
пью, всё глубже затягивавшей кибернетический организм,
начал перегреваться, рискуя взорваться в любой момент.
Центральный процессор напрасно искал каналы связи меж-
ду отдельными уровнями многослойного мозга. Повреждён-
ные ударом секиры сервоприводы жалобно стонали, не в си-
лах вытащить монстра из грязи. Хромированный металли-
ческий скелет, гидравлические поршни и эластичные сочле-
нения заляпала грязь. Фенрир умирал…

Взгляд механического волка по-прежнему был устремлен
туда, где только что закрылся портал меж-пространственно-
го перехода, поглотивший врагов и человека. Но хранители
Гармонии просчитались.

ПЕРЕЗАГРУЗКА.



 
 
 

Прошло несколько секунд, и включилась дублирующая
система. Внутренний резерв автоматического убийцы, рас-
считанный на работу в аварийном режиме, пришёл в дей-
ствие. Фенрир ожил и медленно попятился к лесу.

Война продолжалась…



 
 
 

 
Обманутые надежды

 
Летающая тарелка зависла над городком. Покачавшись в

горячем июльском воздухе, мягко спланировала вниз. Вы-
пустила мощные опоры, причалила. Солнечные блики весе-
ло заиграли на поверхности космического аппарата, отбра-
сывая на лица прохожих диковинные отблески. А горожане
спешили по своим делам, суетились, переругиваясь на авто-
бусных остановках, и не обращали внимания на приземлив-
шихся инопланетян.

Глядя в большое зеркало, досточтимый Алгрр одёрнул па-
радный мундир, подмигнул своему изображению, настраи-
ваясь на мажорный лад. Улыбнулся. Настроение было при-
поднятым. В кои-то веки в космосе обнаружена населённая
планета. И где? На самой окраине Вселенной, куда даже пат-
рульные корабли заходят редко. Это было настоящей удачей,
которая выпадает раз в несколько миллионов лет. Звякну-
ла россыпь наград на мундире, словно подтверждая мысли
звездолётчика.

Похлопав себя по карманам – не забыл ли тезисы привет-
ственной речи, досточтимый Алгрр решительно направился
к трапу, волоча по металлической обивке пола длинный зе-
лёный хвост. Пройдя ярко освещённым коридором, остано-
вился у запертого люка. Набрал код доступа. Врата отвори-
лись.



 
 
 

Посланник звёзд медленно спустился по трапу. Глубоко
вдохнул, глянул на солнце. Новая планета ему определённо
нравилась. Она напоминала Алргг – то же небо, те же дере-
вья, даже воздух казался родным, домашним.

Звездолётчика переполняли чувства. Контакт! Как долго
они ждали встречи с братьями по разуму. Сколько истрачено
сил и средств. Со времени последнего контакта с разумными
существами прошло больше миллиона лет, и звёздное содру-
жество уже успело забыть всю радость знакомства с неведо-
мым. А теперь? Подумать только – к Союзу космических рас
присоединится новая жизненная форма со своей системой
ценностей, оригинальным миропониманием и накопленным
багажом знаний!

Досточтимому Алгрру хотелось пуститься в пляс, но он
сдерживался. Сановному чиновнику не подобает скакать,
словно балерине. Верховный правитель Содружества вряд ли
одобрит подобное легкомыслие.

К удивлению звездолётчика его никто не встречал. Ни де-
легации официальных лиц, ни толп любопытных абориге-
нов. Никого.

«Странно, – подумал досточтимый Алгрр, нервно подёр-
гивая кончиком хвоста. – А ведь аналитики говорили, что
новая раса готова к контакту…» Он удивлённо огляделся
по сторонам. Какие-то каменные постройки (неужели в этом
живут?) симметричными прямоугольниками обступали со
всех сторон место посадки космического корабля. Уходи-



 
 
 

ли вдаль ровные улицы. Изредка проносились транспорт-
ные средства, однако управляющих ими роботов досточти-
мый Алгрр рассмотреть не мог. Посреди просторной площа-
ди высился истукан.

Звездолётчик удивлённо уставился на каменную фигуру
в разводах птичьего помёта. В одной руке колосс сжимал
нечто непонятной формы и назначения, а второй показы-
вал куда-то вдаль. Досточтимый Алгрр невольно посмотрел
в указанном направлении, но ничего, кроме очередной ка-
менной коробки, увенчанной металлическими перекрестия-
ми, не увидел.

Посланник пожал плечами. О вкусах не спорят. Если або-
ригенам нравится жить в подобных постройках и любовать-
ся на кусок загаженного камня, это их право. У досточтимо-
го Алгрра есть дела поважнее.

Звездолётчик смахнул с мундира невидимую соринку и
направился к аляповатому зданию, возле которого суетились
двое туземцев. На стене дома топорщилась огромная вывес-
ка: «ВИНО-ВОДОЧНЫЙ МАГАЗИН». Достопочтимый Ал-
грр сверился с карманным анализатором, но прибор молчал.
Смысл данной фразы был ему неизвестен.

Подойдя к аборигенам вплотную, достопочтимый Алгрр
сказал:

– Здравствуйте, господа. Рад приветствовать вас от лица
звёздной системы Арглл. Я пришёл с миром.

Начало было торжественным и величавым. Досточтимый



 
 
 

Алгрр даже взмок от волнения и важности момента.
Реакция оказалась неожиданной. Один из аборигенов, ко-

торый, запрокинув голову, наблюдал за звёздами при помо-
щи некоего стеклянного прибора, вдруг поперхнулся. Изо
рта у него полилась странная, мерзко пахнущая жидкость.

– Слышь, Колян. По ходу у меня глюки. Говорящая ящер-
ка… – произнёс он, таращась на посланника Звёздного Со-
дружества.

– Ага. И у меня, похоже, тоже, – отозвался второй.
Досточтимый Алгрр, помня наставления психологов, дру-

желюбно улыбнулся.
Туземцы, увидав два ряда ровных острых зубов, резво от-

скочили в сторону.
–  Мать моя женщина… Допились. Колян, надо завязы-

вать, а то уже ящерки с медалями мерещатся.
Второй абориген кивнул.
– Господа, позвольте внести ясность, – тихо, как того тре-

бовали правила этикета, промолвил досточтимый Алгрр. –
Я не ящерка, как вы изволили выразиться. Я представитель
рода Агрлл, берущего своё начало в глубине веков.

На этот раз братья по разуму отреагировали менее болез-
ненно. Подхватив свои телескопы (ещё несколько штук сто-
яли на земле) туземцы опасливо приблизились к посланни-
ку. Даже потыкали грязными пальцами в белоснежный мун-
дир. Досточтимый Алгрр не противился, хотя мундира было
жалко.



 
 
 

– He-а, Колян, это не глюки. Натуральная ящерка, я те
базарю. Тока в штанах и с побрякушками.

–  Угу,  – неопределённо промычал второй и снова при-
ник к своему прибору. Долго стоял, задрав голову и издавая
непонятные для тонкого слуха досточтимого Алгрра звуки.
«Итак, начнём сначала», – решил достопочтимый Алгрр –
Приветствую вас, братья по разуму! Вы меня понимаете?

– Чево орёшь, мутант недоделанный? Чай не глухие. Чё
за базар?

Анализатор не справлялся, о значении некоторых фраз
приходилось только догадываться.

– Я прилетел с далёких звёзд, чтобы принести вам Зна-
ние, приобщить к вселенской Гармонии, – важно заговорил
досточтимый Алгрр. – Братья, вам выпал великий шанс при-
соединиться к огромной семье разумных рас, прикоснуться
к тайнам мироздания, почувствовать себя настоящими чле-
нами Звёздного Содружества.

– Во заливает, – крякнул абориген. Приложился к теле-
скопу и долго не отрывался.

Когда процедура наблюдения была закончена, досточти-
мый Алгрр продолжил знакомить туземцев с краткой исто-
рией Вселенной. Он говорил, с трудом преодолевая волне-
ние, преисполнившись гордости от сознания того, что ему
выпала великая честь приобщения новой расы к тайнам Все-
ленной.

Аборигены слушали внимательно, время от времени при-



 
 
 

кладываясь к телескопам. Потом (вот странно!) достали ка-
кие-то палочки, сунули их в рот и начали выпускать из носа
белые облачка.

Поражённый увиденным, досточтимый Алгрр на мгнове-
ние умолк. Затем, взяв себя в руки, продолжил.

Когда он, наконец, умолк, неофиты стали о чём-то ожив-
лённо беседовать. Досточтимый Алгрр тактично отошёл в
сторону, чтобы не мешать разговору. В своё время он и сам
был не меньше потрясён, когда ему открыли глаза на Все-
ленную, позволили повернуть ключ в дверях, за которыми
скрываются тайны мироздания.

До слуха посланника доносились отдельные фразы абори-
генов.

– Слышь, Колян. Давай возьмём ещё по одной… скока у
тебя… и у меня ещё триста пятьдесят… твою мать, не хва-
тает… а если у ящерки?..

Наконец туземцы повернулись к досточтимому Алгрру.
– Слышь, зелёный. Долгани пару тысяч. С получки отда-

дим.
Звездолётчик запросил анализатор. В ходу у местных бы-

ли примитивные средства оплаты, какие-то металлические
кружочки и бумажные прямоугольники. Досточтимый Ал-
грр задал прибору команду, и спустя несколько секунд у него
в руке появились новенькие купюры.

– Этого хватит?
Туземцы восхищённо закивали. Один из них несмело



 
 
 

приблизился к досточтимому Алгрру, взял протянутые бу-
мажки, и тотчас исчез, словно его сдуло минтойским урага-
ном. Материализовался он так же внезапно, причём в руках
у него оказалось несколько телескопов.

– Если позволите, я продолжу, – досточтимый Алгрр слег-
ка поклонился и, стараясь не оперировать слишком сложны-
ми для восприятия новой расы терминами, закончил своё
повествование.

Аборигены слушали невнимательно, предпочитая смот-
реть в небо. Достопочтимый Алгрр даже позавидовал такой
увлечённости астрономией.

Между тем слушатели снова вытащили свои диковинные
палочки. Руки аборигенов заметно дрожали. От волнения,
решил досточтимый Алгрр.

Прошло ещё несколько минут, теперь аборигены уже не
справлялись с охватившим их волнением. Они качались, пи-
нали ногами телескопы, норовили угостить посланника па-
лочкой, которую называли «сигарета». Досточтимый Алгрр
скромно отказался.

– Так каков будет вердикт? – в конце концов поинтересо-
вался звездолётчик.

– Зелёный, чё ты нам паришь? Какое, на хрен, небытие?
Какие в жопу звёзды? Посмотри вокруг – кому нужно твоё
бытие? Питие – это да… а то звёзды. Тьфу. Давай лучше
хряпнем по сотке, – абориген нетвёрдой рукой схватился за
телескоп. – Будешь?



 
 
 

Глаза досточтимого Алгрра широко раскрылись от удив-
ления. Ни одна из космических рас, получив возможность
приобщиться к Гармонии, не отказывалась от такого шанса,
ведь второго раза могло и не быть. А тут…

– Зелёный, зачем тебе это небо? Рождённый ползать ле-
тать не может. Давай, хряпни. А то уж на тебе и рожи-то
нету, – перед глазами посланника возник один из телеско-
пов. Досточтимый Алгрр поморщился. Что за дрянь тузем-
цы используют в качестве реактива? Воняло так, что проши-
бало на слёзы.

И тут досточтимого Алгрра осенила догадка: это не теле-
скопы, а сосуды для хранения яда!

– Благодарю вас, господа, но вынужден отказаться от ва-
шего любезного приглашения, – дыша через рот, проговорил
посланник. Ну и запах! Как бы не стошнило.

Вот будет конфуз! На всю Веселенную – ЧЁ??? Не по-
нял… – абориген набычился, двинулся на досточтимого Ал-
грра. – Не хочешь пить? А может, ты нас не уважаешь? Чё
молчишь? Аль сказать пацанам нечего?

Досточтимый Алгрр попятился. Аборигены наступали.
– Слышь ты, фраерок. Отказываешься пить с правильны-

ми пацанами?
Дальнейшее посланник древнего рода Агрлл, досточти-

мый Алгрр помнил с трудом. Вот аборигены кидаются к
нему, сбивают с ног. Звенят медали. Трещит по швам парад-
ный мундир. И нестерпимая боль в хвосте…



 
 
 

Очнулся достопочтимый Алгрр уже на борту звездолёта
под тихое жужжание автодока.

 
* * *

 
Из отчёта посланца Звёздного Содружества досточтимого

Алгрра:
«С прискорбием должен сообщить Верховному правите-

лю, что разумной жизни на планете Земля не обнаружено…»



 
 
 

 
Исповедь астронавта

 
Руслан Гаврилюк, двадцати лет отроду, не спеша поднял-

ся на третий этаж старого, знавшего лучшие времена панель-
ного дома. Вставил ключ в замочную скважину. Два оборо-
та, и дверь, обитая коричневым, ссохшимся от прожитых лет
дерматином, отворилась, приглашая внутрь.

Руслан вошёл, кинул рюкзак на тумбочку, заваленную
всяким хламом, стянул куртку, снял ботинки и аккуратно
пристроил их в углу, между старыми валенками и стоптан-
ными сапогами.

– Дед, это я! – громко предупредил Руслан, на мгновение
замерев у дверей, ведущих в комнату старика. Всякий раз пе-
ред тем как войти внутрь Руслан медлил, испытывая стран-
ный, суеверный страх. Пугала сама мысль, что на этот раз он
не найдёт старика живым, не сможет поговорить с бывшим
астронавтом, послушать байки о бесшабашной, наполненной
романтикой и удивительными приключениями юности. И о
Космосе.

Старик был необычным собеседником. Начиная говорить
об одном, сразу сбивался на другое, перескакивал с темы на
тему. Но как только разговор касался звёзд, дед становился
предельно собранным и до занудства рациональным. Он мог
забыть, что ел на завтрак, но точные координаты любой пла-
неты и её характеристики выдавал со скоростью компьюте-



 
 
 

ра. И никогда не ошибался. Сначала это раздражало, но по-
том Руслан привык, привязался к деду, и теперь уже не мог
представить своей жизни без него. Именно дед привил ему
любовь к звёздам, к тайнам мироздания.

Многие считали деда забавным, но склочным пенсионе-
ром. К таким относились и родители Руслана, свалившие на
молодого человека общение со стариком. Сами они, хоть и
жили в двух кварталах от его дома, в квартире бывшего аст-
ронавта появлялись редко. А Руслан захаживал к деду едва
ли не каждый день, предпочитая бесцельному времяпрепро-
вождению с ровесниками беседы о сущности мироздания.

Едва Руслан приоткрыл дверь в дедову комнату, в нос ши-
бануло кислым духом, который обычно стоит там, где живут
одинокие, всеми покинутые старики.

Отогнав мрачные мысли, Руслан решительно вошёл в
комнату.

– Здравствуй, дед! – Из угла, где стояла кровать бывшего
астронавта, послышалось кряхтение и скрип пружин.

– Здоровей видали! – отозвался старик, отворачиваясь к
стене. Затем, поразмыслив, обратил свой взгляд на гостя. –
Чего припёрся? – осведомился он скрипучим голосом. Как
будто не он сам звонил Руслану и просил зайти.

– Ты же мне звонил, – сказал Руслан, подходя к кровати.
– Ещё чего? С какой это радости?
– Не знаю… – признался Руслан, опускаясь на тяжёлый

дубовый табурет у изголовья кровати.



 
 
 

Старик несколько минут изучал гостя тяжёлым взглядом.
Вскоре в глазах появилось узнавание. Бывший астронавт
расслабился. Даже попытался улыбнуться.

– Я уж думал, не дождусь тебя, – сказал он. – Нездоровит-
ся мне что-то.

– Может, «скорую» вызвать? – Руслан шарил в карманах
в поисках мобильного телефона.

Старик покачал головой.
– От смерти «скорая» не спасёт… – философски изрёк

он. – А старуха с косой уже близко…
– Ну что ты такое говоришь, дед? Тебе ещё жить да жить, –

возразил Руслан. – Ты ещё нас всех переживёшь.
– Не говори глупостей, внучок. Я своё отжил… – старик

закрыл глаза.
Повисла пауза. Руслан смотрел на бывшего астронавта и

пытался угадать, какие мысли его терзают. Старик сам нико-
гда никому не звонил. Особенно в последние годы. Руслан
понимал, что старик умирает, но всё естество молодого че-
ловека противилось этому, загоняло мысли о смерти в самые
тёмные закоулки сознания.

Помолчав, старик тихо произнёс:
– Моё время истекает…
– Дед, ну не говори так… – попросил Руслан, холодея от

неприятного предчувствия. Ему казалось, что он слышит,
как капля за каплей истекает время, о котором говорил дед.

– Мы все когда-нибудь умрём. Кто раньше, кто позже. Но



 
 
 

я позвал тебя не за тем. Я должен кое-что тебе рассказать.
Руслан вопросительно посмотрел на деда. Тот лишь пе-

чально улыбнулся в ответ.
– Решил, значит, перед смертью исповедоваться, излить

душу, ибо чувствую, не примет меня с этой тайной мать-зем-
ля. А ближе тебя у меня никого нет. И не возражай. Твои
родители слишком заняты, чтобы навещать меня. Я всё по-
нимаю – кому нужна такая старая развалина, как я? Но ты
другой, не такой как все. В твоей душе ещё нет плесени рав-
нодушия, разъедающего современный мир. И поэтому я по-
звал тебя, чтобы поделиться секретом, который храню уже
не один десяток лет… – старик тяжело вздохнул. – Тайна сия
велика. И знающий её не от мира сего…

Дед за последнее время сильно сдал и уже не походил на
того бравого вояку, который смотрел на Руслана с множества
фотографий, висевших на стене. Вот дед с министром обо-
роны, вот – в космическом центре, вот – с покойной бабуш-
кой, дочерью известного астронавта. Дальше – фотки моло-
дого деда. Тьфу ты… деда в молодости. Лица, лица, лица…
Сколько друзей было, а теперь никого не осталось. Никому
он не нужен. Даже собственным детям.

Печальные размышления Руслана прервал надсадный ка-
шель старика. Руслан вскочил и рванул на кухню. Набрал во-
ды. Дал деду напиться.

– Будет… – дед оттолкнул кружку, откинулся на подуш-
ку. – Да, заждалась меня старуха… Потерпи, костлявая, ско-



 
 
 

ро я буду твой.
– Дед, ты что-то говорил про тайну, – напомнил Руслан.
– Да. Ты ведь помнишь экспедицию «Фрейи»?
Руслан кивнул. Конечно, помнит. Все газеты трубили:

«принципиально новая конструкция межпланетного кораб-
ля», «выход за пределы Солнечной системы», «поиск при-
годных для колонизации планет», «обширная исследова-
тельская программа». Для своего времени это было реши-
тельным, если не сказать эпохальным, шагом в будущее.
Правда, полёт «Фрейи» влетел в копеечку – для финансиро-
вания проекта понадобились совместные усилия едва ли не
всех государств Земли. Но результаты превзошли все ожи-
дания – несмотря на то, что новые терраподобные планеты
так и не были обнаружены, экспедиция увенчалась полным
успехом – полученных данных с лихвой хватило на то, чтобы
земная наука значительно продвинулась вперёд.

Дед был командиром «Фрейи». После полёта он стал Ге-
роем, был обласкан государством, а его портреты долгое вре-
мя не сходили с первых полос центральных газет. Это теперь
старик позабыт-позаброшен, а сорок лет назад его имя знал
каждый школьник.

– Тайна, о которой я хочу тебе поведать, – продолжил быв-
ший астронавт, – напрямую связана с тем полётом.

Руслан устроился поудобнее и приготовился слушать.
– «Фрейя» была исследовательским звездолётом. Основ-

ной задачей экипажа было изучение районов, прилегающих



 
 
 

к Солнечной системе. Стартовали мы удачно, точно по гра-
фику. Затем одна за другой посыпались проблемы. То вдруг
отказывали жизненно важные системы, то выходили из строя
казавшиеся надёжными приборы. Складывалось впечатле-
ние, что какая-то неведомая сила сознательно не пускает
нас дальше. «Фрейя» капризничала, не хотела повиноваться
приказам. И чем дальше от Земли, тем всё больше непола-
док возникало в звездолёте. Команда нервничала, и я, при-
знаюсь тебе честно, подумывал о том, чтобы вернуться. Но
приказ командования был однозначен – во что бы то не стало
добраться до назначенной точки и провести серию исследо-
ваний. Отступать было некуда. Извечное стремление к полё-
ту, к изучению нового, к постижению тайны крепко сидит в
человеческой крови, и отказаться от поисков нам не по си-
лам. С глубокой древности Homo sapiens стремится понять
непонятное, увидеть невидимое, узнать непознаваемое. Это
– наша сущность, наше второе «Я». Вряд ли найдётся во Все-
ленной другое такое любознательное существо, как человек.
Особенно связанный приказом. И мы упорно шли вперёд, не
считаясь с потерями.

Я не щадил ни экипаж, ни «Фрейю». Изо дня в день, под
оглушающий рёв двигателей, мы продвигались вглубь кос-
моса. Команда свято верила в то, что мы действуем на благо
всего человечества, что мы двигаем науку. Мы были юными,
а когда ты юн, мир кажется таким понятным и доступным –
протяни руку, и космос падёт к твоим ногам, откроет свои



 
 
 

тайны.
Дед тяжело вздохнул.
– Так вот, напряжение нарастало. Парни выбивались из

сил. Хорошо, если удавалось поспать два-три часа в сутки.
Время тянулось мучительно долго. Дни складывались в

недели, недели – в месяцы, месяцы в годы. Команда посте-
пенно утрачивала боевой дух и надежду на успех. И когда
надежда грозила угаснуть окончательно, произошло то, чего
мы меньше всего ожидали.

Руслан вопросительно поднял брови.
– Мы как будто упёрлись во что-то, в некую невидимую

стену, которая не позволяла нам двигаться дальше.
– Стену? В космосе? – ехидно переспросил Руслан.
– Не зубоскаль! – строго прикрикнул дед. – Ты и сам пре-

красно знаешь, что в бесконечности никаких привычных для
нас стен нет. И всё же неведомый силовой барьер вырос на
пути «Фрейи», не давая звездолёту прорваться вглубь кос-
моса. Звездолёт надрывался, тратил последние капли драго-
ценного топлива, но преодолеть невидимую преграду не мог.
«Стена» оказалась нам не по зубам.

И тут Эрик, наш штурман, вспомнил, что в мифах древ-
них скандинавов говорилось о чём-то подобном. По верова-
ниям викингов, боги оградили Мидгард, мир разумных су-
ществ, для того чтобы неупорядоченные силы изначального
Хаоса не могли уничтожить жизнь. Понимаешь, о чём я?

– Кажется, начинаю догадываться… – неуверенно сказал



 
 
 

Руслан – Получается, вы ткнулись в ту самую стену, которой
боги оградили Мидгард от Зла?

– Я всегда считал тебя сообразительным мальчиком, Рус-
лан. Рад, что не ошибся.

Молодой человек смутился.
– Викинги верили, что стена служит охранительной огра-

дой от разрушающего начала, стремящегося уничтожить
Гармонию, ввергнуть упорядоченное в первоначальный Ха-
ос. Но преграда имела и другое предназначение. Она служи-
ла барьером на пути всякого, кто хотел раньше предначер-
танного срока покинуть Срединный мир, прикоснуться к со-
кровенным тайнам.

– Что-то я не совсем понимаю, – остановил дедовы рас-
суждения Руслан. – Зачем ограждать человека от проникно-
вения за стену? Одно дело спасти от Хаоса…

– Хороший вопрос, мой мальчик, – дед крякнул. – Для
преодоления силового барьера необходим высокий уровень
технической, умственной и моральной подготовки. К сожа-
лению, пока достигнутого человеческой цивилизацией уров-
ня развития явно недостаточно. Подумай сам, к чему может
привести появление в космосе существ, обладающих ядер-
ных оружием, но по уровню восприятия жизни мало чем от-
личающихся от ребёнка. Но когда-нибудь мы сможем пре-
одолеть стену, скинуть оковы ограниченности и непонима-
ния. И тогда ограда падёт, явив человечеству тайны, скры-
тые плотной завесой неизвестности.



 
 
 

Но прежде чем лезть за барьер, человек должен преодо-
леть собственное невежество и эгоизм. Homo sapiens бродит
в потёмках самовлюблённости и ограниченности. Мнит се-
бя подобным богам, предпочитая обманываться вместо того,
чтобы признать свою никчёмность и двигаться к Гармонии.
Вспомни хотя бы Ренессанс. Людишки вдруг возомнили се-
бя венцом творения, наивысшей разумной формой миро-
здания, перед которой должны пресмыкаться все иные фор-
мы жизни. Глупость, но она крепко завязла в наших мозгах.
Дальше – хуже. Безумное стремление подстроить окружаю-
щий мир под себя принесло человечеству одни разочарова-
ния. Мы засрали планету, превратив цветущую некогда зем-
лю в свалку. Мы разобщены и предпочитаем не обращать
внимания на беды других. Мы рвёмся в космос, не замечая
того, что наши соседи умирают в нищете. Мы отваливаем на
исследования Вселенной огромные деньги, а в то же время
миллионы землян умирают от голода. Романтика межзвёзд-
ных путешествий, поиска братьев по разуму кружит нам го-
лову, и мы не замечаем разумных существ, живущих рядом
с нами. Чудно получается – искать разум в космосе, игнори-
руя его же у себя под боком…

Мы бросаем вызов пустоте первичного Хаоса, забывая о
пустоте своего собственного «Я». Романтики нет и никогда
не было. Есть только суровая действительность, жестокая
проза бытия. И прежде чем думать о звёздах, человечеству
нужно подумать о себе самом. Мы слишком далеки от При-



 
 
 

роды, чтобы соваться туда, где нас пока не ждут. Было бы че-
ресчур самонадеянно утверждать, что братья по разуму при-
мут нас с распростёртыми объятиями. Скорее наоборот. Они
ринутся от нас, как от прокажённых, узрев червивую сущ-
ность человечества. Мы сверх меры жалки для того, чтобы
предстать перед ликом неведомого. Сначала нужно навести
порядок в собственном доме, а потом уже проситься в гости.
Будь добр, подай мне воды…

Руслан поднялся с табурета и протянул деду стоявшую на
тумбочке кружку.

– Спасибо, – старик жадно глотал воду, словно боялся ку-
да-то опоздать. Кадык ходил вверх-вниз, капли стекали по
подбородку, но дед не замечал их.

Руслан терпеливо ждал, когда старик заговорит вновь. На-
конец он продолжил:

– Мир вокруг нас жесток и несправедлив. Мы построили
мир, где нет места любви к ближнему, и было бы глупо на-
деяться на то, что космос ответит нам взаимностью. Толь-
ко тот, кто видит в другом человеке равного себе, достоин
приобщиться к тайнам мироздания, зачерпнуть волшебной
воды из источника Мимира. Мы можем попытаться сломать
стену, но никогда не достигнем Истины. Тайны мироздания
открываются лишь тем, кто готов принять их. Разве это не
справедливо?

Руслан промолчал.
– В какой-то степени стена спасла нас от гибели. Ибо по-



 
 
 

ведение неразумного человечества, дорвавшегося до секре-
тов Вселенной, предсказать невозможно. Поверь мне, ниче-
го хорошего из этого не вышло бы. Да, мы достигли опре-
делённых вершин, но этого недостаточно для приобщения к
потаённому. И стена лучшее тому доказательство. Мы пока
ещё не готовы принять мироздание таким, каково оно есть.
Слитком тяжела может оказаться ноша.

– Так что же делать?
– Жить, учиться, совершенствоваться. И космос примет

нас, признает равными. Но до этого ещё ой как далеко… Мы
совершили большую ошибку, раньше времени постучавшись
во врата неизвестного. И те, кто построил стену, преподали
нам хороший урок. Нечего соваться туда, где тебя не ждут…

Старик сделал ещё несколько глотков.
– А тайна, дед? Ты же позвал меня не для того, чтобы по-

размышлять об испорченности человечества?
Бывший астронавт усмехнулся.
– Конечно нет. Тайна в том, что полёт «Фрейи», вернее его

результаты, являются грандиознейшим обманом в истории
человечества. Мы ничегошеньки не знаем о мироздании. Ту-
по бьёмся головой в стенку, не в силах преодолеть искус-
ственный барьер, созданный Природой или Богом. Но людям
нужны результаты, а их не было. Никто и никогда не при-
знается, что деньги налогоплательщиков, причём немалые,
ушли псу под хвост. Поэтому в верхах решили, что полу-
правда будет лучше для всех. И появилась афера «Фрейи»…



 
 
 

– Так что, это всё блеф? – недоуменно спросил Руслан,
обводя рукой развешанные на стенах фотографии, почётные
грамоты, награды, которыми был удостоен дед.

– К сожалению, – старик потупился.
– И даже звезда Героя?
Дед кивнул. Тихо сказал:
– Все наши космические исследования – обман. Вселен-

ная слишком сложна, а наши представления о ней ошибоч-
ны, лишены логики и здравого смысла. Всегда проще со-
врать, чем сказать правду, особенно если эта правда не укла-
дывается в привычные рамки. Мы не готовы принять зако-
ны мироздания. Возможно, когда-нибудь это произойдёт, но
пока стена сохраняет нас от поспешных шагов, от рискован-
ных решений.

Надолго замолчали.
– И что мне делать с этой тайной? – наконец спросил Рус-

лан.
Старик пожал плечами.
– Тебе решать. А я просто не могу уйти, не открыв тебе

правды.
Бывший астронавт умолк, внимательно глядя на молодого

человека.
Привычный мир Руслана трещал по швам. То, что каза-

лось монументальным, не требующим доказательств, было
повергнуто в прах. Построенный на лжи мир вызывал отвра-
щение, презрение к людям и к самому себе. Почему прави-



 
 
 

тели решают за нас? Кто они такие, чтобы определять, что
истинно, а что ложно? Нет ничего хуже, когда решают за те-
бя. Пусть выбор небогат, но это будет твой выбор. Строите-
ли стены поступили мудро – зачем принимать в свои ряды
несмышлёнышей, когда можно просто дождаться, пока чело-
вечество дозреет само. Генезис людского рода может длиться
веками, но для тех, кто смог построить барьер, время не та-
кая уж важная вещь. Хранители космоса оставили выбор за
человеком: либо развиваться и достигнуть вселенской гар-
монии, либо замкнуться в своём тесном мирке, погрязнуть
в самолюбовании и глупости.

– Мне жаль, что так получилось, – тяжело вздохнул дед. –
Но правду, какой бы страшной она ни была, нужно прини-
мать стойко. Вспомни: древние постоянно искали Истину.
Но никто не задумывался над тем, готовы ли мы принять
её. Когда же Истина стала достижимой реальностью, оказа-
лось, что в космосе нас никто не ждёт. Сломать стену можно
только знанием. Тяжело бороться с собственными привыч-
ками, въевшимися в кровь. Можно обманывать себя, уверять
остальных в своей исключительности, но итог один – пока
мы не созреем, в космосе нам делать нечего. Нас будут обма-
нывать до тех пор, пока мы готовы принимать ложь. И будет
ещё не одна экспедиция, но все они закончатся так же, как
одиссея «Фрейи», – ничем.

Голос старика становился слабее. Было видно, что дед
держится из последних сил, стараясь успеть выговориться,



 
 
 

скинуть с плеч тяжкий груз ответственности.
Руслан слушал, не перебивая.
– Будущее зависит от думающих людей. Только они смо-

гут дойти до конца, принять мироздание. Ложь принимает
лишь тот, кто не вкусил горечи правды. Но ложь не может
быть бесконечной. Рано или поздно мы придём к Гармонии.
Нужно только верить…

Старик вновь замолчал. Последние слова дались ему с
трудом. Пошарив рукой по тумбочке, дед дрожащей рукой
поднёс кружку к губам, отхлебнул.

Руслан смотрел на покрытое испариной лицо бывшего
астронавта, ощущая себя жалким пигмеем у ног пирамиды.
Как нелегко сделать выбор. Истина или ложь во спасение?
Трудные поиски правды или идиотский человеческий нар-
циссизм?

– Руслан, у меня будет к тебе одна маленькая просьба…
– Да, дед.
– Постарайся оставаться человеком. Не верь лжи, а иди к

Истине, как бы тяжела ни была дорога познания. И не вини
старика, поверь, мы не могли по-другому. Наше время дик-
товало свои правила…

Руслан закусил губу, стараясь не выдать охватившего его
волнения. Старику легко говорить. А каково ему, Руслану,
вмиг потерявшему все жизненные ориентиры?

– Руслан, я умираю. И на пороге смерти хочу сказать – я
рад, что у меня есть ты. Я знаю, ты не оставишь космоса даже



 
 
 

после того, что я тебе наговорил. Но теперь ты будешь знать,
с чем придётся столкнуться. Верь только опыту, смело иди
вперед, и истина, которую искали древние философы, сама
упадёт в твои руки.

 
* * *

 
Деда похоронили с почестями. Сам президент Земной Фе-

дерации присутствовал на погребении командира «Фрейи».
Славословие лилось рекой, добавляя в бочку лжи ещё одну
ложку неправды.

Руслан с успехом окончил университет, затем аспиранту-
ру, но космосом больше не занимался, всецело сосредото-
чившись на исследованиях человеческой психики.

Старик ошибся.
О дедовой тайне Руслан не вспоминал, променяв поиски

Истины на богатство и славу.



 
 
 

 
Достучаться до звёзд

 
Научно-исследовательская лаборатория НАСА.
США. 14.09.2010

Полковник Юрген Дитль, куратор проекта поиска внезем-
ного разума, остановился у дверей лаборатории наблюдения
за космосом. Он вытащил носовой платок и, в который раз за
последний час, вытер пот с лица. Одёрнув мундир, он пожа-
лел о том, что нельзя ослабить узел галстука. Лето выдалось
жарким. Скорее всего, сказывались последствия глобально-
го потепления.

Сунув смятый платок в карман, Дитль привычным движе-
нием приложил пропуск к системе сканирования. Позволив
искусственному интеллекту считать сетчатку глаза, он толк-
нул массивную металлическую дверь.

– Добрый день, господин полковник! – дежурный наблю-
датель Гарри Силверсберг поднялся со своего места и вы-
тянулся по стойке «смирно». Вслед за парнем вскочили и
остальные учёные.

Юрген кивнул и, подойдя к пульту, остановился, внима-
тельно глядя на монитор. По огромному экрану тянулись
бесконечные столбцы данных: диаграммы, графики, схемы,
таблицы… Колоссальный массив результатов мониторинга
космического пространства для непосвящённого показался



 
 
 

бы сущей бессмыслицей, однако персонал лаборатории ис-
кусно ориентировался в потоке информации, по крупице вы-
уживая из него любые сведения, касающиеся возможности
существования инопланетных цивилизаций. Большие антен-
ны были установлены высоко, над многометровым слоем
земли и бетона, прикрывавшим исследовательский центр.

Благодаря этим антеннам можно было заглянуть вглубь
безмерного космоса и дотянуться до самых отдалённых его
точек. Мощная аппаратура, постоянно просеивая радиосиг-
нал, внимательно следила за состоянием звёзд и вынюхивала
признаки сигналов искусственного происхождения.

Для своего времени лаборатория была передовой. Мил-
лиарды вложенных долларов говорили лучше всяких слов. К
большому сожалению полковника, исследовательский центр
так и не смог получить положительных результатов. Кос-
мос молчал, и это безмолвие являлось строго установлен-
ным научным фактом, который следовало принимать со всей
серьёзностью. И не только принимать, но и сделать пусть
и горький, но неизбежный вывод: многолетние целенаправ-
ленные поиски прямых сигналов внеземных цивилизаций
или любых следов их жизнедеятельности ни к чему не при-
вели… А если добавить к этому прискорбному факту ещё
и весь комплекс прочих астрономических наблюдений, лю-
бительских и профессиональных, то получится внушитель-
ный объём информации, который просто не даёт ни одной
зацепки, пусть даже и призрачной, в пользу существования



 
 
 

мощных технических цивилизаций за пределами Солнечной
системы.

– Можете чем-нибудь порадовать меня, Силверсберг? –
устало спросил Юрген, прекрасно осознавая, каким будет от-
вет подчинённого. В душе Дитля до последнего момента жи-
ла надежда на чудо.

– Никак нет, господин полковник, – покачал головой де-
журный наблюдатель. – Ничего…

Дитль тяжело вздохнул, чувствуя, как на его плечи ложит-
ся многотонная плита разочарования и подавленности. Ви-
димо, придётся всё же признать, что дело, которому он от-
дал большую часть своей жизни, оказалось пустышкой, и в
Космосе нет иных разумных форм жизни. Осознавать пора-
жение было чертовски трудно и обидно… А ведь когда-то
Юрген верил в единство законов развития материи и типич-
ность образования Солнечной системы, при которой отсут-
ствуют существенные основания для выделения Солнца сре-
ди множества подобных ему звёзд Галактики. Юрген отчаян-
но надеялся, что братья по разуму всё же сыщутся. Смешно
вспомнить, с каким трепетом учёные и романтики ожидали
встречи с предполагаемыми обитателями Галактики, не же-
лая даже представить, что мириады прекрасных миров Все-
ленной могут оказаться безжизненными и мёртвыми. Как
свято верили в то, что жизнь пока ещё обращена к обитате-
лям Земли лишь одним своим ликом – тем, что определяет-
ся способом существования белковых тел.



 
 
 

«А как богато фонтанировала наша фантазия, вооружён-
ная знаниями об основных законах развития природы, – с
усмешкой подумал Дитль. – Какие смелые мы создавали ги-
потезы и теории о внеземных формах жизни, об интеллекте
представителей звёздных цивилизаций. Любыми способами
мы старались приподнять завесу, скрывающую чудеса и тай-
ны Космоса. Самые отчаянные головы даже пытались смоде-
лировать предстоящий контакт с инопланетянами… Но ни
одна из фантазий так и не сбылась… Люди оказались един-
ственными разумными существами во всей Галактике. Пода-
вавшая большие надежды астробиология так и осталась при-
хотью чудаков и теоретическим поиском звёздных экосфер.
А ведь так хотелось верить в то, что далёкие звёзды населе-
ны живыми тварями, пусть даже и иных, неведомых доселе
форм…»

–  Несмотря на все наши старания,  – продолжал дежур-
ный, – нам так и не удалось увидеть планетные системы да-
же у ближайших к нам звёзд, возможно, из-за несовершен-
ства существующих телескопов. За всю историю наблюде-
ний получены лишь косвенные указания на их наличие. И
это несмотря на то, что во Вселенной существуют милли-
арды звёзд, окружённых планетами с атмосферой и водой
в жидком состоянии. Там синтезируются органические со-
единения, что означает эволюцию жизненных форм. Теоре-
тически мы можем утверждать, что Космос населён множе-
ством рас, вот только на практике доказать это мы не в силах.



 
 
 

Блестящее подтверждение парадокса Ферми. Ко всем про-
чим неприятностям добавляется ещё и то, что все использо-
ванные нами частоты – радиолиния водорода, линия водяно-
го пара, гармоники и комбинации из основных частот с ма-
тематическими константами – также не показали ни едино-
го признака обитаемости Вселенной. Радиодиапазон оказал-
ся слишком широк, а наши возможности ограничены. На-
личными средствами сканировать все звёзды в нём просто
немыслимо.

– А что говорят многозеркальные телескопы на Луне?
– Как и космические радиотелескопы – ничего, – ответил

Силверсберг, беспомощно разведя руки. – Наши приёмные
антенны не позволяют подслушивать «внутренние разгово-
ры» других планет. А возможностей у нас хватает лишь на
то, чтобы ловить самые мощные сигналы. Не мне говорить
вам, господин Дитль, что программа поиска братьев по разу-
му чересчур несовершенна, а наши наблюдения за мирозда-
нием скоротечны. Ведь даже самым близким звёздам мы уде-
лили не более 15-ти минут внимания! Вряд ли предполагае-
мая высокоразвитая цивилизация именно в эти четверть ча-
са отправит в нашу сторону мощные радиопозывные и пой-
дёт на то, чтобы тратить огромное количество энергии лишь
для того, чтобы не расстраивать радиомолчанием своих ме-
нее развитых и нетерпеливых соседей вроде нас с вами. Мы
даже не знаем, на какой частоте ждать ответа, откуда и в ка-
кое время… Тыкаемся носом в пустоту, надеясь на «авось».



 
 
 

И в результате мы располагаем только нашими абстракт-
ными умозаключениями. И мне кажется, господин полков-
ник, мы зашли в тупик…

– Согласен, – кивнул Юрген. – И как бы больно ни бы-
ло это признавать, но если бы во Вселенной существовали
разумные формы жизни, то мы давно встретили бы их. Где
же они все? Почему молчат?.. Никогда бы не подумал, что
скажу такое, однако факт остаётся фактом: все наши поис-
ки и метания бесперспективны. Хуже того – это понима-
ют и властьимущие. Президент и Конгресс весьма недоволь-
ны разбазариваем денег налогоплательщиков. ООН вообще
считает программу поиска внеземного разума опасной… Я
не могу идти против начальства. Придётся закрыть лабора-
торию и свернуть все работы по проекту SETI. К тому же,
чёртовы бюрократы!.. нам уже перекрыли и финансирова-
ние.

Собеседники замолчали.
Полковник был человеком военным, поэтому привык

подчиняться приказам. Но закрытие проекта воспринял с
трудом. Фактически, это означало крах всей его жизни, его
устремлений и мечтаний. Когда-то Джордано Бруно пришла
крамольная мысль о том, что люди – не единственные жи-
тели Вселенной. И тяга к звёздам привела мыслителя на ко-
стёр инквизиции. Однако мечта найти братьев по разуму не
только не сгорела вместе с телом великого астронома, но и
зажгла умы многих поколений исследователей. И пусть люди



 
 
 

так и не нашли ни одного подтверждения, что внеземной ра-
зум действительно существует, но Юрген не собирался сда-
ваться и впадать в уныние. Ведь кроме официальных спосо-
бов добраться до тайн мироздания существовали ещё и при-
ватные…

Дитль вымученно улыбнулся. Железный характер не поз-
волял полковнику пасть перед обстоятельствами. Он помас-
сировал виски и произнёс:

– Возможно, внеземные цивилизации начали эволюцио-
нировать гораздо позже землян и пока не могут проявить
себя. К тому же радиоволновое зондирование – не такой
уж удобный способ коммуникации. И совсем необязательно,
что «другие» им пользуются… А может быть, эти цивили-
зации просто не желают вступать в контакт с кем бы то ни
было, так как идут по замкнутому пути развития. Не следу-
ет забывать и то, что развитые цивилизации могут самоуни-
чтожаться, будучи не в состоянии справиться с собственной
техникой или оружием. Причин – сотни, и все они так или
иначе могут объяснить молчание братьев по разуму. А ведь
обнаружь мы хоть какой-нибудь признак населённости Кос-
моса, это было бы величайшим достижением людского ро-
да, позволяющим сделать далеко идущие выводы. Выявле-
ние разума вне нашей планеты имело бы колоссальное зна-
чение для разработки фундаментальных проблем происхож-
дения и сущности самой жизни. Будем реалистами – нам не
осталось ничего, кроме веры, что ответа на посланные сиг-



 
 
 

налы дождутся хотя бы наши потомки. Ведь сообщения, пе-
реданные гигантским радиотелескопом в Аресибо, уже на-
ходятся в пути к дальним шаровым звёздным скоплениям.
И хотя до них радиолуч будет идти ещё многие тысячи лет,
но первых «попутных» звёзд наше послание уже достигло. И
если вблизи них разумные существа прослушивают радио-
эфир, то получив наше чудное сообщение из единиц и ну-
лей, они безусловно расшифруют его: «Мы живём на третьей
планете, мы имеем две ноги, две руки, одну голову…» Глав-
ное для нас – верить и ждать…

– И не забывать о миссии автоматических станций… – на-
помнил наблюдатель.

– Да, «Пионер-10», «Пионер-11» и «Вояджеры» – наш по-
следний шанс достучаться до звёзд. На их борту находит-
ся информация о людях. И хотя эти данные неполны, одна-
ко общее представление получить можно. Жаль только, что
зонды в пути будут миллионы лет и результатов мы не до-
ждёмся. Впрочем, наука не стоит на месте, и возможно ско-
ро будут запущены более совершенные зонды. Для челове-
чества ещё всё впереди!.. Контакт рано или поздно всё рав-
но станет реальностью. Как и когда это произойдёт, не знает
никто. Но вера будет жить вечно, поскольку именно она тол-
кает человечество к звёздам, двигает прогресс и заставляет
людей карабкаться к вершинам мироздания…

Приступайте к консервации лаборатории и эвакуации пер-
сонала.



 
 
 

 
* * *

 
Несколько дней спустя.
Тишина исследовательского центра была нарушена появ-

лением странного сигнала. Мощный электрический импульс
пробудил дремавшее оборудование. Через несколько мгно-
вений по монитору побежали скупые строчки текста:

«Приветствую вас, братья по разуму!
Люди, ваше сообщение принято. Рассмотрено. Получено

согласие на вступление человеческой расы в звёздную кон-
федерацию. Поздравляем!

В случае готовности к контакту в течение отрезка време-
ни, соответствующего одной минуте по вашему времяисчис-
лению, подтвердите своё согласие присоединиться к сообще-
ству Универсума.

Начинаю отсчёт времени: шестьдесят секунд… пятьдесят
девять… пятьдесят восемь…»



 
 
 

 
Родослав Гедас

 
 

Аполлон-11
 

Миссия «Аполлона-11» близилась к концу. Громоздкий
космический корабль медленно подобрался к лунной орби-
те. Замер, словно не решаясь преодолеть невидимую черту.

Нил Армстронг, командир «Аполлона-11», вытер высту-
пивший на лбу пот и взглянул в круглое стекло иллюминато-
ра. С орбиты Луна казалась чудовищно огромной, режущей
глаз. Поверхность спутника покрывали многочисленные ос-
пины, оставленные метеоритами. От крошечных до много-
километровых, эти раны вызывали невольные ассоциации с
последствиями массированной бомбардировки.

– О’кей, мы на месте! – Армстронг повернулся к товари-
щам. – Сообщите Хьюстону – полёт прошёл успешно!

Коллинз кивнул. Щёлкнул тумблером. Связь взорвалась
резким скрежетом помех. Пилот командного модуля про-
бормотал в микрофон слова командира, а затем добавил:

–  Отличная работа, сэр. Они поздравляют нас. Можем
приступать к прилунению.

Армстронг улыбнулся. Пока всё шло по плану. «Апол-
лон-11» стартовал 16 июля 1969 года в 13 часов 32 мину-
ты. Достиг лунной орбиты после 76 часов нелёгкого полёта.



 
 
 

Мало кто верил, что американцам удастся добраться до Лу-
ны. Только редкие оптимисты, среди которых был и капитан
корабля, надеялись на чудо. И оно произошло. Они сдела-
ли это! Утёрли нос русским. Пусть хвалятся тем, что первы-
ми вышли в космос. Невелика заслуга. А они долетели! Ещё
немного – и прилунятся. Сердце Армстронга переполняла
радость. Подумать только – он станет первым человеком, ко-
торый ступит на поверхность спутника Земли!

–  Внимание! Начинаем отстыковку лунного модуля!  –
объявил Коллинз.

Армстронг и Олдрин возились с замками креплений. Че-
рез несколько минут всё было закончено. Американцы про-
верили работу приборов. Улеглись в противоперегрузочные
кресла. Щёлкнули ремнями безопасности. Армстронг под-
нял большой палец.

– Начинаю обратный отсчёт! – крикнул Коллинз. – Пять!
Четыре! Три!..

Лунная кабина содрогнулась. Затем включился двигатель
посадочной ступени, и модуль двинулся к поверхности Лу-
ны. Автоматическая система посадки неожиданно потащила
кабину прямо в кратер, под завязку набитый камнями. За-
жёгся аварийный сигнал. Армстронг выругался. Перешёл на
ручное управление, изменяя тягу посадочного двигателя по
сигналам радиовысотомера. Красный огонёк действовал на
нервы, заставлял покрываться холодным липким потом, бу-
дил в душе первобытные страхи. Армстронгу не ко време-



 
 
 

ни припомнилось, как ещё при подготовке к полёту в боку
«Аполлона-11» обнаружили трещину. Пробоину быстро за-
латали, но суеверные Коллинз и Олдрин всё равно посчита-
ли это дурным знаком. Командир корабля только посмеял-
ся над подчинёнными. Однако сейчас происшествие не ка-
залось таким смешным.

– Хьюстон! Это Игл. У нас тут «аварийка» полыхает во-
всю. Что делать? – стараясь не выдать страха, спросил Арм-
стронг.

– Игл, это Хьюстон, – голос оператора прозвучал с секунд-
ным опозданием. – Не обращайте внимания. Продолжайте
выполнение пилотного задания.

– Понял вас, Хьюстон! – капитан надавил на рычаги руч-
ного управления, как можно дальше отводя модуль от на-
полненного смертью кратера. Прилунись он на камни – и об-
шивка не выдержит. Резкий удар сомнёт тонкую перегород-
ку. Потом улетучится воздух. И даже если они успеют натя-
нуть скафандры, запаса кислорода хватит всего на несколько
часов. Вполне достаточно для того, чтобы «Колумбия» смог-
ла вызвать помощь. Но Никсон, разумеется, не захочет по-
пусту переводить деньги налогоплательщиков. Зачем риско-
вать вторым кораблём? Погибших астронавтов просто спи-
шут как безвозвратные потери и с почестями похоронят за
государственный счёт. И начнут программу сначала…

Армстронг тряхнул головой, отгоняя печальные мысли.
Выровнял лунный модуль.



 
 
 

– Шестьдесят секунд! – напомнил центр управления по-
лётом. Это означало, что горючего у тормозного двигателя
оставалось ровно на одну минуту работы. После чего нуж-
но было либо возвращаться, либо прилуняться. Предельный
минимум запаса – 20 секунд. Модуль завис. Армстронг по-
чему-то тянул, не спешил принимать решение.

– Сэр? – встревожено заговорил Олдрин. – Двадцать се-
кунд! СЭР?

Прошло ещё несколько мгновений. Армстронг по-преж-
нему медлил, не решаясь опуститься на поверхность. Паль-
цы вцепились в рычаги управления, готовые раздавить ни в
чём неповинную пластмассу. Армстронг с усилием втянул в
себя воздух:

– Спокойно, Эдвин! Сейчас проклятая пыль рассеется, и
мы сможем спокойно причалить!

Олдрин с недоумением глянул в иллюминатор. Вот оно
что! Струя газов, вырываясь из сопла работающего двигате-
ля, подняла большое облако пыли, и капитан просто не ви-
дел места посадки.

Наконец кабина опустилась и замерла. До критической от-
метки в десять секунд оставалось всего ничего.

– Хьюстон, говорит «База Спокойствия». Игл сел! – вы-
дохнул Армстронг.

– Понял вас, «Спокойствие». Вы прилунились. Мы тут аж
посинели. Теперь можно перевести дух. Спасибо! – послы-
шались робкие аплодисменты.



 
 
 

Они посинели – вот ведь скажут тоже! Капитан фыркнул.
Ему-то пришлось куда хуже. Астронавты едва не погибли.
Если бы чёртова пыль не улеглась, модуль могло расплющить
о камни. Ни могилы, ни памятника, ни скорбящих родствен-
ников… В висках стучало, сердце было готово выпрыгнуть
из груди. Но раздражение живо улеглось, уступив место ра-
бочей сосредоточенности.

– Эй, Эдвин! Приступаем!
Армстронг выбрался из противоперегрузочного кресла.

Проверил работу бортовых систем. По плану следовало от-
дохнуть, но переполнявшее американцев возбуждение тре-
бовало немедленного выхода. Капитан «Аполлона-11» свя-
зался с центром управления, и медицинский руководитель
дал добро на изменение первоначального плана. Нервное на-
пряжение всё равно не дало бы уснуть.

Астронавты напялили скафандры. Проверили герметич-
ность. Армстронг включил внешнюю бортовую камеру, взял-
ся за ручку люка. Крутанул. Затем плавно потянул массив-
ную пластину на себя. Скинул лестницу. Немного помед-
лив, стал спускаться. Мягко коснулся поверхности. Подош-
вы утонули в мягком грунте.

– Что там, сэр? – послышалось в динамике внутренней
связи. Олдрин сунул голову в открытый люк, наблюдая за
тем, как капитан топчется у лунного модуля.

– Всё нормально, Эдвин! Просто пыль. Ощущение такое,
словно идёшь по траве…  – Армстронг осторожно шагнул



 
 
 

вперёд. И выпалил: «Это один маленький шаг для человека,
но гигантский скачок для всего человечества!»

С помощью специальной камеры Армстронг сделал
несколько панорамных снимков. Прошёлся, непривычно по-
шатываясь, с осторожностью впечатывая тяжёлые ботинки в
пыль. Та клубилась, весело обволакивала подошвы.

– Сэр, я выхожу! – сообщил пилот лунного модуля. Че-
рез мгновение возбуждённый Олдрин уже стоял на Луне, с
удивлением и детским восхищением глядя по сторонам. –
Пустынное великолепие!

Армстронг пожал плечами. Делать это в скафандре ока-
залось неудобно. Командир «Аполлона-11» скинул крышку
контейнера, закреплённого на одной из посадочных опор.
Посмотрел на памятную табличку с картой земных полуша-
рий. Стал читать в микрофон, стараясь придать голосу уве-
ренность:

– Здесь люди с планеты Земля впервые ступили на Луну.
Июль тысяча девятьсот шестьдесят девятого года от Рожде-
ства Христова. Мы пришли с миром для блага всего чело-
вечества… – слова звучали до неприличия напыщенно. По-
чему во всех фильмах пришельцы всегда говорят подобную
чушь?

Луна была великолепна. Отсутствие атмосферы придава-
ло спутнику дополнительную торжественность и своеобраз-
ную изящность. Контрастность же была вне всяких похвал.
Но куда более величественной казалась Земля. Бело-голубой



 
 
 

шар планеты навис над американцами, заставив их замереть
от восторга. Люди казались муравьями на фоне массивного
тела Земли. Как странно и в то же время интересно смотреть
на колыбель человечества со стороны, летя среди серебря-
ной россыпи звёзд в черноте царственного космоса.

Армстронг улыбнулся. Сбылась вековая мечта романти-
ков о крыльях. То, что казалось смелой фантазией, вы-
мыслом писателей, стало реальностью. Они на Луне! Капи-
тан «Аполлона-11» едва сдерживался, чтобы не пуститься в
пляс. Репутация командира космического корабля (будь она
проклята!) не позволяла астронавту выразить чувства долж-
ным образом. Вместе с Олдрином Армстронг попрыгал, по-
добрал несколько камушков – они здорово смахивали на кус-
ки швейцарского сыра.

Когда возбуждение улеглось, астронавты установили теле-
визионную камеру. Вбили в грунт нейлоновый флаг США.
Придали полотнищу надлежащий вид. После чего провели
короткий сеанс связи с Ричардом Никсоном. Президент ши-
роко улыбался, говорил напутственные слова: долг, честь,
патриотизм, великая ответственность, первые люди на Лу-
не… Однако в голосе Никсона легко улавливались фальши-
вые нотки. Высадка на Луне – это, конечно, замечательно, но
куда более важно то, что янки всё-таки утёрли нос Советам,
прилунились первыми! Это давало определённые дивиден-
ды, a NASA теперь смело могло рассчитывать на дополни-
тельные, и немалые, ассигнования. Для Армстронга не было



 
 
 

секретом, что правительство США затеяло всю эту шумиху
насчёт Луны с одной-единственной целью – заполучить би-
лет в космос, чтобы нашпиговать его оружием. «Холодная
война» была в самом разгаре, и дяде Сэму не хотелось от-
давать в руки русским стратегическую инициативу. Овладев
космосом, американцы могли диктовать Советам свои усло-
вия… Впрочем, ему-то что? Он просто выполняет свою ра-
боту, а на остальное наплевать!

Для памяти сфотографировались на фоне пустынного
пейзажа, изображая всем своим видом непомерную радость.
Сделали пару фотографий для «яйцеголовых» – пусть по-
радуются. Напоследок пробежались, поднимая клубы пыли,
радуясь лёгкости, вызванной пониженной гравитацией. Уле-
тать не хотелось. Когда ещё придётся прилуниться?..

Армстронг в последний раз оглядел Море Спокойствия.
Затем развернулся и решительно зашагал к лунному модулю.

Внезапно внимание астронавта привлёк какой-то дико-
винный предмет. Армстронг медленно двинулся в его сто-
рону. Присел. Принялся очищать от толстого слоя пыли. По
мере того как предмет приобретал всё более ясные очерта-
ния, росло изумление американца. Астронавт отказывался
верить своим глазам, раз за разом повторяя как сумасшед-
ший:

– Не может быть… Не может быть!..



 
 
 

 
Пигмалион и Галатея

 
Вечерело.
Мягкий летний ветерок пробежал по волнам. Поиграл с

брызгами, ткнулся шаловливо в прибрежный песок. Тонкая
пелена медленно затягивала небо. После изнурительной жа-
ры серые облачка казались спасением, посланным жителям
Эллады милостивыми богами Олимпа. Подарок Зевса воз-
вращал к жизни, заставлял выбираться на улицу, подстав-
лять лицо прохладным струям воздуха.

Пигмалион, царь Кипра, вышел из мастерской. Убрал сви-
сающую на глаза седую прядь. Промокнул чистой тряпицей
лоб. С удовольствием потянулся, разминая затёкшие чле-
ны. Тело ломило. Однако эта было приятно. Работа спори-
лась. Очередная статуя вышла на редкость удачной – не че-
та предыдущим. Словно живая… Всё-таки не зря уговорили
его использовать привезённый издалека, редкий, белоснеж-
ный, словно вершина Олимпа, мрамор.

Пигмалион неспешно приблизился к кромке воды, на
мгновение замер, словно прислушиваясь к тихому шёпоту
моря. Ветерок трепал волосы, мягко гладил кожу. Царь Ки-
пра присел. Опустил руки в зеленоватую воду. Стал смывать
мелкую белёсую пыль, смочил лицо. Провёл ладонями по от-
росшей бороде.

«Хороша получилась! – подумал Пигмалион. – Вряд ли



 
 
 

мне ещё когда удастся создать нечто подобное. Почти совер-
шенство… Не то, что живые, пустые, болтливые существа
– женщины. Все беды Эллады от них. Да что там Эллады.
Всей Ойкумены. Они глупы и непостоянны. Своенравны и
капризны. Порой кажется, что Прометей, создавший род че-
ловеческий из куска глины, сотворил их по ошибке и уж на-
верняка не знал, к чему приведёт его работа. А теперь нам,
мужчинам, расплачиваться за его промах».

Ещё в детстве царь Кипра прославился своим мастер-
ством скульптора. Юноша создавал такие прекрасные изва-
яния девушек, что глядя на них дух захватывало. От зака-
зов не было отбоя. Ваятель, несмотря на царское происхож-
дение, никогда не отказывался ни от чьих просьб. Но юно-
шу мало интересовали деньги. Он жил работой, которая ста-
ла целью его жизни. В каждую статую Пигмалион вкладывал
частичку самого себя, дарил неживому камню частицу сво-
ей души. Все, кто видел его за работой, в один голос говори-
ли, что мёртвый камень буквально таял в руках Пигмалио-
на, принимал любую форму согласно его желаниям. Словно
боги Олимпа вели руку скульптора. И он трудился без сна и
отдыха. Пигмалион искал Гармонию. Искал и не мог найти.
И царь Кипра снова и снова брался за резец.

Мастерство Пигмалиона росло день ото дня. Но за та-
лант нужно платить. Его платой стала молодость. Работа вы-
сушила Пигмалиона. Превратила из прекрасного юноши в
глубокого старика, живущего только своей работой. Каждый



 
 
 

день приносил не только новые образы, новые статуи и но-
вое признание, но и седые волосы, морщины и слабость в
теле. Пигмалион боялся не успеть. Страшился, что однажды
не проснётся, умрёт, а Гармонии так и не достигнет, не най-
дёт безупречного образа. Скульптор посмотрел на своё от-
ражение в воде. На него взирало лицо дряхлого старика. За-
павшие глаза, бледное лицо, клоки седых волос. Печальное
зрелище.

– Неужели это я? – ужаснулся царь Кипра. – Ведь мне все-
го двадцать лет!

Он грустно улыбнулся. Плата оказалась слишком высо-
кой. Молодость безвозвратно ушла, просыпалась песком
сквозь пальцы вечности. Правитель Кипра с силой ударил
по воде. Морская гладь разбилась. Заискрилась миллионами
брызг в лучах заходящего солнца. Плеснула мелкой россы-
пью в лицо. Заставила зажмуриться. Неужели так и не полу-
чится? Неужели идеал так и останется призрачным образом,
далёким и недостижимым?

Но нет! Его сегодняшняя работа восхитительна. Пигмали-
он чувствовал, что новое творение перевернёт все представ-
ления о Красоте и Гармонии. Эллада будет потрясена. Толь-
ко ещё кое-что подправить… Несколько последних штри-
хов… Главное успеть, успеть до того, как Мойры перережут
нить его жизни.

Пигмалион решительно поднялся, но не смог сделать и
шага. Что-то тяжёлое давило, не давало сдвинуться с ме-



 
 
 

ста. Словно тысячи злобных порождений Аида опутали тело
невидимыми цепями.

Царь Кипра беспомощно сжал кулаки. Стиснул зубы.
Неужели перевозчик Харон пригнал свою ладью к вратам его
дворца? Но почему так рано? Почему дочери Ананке так же-
стоки? Неужели его нить Судьбы так коротка?

– Нет! Мне ещё рано умирать! Я не доделал главного! –
воскликнул Пигмалион.

И сразу стало легче. Незримые оковы спали. Скульптор
сглотнул. Вытер покрытое морскими брызгами и бисером
пота лицо. Вернулся в мастерскую, где копошились слуги,
где, укрытая покрывалом, стояла ОНА – статуя, лучше ко-
торой ещё никогда не выходило из-под его резца. Он чув-
ствовал, что в фигуре из мрамора сосредоточилось всё его
мастерство, его талант, понимание мира, Гармонии и Кра-
соты. Изящные линии тела, прелестные черты лица… Оста-
лось только довести работу до ума. А после не страшен и сам
Аид.

Пигмалион взялся за резец. Привычным движением сжал
рукоять молотка. Шагнул к статуе. Сорвал покрывало. И за-
мер, не в силах пошевелиться.

С невысокого пьедестала на скульптора смотрела боже-
ственно прекрасная женщина, красотой своей не уступаю-
щая великой Афродите. Казалось, изваяние дышит, что оно
вот-вот заговорит.

Пигмалион, ослеплённый красотой своего творения, по-



 
 
 

пятился назад. Руки опустились. Инструменты с грохотом
упали на пол.

Он всё-таки успел.
Скульптура была идеальна. Прикосновение металла толь-

ко разрушило бы очарование и первозданную красоту жен-
щины, рождённой из мрамора.

Воистину, это лучшее его произведение.
Ваятель опустился на покрытый меловыми разводами

пол. Долго смотрел на своё творение, впитывая в себя его
красоту и соразмерность. Заглядывавшие в мастерскую слу-
ги понимающе кивали и тихо удалялись. Лишь старая под-
слеповатая кухарка осмелилась потревожить Пигмалиона.

– Кушать подано, господин.
– ВОН! – царь Кипра вскочил на ноги. – Все вон!
Слуги в страхе разбежались, а ваятель снова опустился на

пол. Подтянул к груди колени, упёрся в них подбородком и
снова уставился на холодный камень:

– Да, это моя лучшая работа. Само совершенство.
В ту ночь Пигмалион долго не мог заснуть. Молча сидел у

ног статуи, думая о прожитых годах и своём одиночестве. У
него никогда не было ни друзей, ни любимой, той единствен-
ной, которой можно доверить всё, которая не рассмеётся в
лицо, не назовёт пустым, витающим в облаках мечтателем.
Он не знал, что такое любовь.

Мать умерла рано. Он почти не помнил её. Отец же и
слышать ничего не хотел о каких-то чувствах. По его мне-



 
 
 

нию, взять можно было всё. Вопрос только в цене. А любовь,
дружба… Пустой, никому не нужный хлам. Так и воспиты-
вал сына.

И вот теперь он, любимец богов и всей Эллады, искусный
ваятель и царь Кипра, одинок.

Хотелось завыть.
Пигмалион сжал зубы. Заиграл желваками. Боги лучше

знают. Место каждого предопределено, и восставать против
Судьбы глупо. Ей покорны даже олимпийцы.

Но как всё же хотелось найти вторую половинку. Ту, ко-
торая поддержит, согреет и поймёт. Будет любить не за мо-
неты, а искренне и чисто. Живое существо со своими досто-
инствами и недостатками, мыслями и чувствами.
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