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Главная героиня этого лирического рассказа - Она, всю жизнь любит одного
мужчину. Они встречаются, расходятся, мирятся, ссорятся и так проходит её
жизнь, наполненная определенным смыслом, которого, на самом деле, там
нет. Мужчина оказался банальным слабаком. Но кто же во всем этом виноват,
неужели Ольга - жена главного героя?
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– Останься, – она стояла в коридоре, загораживая ему путь к входной двери. – Останься,
я прошу тебя.

Он молчал.
– Останься, – тихо повторила она еще раз, и почти заплакала. – Мы столько лет уже

вместе – зачем тебе уходить именно сейчас?
Он обнял её за плечи и поцеловал волосы. Она была его школьной подругой – боевой

товарищ во всех его детских играх. Она лазила с ним по деревьям и крышам гаражей, плавила
на костре свинец из аккумуляторов (он так красиво серебрится, когда расплавлен – но очень
больно обжигает), бегала домой за бинтами и зеленкой и делала ему перевязки. Когда выросли,
она терпеливо сносила все его юношеские влюбленности, выслушивала откровения о любов-
ных похождениях, укладывала спать, когда он заваливался вреди ночи пьяный. Он всегда знал,
что здесь его ждут, и что здесь ему рады. Здесь он был центром вселенной – он точно был в
этом уверен.

Когда он женился на девушке лучшего друга, многие считали, что они не проживут вме-
сте и года, некоторые перестали с ним общаться.

– Ты любишь Ольгу? – спросила она накануне свадьбы.
– У нее будет ребенок. – ответил он, и больше уже никогда они его жену не обсуждали.
Несколько лет они не виделись. Он пытался стать хорошим отцом: много работал, купил

квартиру, машину, потом еще одну машину – жене.
– Можно я к тебе приеду? – раздался однажды в её квартире телефонный звонок. – Ты

мне нужна.
Он приехал в тот вечер с букетом белых пионов – как в тот день рождения, когда он

единственный раз дарил ей цветы. Прямо на пороге он обнял её, прижал к себе и замер… так
неподвижно они стояли в полной тишине.

Перед её глазами мелькали сцены его жизни – рождение ребенка, истерики жены, авралы
на работе… как он пил в гараже с приятелями и тот перелом руки, узнав о котором жена только
и спросила: «тебе больничный полностью оплатят?».

…Она была счастлива. Она ждала этой минуты много лет.
Он стоял, обнимая её, чувствуя, как родное тепло разливается по его венам, снова напол-

няя его жизненной силой. Ему просто было хорошо, и он не хотел ни о чем думать, ничего
решать.

– Ты будешь чай? – наконец, прервала она молчание, освобождаясь от его объятий и
поднимая упавший букет. – Я поставлю цветы в воду… мои любимые! – она улыбнулась и
взглянула ему в глаза.

В его глазах она увидела бездну. Черная вселенная с мириадами звезд – такая холодная
и манящая, что она была не в силах сопротивляться ей притяжению. Он сделал шаг навстречу
и поднял её на руки.

***

Они стали встречаться почти каждый день.
Дома его ждала жена и ребенок – сыну было почти двенадцать лет. Жена ни о чем не

догадывалась, она была слишком занята работой и, немного, воспитанием сына. Ему не хоте-
лось ехать домой. Дома он был никем – так, придаток к квартире, обеспечивающий их всех
теплом и пропитанием.
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