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Аннотация
Главная героиня этого лирического рассказа – Она, всю жизнь

любит одного мужчину. Они встречаются, расходятся, мирятся,
ссорятся и так проходит её жизнь, наполненная определенным
смыслом, которого, на самом деле, там нет. Мужчина оказался
банальным слабаком. Но кто же во всем этом виноват, неужели
Ольга – жена главного героя?



 
 
 

–  Останься,  – она стояла в коридоре, загораживая ему
путь к входной двери. – Останься, я прошу тебя.

Он молчал.
–  Останься,  – тихо повторила она еще раз, и почти за-

плакала. – Мы столько лет уже вместе – зачем тебе уходить
именно сейчас?

Он обнял её за плечи и поцеловал волосы. Она была его
школьной подругой – боевой товарищ во всех его детских
играх. Она лазила с ним по деревьям и крышам гаражей, пла-
вила на костре свинец из аккумуляторов (он так красиво се-
ребрится, когда расплавлен – но очень больно обжигает), бе-
гала домой за бинтами и зеленкой и делала ему перевязки.
Когда выросли, она терпеливо сносила все его юношеские
влюбленности, выслушивала откровения о любовных похож-
дениях, укладывала спать, когда он заваливался вреди ночи
пьяный. Он всегда знал, что здесь его ждут, и что здесь ему
рады. Здесь он был центром вселенной – он точно был в этом
уверен.

Когда он женился на девушке лучшего друга, многие счи-
тали, что они не проживут вместе и года, некоторые переста-
ли с ним общаться.

– Ты любишь Ольгу? – спросила она накануне свадьбы.
– У нее будет ребенок. – ответил он, и больше уже никогда

они его жену не обсуждали.
Несколько лет они не виделись. Он пытался стать хоро-



 
 
 

шим отцом: много работал, купил квартиру, машину, потом
еще одну машину – жене.

– Можно я к тебе приеду? – раздался однажды в её квар-
тире телефонный звонок. – Ты мне нужна.

Он приехал в тот вечер с букетом белых пионов – как в тот
день рождения, когда он единственный раз дарил ей цветы.
Прямо на пороге он обнял её, прижал к себе и замер… так
неподвижно они стояли в полной тишине.

Перед её глазами мелькали сцены его жизни – рождение
ребенка, истерики жены, авралы на работе… как он пил в га-
раже с приятелями и тот перелом руки, узнав о котором жена
только и спросила: «тебе больничный полностью оплатят?».

…Она была счастлива. Она ждала этой минуты много лет.
Он стоял, обнимая её, чувствуя, как родное тепло разли-

вается по его венам, снова наполняя его жизненной силой.
Ему просто было хорошо, и он не хотел ни о чем думать, ни-
чего решать.

– Ты будешь чай? – наконец, прервала она молчание, осво-
бождаясь от его объятий и поднимая упавший букет. – Я по-
ставлю цветы в воду… мои любимые! – она улыбнулась и
взглянула ему в глаза.

В его глазах она увидела бездну. Черная вселенная с ми-
риадами звезд – такая холодная и манящая, что она была не
в силах сопротивляться ей притяжению. Он сделал шаг на-
встречу и поднял её на руки.



 
 
 

***

Они стали встречаться почти каждый день.
Дома его ждала жена и ребенок – сыну было почти двена-

дцать лет. Жена ни о чем не догадывалась, она была слиш-
ком занята работой и, немного, воспитанием сына. Ему не
хотелось ехать домой. Дома он был никем – так, придаток к
квартире, обеспечивающий их всех теплом и пропитанием.
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