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Аннотация
Приключения простого московского парня в мире рядовой

советской девятиэтажки, где каждый этаж и каждая
квартира оказываются не тем, чем должны. Сталкиваясь с
материализовавшимися воспоминаниями, чужими и своими, с
новыми фантастическими мирами и монстрами, главный герой
должен обрести силу, найти выход и понять, как устроена
девятиэтажка. Люди, встречающиеся ему на пути, оказываются
замешаны в странных делах, которые явно как-то связаны с
появлением девятиэтажки на окраине Москвы… Изображение на
обложке: фотография David Besh с сайта Pexels.
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«Снимать офис на Арбате недёшево», – подумал Вадим,
оказавшись перед стеклянными дверями между понурыми
бетонными кариатидами. На табличках у входа, помимо па-
фосных международных компаний, значилось и бюро част-
ных консультаций доктора Поповой.

На четвёртый этаж Вадим поднялся на лифте со швей-
царом, проводившим его безразличным взглядом животно-
го из зоопарка, и наверху он столкнулся с длинным кори-
дором одинаковых стеклянных закрытых дверей. Молчали-
вый лифтёр не ответил на вопрос о консультациях, и Вадим
сам нашёл офис в конце этажа. Серая железная дверь неле-
по смотрелась в арбатском офисном комплексе, да и винтаж-
ный интерьер в духе советских кабинетов довоенной эпохи
за нею казался неожиданным.

Секретарша выхолощенно улыбнулась и сразу проводила
клиента к доктору в кабинет. Заходя, Вадим привычно при-
гнулся, хотя в старом доме были и высокие дверные проёмы,
но люди двухметрового роста предпочитают не рисковать.

Две стены кабинета были заставлены дубовыми книжны-



 
 
 

ми полками от пола до пятиметрового потолка. Современ-
ные издания, советские учебники, потрёпанные книги неиз-
вестного года выпуска… Кое-что разбросали на полу, на ди-
ване и на рабочем столе. За стопками книг Вадим не сразу
заметил женщину средних лет в очках и со строгим хвостом
из светлых мелированных волос.

– Господин Ильин? – необычно обратилась она мягким
голосом.

Вадим кивнул и сел в кресло напротив женщины, как все-
гда, не зная, куда девать длинные ноги.

– Присаживайтесь, – с улыбкой сказала она после того, как
Вадим уже сел, и тот почувствовал себя неловко.

– Симпатичный кабинет, – попытался он улучшить впе-
чатление о себе.

–  Делал английский дизайнер,  – женщина достала из-
под одной раскрытой книги блокнот, не сразу нашла пустую
страницу и взяла ручку. – Итак, я доктор Ирина Попова. Бо-
лее пятнадцати лет занимаюсь психоанализом, имею длин-
ный список квалификаций, который можно увидеть на моём
сайте. Расскажите немного о себе, господин Ильин.

– Ну, с чего начать… – Вадим не был готов бросаться с
места в карьер.

– Начните с главного, – Ирина пристально посмотрела в
глаза.

– Я родился в тысяча девятьсот девяносто…
– Нет-нет-нет, – с приторно доброй улыбкой остановила



 
 
 

его доктор. – Начните с того: почему вы соврали о моём ка-
бинете?

– Соврал? – нахмурился Вадим. Он чувствовал себя менее
комфортно с каждой секундой.

– Соврали, – кивнула Ирина. – Вам на самом деле не нра-
вится мой кабинет. Почему?

– Видите людей насквозь? – хмыкнул Вадим. – Честно го-
воря, я люблю порядок, а у вас всё разбросано.

– Считаете меня неряшливой?
– Я бы не стал так радикально выражаться…
– Не врите снова, в этом корень ваших бед.
Повисла тишина, и Вадим услышал, как секретарша в ко-

ридоре варит ему кофе.
– Мать настояла, чтобы я пришёл к вам, – заговорил он.
– Я помню госпожу Ильину. Мы с ней чудесно поработа-

ли после смерти вашей бабушки, – улыбнулась Ирина, глядя
вдаль, будто вспоминая старые-добрые времена.

«Как бестактно для психотерапевта», – подумал Вадим,
всё меньше желая раскрывать душу перед этой женщиной.

– Они с отцом переехала обратно в Ессентуки, – сказал он.
– Так вы теперь живёте один?
– Да, снимаю квартиру на юге.
– В каком доме?
– В смысле? Вам адрес назвать?
– Нет. Сколько этажей в доме?
– Э-э-э… Вроде семнадцать, – удивился Вадим странному



 
 
 

вопросу. – А что?
– Просто интересно. А вы на каком живёте?
– На десятом.
– Хорошо-хорошо. А планировка какая у вашей кварти-

ры?
– Ну обычная однушка. Я не разбираюсь в этом, простите.

И зачем вам?
– Среда обитания определяет поведение, – проговорила

Ирина, что-то записывая в блокнот. – Опишите свою квар-
тиру.

Вадим сначала бегло описал обстановку, но, благодаря
куче наводящих вопросов доктора, вспомнил и сломанный
шкаф, оставшийся от прошлых владельцев, и зеркало в пле-
тёной оправе, и две гитары, висящие на стене, и набор для
раскуривания трубки, хранящийся в комоде, и отходящий
плинтус на кухонном потолке, и разложенные по размеру
бритвенные принадлежности на стиральной машинке, и раз-
вешанные по дате стирки чёрные рубашки в гардеробе, и
рассортированные по остатку дебетовые карты на прикро-
ватной тумбе.

– Всё ясно, – кивала Ирина, будто конспектируя каждое
слово. – Перфекционист?

– Вроде того, – пожал плечами Вадим. – Просто люблю
порядок.

– Всё ясно, – с ухмылкой повторила Ирина, а Вадим за-
катил глаза. Он не ожидал, что психотерапевт, так воспева-



 
 
 

емый матерью, окажется твердолобой бабой, оценивающей
людей по одной-единственной привычке. – Это мешает об-
щаться с людьми?

– Нет.
– Вас не раздражает бардак у других дома? Скажем, если

они ставят салфетницу не по центру стола или несимметрич-
но держат цветы на подоконниках?

Вадим начинал закипать. Он считал себя терпеливым че-
ловеком, но, если выходил из себя – Земля содрогалась.

– Меня раздражают ограниченные люди, – как можно спо-
койнее сказал он.

– Почему вы носите чёрную одежду? – удивилась Ирина,
будто только что заметив рубашку Вадима.

– Самый простой и элегантный цвет.
– У вас много чёрных вещей дома?
Прежде, чем ответить, Вадим потёр руками виски и по-

думал: «Спокойствие, только спокойствие… Раз. Два. Три.
Четыре. Пя…»

– Я спросила: у вас много чёрных вещей дома? – прокри-
чала Ирина, не снимая дружелюбной улыбки с лица.

– Вас прекрасно слышно, – тихо ответил Вадим. – Я пы-
тался сосредоточиться, чтобы не наорать на вас.

– Наконец-то, вы показываетесь из-под скорлупы! – хлоп-
нула в ладоши доктор. – Вас нервируют яркие цвета?

– Возможно.
– Как вы считаете, почему?



 
 
 

– Я считаю, что зря пришёл на приём, – заявил Вадим и
поднялся из кресла.

– Стойте, ещё один вопрос! – Ирина протянула руку в сто-
рону уходящего, словно потянула затёкшую мышцу руки.

– Ну? – Вадим обернулся уже на выходе.
– Почему мать направила вас ко мне?
– Потому что знает вас, – хмыкнул Вадим. – Но понятия

не имею, как вы могли ей помочь.
– Нет, я имела в виду другое. Почему она направила вас

к психотерапевту?
– А, это… – Вадим думал уходить, но решил, что один

ответ ни к чему плохому не приведёт. – Она считается, что
я слишком нервный… И что это мешает мне найти семью и
наделать ей внуков, хотя я этого в ближайшем будущем и не
планирую.

– Вы так же встаёте и уходите посреди разговора с мате-
рью?

Вадим задумался. Он всегда считал себя уравновешен-
ным собеседником, но, если подумать, именно при общении
с матерью терпение часто давало сбой.

– Иногда, – ответил он, делая шаг обратно к столу доктора
Поповой.

– Что служит триггером вашего ухода? После чего вы мо-
жете потерять терпение?

– Сложно сказать… – Вадим по привычке горбился, ста-
раясь спрятать высокий рост. – Наверное, её советы.



 
 
 

– Объяснимо, – улыбается Ирина. – Но это не советы о
поиске жены. Ваши проблемы иного толка.

– Вы строите из себя экстрасенса? Будете читать мои ли-
нии на руке?

– Это не так работает, – покровительственно усмехнулась
женщина.

– А как? Мать, кстати, ни слова не говорила о том, как
именно проходили сеансы. Сказала только, что мне понра-
вится. И знаете, это вызывает определённые предчувствия…

– Пожалуйста, придержите пошлые фантазии.
– Да я даже не намекал! – ахнул Вадим и не заметил, как

снова оказался в кресле пациента. – Не делайте из меня из-
вращенца!

– Извращений в вас тоже хватает, но мы будем работать
не с ними. Не только с ними.

Вадим сглотнул.
– Я хочу, чтобы вы подумали, – сказала Ирина, отклады-

вая блокнот, – и назвали мне самую странную вещь о себе.
Не обязательно то, что замечают родители или друзья. Что
угодно. Я подожду.

Он облокотился на острое колено, прикидывая в уме,
что сказать психотерапевту. Сначала он думал, чего бы по-
убедительнее наврать, но, поняв, что больше не придёт сю-
да, решил сказать правду. Однако Вадим действительно не
мог представить достойную упоминания странную вещь. На-
столько странную, чтобы она не встречалась ни в ком из его



 
 
 

знакомых. Разве что…
– Мне всегда казалось, будто я к чему-то готовлюсь, – ре-

шил Вадим, не отрывая взгляда от начищенного кабинетно-
го паркета.

– Вы чувствуете, будто ваша настоящая жизнь ещё не на-
чалась? – кивнула доктор. – Такое бывает у многих пациен-
тов…

– Нет, у меня скорее наоборот. Я не думаю, что попаду в
Хогвартс или спасу параллельное измерение, – с усмешкой
потерявшего мечты ребёнка ответил Вадим. – Я пытаюсь за-
помнить каждую мало-мальски значимую деталь своей жиз-
ни. Даже не так. Самую незначимую деталь я, наоборот, ста-
раюсь запомнить в два раза точнее.

– Для чего именно? – Ирина перелистнула блокнот на но-
вый лист.

–  Вот тут начинаются сложности… Помните фильм
«Миллионер из трущоб»? Там совершенно случайные зна-
ния помогли парню выиграть. А мне кажется, будто однажды
у меня спросят: «Вадим, какого цвета был ошейник на моп-
се, которого ты встретил у зоопарка тринадцатого октября в
семь лет?» Я отвечу: «Синего», и… ну…

– И что же произойдёт?
– Да не знаю я! – раздражённо махнул рукой парень. – Я

представлял разные обстоятельства, но всё сводилось к тому,
что это знание могло спасти жизнь мне или кому-то ещё.

– Такие мечты не сильно отличаются от желаний пациен-



 
 
 

тов, скорбящих по Хогвартсу, в который они никогда не по-
падут, вам не кажется? – сочувственно спросила доктор.

– Я не представляю ничего нереального! – хлопнул Вадим
себя по коленке.

– А кто в реальности, по-вашему, захочет вас протестиро-
вать и будет знать цвет ошейника какого-то там мопса? – с
издёвкой, как показалось Вадиму, заявила она.

– Кто-нибудь да будет знать… А! Зачем я вам это расска-
зал! – махнул рукой Вадим.

– Не кипятитесь, – сказала доктор, чем ещё больше его
взбесила. – Получается, тогда, в семь лет вы начали коллек-
ционировать незначительные детали жизни и систематизи-
ровать свою память?

– М-м-м, можно и так сказать.
– Считаете ли вы, что ваша память прочнее памяти других

людей?
– Да, я часто замечал, как люди забывают не только мело-

чи, но и важные вещи. Например, недавно мы с товарищем
ездили по делам в Тверь. Он забыл с какого вокзала мы от-
правляемся, но я хорошо запомнил, что с Ленинградского,
потому что на сайте была контекстная реклама отелей в Пи-
тере, и я хотел запомнить шрифт, которым было написано
название одного из них.

– Тип шрифта мог понадобиться тому же человеку, кото-
рый спросит у вас о цвете ошейника мопса, встретившегося
у зоопарка?



 
 
 

– Да вы меня за психа держите, – Вадим хрустнул костяш-
ками, – я не говорю, что есть какой-то конкретный человек,
который следит за моей жизнью. Я просто предполагаю, что
даже самая маленькая деталь может пригодиться. Скажем,
тренирую память, как Шерлок Холмс.

–  Простую тренировку памяти вы бы не назвали самой
странной вещью о себе. И что же там был за шрифт?

– Авторский, я его в интернете не нашёл. На том отеле
характерно писалась буква «д». Как будто наполовину про-
писью, а наполовину – как печатная.

– Считаете ли вы, что перфекционизм в выкладывании
бритвенных принадлежностей или кредиток – следствие ва-
шего параноидального желания систематизировать всё во-
круг?

– Параноидального? – возмутился Вадим и снова встал,
чтобы уйти. – И нет у меня кредиток! Я говорил про обыч-
ные дебетовые карты!

– Всё понятно, – улыбнулась Ирина, а парень закатил гла-
за. – Следующий сеанс пройдёт по этому адресу.

Доктор протянула неровно вырванный кусочек листа из
блокнота, а Вадим не сразу, но принял его. Написанное от
руки название улицы ни о чём ему не говорило.

– До скорого, – успела сказать доктор Попова, прежде чем
Вадим захлопнул за собой дверь.

Выйдя на улицу, он сразу набрал матери. Вместо привет-
ствия он услышал встревоженные крики чаек и вспомнил,



 
 
 

что родители сейчас в Кучугурах у родственников.
– Здравствуй, дорогой! – раздался радостный голос. – Как

ты? Как погода в столице?
– Нормально всё, – ответил Вадим, быстрым шагом на-

правляясь к метро. – Мам, я был у твоего психа. Зачем ты
меня к ней послала?

– Ох, Вадик, ты молодец, что сходил! Твои нервы давно
пора лечить! А доктор Попова…

–  Доктор Попова, доктор Попова!  – почти кричал па-
рень. – Она какая-то ненормальная с совершенно непрофес-
сиональным подходом!

– У неё уникальная методика, сынок.
– Да в чём? – искренне взмахнул длинной рукой Вадим и

больно ударился о столб.
– Послушай, – нарочито тихо сказала мать. – Ты помнишь

день, когда мы смотрели по телевизору, как сносят забро-
шенную телебашню в Екатеринбурге?

Вадим опешил от неуместности вопроса. Но он помнил,
как год назад прямо перед отъездом родителей они сидели
перед телевизором в его новой съёмной квартире, и смотре-
ли на яркий экран, пока электрик в коридоре чинил перего-
ревшую проводку.

– Да, – ответил Вадим. – А при чём здесь она?
– Тебе кажется, что ни при чём, а я родилась не в Ессен-

туках, как ты или твой отец, а в Екатеринбурге. Башню стро-
или, когда я заканчивала медицинский и была полна надежд.



 
 
 

Мы с друзьями ходили раз в неделю на стройплощадку и
смотрели как день за днём она росла. Мы обещали друг дру-
гу, что, когда она – самая высокая телебашня в мире – будет
построена, я уеду по обмену в США, моя сестра – эмигри-
рует в Израиль, наш общий друг – переедет в Москву, а наш
старший товарищ – защитит докторскую в екатеринбургской
альма-матер. Эх…

– И что? – подгонял Вадим мать.
– Да ничего, – вздохнула та. – Но телебашню прекратили

строить, когда я переехала в Ессентуки. А год назад снесли.
А она была двести метров, представляешь?.. Такая высокая!

Вадим закатил глаза. Это был не первый раз, когда мать
вспоминала о башне. Год назад в темноте квартиры она ти-
хо плакала, смотря прямое включение из Екатеринбурга. Ос-
нование заброшенной телебашни взорвали, и та аккуратно
обрушилась на земляную насыпь, сооружённую на берегу
реки. Тридцатиметровый клык необрушившейся стены про-
должил стоять, просматриваясь из-за грязных облаков пыли,
поднявшейся от падения.

– Я не хочу, чтобы и твоя башня рухнула, – добавила мать.
– В Ессентуках не было такой башни.
– Да я знаю, – усмехнулась та. – Доктор Попова дала тебе

адрес для следующего сеанса?
– Дала, – Вадим нащупал скомканный лист в кармане.
– Сходи, пожалуйста.
Парень тяжело вздохнул, но слыша, как обеспокоенный



 
 
 

вздох матери заглушает крики чаек, согласился.



 
 
 

 
2
 

Он впервые услышал о метро Ховрино, прогуглив адрес с
листка доктора Поповой. Перспектива пути в полтора часа
чуть не остановила Вадима, но после нового звонка матери
он побрился идеально заточенным опасным станком, достал
проглаженную рубашку из старого шкафа и, закрыв тяжёлую
входную дверь, направился в метро.

Прикинув расстояние, Вадим решил сократить дорогу че-
рез Шоссе Энтузиастов по МЦК. Он оказался в одном ваго-
не с розововолосой велосипедисткой, дедушкой, везущим на
руках черепашку, и со странной дамой, кутающейся в мехо-
вую жилетку под леопарда в середине жаркого июля. Вместе
они чуть не ослепли, проезжая мимо Москвы-Сити, сияю-
щей и возвышающейся над заброшенными заводами, через
которые проложили МЦК.

В незнакомом районе на северо-западе столицы стояли
одинаковые ярко-оранжевые семнадцатиэтажные дома, по-
строенные в середине нулевых. Вадим прошёл по берёзово-
му скверу и, не отрывая взгляда от поблекшего на летнем
солнце экрана телефона, добрался мимо школ и детских са-
дов до нужной улицы. Здесь, очевидно, начинался старый
район, застроенный советскими серыми панельными девя-
тиэтажками.

Старые липы мешали читать таблички на домах, но, спу-



 
 
 

стя двадцать минут, Вадим нашёл нужный адрес.
«Почему не на Арбате? – думал он. – Эта Ирина позвала

меня к себе домой? Ну, интересно. Бальзаковских женщин
у меня ещё не было».

На обратной стороне листка оказался код от домофона,
и Вадим очутился в тёмном подъезде, пропитанном затхло-
стью. Консьержки на месте не оказалось, но в адресе была
указана первая квартира, так что найти её оказалось не слож-
но, тем более, что на первом этаже не было двери, отгоражи-
вающей лифты от квартир.

Несмотря на рекомендации матери, Вадим не доверял
психотерапевту и на всякий случай нащупал складной нож
в кармане. Оценив взглядом потёртую дверь с цифрой «1»,
он достал нож и развернул.

Звонок в дверь – никто не отвечает. На этаже ни слуху ни
духу, полная тишина, звуковой вакуум буквально звенит в
ушах. Вадим постучал, но и стук не разбавил влажно-тяжё-
лой тишины. Тогда он нажал на ручку, и дверь неожиданно
легко подалась вперёд.

Вадим теперь сжимал нож в руке, другой – включая на
телефоне фонарик. Внутри квартиры было темно, будто окна
кто-то наглухо заколотил, хотя на улице стоял ранний вечер.
Сделав шаг внутрь, Вадим крикнул:

– Алло! Доктор Попова? Вы здесь?
Чихнув от пыли и заметив вековые её       клубы, перекаты-

вающиеся под ногами, Вадим понял, что явно зашёл не туда:



 
 
 

наверное, перепутал корпус дома. Сделав шаг назад, Вадим
услышал тихий скрип, и свет из коридора исчез. Кто-то за-
крыл на ним дверь.

– Кто здесь? – резко обернулся Вадим, направляя вспыш-
ку на закрытую дверь.

Тишина. Вадим огляделся и проклял старый смартфон:
фонарик не высвечивал ни черта. Даже ближайшую стену,
и ту было не видно. Сделав шаг вперёд и ещё один, Вадим
выставил руку вперёд, ища стену, но её не оказалось.

– Какого хрена? – шепнул под нос Вадим, делая ещё шаг
вперёд, и ещё, и ещё.

Он хорошо был знаком с планировкой девятиэтажек. На
этом углу этажа явно должна стоять однушка со стеной пря-
мо напротив порога.

– Спокойствие, только спокойствие, – сам себе повторял
Вадим, вернувшись назад и проверив, что входная дверь всё
ещё не открывается.

Он пошёл дальше вперёд, по привычке сгибаясь, чтобы не
удариться головой о низкие косяки.

«Вообще, я могу быть и в двушке, – решил Вадим. – Тогда
сейчас я иду по коридору мимо ванной в кухню. Ещё чуть-
чуть, и я наткнусь на стол или холодильник».

Вадим старался не думать, что сделал намного больше
шагов, чем возможно сделать в однушке, двушке или даже
трёшке.

«Точно, Попова переделала несколько квартир под поме-



 
 
 

щение для квеста, – облегчённо выдохнул Вадим после до-
гадки. – И как я сразу не догадался? Испытывает мою реак-
цию на необычные ситуации, всё понятно! Маман всегда лю-
била экстремальные аттракционы. Вот и квест Поповой ей
приглянулся».

Сбоку подул ветер, и Вадим как будто услышал тихие го-
лоса, но слабый свет вспышки не мог показать ничего. Пол
под ногами стал вязким и скрипучим, как песок, а на потолке
замерцали точки, складывающиеся в созвездия. «Просто ка-
жется», – решил Вадим, насильно переводя взгляд с потолка
под ноги, где, спустя пару минут, песок вновь стал нормаль-
ным бетонным полом советского дома.

Вадим не считал, сколько шагов он прошёл, прежде чем из
мрака стали появляться очертания далёких стен. Не думая о
том, что они неправдоподобно далеки друг от друга, парень
зашагал ещё быстрее, почти бегом. Широкий высокий кори-
дор стал сужаться и снижаться, пока не приобрёл очертания
едва различимого, но привычного коридора жилого дома.

Неожиданно над головой Вадима загорелась лампочка
Ильича, сиротливо свисающая на проводе. Он зажмурился
от ярко-рыжего света, а когда глаза привыкли, обнаружил
вокруг не квартиру, но обычную лестничную площадку с че-
тырьмя дверьми. Повернувшись назад, он увидел глухую сте-
ну, из которой якобы вышел.

– Очень смешные шутки, госпожа Попова! – громко крик-
нул Вадим, имитируя приторно-сладкие интонации докто-



 
 
 

ра. – Выходите!
Звенящая тишина не отвечала. Вадим спустился вниз к

выходу из подъезда, подёргал замок подёрнутой ржавчиной
железной двери и понял, что заперт. Лестница, уводящая на
второй этаж, пропадала во тьме.

Оставалось четыре квартирные двери с очень странной
нумерацией: 108, 1569, 29, 45334533.

– Это что вообще такое? – рассмеялся Вадим, уверенный,
что за ним наблюдают.

Пробежавшись глазами по номерам вновь, он почувство-
вал, как сердце ёкнуло на числе 45334533. Это оказался не
рандомный набор цифр, а первый пароль, который Вадим
использовал, впервые зарегистрировавшись в Контакте. То-
гда требования к паролям были настолько слабыми, что те
защищали как целлофановый пакет от пули. А цифры для
пароля Вадим взял из старого номера телефона.

– Используете грязные методы, – сквозь зубы проговорил
он. Страх сменялся раздражением.

Глядя на число 108, Вадим не сдержался от улыбки по-
сле раздумий. 108 считается священным буддийским чис-
лом: якобы столько бусин носил в своих чётках Будда. И у
Вадима были чётки со ста восьмью засохшими горошинами,
когда тот увлекался буддизмом и хотел остричься налысо.

Номер 1569 оказался из числа тех деталей, которые Вадим
запоминал намеренно и аккуратно, складывая их в глубины
памяти, как редкие марки. На рейсе 1569 они с родителями



 
 
 

прилетели из аэропорта Минеральных Вод, когда переселя-
лись в Москву. Почему Поповой понадобилось искать такую
странную информацию, Вадим не хотел даже задумываться.

Но только число 29 не вызывало стойких ассоциаций у Ва-
дима. Похоже на дату, но какой месяц? Может быть, февраль
високосного года? Но у Вадима не было специально отложе-
но в памяти ничего, касаемо високосных годов.

– И что ты от меня хочешь? – спросил Вадим у пустоты. –
Чтобы я выбрал?

Подойдя к ближайшей двери в номером 45334533, Вадим
нажал на ручку, и дверь открылась. За ней он вновь оказа-
лась чёрная пустота, и парень её захлопнул. Вадим не был
уверен, что ему сюда.

– И куда мне идти, чтобы… – начал Вадим, но услышал,
что его голос звучит слишком жалко. – К чёрту тебя!

Не оставляя себе времени для сомнений, Вадим выбрал
единственное незнакомое число 29 и толкнул упрямую дверь
вперёд, помогая коленом.

Она тут же захлопнулась за ним, и Вадим оказался в пу-
стоте, ещё более густой, чем раньше. Потянувшись назад, он
не нащупал дверь 29, через которую прошёл. Вспышка на те-
лефоне справлялась с чернотой всё хуже: Вадим едва разли-
чал свои руки. Он вспомнил недавно прочитанную статью,
как японцы тратят миллиарды йен, пытаясь найти супер-чёр-
ный материал, не отражающий ни фотона света. Доктор По-
пова как будто изобрела такой материал раньше и застелила



 
 
 

им весь первый этаж девятиэтажки.
«Так, я пойду прямо,  – решил Вадим, делая несколько

размашистых шагов вперёд и не встречая преграды, но опас-
ливо пригибаясь, – просто пойду прямо. Не обращая внима-
ния ни на что. Спокойствие, только спокойствие».

Шёл Вадим долго, и чтобы не слушать тишину стал про-
кручивать в голове и напевать песни Orphaned Land – груп-
пы, играющей смесь металла и еврейской народной музыки.
Добравшись до припева, парень обнаружил, что слова бес-
покойным образом подходят к его ситуации:

– One can easily forgive a child who is afraid of the dark / But
one cannot forgive a man who is afraid of the light…

Затем же, дойдя до пятиминутного соло на электрогитаре,
Вадим понял, что напеть его не получится и тут же отвлёкся
на хруст под ногами. Присев, он нащупал несколько сломан-
ных крекеров. Крекеры Вадим терпеть не мог за безобраз-
ные крошки, остающиеся на одежде, столе, диване и вообще
на всём. А здесь весь пол оказался усеян поломанными по-
лумесяцами, звёздочками, кружочками…

Подняв один из уцелевших крекеров, Вадим вдруг обна-
ружил себя в тускло освещённой кухне. В тесной, точь-в-
точь повторяющей кухню его бабушки с дедушкой в Ессен-
туках. В кухне со старым советским гарнитуром, с шумным
пожелтевшим холодильником, со столом из ДСП, покрытым
кружевной скатертью, с фарфоровым сервизом, торжествен-
но расставленным в стеклянной витрине. За окном должен



 
 
 

был быть центр города – Лечебный парк. И там действитель-
но угадывались очертания вечерних деревьев, но изображе-
ние казалось плоским, словно наклеенным на окно с обрат-
ной стороны.

– У тебя странное чувство юмора, Попова! – громко за-
явил Вадим, чувствуя, как пульс учащается.

Пол завалили поломанным крекером в несколько слоёв,
закрывая рисунок линолеума. Обнажив ступнёй кусочек по-
ла, Вадим замет      ил, что рисунок здесь не такой, как в на-
стоящей бабушкиной квартире. Словно во сне, отличия кры-
лись в мелких деталях.

– Вот на черта было засирать хорошую кухню?! – не вы-
держав, крикнул Вадим и достал из-под раковины веник с
совком, который там стоял всегда.

Весь ненавистный крекер оказался в мусорном ведре за
пять минут, и Вадим сел на табуретку, чувствуя, что устал,
но удовлетворил тягу к порядку. Смирившись со знакомым
интерьером, он достал старый эмалированный чайник за
неимением электрического, зажёг газ и достал конфеты, все-
гда водившиеся в верхней полке гарнитура. В комоде на-
шлось аппетитное красное яблочко, но у Вадима не было на-
строения питаться правильно. Он сел пить чай с видом на
лжепейзаж Лечебного парка и обнаружил, что связь на мо-
бильном не ловится, словно на длинных переходах метро.

– Ну кто бы сомневался, – сквозь зубы сказал Вадим, уби-
рая телефон в карман джинс.



 
 
 

За спиной послышался нехороший треск. Из тёмного ко-
ридора на кухню вываливались новые крекеры, а туда они
падали откуда-то с потолка. Вадим не мог найти объясне-
ния происходящему. Хруст становился сильнее, крекеропад
– интенсивнее, и парень решил на всякий случай достать из
шкафа большой нож для разделывания мяса, вспоминая о
чудесных самодельных бабушкиных котлетах.

Куча у двери стала такой большой, что внутри поместил-
ся бы человек, и Вадиму казалось, что крекеры шевелятся.
Сначала обломки печенья просто скатывались на пол, но по-
том они стали возвращаться наверх. Башня крекеров росла,
смачно плюнув на законы гравитации.

– Твою мать, – резюмировал Вадим, когда куча печенья
вытянулась до двух метров и стала выше него самого.

Вот нижняя часть кучи разделилась на две, образовав
ноги. Из двух скоплений крекеров выше получились руки,
а утолщение сверху напоминало голову. Движение печенья
прекратилось, все обломки замерли на месте, и вернулась
тишина.

– Как это, блин, устроено? – спросил Вадим у кого-то, под-
нимая тесак для мяса.

С минуту человек-крекер стоял неподвижно, а затем рез-
ко наклонил голову, что сопровождалось ненавистным Вади-
му с детства звуком ломающегося печенья, но ещё и стократ-
но усиленным. Затем крекер повёл плечами, согнул-разо-
гнул руки в локтях, а потом вдруг кинулся в сторону парня,



 
 
 

издавая хруст и скрежет.
Вадим кинулся за холодильник, и рука из печеньев проле-

тела мимо. Парень полоснул тесаком в сторону крекера, но
тот увернулся и, вытянув руку в тонкую трёхметровую це-
почку от печенья, обвил ею запястье Вадима, больно впива-
ясь острыми краями в кожу. Парень выронил тесак и попы-
тался высвободить руку, но непонятная сила держала цепко.

Существо оттеснило Вадима к стеклянному шкафу с
праздничным фарфоровым сервизом. Одно неаккуратное
движение локтя – и дверца разбилась, а чашки и тарелки
с изображениями полуголых девушек в античном антураже
полетели на пол. Парню показалось, что одна из девушек с
осколка смотрела осуждающе. Он вспомнил, что сервиз           
  был старым свадебным подарком дедушки для бабушки от
их родителей.

Тут взгляд Вадима зацепился за чайник на плите. Рывком
он дотянулся свободной рукой до плиты и плеснул кипятком
в туловище человека-крекера. Тот сразу же выпустил Вади-
ма, все его отвратительные части тела захрустели, а центр
туловища превратился во влажный хлебный комок. Крекер
потерял человеческие очертания, сложился в неровный ко-
лобок, пытаясь закрыть раненную сердцевину, и укатился в
тёмный коридор. Хруст ещё долго и глухо раздавался из ко-
ридора, всё удаляясь и удаляясь.

– Твою мать, – ошарашено повторил Вадим, оставшись на
кухне в одиночестве.



 
 
 

На руке осталась пара царапин: ничего страшного, но
дольше оставаться в этом сумасшедшем доме Вадим не со-
бирался.

Вновь вооружившись тесаком для мяса и найденным в ко-
моде старым, но мощным фонарём, Вадим вышел в мрачный
коридор. Было бы логично из кухни попасть в прихожую,
пройдя мимо ванной и туалета, но, разумеется, парень ока-
зался в кромешной темноте без стен и ориентиров. Ускоряя
шаг, Вадим приближался к тусклому свету лампочки Ильи-
ча, и вышел вновь на первый этаж с четырьмя подозрительно
пронумерованными квартирами. Но теперь он появился со
стороны другой стены.

– Это проекции или что? – Вадим стучал по бетонным
стенам и не мог понять, как он появлялся из-за них.

Ещё раз взглянув на дверь 29, Вадима осенило, что это но-
мер квартиры его бабушки с дедушкой в Ессентуках. И как
он мог забыть? У парня появилось чувство, будто он прова-
лил университетский тест, к которому готовился всю ночь…

В тёмном углу между квартирами 108 и 1569 раздал-
ся крекерный хруст. Печенье мощным потоком «лилось»
с потолка, как будто извергаясь из лампочки Ильича. Внизу
скапливалась кучка, и, не дожидаясь появления нового че-
ловека-крекера, Вадим забежал в квартиру 45334533.

Теперь он оказался в обычном коридоре в обычной двух-
комнатной квартире, где проглядывались и комната, и кух-
ня, а тьма больше не подступала со всех сторон. Дверь на



 
 
 

площадку захлопнулась, и крекерный хруст остался за ней.
Квартиру освещали лучи закатного солнца. Вадим выклю-
чил фонарь, но продолжил крепко сжимать тесак. Квартира
с простым, но современным ремонтом была Вадиму незна-
кома, так что он быстро осмотрел помещение. На кухне –
пусто, в ванной и туалете – никого, в гостиной– пустота, в
спальне…

На диване сидел, скрестив ноги, парень с ноутбуком на
коленях. Его короткие волосы были окрашены в вырвиглаз-
но-яркий красный цвет, на ушах – массивные чёрные науш-
ники. На растрёпанного, потного Вадима с огромным ножом
в руке он не обратил ни капли внимания, а продолжил нето-
ропливо кликать мышкой.

– Эй, алло! – Вадим сорвал наушники с головы парня, а
тот совершенно спокойно посмотрел на него сонно-безраз-
личными глазами.

– Вы кто? – спросил незнакомец.
– Это вы кто? – Вадим наставил тесак на парня.
– Эх-ох, – покачал тот головой, закрыл ноутбук и положил

рядом с собой. – Новенький, чтолича?
– В каком смысле?
– Как сюда попал, уважаемый? – незнакомец закатал ру-

кава фиолетовой в клетку рубашки и привёл в порядок крас-
ные волосы.

– Через дверь, блин, представляешь! За которой бегает
херня из крекера! Ты работаешь на Попову?



 
 
 

– Так, расслабляемся, – незнакомец встал перед Вадимом,
оказавшись на две головы ниже, то есть среднего челове-
ческого роста. – Знаешь, монахи в буддийских монастырях
контролируют пульс, контролируя дыхание. Давай: вдох-вы-
дох, вдох-выдох… Кстати, я Хрущёв.

Незнакомец протянул руку, и Вадим на автомате ответил
на крепкое рукопожатие.

– Хрущёв? – переспросил Вадим.
Незнакомец сложил пальцы и громко прохрустел каждым

суставом. Потом хрустнул шеей, плечами, спиной и коленя-
ми, не отрывая пристального взгляда от Вадима.

– Вопрос отпал. Я Вадим. Ты кто, Хрущёв, и что здесь
делаешь?

– Я здесь живу на секундочку. А вот как ты здесь очутился
– загадка. На двери было «сорок пять, тридцать три, сорок
пять, тридцать три»?

– Да. Ты работаешь на Попову? Что за хрень?
– Я советую тебе успокоиться, – Хрущёв снова глубоко

вдохнул и выдохнул. – Вспомни, что ты мост от человека к
сверхчеловеку и преодолей страхи и желания.

– Я спросил. Ты. Работаешь. На. Попову? – Вадим сно-
ва направил тесак в сторону Хрущёва. Раньше ему не дово-
дилось угрожать людям: когда работаешь аналитиком в мел-
кой консалтинговой фирме, а вечера проводишь дома, ред-
ко встречаешься с настоящей опасностью. Разве что иногда
устраиваешь её себе в постели… Но сегодня обстоятельства



 
 
 

складывались исключительным образом.
– Я не знаю. Кто. Такая. Попова, – спокойно ответил Хру-

щёв, скрестив руки на груди. – Предлагаю выпить.
Они пришли в простую кухню с облупленным столом и

потёртым коричневым угловым диваном, откуда открывался
вид на плоский пейзаж вечернего города через пластиковые
окна с щелями, забитыми утеплителем. Хрущёв извлёк из
холодильника бутылку дешёвого виски и полупустую бутыль
колы. Вадим брезгливо убрал грязную посуду со стола и по-
ложил салфетку перед собой.

– Я убирался, между прочим – хмыкнул Хрущёв.
Он разлил виски в гранёные стаканы, долил себе колы до

краёв, отдал бутылку Вадиму. Тот, не глядя в стакан и не
отрывая взгляда от странного вида из окна, налил себе на
половину.

– Ты, главное, расслабься, – улыбнулся Хрущёв, отхлёбы-
вая.

– Прекрати это повторять, – огрызнулся Вадим. – Просто
объясни, где я и что происходит.

– Был у меня закадычный товарищ, с которым мы в Пи-
тере по притонам ходили. Эх, прошли времена… – Хрущёв
мечтательно закатил глаза. – Так он говорил: любой непро-
работанный гештальт тебя достанет рано или поздно… При-
поминается мне забавный случай. Собирался я ехать из Ле-
нинграда, где давеча живал, в столицу нашей родины. Да вот
незадача – закутили с вышеупомянутым знакомцем в одном



 
 
 

чудном местечке. Барышни, выпивка, всё как полагается…
– Ты, блин, о чём вообще? – Вадим крепко сжал стакан в

руке, желая вылить его на голову Хрущёва. – Какая связь с
ситуацией, чувак? Что за гештальты?

– Обо всём по порядку. Мы дивно посидели в баре на Нев-
ском. Настолько дивно, что ноги меня не держали, как марк-
систско-ленинские идеи не держали Советский Союз в девя-
ностых. Эх-ох, увлекался я давеча коммунизмом… Словом,
вышел я из бара, дошёл до Московского вокзала, а зима сто-
яла под минус тридцать. Я чувствую: зябко. Товарищ спра-
шивает: «Хрущёв, где твоя куртка?» Я – бац-бац-бац – себя
щупаю, а куртки, правда, нет. Так быстро по Невскому я не
припускался, что за полчаса до поезда успел обернуться от
вокзала почти до Анечкиного моста и обратно…

– Ближе к телу, – перебил Вадим.
–  Ты никуда не торопишься, поверь мне,  – улыбнулся

Хрущёв, подливая обоим виски. – Так вот, успел я на по-
езд вместе с достопамятной курткой. Приезжаю в Московию
на утро, а через пару часов уже на работку топать. Эх-ох,
думаю, придётся сразу катить на Речной вокзал. Отработал
кое-как день в офисе, да потом отправился интеллигентно
отдыхать к знакомцах, неподалёку живущим. Снова выпили,
разумеется, да пошли гулять… А потом я оказался внутри.

– Внутри чего? – встрепенулся Вадим.
– Хотел бы я знать ответ, – пожал плечами Хрущёв. – Ока-

зался здесь. Пока я существую в декартовском смысле, мне



 
 
 

этих координат достаточно.
–  Слушай, чувак,  – Вадим громко поставил стакан на

стол, – ты мне конкретно ответишь: что здесь…
– Да ну тебя, как скучно! Конкретно ответить! Здесь на-

пряжённые отношения с конкретикой. Поэтому мне нравит-
ся тут, скажем так, жить.

– Ещё раз: ты работаешь на Попову?
– Да что же за легендарная Попова?
Вадим вкратце описал, как очутился здесь. В процессе

ему стали слышаться знакомые похрустывания. И вряд ли
это были суставы Хрущёва.

– Забавно, – резюмировал Хрущёв, выслушав. – Кто-то
здесь тоже попадал от психоаналитика.

– Кто-то? Сколько здесь живёт людей?
– Сложно сказать. Да и я хикканю у себя и обычно не об-

щаюсь с прочими. Увы и ах, не всем повезло иметь личный
уголок, как мне.

– Как ты нашёл эту квартиру? Почему «сорок пять, трид-
цать три, сорок пять, тридцать три»? На тебя нападала хрень
из печенья? Ты проходил через огромные тёмные помеще-
ния? Как устроен этот этаж?

Хрущёв уже было открыл рот, чтобы ответить, как вход-
ная дверь с грохотом ввалилась внутрь коридора, сорван-
ная с петель. Крекерный хруст заполнил коридор, и на по-
лу появилась куча поломанного печенья, складывающаяся в
огромную змею. Даже в бассейне Амазонки вряд ли води-



 
 
 

лись такие анаконды.
– Однако! – весело хлопнул Хрущёв в ладоши. – Такого я

ещё не встречал! Куда ты заходил?
– В квартиру э-э-э… бабушки.
– Оно кусается?
– Ещё как.
Вадим обнаружил, что забыл тесак в комнате, но в про-

шлый раз тот всё равно оказался бесполезен. Горячей жид-
кости поблизости не было, только лишь остатки колы.

– Я знаю, как его… – начал Вадим, но Хрущёв уже по-
дошёл вплотную к крекерной анаконде и попытался погла-
дить. – Хрущёв, ты дебил?

– Она только тебя не любит, – он аккуратно коснулся «ко-
жи» змеи, и та замерла. Подумав, она подалась к Хрущёву и
потёрлась головой о его ноги. – Смотри, какая она славная!

– Чувак, осторожнее… – Вадим, пользуясь паузой, напол-
нил двухлитровую бутыль из-под дешёвого пива горячей во-
дой из-под крана.

– Она безобидна, – змея закручивалась вокруг стоп Хру-
щёва, – я бы назвал её Марией Кюри.

Вадим закатил глаза. Он набрал ещё одну бутыль и акку-
ратно подобрался к анаконде, пока она ласкалась у ног дру-
гого парня.

– Ты чего? – удивился Хрущёв, видя, как Вадим прицели-
вается бутылкой. – Она ничего не делает.

– Она мне чуть руку не оторвала! – громко прошептал Ва-



 
 
 

дим. – Эта хрень опасная!
– Да ладно тебе! – Хрущёв махнул рукой, и его запястье

издало громкий треск.
От хруста костей крекеровая анаконда замерла и повела

головой, словно принюхиваясь. Хрущёв радостно улыбнулся
и показал, что собирается хрустнуть другим запястьем. Ва-
дим замахал ему руками и беззвучно заорал «НЕ НАДО!»,
но тот не удержался и тряхнул ладонью.

Спустя секунду анаконда распалась на отдельные крекеры
и собралась в человеческую фигуру, такую же, какая атако-
вала Вадима в ессентукской лжеквартире. Вадим попытался
плеснуть в неё из бутылки, но из узкого горлышка вода вы-
ходила толчками, и крекер уворачивался. Существо боком
кинулось на Хрущёва и ударило головой, до крови впившись
острыми краями в шею и щёку парня. Вадим вылил уже всю
воду и стал просто бить крекер бутылками, но существо ото-
брало их и «выплюнуло» изо рта несколько печеньев, впив-
шихся в лицо Вадима.

Крекер замахнулся рукой ударить Хрущёва, но тот ото-
рвался от головы существа, ловко пригнулся и пнул суще-
ство по ноге. Хрущёв разбивал руки в кровь, ударяя крекер
по рукам и голове, пока оно «плевалось», оставляя раны пар-
ню по всему телу.

Вадим воспользовался тем, что существо отвлеклось на
Хрущёва, и сбегал за водой, на этот раз набрав её в кастрю-
лю. Вернувшись, он обнаружил, что крекерный монстр по-



 
 
 

валил Хрущёва на пол, и только красная макушка виднелась
из-под печеньевого завала. Вадим перевернул кастрюлю на
спину существа, и то стало извиваться и отползать от Хру-
щёва, оседая на полу мокрым комком.

– Добрее надо быть, – сказал Хрущёв, коленом ударяя кре-
кер в условную грудь.

Вадим помог подняться новому знакомому и понял, что
они оба в крови.

– Опять убираться, эх-ох, – покачал головой Хрущёв, гля-
дя на бардак из мокрых комков печенья в коридоре.

Но тут с потолка из-за люстры в прихожей стали падать
новые крекеры. Вадим стал поливать их новыми порциями
горячей воды, но их поток усиливался.

– Надо уходить! – крикнул Вадим, отступая к двери.
– В смысле уходить? Я здесь живу!
– Здесь же напряжённые отношения с конкретикой, – при-

помнил Вадим, – поэтому у тебя нет конкретного места жи-
тельства!

– Вот зараза.
Хрущёв оценил масштаб бедствия: половина коридора

уже по колено была завалена крекером, и что-то внутри кучи
печенья начинало шевелиться. Это что-то обещало стать бо-
лее крупным существом, чем человек-крекер или анаконда.

– Ладно, валим, – решился Хрущёв.
Он захватил из комнаты ноутбук с наушниками, и парни

захлопнули за собой дверь квартиры номер 45334533.
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Теперь, когда Вадим с Хрущёвым вышли из квартиры,
оказалось, что 45334533 и 26 квартиры отделены от лифта и
двух других соседей железной дверью. Вадим навалился на
неё, но та не поддалась. Тогда Хрущёв легко нажал на руч-
ку, и вот два парня уже были у лифта. Площадка казалась
слишком тихой, а вместо лестницы вверх, к мусоропроводу
и второму этажу, стояла густая темнота.

– Нахрен валим отсюда, – сказал Вадим, сбегая по лест-
нице к выходу из подъезда.

Но в тамбуре у лестницы не горела лампочка, и сама дверь
терялась во мраке. Вадим замер. Он был уверен, что если
попытается выйти из подъезда, то снова окажется в непред-
сказуемой мгле, которая перенесёт его чёрт знает куда.

– Я бы не советовал, – добавил Хрущёв. – Не нравится
мне это, но поехали на второй этаж.

– А лифт работает? – с подозрением спросил Вадим, глядя
на спящие железные двери с облупившейся обшивкой будто
из старого линолеума.

– Обычно да, – пожал плечами Хрущёв.
Он нажал на кнопку, и внутри шахты задребезжали ме-

ханизмы. Стук, треск и завывания, совсем не свойственные
работе лифтов, дополняли тихие звуки музыки.

– Сегодня Вагнер, – прислушавшись, заметил Хрущёв.



 
 
 

– Какой Вагнер, это старики Dope, – сказал Вадим, услы-
шав знакомый ню-метал американцев.

– Вот в душе не люблю, кто это, – закатил глаза Хрущёв.
Лифт изнутри выглядел обыкновенно. Разве что, когда

Хрущёв нажал на кнопку второго этажа, тот начал кряхтеть
и потрясываться. Закрывшись и хрюкнув, лифт со скрипом
пошёл наверх.

– Почему не выше? – спросил Вадим.
– Я только на второй хаживаю, – Хрущёв повесил мас-

сивные чёрные наушники на шею, и теперь они нелепо бол-
тались, как начищенная хрустальная люстра посреди старой
квартиры с ободранными обоями. – Что на последних эта-
жах – и не знаю. Даром, что наше население концентрирует-
ся на средних этажах, а вверху и внизу – по Гауссовому рас-
пределению.

Хрущёв в воздухе очертил параболические очертания
графика нормального распределения Гаусса, а Вадим, хоть
и разбирался в вышмате, не понял, к чему Хрущёв выпенд-
ривался.

– У тебя правда фамилия Хрущёв? – спросил Вадим, за-
метив, что у нового знакомого не только волосы, но и брови
окрашены в красный.

– Нет, конечно, – махнул рукой тот. – Но вот скольких
Хрущёвых ты знаешь?

– Ровно одного. Кроме тебя.
– Вот! – развёл руками Хрущёв, будто этим всё объясни-



 
 
 

лось.
– Почему так долго едем? – удивился Вадим, не ощущая,

чтобы лифт собирался останавливаться.
– Время – не конкретное понятие.
Наконец, они куда-то приехали, и двери медленно от-

крылись. Хрустнув парой суставов, Хрущёв вышел первым,
осмотрелся и жестом поманил Вадима.

– Знакомые места. Кажется, я бывал туточа.
Странно, но они оказались на этаже с явно другой пла-

нировкой. Если в обычной девятиэтажке ты приезжаешь на
крохотную площадку, и по правую и левую руку от тебя рас-
полагаются по две квартиры, то здесь они оказались в про-
сторном холле. Справа – тёмное окно у мусоропровода, сле-
ва – железная дверь. Такая же планировка была в совре-
менном семнадцатиэтажном доме, в котором Вадим снимал
квартиру. Вот только не хватало грузового лифта.

–  Что за чёрт?  – нахмурился Вадим, озираясь и осмат-
ривая серые заплёванные стены, исписанные неприличными
граффити.

Они подошли к закрытой двери с жёлтой буквой «Я»,
неровно нарисованной краской. Хрущёв легко открыл же-
лезную дверь, за которой оказался светлый этаж с четырь-
мя квартирами, расположенными, как в современных, от-
нюдь не девятиэтажных домах. Двери вновь оказались стран-
но пронумерованными: 15/17, 399, 78, 144. На этот раз у Ва-
дима не было ни одной ассоциации.



 
 
 

– Крекер – ну что за детский сад? – хмыкнул Хрущёв. –
Сейчас ты свидишься с настоящими монстрами.

По спине Вадима пробежал холодок, но он не подал виду.
Хрущёв пробежался глазами по дверям, что-то прикинул в
уме, загибая пальцы, и направился к 144 номеру.

– Меньшее из зол, – резюмировал тот, толкая дверь.
Внутри однушки, напоминающей захваченную крекером

квартиру Хрущёва, слышались голоса людей. Зайдя, Хрущёв
привычно кинул ноутбук в прихожей, достал тапки из зава-
ла обуви в углу, кинул пару Вадиму и понуро побрёл в туск-
ло освещённую комнату. Вадим первым делом забежал на
пустую кухню, откуда увидел плоский пейзаж незнакомого
города. Или знакомого… Присмотревшись, Вадим заметил
клык недостроенного небоскрёба «Лахта центр», перелива-
ющийся купол Исаакиевского собора, иглу Петропавловско-
го и опознал Санкт-Петербург.

– Дорогуша! – закричал женский голос в комнате. – Слава
богу, ты пришёл!

– Отстань, – послышался голос Хрущёва.
Вадим понял, что остался без тесака для мяса, но зато

он нашёл на кухне новый острый нож длинной сантиметров
тридцать. Тихо подобравшись к комнате, он прислушался к
разговору.

– Ты снова меня оставил одну, дорогуша, – капризным го-
лосом говорила женщина.

– Ты здесь не одна, – отвечал Хрущёв.



 
 
 

– Они не считаются.
Послышался шорох, шаги, мужской и женский смех, зву-

ки стеклянных бутылок, будто кто-то полгода их складиро-
вал под кроватью, а теперь решил наиграть мелодию.

– Эй, отвяжитесь! – крикнул Хрущёв, и что-то упало.
Вадим ворвался в комнату, и увидел, как три тёмные фи-

гуры – будто сконцентрированные тени, внутри которых пе-
рекатывались клубы тёмного дыма – повалили Хрущёва на
пол и пытаются стащить рубашку.

– Я же так соскучилась по тебе! – женским голосом про-
кричала одна из теней.

Не давая себе анализировать происходящее, Вадим во-
ткнул нож в одну из теней, а тот словно вошёл в мягкое мас-
ло, намазанное на горячий тост. Тень издала визг, а Хрущёв
схватил Вадима за руку.

– Придурок, убери нож! Это мои друзья!
Вадим, опешив, отошёл, а две тени помогли подняться

Хрущёву и раненному товарищу. Тени, хоть и имели чело-
веческие очертания, но отличить одну от другой было невоз-
можно.

– Друзья? – переспросил Вадим.
– Ну призраки моих ленинградских друзей, – покачал го-

ловой Хрущёв. – Или ментальные проекции. Или массовые
галлюцинации. Или сгустки пассионарной энергии биосфе-
ры Земли. Я признаю: туповат, чтобы разобраться, как они
работают. Но я зову их полунастоящими знакомцами. Или



 
 
 

коротко – гештальтами.
– Ага, – с офигением ответил Вадим.
– Принёс что-нибудь? – спросила одна тень мужским го-

лосом.
– Нет, – со вздохом ответил Хрущёв.
– Хоть пару марок, – присоединилась раненая тень жен-

ским голосом. Никаких следов от ножа, до рукоятки вошед-
шего в сумрачную плоть тени, не осталось, и сама она даже
не обратила внимания на произошедшее.

– Ничего нет, я завязал с веществами и вашими притона-
ми, – отвечал Хрущёв.

– Ну дорогуша! Почему! Мы же ждали! – в разнобой жа-
ловались три голоса.

– Я уехал из Питера, чтобы избавиться от вас. Если бы не
Маша, закончил бы, как каждый из вас.

– Дорогуша, ты говоришь так, как будто мы умерли! – рас-
смеялся женский голос.

– Физически, насколько я проинформирован, ещё нет, –
покачал головой Хрущёв, – но морально – тысячу лет назад.

Тени рассмеялись и о чём-то зашептались между собой.
– Лучше посиди на кухне, – шепнул Хрущёв Вадиму. –

Пока что они спокойные и, надеюсь, быстро уснут.
На кухне Вадим снова проверил связь на мобильном – без

изменений глухо. Плоский Питер за окном становился тем-
нее: вечерело, хотя по ощущениям Вадима уже должна была
пройти ночь и наступать рассвет.



 
 
 

«Стоп, а зачем Хрущёву нужен был ноутбук без интерне-
та?» – подумал Вадим и на цыпочках кинулся в прихожую,
думая, что в их обстоятельствах залезть в чужой компьютер
допустимо.

– Что это ты удумал? – раздался незнакомый мужской го-
лос за спиной Вадима, принадлежащей одной из теней.

– Не твоё дело, – Вадим от напряжения выпрямил обычно
сгорбленную спину.

– Дорогуша, тут вор! – крикнула тень в комнату и схвати-
ла Вадима за шею.

– Да я же… ничего… – Вадим вцепился ладонями в руки
тени, но те сжимались не по-человечески сильно.

– Петя, отпусти его, – спокойно сказал Хрущёв, – он ни-
чего не сделал.

Тень хмыкнула и швырнула Вадима в угол так, что тот уда-
рился головой об стену, и в глазах потемнело, а звуки мира
на секунду пропали. Помогая ему подняться, Хрущёв про-
шептал:

– Идиот, я сказал тебе сидеть тихо! Ты не знаешь, на что
они способны!

– Зачем тебе ноутбук? У тебя есть интернет? – прошептал
Вадим, не отпуская Хрущёва, который рвался вернуться в
комнату к теням.

– Ну, вроде как есть.
– Вроде как? – чуть не крикнул Вадим. – Ты просил о по-

мощи? Пытался выбраться?



 
 
 

–  Ш-ш-ш!  – Хрущёв приложил палец к губам Вадима,
хрустнув суставами. – Короче, вай-фай ловится в некоторых
квартирах, но его хватает ровно настолько, чтобы погамать в
Лолку. Но не получается отправлять в чат никакие сообще-
ния, кроме стандартных.

– Ты пытался снять… не знаю, ограничение с локальной
сети? – спросил Вадим, совершенно в этом не разбирающий-
ся.

– Эх-ох, конечно, пытался: я  в этом шарю и занимался
профессионально. Бесполезно. Отпусти.

Хрущёв вернулся в комнату, тени снова обрушились на
него, повалив на пол, и начали орать русские попсовые пес-
ни.

Вадим с детства усвоил, что после любого потрясения сто-
ит поспать, и станет легче. Поняв, что сейчас он максималь-
но потрясён, однако ничего изменить не в силах, Вадим ре-
шил вспомнить не так давно ушедшие студенческие времена
и поспать в ванной. На кухне валялась пара подушек, и Ва-
дим расположился в чугунной ванне, холодной, но успокаи-
вающей: горячий июльский воздух проникал везде.

С течением времени Вадим научился засыпать в любых
обстоятельствах, и сейчас организм его тоже не подвёл. Од-
нако пробуждение оказалось внезапным: на него сверху на-
валилось две тени и вышибли воздух из лёгких.

–  Здесь кто-то есть,  – заметила тень женским голосом,
трогая в темноте Вадима цепкими полужидкими пальцами.



 
 
 

– Тебе кажется, – ответил мужской голос.
Судя по звукам, тени начали целоваться. Вадим ухватил-

ся за борты ванной, чтобы выбраться, но тела навалились на
него, не обращая внимания. Парень попытался привстать, но
получил призрачной рукой по голове, когда тела будто ре-
шили снять одежды, хотя какие части теней были одеждой,
а какие – плотью, казалось загадкой.

– Мне что-то мешает, – сказал женский голос, и её локоть
попал Вадиму между рёбер, но тот стоически сдержался и
промолчал, до полусмерти напуганный непонятными суще-
ствами.

– Ты сейчас отвлечёшься, – пообещал мужской голос, и
Вадим почувствовал резкий толчок, затем услышал женский
вздох.

«Капец, лучше бы они меня убили», – подумал Вадим и
предпринял ещё одну безуспешную попытку вылезти.

Сначала Вадим пытался стоически следовать совету Хру-
щёва и не выдавать себя, пока тени сами не закончат и не
уйдут, но через пару минут характер Вадима взял своё, и
парень мощным ударом колена сбросил с себя невидимые в
темноте тела.

– А ну отвязались от меня, суки! – заорал он. – Ещё раз
подойдёте, придушу!

– Боже, откуда голос? – спросила женская тень.
– Ты что-то слышала? – хмыкнул мужской голос. – Я ни-

чего. Но здесь слишком неудобно, идём на кухню.



 
 
 

– И валите! – прикрикнул Вадим.
– А если нас это… заметят? – засомневалась девушка, не

обращая внимания на него.
– Так даже интереснее, – пообещал с улыбкой мужской

голос.
Тени убежали из ванной, а Вадим, решив, что прятаться

бесполезно, пошёл в комнату.
Интерьер сильно изменился. На полу появились пустые

бутылки из-под алкоголя разной степени тяжести. В центре
комнаты валялась массивная каменная пепельница, полная
окурков и ещё дымящихся самокруток, от которых откро-
венно пахло кислой марихуаной. На диване были разброса-
ны шприцы, резиновые перетяжки для рук и использован-
ные презервативы.

Но ещё на полу лежал Хрущёв, прижатый к потёртому ла-
минату массивным сгустком тени. Кажется, это была та тень,
которая чуть не убила Вадима, приложив головой о стену.
Две другие тени – то ли те же, что были в ванной, то ли новые
– сидели рядом и курили одну самокрутку на двоих, спокой-
но наблюдая, как красноволосый парень тихо скулил. Подой-
дя ближе, Вадим увидел, что Хрущёв ещё и полураздет…

– Твари, вы что творите?! – закричал Вадим, хватаясь за
нож в кармане.

Две курящие тени даже не повернулись, а вот большая
тень остановилась, встала с Хрущёва, медленно разверну-
лась к Вадиму, и тот увидел раскрывшиеся чёрные провалы



 
 
 

глазниц.
– Пошёл отсюда, – сказала тень.
– Отпусти его, – ответил Вадим, направляя нож вперёд.
– Это его место, – добавила тень, наступая на спину Хру-

щёва с полузадранной рубашкой. – Он знал, куда шёл. Если
уйдёшь сейчас, я тебя не трону. Твоё место на другом этаже.

– Мне плевать, что ты несёшь, – Вадим приближался к
тени. – Отпустил его, сука, быстро!

Призрак хмыкнул и пнул лежащего парня, который уже
не пытался сопротивляться.

– Хрущёв, вставай! – крикнул Вадим.
– Я сказал тебе сидеть смирно… – почти шёпотом прого-

ворил Хрущёв, не поднимая головы. – Отсидись до утра, и
всё закончится.

– Нет! – покачал головой Вадим и расправил сутулые пле-
чи, чувствуя прилив адреналина и ощущая, что впервые в
жизни выпал шанс сказать эпичную фразу из экшн-филь-
ма, – Я без тебя не уйду.

– Дебил, – резюмировал Хрущёв.
Тень бросилась на Вадима, но тот успел увернуться и во-

ткнуть нож в плечо нападавшему. Призрак не отреагировал
и как пушинку перекинул Вадима через бедро профессио-
нальным борцовским движением. Курящие тени захихика-
ли.

– Хрущёв, убегай! – крикнул Вадим и вцепился в ногу те-
ни.



 
 
 

Призрак стал трясти ногой, пытаясь стряхнуть Вадима, но
тот воткнул нож тени в район колена, и неявная фигура, по-
качнувшись, упала на диван со шприцами. Краем глаза па-
рень заметил, что Хрущёв выползает из комнаты, похрусты-
вая костями.

Тёмная фигура легко схватила горшок с кактусом и мет-
нула в Вадима. Растение пролетело мимо, но пара колючек
оцарапала ухо парня. Вадим с трудом поднял тяжёлую пе-
пельницу и, не целясь, удачно попал в лицо призрака. Один
бычок жутковато попал в глазницу тени и исчез внутри.

– Я открыл дверь! – крикнул Хрущёв из прихожей, как
будто это было достижение.

Вадим ломанулся на выход, где Хрущёв на полусогнутых
ногах держал дверь открытой. Чувствуя, как рука нагоняю-
щей тени вот-вот дотянется до его шеи, Вадим вылетел из
двери, и та, словно притягиваемая огромным портовым маг-
нитом, громко захлопнулась, выключая крики призрака.

– Оно не выйдет сюда? – задыхаясь, спросил Вадим, слы-
ша только тишину.

– Не должно, – ответил Хрущёв, приводя одежду в поря-
док, а, подумав, добавил. – Не сразу.

– Что это за хрень была? Что они с тобой делали?
–  Ты сам видел,  – не поднимая глаз, сказал Хрущёв.  –

Неотработанные гештальты молодости.
– Чего? Да что вообще происходит? Тени были… олице-

творением твоих страхов? Как был у меня крекер? Но, блин,



 
 
 

мой монстр был больше рофловый, чем страшный. Хотя ра-
на осталась, да.

– Потому что твой монстр был на первом этаже, а мы сей-
час – на втором. Масштаб гештальтов варьируется, знаешь
ли.

– И что будет выше? – злился Вадим тому, что всё не мог
выбить объяснения из Хрущёва. Если бы тот не выглядел
смертельно измученным, Вадим бы ему врезал.

– Сходи посмотри, – предложил Хрущёв, кивнув головой
в сторону лифтов за железной дверью и хрустнув шеей.

– А ты?
– Я чувствую, что ещё не готов попрощаться с прошлым, –

сказал Хрущёв, смотря на дверь, из которой они вышли.
– Ты собираешься вернуться туда? Ты идиот, Хрущёв?
– Возможно, – весело пожал плечами он. – Но, как гово-

рил Франсуа де Ларошфуко, бывают случаи в жизни, выпу-
таться из которых может помочь только глупость.

Пробежавшись глазами по номерам других квартир, Ва-
дим остановился на номере 399 и спросил:

– Все квартиры здесь с твоими, как ты выражаешься, ге-
штальтами?

– Они могут быть и твоими.
– Я хочу заглянуть в 399. Ты со мной?
Хрущёв взглянул на 144 квартиру-притон и, подумав, ска-

зал:
– Да. Эх-ох, развеюсь напоследок.
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Квартира Аниных родителей не изменилась: позолочен-
ная мебель с краской, полускрывающей потрескавшееся де-
рево, пыльные электросвечи в настенных канделябрах, се-
мейные фотографии в рамах, заслуживающих место в Тре-
тьяковской галерее. Шик и блеск помещения, обставленного
отцом Ани, «новым русским», навсегда оставшимся жить в
девяностых.

– Пародия на Версаль? – хмыкнул Хрущёв, рассматривая
лепнину на потолке вокруг люстры из муранского стекла.

Трёхкомнатное жильё в хорошем районе Ессентуков са-
мо по себе было роскошью, но особый блеск в воспоминани-
ях Вадима оставило не сусальное золото, узорами покрыва-
ющее импортный унитаз, а Аня – его одноклассница, с кото-
рой в этой квартире они впервые остались наедине.

– Это твоя квартира? – спросил Хрущёв.
– Нет, квартира моей первой девушки.
– А моей первой любви ты имел честь быть представлен-

ным в прошлой квартире.
Вадим намеревался спросить, кого из трёх теней следова-

ло подставить в категорию «первой любви», но решил, что
это будет слишком грубо.

– В каждой квартире какая-то подстава? – спросил Вадим,
уже привычно достав нож из кармана и осмотрев все поме-



 
 
 

щения: пусто.
– В общем и целом, да, – честно ответил Хрущёв. – Что

у нас по бару?
Вадим помнил, что отец Ани много и часто выпивал, так

что на кухне нашёлся буфет с выбором из сотни разных на-
питков. Хрущёв, почти не глядя, схватил водку и отхлебнул
несколько смачных глотков из горла. Вадим же боялся напи-
ваться и выпил простой воды.

–  Набоков вывел трёхсложную формулу человеческой
жизни, – сказал Хрущёв, сев в кресло и не выпуская бутылку
водки из рук, – невозвратность прошлого, ненасытность на-
стоящего и непредсказуемость будущего… Говоря о непред-
сказуемости: я был уверен, что квартира 399 будет касать-
ся того, что в Литве купил свою первую марку за три евро
и девяносто девять центов. Эх-ох, а здесь всего-то квартира
твоей бывшей.

Вадиму резануло слово «бывшая» ухо. Они расстались,
потому что отец перевёз Анну в другой город, и первое вре-
мя влюблённые поддерживали отношения на расстоянии, но
с глаз долой – из сердца вон, и Аня отвечала на сообщения и
звонки Вадима всё реже и реже. Они не говорили о расстава-
нии, не ссорились, не устраивали сцен. Просто однажды Ва-
диму наскучило унижаться и пытаться достучаться до охла-
девшего сердца девушки. Он перестал писать и звонить, а
она не заметила.

– Сколько у нас есть времени, пока не произойдёт очеред-



 
 
 

ной Армагеддон? – спросил Вадим.
– Я повторяю: ничего конкретного, – пожал плечами Хру-

щёв. – Плыви по течению, как лепесток сакуры, упавший на
реку жизни…

Закатив глаза, Вадим прошёлся по квартире. Вон она –
комната Ани, где они впервые узнали друг друга, как влюб-
лённая пара. Кажется, это случилось на прошлой неделе…
Светлые волосы девушки разметались по подушке, её руки
крепко сжимали шею Вадима, притягивая ближе, навстречу
первому неловкому поцелую, где они обречены были стук-
нуться зубами и неловко рассмеяться перед новой попыткой
проявить нежность.

Он сел на кровать, покрытую розовым покрывалом, и
вспомнил, как она скрипела, и как Вадим боялся, что за
скрипом пружин не услышит звук открывающейся двери и
шагов отца Ани.

Расценив, что квартира хоть и Анина, но не вполне, Вадим
решил, что не будет аморальным порыться в шкафах и пол-
ках бывшей возлюбленной. Книжки-ужастики, страшно по-
пулярные во времена их детства и отрочества, хранились на
рабочем столе вперемежку со школьными учебниками и тет-
радями. Наброски наивных рисунков Ани, некоторыми из
которых оказались портреты Вадима, перемежались тонки-
ми тетрадками с надписями «Личный дневник» и «Не чи-
тать». Открыв одну из тетрадей, Вадим обнаружил, что та
абсолютно пуста. Со второй приключилось то же самое, и с



 
 
 

третьей, и с четвёртой. А вот в пятой – где-то в середине тет-
ради – нашлась одна-единственная запись:

«Анне часто думалось, что каждый человек – паззл из
привычек, увлечений и воспоминаний, оставленных други-
ми людьми. От матери она получила лёгкий украинский ак-
цент. От отца – привычку мыть яблоки с мылом. От старшей
сестры – умение ровно выводить стрелки на веках. От пер-
вой подруги во втором классе – увлечение Гарри Поттером.
От первой любви Димы в третьем классе – умение не по-
казывать свои чувства. От репетитора по фортепиано Гали-
ны Васильевны – привычку приговаривать «Так-так-с», ко-
гда задумывается. От первого парня Вадима – привычку ку-
рить. От подруги Риты – увлечение баскетболом и комикса-
ми. И далее, и далее…

Так-так-с, но что же сама Анна оставляла в жизнях лю-
дей? Расставаясь с друзьями и любимыми, она чувствовала,
что сохраняет частички их душ: браслет, сплетённый свои-
ми руками, песню в плейлисте, книгу на полке, харизматич-
ные жесты. Получали ли остальные хоть что-то от неё взамен
драгоценных мелодий и слов-паразитов? Едва ли».

Вадима почти не смутило отстранённое повествование от
третьего лица и манера речи, совершенно не свойственная
лёгкой и весёлой Ане. Он сел на кровать, чувствуя, как кровь
бьёт по вискам, а подмышками выступает пот.

«Что за Дима в третьем классе? – с дикой ревностью поду-
мал он, будто они с Аней продолжали встречаться и любить



 
 
 

друг друга, как в девятом классе. – И неужели единственное,
что осталось Ане от меня – привычка курить?.. Вот уж кто
прошёл по жизни бесследно – это я, а уж точно не Аня».

Парень подумал, сколько же чудесных вещей Аня остави-
ла в его жизни. Она так красиво пела, что Вадиму захотелось
научиться музыке, и он купил гитару, надеясь выучить Ани-
ну любимую песню, но та ушла прежде, чем он запомнил ак-
корды. Аня научила его целоваться, и от неё так вкусно пах-
ло, что Вадиму хотелось обнимать и обнимать её, хотя рань-
ше он боялся просто касаться людей. Пожалуй, именно Аня
разбила скорлупу, отделяющую сначала нелюдимого Вадима
от внешнего мира. Она показала ему Вселенную, пока сама
думала, что не стоила двух слов-паразитов репетитора…

«Стоп, – подумал Вадим. – Откуда я могу знать, что это
настоящие дневники Ани? Подстроила ли и это Попова?
Блин, или это галлюцинации, о которых говорил Хрущёв…»

На полке у кровати стояла розовая рамка со старой фо-
тографией Ани – какой она была в девятом классе и какой
навсегда останется в светлых воспоминаниях Вадима, омра-
чённых тёмными каплями из разбитого сердца.

– Долго ты там? – послышался голос из соседней комнаты.
Вадим подумал, что это Хрущёв звал выпивать, но вдруг

понял, что голос принадлежал другому человеку. Человеку
из полупотерянных воспоминаний.

– Я уже забил тебе, – добавил голос.
Поняв, что речь идёт о трубке, Вадим почувствовал, как



 
 
 

ужасно хотелось курить. Он вышел от Ани, но попал не в
коридор, а в другую комнату, совершенно точно не находив-
шуюся в квартире Аниных родителей.

Эту комнату Вадим старался не вспоминать. Односпаль-
ную кровать завалили вещами: грязной одеждой, пропи-
танными вонью тряпками, порванными газетами… На полу
продолжалась свалка из недоеденных бутербродов, откры-
тых пачек чипсов и жестяных пивных банок. На зашторен-
ном окне росла конопля, а рядом валялся отвёрнутый от
стекла фотоаппарат с разбитым объективом.

– Держи, – произнесли из тёмного угла комнаты.
Эльдар протянул Вадиму трубку. Низкий парень с ак-

куратно подстриженной иссиня-чёрной бородой и аккурат-
но уложенными осветлёнными волосами уселся на офисный
стул с колёсиками, забросил ноги на стол с ноутбуком и эле-
гантно зажёг трубку длинной спичкой, какие обычно исполь-
зуют для мангалов.

– Ты… в порядке? – спросил Вадим.
– Сейчас покурим, и буду в порядке, – с как всегда доброй

улыбкой ответил Эльдар.
Вадим, не думая, нашёл зажигалку в кармане и закурил.

Эльдар забил трубку как всегда плотно. Слишком плотно на
вкус Вадима, выкуривающего пару сигарет в день, в отличие
от Эльдара, который дымил две пачки сигарет в день плюс
штук десять трубок да столько же самокруток.

– Ты всегда шутил, что умрёшь от рака лёгких, – вспом-



 
 
 

нил Вадим, делая глубокую затяжку.
– Я не шутил.
– Но умер от другого, – Вадим наполнил терпким дымом

лёгкие до краёв и ощутил, как табак сжал горло.
– Со всяким может случиться, – безразлично пожал пле-

чами Эльдар.
– Не каждый до смерти душит себя ремнём после вписки

на съёмной квартире, – Вадим вспоминал фотографии этой
самой комнаты с телом Эльдара на кровати.

– Немного не рассчитал… – покачал головой Эльдар, буд-
то речь шла о том, что в магазине его обсчитали на сотню
грамм развесных полуфабрикатов.

– Что не рассчитал?
– … но умереть во время оргазма – мечта многих.
– Э-э-э, что? – Вадим на автомате продолжал раскуривать

сигарету и затягиваться.
– А, мои друзья не показали тебе самые интересные фо-

тографии? Те, где видно, что я кончил перед смертью?
– Ты умер, потому что дрочил с ремнём на шее? – округ-

лил глаза Вадим. – Это было не самоубийство, как утвержда-
ли твои сомнительные друзья со вписки?

– Ты тоже мой сомнительный друг со вписки.
– На той меня не было! – Вадим стукнул кулаком по сто-

лу. – Иначе бы я не допустил твоей смерти, как наркоманы,
в которыми ты тусовался! Я с тобой общался после униве-
ра, из которого тебя кикнули, только из жалости и из-за…



 
 
 

не знаю, ответственности. Из-за надежды, что ты изменишь-
ся. Я думал, ты умер от отчаяния, что не можешь изменить
свою жизнь, что не можешь победить зависимость… Это бы-
ло ужасно, я чуть с ума не сошёл! Но меня грела мысль, что
ты поступил благородно… А теперь что? Теперь я узнаю, что
ты просто неудачно подрочил!

Вадим бросил трубку на пол и схватил товарища за ши-
ворот майки, забывая, что Эльдар может быть лишь его лич-
ным призраком.

–  Ты хоть представляешь, что я чувствовал, когда ты
умер? Что каждый бы почувствовал, если бы его друг, знако-
мый, коллега покончил с собой? Что дверь на тот свет приот-
крылась. Что в неё легко зайти, почти не прикладывая уси-
лий. Замок не закрыт. И из-за тебя начал думать: а что, если
это единственный выход? А теперь, мразь, я узнаю, что ты
просто грёбаный извращенец?!

– Да ты просто не пробовал.
Вадим не был силачом, но Эльдар казался ещё менее спор-

тивным. Однако вдруг он с силой бронетранспортёра опро-
кинул Вадима на пол, уселся тому на живот и стал душить.
Вадим схватил руки на своей шее, но они впивались в кожу,
словно покрытые мелкими крючками. Он попытался бить
Эльдара по спине коленями, но тот совершенно не реагиро-
вал на внешние раздражители.

Вдруг резкий глухой удар пресёк разворачивающееся пре-
ступление, руки Эльдара обмякли и тот повалился на пол.



 
 
 

Вадим увидел свою спасительницу – Аню. Ей было, как и то-
гда, пятнадцать лет. Жидкие волосы собраны в тонкий длин-
ный хвост. Унылая серая форма. В руках – тяжёлая деревян-
ная бита.

– Аня? – уточнил Вадим.
– Уходим, – она помогла подняться парню и выволокла

его из комнаты Эльдара.
Они снова очутились в уютной комнате Ани. Девушка

забаррикадировала выход из квартиры Эльдара, подставив
стул под ручку розовой двери и, убедившись, что на той сто-
роне всё тихо, кивнула.

– Ты сейчас по-другому выглядишь, – заметил Вадим, гля-
дя на Аню, которая явно была лет на десять моложе той де-
вушки, фотографии которой он видел на днях в Инстаграме.

– Ты в порядке? – не обратив внимания на слова парня,
она заботливо заглянула ему в глаза.

Аня осмотрела шею Вадима, пробежавшись мягкими по-
душечками пальцев по покрасневшей коже. Она достала из
нежно-персикового комода с вычурными ручками прозрач-
ную баночку розового крема и осторожными движениями
намазала его на шею парня. Ему приходилось наклоняться,
чтобы невысокая Аня дотягивалась.

– Охлаждает, – заметил Вадим, глядя на макушку девуш-
ки и на её тонкие пальцы с пастельным лаком.

– С мятой. Как ты любишь, – девушка дышала глубоко и
протяжно, будто готовясь петь.



 
 
 

Вадим вспомнил, как они пили мятный чай с мёдом и им-
бирным печеньем у Ани дома. Первый поцелуй получился
со вкусом мяты, и с тех пор её аромат ассоциировалсь у Ва-
дима с первой любовью – прекрасной, но грустной, как по-
луувядший цветок.

– Помнишь, что бывает после мяты?
Приятный запах окутывал Вадима, и он чувствовал, как

подгибаются колени и как Аня помогает ему лечь на мягкую
перину. Девушка легла рядом и большими зелёными – или
мятными – глазами с озорными искорками стала наблюдать,
как Вадим выпадает в мир снов. Он боролся с собой, но запах
воспоминаний ранней юности и мягкие, бесконечно нежные
и остро знакомые руки заботливо заставили его заснуть…

Что-то билось в его руках, будто он достал из пруда све-
жепойманную рыбу, и та пыталась проскользнуть меж паль-
цев и вернуться в родную стихию. Веки Вадима казались тя-
жёлыми, как гири, а руки словно двигались, забыв повино-
ваться мозгу.

Разлепив глаза, Вадим обнаружил, что сидит на Ане, сжи-
мая её горло и вдавливая в мягкую подушку. Лицо девуш-
ки покраснело, ослабшие руки пытались разжать его ладони,
как только что Вадим пытался отбиться от Эльдара, а взгляд
с ужасом метался по комнате, боясь задержаться на лице пар-
ня. Он попытался остановиться, но руки свело судорогой, он
не мог пошевелить и пальцем.

– Аня! – крикнул в ужасе Вадим. – Боже, я… у меня не



 
 
 

получается разжать руки!
У девушки закатились глаза. Она зажала губы так силь-

но, что проколола их зубами, и по щеке покатилась струйка
крови.

– Боже… Эльдар! Хрущёв! – Вадим увидел, что дверь из
комнаты Эльдара тряслась под ударами с той стороны.

«Лучше бы он сейчас проломил её и врезал мне», – думал
Вадим.

Вдруг Аня перестала сопротивляться, и её рот расплыл-
ся в неестественно широкой улыбке, предающей её лицу в
неверном освещении красного торшера жутковатый рельеф.

– Ещё чуть-чуть, – прохрипела Аня.
– Что? – не понял Вадим, чувствуя, как пот скатывается

по лбу и с кончика носа капает на платье Ани.
– Тебе же нравится?
– Что? – стоило Вадиму прекратить думать о руках, как

они сжались ещё сильнее.
– Это же ты обычно делаешь с девушками, – с улыбкой

прошептала Аня.
Вадим был в ужасе. Помимо того, что он чувствовал при-

ближение паники из-за невозможности управлять конечно-
стями, то ещё и испугался, откуда Аня узнала о его БД-
СМ-увлечениях. С ней единственной он всегда был до невоз-
можности нежен и не позволял себе ни единого резкого и
неаккуратного движения. Если бы она узнала, как он теперь
развлекается по ночам, сочла бы аморалом и преступником.



 
 
 

– Я тебя сейчас убью! – почти с истерикой в голосе сказал
Вадим.

– Может, ты этого и хочешь? – прохрипела Аня.
– Нет… Нет-нет!
– Хочешь отомстить мне за разбитое сердце? – ногти Ани

больно впились в его напряжённые руки. – Давай, это твой
шанс.

– Нет!
– Всё ещё не простил меня? – она скорее хрипела, чем го-

ворила, и Вадим скорее читал по губам её слова, чем слышал.
– Давно простил! Аня, прекрати это!
– Ты делал девушкам больно, потому что не мог им про-

стить, что они – не я?
– Аня, пожалуйста, хватит!
– Какой же ты жалкий, – она рассмеялась кашлем, и новая

струйка крови потекла по другой щеке. – Никогда не прощай
меня, и тогда однажды ты будешь способен на убийство!

– Хрущёв! Хрущёв! – орал Вадим, не отрывая глаз от Ани.
Ему послышались в коридоре шаги.

– Тебе никто не поможет, – рассмеялась Аня, поворачивая
шею в руках Вадима и будто наждачкой царапая его кожу. –
Мою дверь никто не может открыть!

В одну секунду девушка вывернулась, и ударила Вадима
по уху. «Наконец-то мои руки разожмутся», – с облегчением
подумал Вадим. Но нет, его ладони всё так же были словно
пришиты к горлу Ани, но теперь та ещё и била его по голове.



 
 
 

– Давай! Давай убьём друг друга вместе!
«Боже, это точно не Аня, – думал Вадим. – Эту тварь и

правда стоит убить!»
В дверь из коридора, не забаррикадированную стулом, ин-

теллигентно постучали.
– Котики, я слышу, что вы занимаетесь тем, к чему тре-

тий может присоединиться только по согласованию всех сто-
рон, – говорил Хрущёв из-за двери. – Но, признаюсь, меня
немного обеспокоил уровень децибел в ваших криках, и ка-
тегорический императив Канта заставил меня вмешаться.

– Хрущёв, быстро сюда! – заорал Вадим.
– Иду-иду… – Хрущёв легко открыл дверь, несмотря на

прежние предупреждения Ани. – Эх-ох, что же вы творите,
ребятки?

Хрущёв взял гжелевскую вазу с цветами с туалетного сто-
лика Ани и аккуратно разбил её о голову девушки.

– Надо бить меня! Меня! – заорал Вадим, видя, как Аня
потеряла сознание.

– Разожми руки, – спокойно сказал Хрущёв.
– Я не могу! Я не могу!
– Разожми.
Вадим прекратил паниковать и обнаружил, что способен

шевелить руками. Аня без сознания лежала на подушке в
окружении осколков вазы и лепестков цветов.

–  Как писал Оскар Уайльд,  – сказал Хрущёв, глядя на
Аню. – Красота есть высшее откровение потому, что она ни-



 
 
 

чего не выражает.
– Да пошёл бы, – плюнул сквозь зубы Вадим, слезая с кро-

вати.
– Я тебя спас вообще-то, – усмехнулся Хрущёв.
– Что это за херня? – Вадим опустился на пол и обесси-

ленными руками схватился за голову.
– Твои гештальты, – ответил Хрущёв, зажёвывая печенье,

припрятанное в кармане.
– Я, блин, даже не знаю, что это за слово, а ты его талды-

чишь и талдычишь, талдычишь и талдычишь! – потерял тер-
пение Вадим.

– Эх-ох, ну ты бы сразу так и сказал! – махнул рукой Хру-
щёв. – Вообще, «гештальт» – понятие из психологии, а кон-
кретнее – из гештальтпсихологии. Гештальты – это целост-
ные структуры восприятия. У психики есть привычка ор-
ганизовывать опыт в доступное пониманию целое. Многие
считают, что гештальты корректно сравнивать с докиновски-
ми мемами, однако это неправильно. Мемы, размножающи-
еся и эволюционирующие подобно генам, могут измениться
до неузнаваемости, будто мутанты. Но гештальт не такой: он
всегда остаётся самим собой, сколько бы раз ни менялся. А
вот вопрос «Что делает некую структуру очевидным и узна-
ваемым гештальтом?» уже относится к философии…

– И что? – пожал плечами Вадим.
– По Кёлеру самый каноничный пример гештальта – это

мелодия. Ты узнаешь её даже при изменении темпа или то-



 
 
 

нальности, потому что суть мелодии – самое основное – уже
есть в твоём сознании. Смекаешь? Сами ноты могут менять
гамму, в которой играются. Мелодия может исполняться на
разных инструментах, даже некоторые ноты могут меняться
местами, изменяться с четвертей на восьмые, но по в итоге
всегда останется сама собой – гештальтом.

– Как это, твою мать, связано с тем, что меня сначала чуть
не задушил год назад суициднувшийся товарищ, а потом я,
не контролируя своё тело, чуть не задушил одноклассницу? –
почти проорал Вадим.

– Они твои гештальты, – как само собой разумеющееся
сообщил Хрущёв и пожал плечами.

– Типа они… части моего сознания? – нахмурился Вадим.
–  Можно сказать и так,  – покачал головой Хрущёв.  –

Любой объект в твоём сознании определяется гештальтом.
Мозг осознанно или рандомно выбирает самые яркие чер-
ты объекта и создаёт из них гештальт. Воображая любого
из своих знакомцев, мы визуализируем их ярчайшие черты
внешности или характера. Мозг – ленивая тварь, и считает,
что ярчайших элементов достаточно, чтобы описать объект,
даже если этот объект – человек.

Вадим бросил взгляд на Анин дневник и вспомнил её се-
тования о том, она уходит из жизней людей, ничего не остав-
ляя взамен. Как будто она боялась не оставить гештальта в
сознаниях исчезнувших из поля видения друзей и любимых.

– И всё вокруг, – Вадим обвёл рукой комнату, – только в



 
 
 

моём воображении?
– Кто знает, – Хрущёв меланхолично жевал.
– Может быть, я умер? – Вадим осмотрел свои руки, будто

опасаясь увидеть на них трупные пятна.
– Мы все мертвы с рождения в некотором смысле.
– Твои объяснения не помогают, чувак. Ты давно з      десь?

Чем занимаешься всё время?
–  Обычно просто… наблюдаю. И наслаждаюсь жизнью.

Но это когда удаётся найти что выпить на кухне.
Тут вновь послышались стуки со стороны комнаты Эльда-

ра. Вадим подскочил на месте, а Хрущёв неторопливо под-
нялся, осмотрелся, и найдя новую вазу, на этот раз хрусталь-
ную, разбил её о край стола, сделав себе уродливую «розоч-
ку».

– Про этого господина ты говорил, как про суициднувше-
гося друга? – уточнил Хрущёв.

– Да. Валим отсюда.
– Стой. От гештальтов нельзя убегать. Поэтому я и вер-

нусь в квартиру 144.
– Что за бред? Почему нельзя?
– Единственный способ избавиться от гештальта – встре-

титься к ним лицом к лицу. И победить его или умереть.
– Но мы можем выиграть время, если уйдём! У меня руки

почти не двигаются!
Несколько тяжёлых ударов – и стул, не выдерживая, от-

летает, а дверь повисает на одной петле. Эльдар неторопли-



 
 
 

во заходит в комнату, покуривая сигарету. Вадим вспомнил,
что при жизни бесило его пуще всего в товарище – привычка
не гладить рубашки. Вот и теперь Эльдар вышел в до смерти
измятой серой рубашке.

«Если бы я выбирал самые яркие черты для создания ге-
штальта Эльдара,  – подумал Вадим,  – то это определённо
оказались бы мятая рубашка и бесконечные сигареты».

– Он нереально сильный, – сказал Вадим, до сих пор ощу-
щая сильные пальцы Эльдара на шее.

– Как и все гештальты, – заметил Хрущёв.
Помедлив с секунду, Эльдар присел и прыгнул на Вадима.

В полёте его живот встретился с «розочкой» Хрущёва, но
это не помешало Эльдару смачно вмазать Вадиму кулаком
по лицу. Отлетев на кровать, тот упал на Аню, отчего та оч-
нулась. Вцепившись в волосы парня, Аня обхватила его но-
гами и как будто пыталась задушить. Хрущёв тем временем
воткнул сломанную вазу Эльдару в живот и пытался прокру-
тить, выжимая кровь из гештальта.

– Я здесь рассудил, – спокойно сказал Хрущёв, – что идея
побега совсем недурственна.

Воспользовавшись тем, что Эльдар отвлёкся на глубоко
воткнутую острыми краями в живот вазу, Хрущёв метнулся
к кровати, молниеносно ударил Аню коленом в голову, схва-
тил Вадима за руку и поволок на выход. Они оказались снова
в квартире Аниных родителей, и Вадим, помня, как посту-
пала девушка, подставил под ручку двери стул.



 
 
 

– Эх-ох, ненадолго поможет, – покачал головой Хрущёв,
хрустя костями шеи.

– Куда нам идти? – был на грани истерики Вадим. – В
новую квартиру? Где повторится то же самое? А что, если
выпрыгнуть в окно?

Он выбежал в гостиную на балкон. За стеклом простирал-
ся плоский пейзаж Ессентуков. Аня жила совсем недалеко
от его дома, и отсюда можно было увидеть школу, куда они
оба ходили. Вадим попытался открыть окно, но рама не под-
давалась. Трясущиеся руки подводили парня, ладони поте-
ли, и ручка выскальзывала.

– Дай помогу, – предложил Хрущёв и легко распахнул ок-
но на балконе.

Вадим полной грудью вдохнул свежий курортный воздух,
протянул руку, чтобы ощутить свежий ветерок и… наткнул-
ся на стену. Вид из окна оказался нарисован на стене в трид-
цати сантиметрах от окна.

– Какого?.. – не верил Вадим, ощупывая идеально глад-
кую стену и приближаясь к ней лицом, чтобы разглядеть ма-
лейшие детали вида, так искусно напечатанные, что невоз-
можно было разглядеть отдельные пиксели. – Как отсюда вы-
браться?

– Я не знаю, – спокойно ответил Хрущёв. – Там, кстати,
гештальты вырываются, пора ливать.

– Это как в фильме… – щёлкал пальцами Вадим, пытаясь
вспомнить.



 
 
 

– Шоу Трумана? Да, молодец, вспомнил. А теперь бежим:
твои знакомцы бешеные.

На площадке между квартирами беспокойно мерцала
лампочка Ильича. Из квартиры 144, где проживал притон
Хрущёва, доносились голоса, весело распевающие в караоке
песни Лободы. Билась посуда, трещала мебель, визжали лю-
ди.

– Вот где ад, – заметил Вадим. – Я бы умер после получаса.
– От передоза? – уточнил Хрущёв. – Или ты социофоб и

умер бы от принудительной социализации?
– От Лободы.
– Сноб, – усмехнулся Хрущёв. – Иди на третий этаж. Мо-

жет там тебе повезёт.
– А ты?
– Я говорил, у меня есть незаконченные дела. Тебя они

тоже обязательно настигнут, но скорее всего не сегодня.
Вдруг Вадим услышал знакомый треск из тёмного угла:

это сыпались поломанные крекеры.
– Опять?! – закричал от усталости Вадим. – Я так больше

не могу!
– На счёт три беги к выходу с этажа со всех ног, – сказал

Хрущёв, доставая что-то из кармана.
– Чего?
– Раз, два…
– Эй, подожди…
– Три! Быстро, беги!



 
 
 

Вадим помчался к выходу, но что-то пошло не так: дверь
не приближалась, а отдалялась. За спиной слышался хруст
печенья, и сначала он настигал парня, но потом стал отста-
вать. Вадим припустился быстрее, но стены как будто раз-
двигались, потолок поднимался, а пол удлинялся. Вокруг
становилось темнее, и парень испугался, что снова окажет-
ся в кромешной тьме без стен и ориентиров. Только дверь к
лифтам оставалась впереди туннеля, а над ней Вифлеемской
звездой висела лампочка Ильича.

Он бежал, должно быть, с полчаса. Сзади его нагонял кре-
керный хруст и голоса Эльдара и Ани, непонятно что кри-
чавшие. Мало-помалу Вадим приближался к выходу, но для
этого ему приходилось бежать с постоянным ускорением.

«Парадокс Чёрной Королевы гласит, что гену постоянно
нужно адаптироваться и совершенствоваться, чтобы не про-
игрывать гонку вооружений конкурирующим генам, – поду-
мал Вадим голосом Хрущёва. – Чёрная Королева из «Али-
сы в Зазеркалье» говорила: здесь следует бежать со всех ног,
чтобы просто оставаться на месте. Давай не проиграем нашу
гонку, пожалуйста».

Вадим, наконец, добежал до двери, но ручка не поддава-
лась. Он заколотил по ней со всех сил, разбивая руки, кото-
рые уже почти не чувствовал, в кровь.

– Эй, кто-нибудь! – охрипшим голосом кричал он. – По-
могите, я заперт здесь! Спасите!

Голоса преследователей были совсем близко, когда вход-



 
 
 

ная дверь распахнулась, и Вадим почти ослеп от яркого све-
та.

– Он жив! – крикнул женский голос.
– Вытаскивай! – скомандовал более высокий женский го-

лос.
Вадима схватили за руку и бесцеремонно вытащили на

площадку перед лифтом, повалив на пол.
– Отойди! – крикнул тот же высокий голос.
Послышался лязг металла, свист расходящегося вокруг

оружия воздуха и крики Эльдара.
– Там ещё одна! – крикнул более низкий женский голос.
Одинокий всхлип Ани был прекращён новым ударом.
– А это что за хрень? – рассмеялся высокий голос. – Ка-

рина, ты это видела?
Крекерный хруст прекратился после нескольких руга-

тельств и ударов. Вадим пытался поднять хотя бы голову, хо-
тя бы веки, но не выходило.

– Быстрее, затаскиваем его в лифт, пока поток открыт! –
крикнул низкий голос.

Две пары рук подхватили Вадима под руки и ноги и зата-
щили в отвратительно пахнущий маленький лифт. Как и все
лифты, собственно говоря.

– Теперь всё будет хорошо, спи, – пообещал Вадиму вы-
сокий голос, и тот отключился.
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В полусне Вадим заметил, как его затащили в лифт и дол-
го-долго куда-то везли. Девушки о чём-то тихо переговари-
вались между собой, осматривали Вадима, лазали по карма-
нам. Кажется, они нашли кухонный нож, запрятанный в зад-
нем кармане – его последнее оружие и последнюю надежду
– и забрали себе.

На другом этаже их встречали новые люди, но Вадим так
и не справился с тяжёлыми веками, чтобы разглядеть незна-
комцев. Он понял, что его тело погрузили на скрипящие но-
силки и понесли по длинному-длинному коридору, где пах-
ло дымом и палёным мясом. Только оказавшись на мягкой
скрипучей кровати, Вадим позволил своему сознанию уле-
теть и провалился в глубокий сон без сновидений.

– Жить будет, – говорил мужской голос, прорезая сон Ва-
дима. – Усталость, обезвоживание, переизбыток молочной
кислоты в мышцах… Обычные симптомы после пары дней
на нижних этажах.

– Когда он очнётся? – спросил низкий женский голос, ко-
торый Вадим слышал, убегая со второго этажа.

– Может через два дня, а может и сию секунду. О как! –
воскликнул мужчина, заметив открытые глаза парня.

Вадим осмотрел тёмную комнату и с удивлением обнару-
жил горящий на полу костёр. Потолок над ним был покрыт



 
 
 

светоотражающими серебристыми панелями, какие ставят в
машинах на жаре, дабы не грелся салон. Панели казались
старыми и порванными, словно их нашли на помойке. В по-
мещении стояло пять одноместных коек, пара стульев и по-
косившийся шкаф, на дверце которого висел порванный со-
ветский плакат, где образцовый товарищ отказывается от
водки с надписью «НЕТ!». Пожилой мужчина, которого Ва-
дим определил как врача, в свитере грелся у костра, а девуш-
ка – скорее женщина – стояла у его кровати в плотной курт-
ке, надетой как будто на бронежилет. В её причёске лежал
широкий седой локон, а на груди висел железный армейский
жетон, как из американских фильмов.

– С пробуждением, – слегка приподняла губы в улыбке
она.

– Где я? – Вадим попытался подняться на трясущихся ру-
ках.

– На пятом этаже, – ответил мужчина. – Меня, молодой
человек, зовут Андрей Максимович, а это – Карина.

– Я Вадим. Есть вода?
Андрей Максимович протянул ему кружку тёплой воды,

которая согрелась у костра.
– Почему у вас костёр в квартире? – Вадим выбрал один

из миллиона вопросов, крутящихся у него в голове.
– Чтобы не замёрзнуть, – заметил врач, грея руки над ог-

нём.
– Сейчас же лето, – Вадим попытался разглядеть пейзаж



 
 
 

за окном, но там была космическая темнота.
– У тебя было лето, а здесь всё иначе, – покачала головой

Карина. – Ты давно в Девятиэтажке?
– Дня два… Наверное.
– Зелёный совсем! – с сожалением сказал Андрей Макси-

мович. – На каких этажах был?
Вадим вкратце пересказал и историю с доктором Попо-

вой, и бег через темноту первого этажа, и крекерного мон-
стра (врач с Кариной не смогли сдержать смех), и встречу
с Хрущёвым, и квартиру с питерским притоном, и кварти-
ру своей первой любви, куда как-то поместилась комната по-
койного друга.

– Насыщенное знакомство с Девятиэтажкой, – присвист-
нул доктор. – Но я не понял, что за Хрущёв. Неужели тот
самый?

– Едва ли у нас их два, – пожала плечами та.
– То есть, кроме него, вас ничего не смутило?! – нервно

засмеялся Вадим.
–  Ничего,  – ответила Карина.  – Мы живём здесь по

несколько месяцев, слышали и о более страшных квартир-
ках.

– Месяцев?! – Вадим подскочил на ноги, оказавшись сан-
тиметров на тридцать выше Карины. – Какого хрена? Я до-
мой хочу! Я и так работу два дня пропустил, а скоро начнут-
ся пары!

– Советую забыть о мире за пределами стен Девятиэтаж-



 
 
 

ки и сосредоточиться на выживании, – нахмурившись, ска-
зала Карина. – Мой опыт подсказывает, что людям бесполез-
но объяснять, убеждать, внушать… Просто со временем ты
всё поймёшь и смиришься.

– Ты так просто, блин, это говоришь! – закричал Вадим. –
Предлагаешь смириться с тем, что мы живём в замкнутой
херовине с монстрами-гештальтами?

– Гештальтами? – переспросил Андрей Максимович, гля-
дя на Карину.

– Тоже без понятия, – ответила та. – Вадим, успокойся.
Пойдём, я покажу, как ты теперь будешь жить.

Доктор достал из шкафа безобразно огромную телогрейку
с масляными пятнами и отдал её Вадиму. Тот сперва брезг-
ливо понёс её в руках, но стоило им выйти из квартиры, отап-
ливаемой костром, как Вадим закутался, почувствовав ледя-
ной ветер, гуляющий по этажу.

Они оказались в длинном коридоре, совершенно нети-
пичном для девятиэтажек. Скорее он был похож на казённый
коридор старых государственных поликлиник, где из каждо-
го кабинета пахло по-разному, но в равной степени омерзи-
тельно. Здесь же пахло дымом от костров, сооружаемых пря-
мо у стен. Люди в помоечной одежде жались к огню или хо-
дили между квартирами, стараясь не задерживаться на мо-
розе лишнюю секунду, и заходили в двери без стука. Подаль-
ше от костров стояли ящики с едой, покрытые инеем и, оче-
видно, использующиеся, как морозилки.



 
 
 

Стены с облупившейся зелёной краской и побелкой кое-
где были, как обоями, заклеены старыми советскими плака-
тами. «Не болтай!», «Родина-мать зовёт!», «К новым побе-
дам в труде и спорте!», «Зорко охраняйте склады, амбары,
сараи с советским добром!»…

–  Что произошло?  – просил Вадим у своих спутников.
Прочие люди в коридоре провожали новичка безразличным,
немного сочувствующим взглядом.

– Так всё было изначально, – ответила Карина, плотнее
прижимая капюшон к голове. – Мы пойдём к человеку, ко-
торый прожил здесь дольше нас всех, вместе взятых.

– Заглянем к Филу по дороге, – сказал доктор.
Пробежав несколько дверей, они вломились в чью-то

квартиру. Двушка, отапливаемая тремя кострами в разных
комнатах, была исписана странными надписями. Присмот-
ревшись, Вадим понял, что обои покрыты чертежами и фор-
мулами.

– Эй, Фил! – крикнул доктор.
– Ась? – из кухни появился полный парень с длинными

рыжими волосами в тёплом свитере и с таким же армейским
жетоном, как у Карины, на шее. В руке он сжимал паяльник.

– Что мастеришь сегодня? – спросил доктор.
– Снова мучаю мобильник, – Фил показал на бесформен-

ный комок в другой руке. – Безуспешно.
– Как будто у него бывает успешно, – тихо сказала Карина,

так что услышал только Вадим.



 
 
 

– А это кто? – Фил ткнул паяльником в сторону Вадима.
– Новенький, – махнул рукой доктор. – Спирт остался?
– Технический, – ответил Фил.
– Давай.
Забрав три бутылки спирта, они побежали по коридору,

мимо таких же бегущих людей, и оказались в однушке, зава-
ленной палками, заточенной арматурой и бог знает, чем ещё.
В единственной комнате у костра, огороженного камнями,
сидела девушка в шапке-ушанке да безразмерной телогрей-
ке и жарила сосиски над огнём. Из-под шапки торчали рас-
трёпанные светлые волосы до плеч.

– Очнулся? – спросила она Вадима, и тот узнал голос вто-
рой девушки, спасшей его на втором этаже.

– Да. Спасибо, – кивнул он.
– Есть хочешь?
– Хочу.
Женщина пододвинула газету, на которой уже лежало

несколько копчёных сосисок, и все взяли по одной. Вадим
понял, что давно не ел и безумно голоден. Когда за десять
секунд он расправился с первой большой сосиской, девушка
отдала ему ту, которую только пожарила.

– Меня Настей зовут, – сказала хозяйка квартиры, рас-
стёгивая телогрейку, чтобы насладиться жаром огня. На её
шее висел жетон. – Хотя некоторые называют Мэром Пятого
Этажа.

– Я Вадим. И большой он, этаж?



 
 
 

– Нас здесь около пятидесяти человек.
– Около? – нахмурился Вадим.
– Группа ушла за едой, так что к вечеру может стать мень-

ше, – пояснила Карина, заправляя седую прядь за ухо.
– А это ещё что? – возмутилась Настя, глядя на бутылки

спирта рядом с Андреем Максимовичем. – Я запретила ал-
коголь! Андрей Максимович, я столько раз тебя прощала, но
теперь ты не стесняешься нарушать правила прямо в моём
доме!

– Настенька, они для пациентов, – заискивающе улыбнул-
ся доктор.

– Ну-ну, – нахмурилась Настя. – Узнаю, что ты снова спа-
иваешь людей якобы во имя лечения, выкину на улицу без
куртки!

– Она шутит, она добрая, – тихо шепнул доктор на ухо
Вадиму.

– Можно выйти на улицу? – изумился Вадим.
– Разумеется, можно, – ответила Настя, округляя глаза от

удивления. – Откуда, по-твоему, мы берём еду?
– Откуда же мне знать? – пожал плечами Вадим.
– Вот смотри, – Настя подошла к окну.
В её квартире, так же, как и в других на пятом этаже, ок-

на были плотно закрыты. Она раздвинула куски шерстяной
ткани, служившие шторами, убрала завал на подоконнике из
тряпок, старой одежды и кусков пенопласта, отодрала скотч с
одной стороны стекла, удерживающий плотный кусок карто-



 
 
 

на, и приоткрыла узкую щель окна, от которой повеяло арк-
тическим холодом.

– Сколько там градусов? – спросил Вадим, наблюдая, как
на стене рядом с щелью появляется иней.

– Фил думает, температура варьируется от минус семиде-
сяти до минус ста, – ответила Настя. – Посмотри туда.

Вадим без удовольствия приблизился к окну и всмотрел-
ся в темноту. Голубой снег, покрытый грубой коркой льда,
застилал дорогу перед домом. Далее виднелся большой парк
голых деревьев, за которыми возвышалась монолитная се-
рая коробка с пустыми глазницами окон без стёкол. Серое
здание странной звёздоподобной формы протянуло свои ру-
ки-корпуса вглубь парка и смотрело с высоты одиннадцати
этажей на мрачный холодный лес.

– Что это? – спросил Вадим.
– Не узнаёшь? – Настя закрыла щель обратно и завалила

тряпками. – Это Ховринская Заброшенная Больница.
–  Ховринская… – задумался Вадим.  – Мы же сейчас в

районе Ховрино, да?
– Сложно сказать, где именно мы, – вмешалась Карина,

сидящая у костра. – Но факт в том, что в Москве Ховрин-
ская больница на самом деле стоит прямо напротив Девяти-
этажки.

– Я бы заметил эту бандуру, – махнул рукой за окно Ва-
дим.

– Нет, летом за деревьями её почти не видно, – сказала



 
 
 

Карина. – Вот я попала сюда зимой, поэтому сразу узнала
пейзаж – это как будто реальная Москва.

– Так может… это и есть реальная Москва? – задумался
Вадим, представляя, как в одночасье наступил ледниковый
период.

– Нет, – сказала Настя. – За пределами Девятиэтажки нет
ничего, кроме Больницы. Парк бесконечный.

– И с другой стороны дома? – спросил Вадим.
– Да, со всех, – подтвердил доктор, тряпочкой полируя бу-

тылки со спиртом. – Просто Девятиэтажка и Больница стоят
посреди ледяного леса и смотрят друг на друга.

– Понятно… – прошептал Вадим, не понимая ни черта. –
Признаюсь: звучит жутковато.

– Поэтому тебе придётся просто смириться, – сказала На-
стя.

– Но на других этажах я видел совсем другое, – вспомнил
Вадим. – Там за окном была… стена с рисунком.

– Про другие этажи ты не думай, – посоветовала Настя. –
Я скоро пойду на шестой…

– Опять?! – внезапно закричала Карина, хотя до этого го-
ворила равнодушным полушёпотом.  – Настя, тебя ничему
жизнь не учит!

– Я два года не выходила с пятого этажа! – ответила На-
стя. – Я не могу просто сидеть и пытаться не умереть, пока
остальные ждут от меня каких-то действий! Я не могу ниче-
го не предпринимать!



 
 
 

– Но именно это ты советуешь делать всем на этаже, – за-
метил со смехом Андрей Максимович. – Сидеть смирно и
ходить за едой раз в неделю.

– Да, и я была уверена, это единственно правильная стра-
тегия выживания, – покачала головой Настя. – Но теперь со-
мневаюсь. Мы попали на второй этаж, Вадим вышел с него:
значит лифты снова приходят, и потоки открываются.

– Так лифты обычно стоят? – спросил Вадим.
– Да, они стояли три месяца до вчерашнего дня, у нас не

появлялись новые люди. Я была у шахт как раз в тот момент,
когда лифт кто-то вызвал, и мы с Кариной успели перехва-
тить его.

– Может быть, вызвал Хрущёв, – сказал Вадим.
– Хрущёв?! – с ужасом округлила глаза Настя. – Парень

с красными волосами?
– Он самый.
– Боже, он выжил… – прошептала Настя. – Но это значит,

что, кроме него, так и не появился человек, способный от-
крывать двери и вызывать лифты… Ты встретил его на вто-
ром этаже?

– Нет, он жил на первом. Но когда я зашёл в его квартиру,
со мной вместе появился крекеровый монстр, и мы убежали
на второй этаж.

– Крекеровый монстр, как мило, – сказала будто детским
тоном Настя. – Хрущёв остался на втором?

– Да. Там было несколько квартир, где творились… ну,



 
 
 

страшные вещи.
– Да, мы знаем специфику второго этажа, – нахмурилась

Карина.
– Но Хрущёв не хотел уходить из квартиры, где были тени

его друзей, – добавил Вадим.
– Придурок, – со злостью сказала Настя. – Просто идиот.
–  Он называл их гештальтами и говорил, что рано или

поздно они всё равно за ним придут. А теперь и за мной –
мои.

– Хрущёв всегда был странным, забудь его страшилки, –
посоветовала Настя. – Раз он на втором этаже, надо его до-
стать оттуда, пока не убежал.

– Зачем с ним снова связываться? – нахмурилась Карина.
Вадим обратил внимание, что доктор незаметно ушёл из

комнаты и, судя по звукам, пил на кухне.
– Затем, что он может перемещаться между этажами, –

начала загибать пальцы Настя. – Затем, что он откроет нам
новые квартиры на пятом. Затем, что мы сможем выходить
на улицу через любое окно, а не только через случайно сло-
манное во время пожара. И это уже не говоря о том, что мы
можем попытать счастья на других этажах…

– Вы выходите через окна? – уточнил Вадим.
– Конечно, – кивнула Карина. – Лифты же ведут не вниз

и вверх, а чёрт знает куда.
– А лестницы?
– Про них лучше не думать, – отрезала Карина.



 
 
 

– Короче, Хрущёв нам необходим, – резюмировала На-
стя, – если мы не хотим окончательно сдохнуть от холода и
голода.

Повисла напряжённая тишина, разбавляемая треском ко-
стра и чавканьем Андрея Максимовича на кухне. Вадим за-
метил в углу старую раскладушку с незаправленной посте-
лью. Из-под лоскутного одеяла виднелась голова плюшевого
единорога. Тут в дверь постучали.

– Открыто! – крикнула Настя.
Забежал рыжий Фил, обвешанный металлическими пла-

стинами, словно собранным из мусора экзоскелетом. С
азартной улыбкой он встал посреди комнаты и, как модель,
повернулся вокруг своей оси, демонстрируя устройство в
неявном свете тусклым ламп и костра.

– Это что? – спросила Настя, задумчиво грея руки над
костром.

– Новая модель портативного обогревателя! – гордо за-
явил Фил. – За десять минут даже не коротнуло!

– Не взорвётся, как в прошлый раз? – скептически осмот-
рела приспособление Карина.

–  Обижаете, дамы! Я вообще-то писал диссертацию по
физике, пока сюда не попал! – упёр руки в боки Фил. Па-
нелька на его плече выбросила искру на пол, и парень запры-
гал на месте, чтобы её потушить.

– Да по тебе видно, что ты теоретик, а не практик, – за-
метила Карина.



 
 
 

– Я вообще-то единственный на этаже, кто хотя бы пы-
тается облегчить остальным жизнь! – справедливо заметил
Фил.

– Да, Карина, успокойся, – осадила её Настя. – Если один
раз тебя подвело устройство Фила, это не значил, что не сто-
ит давать ему шанс. Фил, спасибо. Я испытаю твой обогре-
ватель, когда пойду за едой.

Рыжий парень шуточно поклонился, оставил «экзоске-
лет» у костра и ушёл. Карина недовольно хмыкнула.

– Так где вы берёте еду? – спросил Вадим.
– В Больнице, – Настя кивнула на окно. – Там в подвале

огромный склад старых консервов и прочего. В палатах ино-
гда валяется одежда, всякий мусор. Так и побираемся.

– И туда опасно ходить из-за холода? – уточнил Вадим.
– Не только, – покачала головой Настя. – Потому что не

только на первом и втором этажах есть монстры. Из-за них
же опасно уходить глубоко в лес.

– А как далеко вы заходили? – спросил Вадим.
– Знаешь, сложно сказать… – вздохнула Настя. – Я всё

больше убеждаюсь в мысли, что у леса нет начала или конца.
Сколько бы мы ни шли вглубь, Девятиэтажка и Больница не
удаляются, а порой, наоборот, приближаются. Парк как буд-
то цикличен.

– А можно мне с вам сходить? – предложил Вадим.
– Ты дурак, что ли? – усмехнулась Карина, как будто ма-

ленький ребёнок захотел пойти на аттракционы для взрос-



 
 
 

лых.
– Да пусть пойдёт, – решила Настя. – Сразу поймёт, что

почём.
– Если выживет, – добавила Карина.
– Как у тебя с физической подготовкой? – спросила Настя

Вадима.
– Не очень, – честно признался тот, показывая худые ру-

ки. – Но я выносливый. В школе лучше всех бегал на длин-
ные дистанции.

– Это может пригодиться, – кивнула Настя. – А по про-
фессии ты кто? Что-нибудь полезное умеешь?

Рассказывая о должности бизнес-аналитика в нефтегазо-
вом консалтинге, Вадим встретил полное непонимание в
глазах Насти и Карины, которым половина слов уже была
будто незнакома.

– Офисный планктон, – заключила Настя. – Нас тут по-
ловина таких. Да я и сама раньше была каким-то мене-
джером… Ну что же, выдвигаемся на рассвете, это самое
спокойное время. Вадим, можешь переночевать здесь. Уже
поздно, чтобы искать тебе постоянное жильё.

Для Вадима из завала в углу достали другую раскладушку.
Вместо подушки и одеяла накидали тряпок, которые, к сча-
стью, было сложно рассмотреть при местной степени осве-
щённости. Во сне Настя сильно храпела.
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Утром у Насти вновь оказалась Карина и двое крепких,
похожих друг на друга, мужчин. Их представили Борисом и
Глебом, и Вадиму подумалось, что они – близнецы, родите-
ли которых были не очень изобретательны в выборе имён.
Отличать их друга от друга можно было лишь по волосам:
Борис носил ультракороткую стрижку, из-под которой про-
глядывали старые татуировки, а у Глеба отросли светлые во-
лосы до плеч, карикатурным образом похожие на причёску
Насти.

– Наш новенький – Вадим, – представила его Настя, по-
ка остальные плотнее застёгивали куртки и крепили к ним
куски арматуры и палки, валявшиеся у Мэра в прихожей. –
Пойдёт первый раз наружу, так что мы сегодня быстро, толь-
ко в Больницу. В лес ни ногой.

– Да нафиг нам лес, – хмыкнул Борис. – Кроме монстров,
там ничего нет.

– Настя, кроме тебя, в лес никто не рвётся, не пережи-
вай, – рассмеялся басом Глеб.

– Рассвет сейчас, – объявила Карина, посмотрев на часы.
Побежав по межквартирному коридору, они встретили

несколько человек, и каждый пожелал им удачи. Желали се-
рьёзно и без улыбки, как будто они уходили на войну, и у
Вадима ёкнуло сердце. Они оказались у квартиры, на кото-



 
 
 

рой корявой жёлтой краской было написано «ВЫХОД». На-
стя потрогала надпись, будто удивившись её наличию. Внут-
ри оказалось намного холоднее, чем в коридоре, и Вадим по-
чувствовал, как на шарфе, которым он замотал лицо, влаж-
ные следы от его дыхания превратились в корочку льда.

На стене коридора жёлтой краской был прописано следу-
ющее:

«Выходя из Дома НЕ ЗАБУДЬ:
Взять фонарь и спички
Взять соду
Взять оружие (арматуру и всё, что пошлёт бог)
Взять аптечку (было зачёркнуто) бинты (тоже зачёркнуто)

тряпки и жгут
Взять шумелки
Сообщить как минимум двум товарищам, куда ты пошёл
Не слушать цикад в северной части леса (криво приписано

у пола)»
– Соду? Шумелки? – удивился Вадим.
– Забей пока что, – посоветовал Глеб. – Это для местных

жителей.
– Для монстров? – уточнил Вадим.
– Дофига догадливый, – заметил Борис.
В комнате было ещё холоднее: стекло в оконном проёме

отсутствовало, а на улицу вела тонкая верёвочная лесенка.
Сама комната была завалена склянками, старыми разворо-
ченными консервными банками, и как всегда – порванной



 
 
 

одеждой. У Вадима уже начинали трястись руки от грязи на
пятом этаже.

– Почему у вас никто не убирается? – брезгливо спросил
Вадим.

– Вот ты и уберёшься, – хмыкнул Борис.
– Сначала я, потом Борис, потом Вадим, потом Карина,

потом Глеб, – объявила Настя и полезла вниз.
Когда подошла его очередь, Вадим не поверил, что за ок-

ном наступило утро: было всё так же темно, как когда Настя
показывала ему Больницу через щель в своей квартире. Низ-
кие серые, почти чёрные облака стелились почти по крыше
Больницы. Ледяной лес сковывал неподвижный снег: ветер
не дул, и холод непоколебимо доминировал над всем вокруг.
Посмотрев вниз, Вадим увидел, что Настя уже стоит на зем-
ле перед подъездом, а Борис спускается на середине, сильно
раскачивая лестницу.

– Подожди, пока он спустится, и лезь, – посоветовала Ка-
рина сзади.

Вадим никогда в жизни не пользовался верёвочными
лестницами и теперь, перебравшись на сторону улицы, ста-
рался не смотреть вниз. Спускаясь, он перелазил через чёр-
ные окна нижних этажей, за которыми не было видно абсо-
лютно ничего. Оказавшись на земле, он спросил Настю:

– А что будет, если зайти на нижние этажи с улицы?
–  Не удаётся,  – ответила она, глядя как ловко и быст-

ро спускалась Карина, перешагивая через две ступеньки. –



 
 
 

Дверь подъезда с улицы не открывается, окна не разбивают-
ся. Единственный способ попасть на наш этаж – эта лестни-
ца, а на другие этажи с пятого – лифты.

Глядя на земле на высоких и мускулистых Бориса с Гле-
бом, на Карину плотной комплекции и на миниатюрную На-
стю, Вадим думал, как же последняя выживает и борется с
монстрами. Судя по тому, что Настю признавали мэром и
лидером экспедиций за едой, она это делала ещё и лучше
всех.

– У вас нет нормального оружия, кроме?.. – Вадим пока-
зал на арматурины, которые все сжимали в руках.

– На других этажах было, – ответила Настя. – Здесь стрел-
ковое оружие не настолько нужно.

– Всего-то без него умирают люди, – хмыкнул Глеб. Было
видно, что они с Настей не в первый раз касаются этой темы.

Они вышли на асфальтовую дорогу перед Девятиэтажкой.
В отличие от настоящего московского пейзажа, здесь не бы-
ло мусора и машин. На другой стороне улицы за забором из
сетки-рабицы возвышалась Ховринская Заброшенная Боль-
ница. Прямо напротив места спуска в заборе была выломана
секция.

– А куда ведёт дорога? – спросил Вадим, всматриваясь
вдаль асфальтированной дороги.

–  Никуда, там везде лес,  – ответила Настя, заматывая
шарф вокруг лица и оставляя открытыми только глаза.

Действительно, вдалеке дорога уходила в туман, из кото-



 
 
 

рого нечётко проявлялись силуэты голых деревьев. Туман
стелился плотными клубами, словно куски от тёмных обла-
ков отвалились и обрушились на землю. Вадим тоже закутал-
ся плотнее, и их маленькая экспедиция направилась к Боль-
нице.

– Не отходи от нас ни на шаг, – предупредила Настя, когда
они пролазили через дырку в заборе.

Перед больницей посреди леса – бывшего парка – прости-
ралась широкое замёрзшее болото. Пришедшие втыкали ар-
матуру в лёд и держались за неё, чтобы не упасть, а у Бориса
были наколоты шипы на ботинках, напоминающие «кошки»
альпинистов.

– Надеюсь, внутри не скользко? – спросил Вадим.
– Не настолько, – ответила Карина, чуть не поскальзыва-

ясь.
– Вы не катаетесь здесь на коньках? – усмехнулся Вадим,

пытаясь не вглядываться вглубь леса, где как будто двига-
лись тёмные фигуры.

Ему никто не ответил. На первый этаж Больницы они за-
лезли через пустое окно. Обледеневший пол пустой палаты с
одной поломанной сетчатой кроватью посередине был зава-
лен мусором, окурками, пустыми банками.

– А в Москве это обычная больница? – спросил Вадим,
подсвечивая стены с неясными надписями фонарём, кото-
рый ему дал Глеб.

– Нет, она пустует, – ответила Настя. – Ховринская Забро-



 
 
 

шенная Больница – самое популярное место в Москве для
идиотов, которые лазят по заброшкам.

– Такое огромное здание – и не используется? – удивил-
ся Вадим, когда они вышли в широкий коридор с обвалив-
шейся штукатуркой и бесконечными граффити на стенах. –
Земля же под ним стоит миллионы. Почему не построили
жилые дома?

–  По официальной версии здание признали аварийным
из-за болот под ним, – ответила Настя. – Строительство оста-
новили, когда фундамент стал проседать. Ещё в девяностых,
кажется… Потом она много раз переходила из рук в руки, и
так до сих пор не снесена. Подростки сочинили о ней тысячи
легенд, и их много знает Фил. Он рассказывал, что когда-то
лазил в неё. И кто знает, возможно в реальной Москве кто-
то видит тех же монстров, что и мы…

По спине Вадима пробежал холодок. Страшилки о при-
зраках и монстрах с детства его пугали, хоть он и не верил в
паранормальные явления и прочую чушь про экстрасенсов.
А теперь, вроде как очутившись в другом мире, который ока-
зался несправедливо маленьким по сравнению с тем, что по-
нимают под словосочетанием «другой мир», он не знал, как
относиться к сверхъестественному.

– Больница связана с тем, что происходит в Девятиэтаж-
ке? – спросил Вадим.

– Да кто ж её знает, – ответил Борис, набирая какие-то
склянки из шкафа в коридоре. – У нас не так много ответов,



 
 
 

как тебе кажется.
– В Москве Больницу держат на замке, в неё нельзя захо-

дить, – продолжила Настя. Чувствовалось, что историй о за-
брошке она знает не один десяток. – Охрана дежурит кругло-
суточно, и не зря. Несколько подростков умерло от несчаст-
ных случаев: перекрытия обрушались, лестницы складыва-
лись… И раньше было популярно прыгать с крыш. Поэтому
её хоть и не сносят, людей внутрь не пускают.

– А можно подняться на крышу? – спросил Вадим.
– Нечего там делать, – хмыкнул Глеб.
– Пошли, почему нет, – сказала Настя.
– А мы лучше займёмся делом и отправимся за едой, –

недовольно предложила Карина.
– Нет, – отрезала Настя. – Все помнят, что бывает, когда

люди разделяются в Больнице. Все идём наверх.
Остальные недовольно заворчали, но последовали за На-

стей. До лестницы они шли по бесконечным извивающимся
коридорам, и Вадим не мог понять, в виде какой странной
геометрической фигуры Больницы построена.

Чтобы добраться до верхнего одиннадцатого этажа, они
трижды меняли лестницы, потому что многие пролёты ока-
зались разрушены. Блоки ступенек целиком обваливались на
предыдущие этажи или висели, покачиваясь, на арматуре,
торчащей из стен. Пока что на всех этажах было одинаково
тихо и пусто. Граффити непонятным шрифтом повествова-
ли истории тех, кто бывал здесь то ли в реальной Москве, то



 
 
 

ли спустившись с пятого этажа.
Выход на крышу оказался загорожен сломанной железной

дверью, которую пришлось вдвоём открывать Борису с Гле-
бом. Оказавшись на крыше в самой центральной части зда-
ния, Вадим первым делом обратил внимание на форму кор-
пусов больницы.

– Похоже на знак биологической опасности, – заметил он,
разглядывая крышу сквозь высокие деревья, растущие пря-
мо из бетона.

– Архитектор так и задумывал, – сказала Настя. – Здесь
красиво.

Она села на край крыши и свесила ноги. Вадим уселся ря-
дом, а остальные наматывали круги по крыше, тихо перего-
вариваясь друг с другом и ворча.

Пытаясь всмотреться в горизонт, Вадим не увидел ниче-
го, кроме бесконечного леса, как все и предупреждали. Низ-
кие зимние облака, голые стволы деревьев, Девятиэтажка в
стороне от Больницы – вот и весь неразнообразный пейзаж
неприветливого дивного нового мира, в котором очутился
Вадим.

– И что же вы… здесь делаете? – не знал, как правильнее
сформулировать Вадим. Он посмотрел на свои руки в гру-
бых перчатках из дублёной кожи и понял, что перестаёт чув-
ствовать пальцы от холода.

– Выживаем, – вздохнула Настя. – Когда-то я верила, что
смогу выбраться из Девятиэтажки, но теперь нет.



 
 
 

– Сколько ты здесь живёшь? – спросил Вадим.
– Пять лет. Я жила на разных этажах с разными людьми,

но пятый ещё самый спокойный. Я подумала, что здесь смогу
спокойно встретить свой конец. Но теперь, когда лифт снова
заработал, чувствую, что возможно не всё потеряно.

– Что на других этажах, если этот холодный ад ты счита-
ешь райским уголком? – удивился Вадим.

– Там на тебя нападают монстры не раз в неделю, а раз в
час, – добавила из-за спины Карина.

– А там… – Вадим показал рукой на горизонт, – вообще
ничего? В смысле, никто туда не смог добраться? Никто не
знает, что там?

– Да, – кивнула Настя и добавила карикатурно печальным
голосом, приложив ладонь ко лбу, – Моя душа – как чаща
леса, чтобы в неё войти, нужно не бояться волков…

– Только не снова статусы из Контакта, – закатила глаза
Карина.

– О, кстати! – вспомнила Настя. – Аппарат Фила.
Настя бодро вскочила, смело скинула телогрейку и вклю-

чила обогреватель Фила, который носила поверх двух свите-
ров. Ожидая, пока панели разогреются, она прыгала на од-
ной ноге и громко напевала «Медузу».

«Это совсем новая дебильная песня, – подумал Вадим. –
Настя не может здесь жить пять лет»

– Оденься, это не сработает, – посоветовала Карина, видя,
как лицо подруги синеет.



 
 
 

– Медуза-а-а! – орала Настя, интенсивно перебирая нога-
ми. – Медуза, медуза, мы друзья-а-а-а!

«Возможно, стоит вернуться к версии, что я попал в ад», –
думал Вадим, затыкая уши от пения Насти.

– Не работает, – заключила она, пропев всю песню, но так
и не согревшись. – Бежим внутрь.

Прежде, чем спуститься в подвал, они прошерстили
несколько этажей на предмет лекарств и одежды. Несколь-
ко раз Настя давала команду достать оружие, когда слышала
подозрительные звуки, но каждый раз тревога была ложной.
Борис выдал Вадиму большой туристический рюкзак, и те-
перь он сваливал себе любой мусор, который команде казал-
ся полезным.

– Неужели за столько лет вы ещё не вычистили Больницу
целиком? – удивлялся Вадим, когда они заходили с новую
палату, будто не тронутую мародёрством.

– Иногда появляются новые вещи, – объяснил Глеб, пере-
катывая между пальцами свой армейский жетон на шее.

– Откуда? – спросил Вадим.
Остальные лишь безразлично пожали плечами, давно

смирившись со странными правилами.
– В реальной Москве в Больнице вообще не может быть

лекарств, – заметил Глеб, – она же никогда не использова-
лась по назначению.

В подвале температура была на десяток градусов выше.
Может быть, не -80, а -70. Длинные полки с аккуратно рас-



 
 
 

ставленными консервами пробудили       в душе Вадима за-
бытое успокоение от созерцания простых симметричных ве-
щей. А обнаружив, что продукты расставлены не только по
содержимому, но и по цвету упаковки, он почувствовал себя
как дома.

– Бери, сколько сможешь унести, – сказала Настя, нагру-
жая собственный рюкзак. – Но учти, что возможно придётся
бежать.

Консервы с мясом, рыбой, тушёнкой, печенью и даже
красной икрой дополняли пакеты с рисом, гречкой и мака-
ронами. Еда была новенькой, будто только из супермаркета,
и это напугало Вадима больше, чем если бы по ржавым бан-
кам ползали пауки. Как будто кто-то специально подкарм-
ливал людей. Вадим пытался найти на упаковках срок год-
ности, чтобы сориентироваться в местном времени, но поля
для заводских штампов о дате изготовления остались пусты-
ми на всех продуктах.

– Сверху! – крикнул Борис, и все задрали головы, напра-
вив фонари на потолок.

Тихий хруст убегал в угол комнаты.
–  Что это, чёрт возьми, было?  – тихо спросила Настя,

осматриваясь вокруг. – Никогда не слышала таких звуков.
–  Я тоже,  – отозвался Глеб, направляясь в угол, откуда

продолжал доноситься хруст.
– Стоять! – приказала Настя, когда Вадим рефлекторно

потянулся туда же. Парень повёл сутулыми плечами, недо-



 
 
 

вольный тоном девушки, но ничего не сказал.
– Вижу его… – сказал Глеб из угла. – Это… мать его что

такое?
Резкий хруст на секунду прекратился, затем нечто метну-

лось наверх – и на потолке оказалась куча поломанного кре-
кера. Она перекатывалась внутри себя, словно готовая вот-
вот взорваться и изранить всех острым печеньем.

– Что за херня? – севшим голосом спросила Карина.
– Это крекеровый монстр, о котором ты говорил? – Настя

спокойно смотрела на Вадима, доставая из-под одежды ар-
матуру.

– Да, – кивнул тот. – Его можно уничтожить водой.
– С таким подходом ты долго протянешь, молодец, – хлоп-

нула его по плечу девушка и рванула вперёд.
Настя в два прыжка оказалась на верху стеллажа с едой и

с замахом ударила арматурой, как двуручным мечом, креке-
ровый комок в самый центр. Существо издало пронзитель-
ный хруст и метнулось в другую сторону.

– Я погнала его к напиткам! – крикнула Настя. – Поли-
вайте водкой!

Сначала Вадима не понял, при чём здесь водка, но по-
том сообразил, что при такой температуре, только она мог-
ла остаться жидкой из всех напитков. Хотя 40-процентный
раствор спирта мог бы замёрзнуть при температуре около
-30 градусов, но Вадиму казалось, что разных частях под-
вала стояла разная температура. Борис разбил горлышки на



 
 
 

нескольких бутылках водки и отдал остальным. Крекер пря-
тался между шкафами и быстро смывался, стоило кому-ни-
будь оказаться вблизи и уронить хоть каплю жидкости на пе-
ченье.

– Странно, раньше оно не убегало, – сообщил Вадим На-
сте, когда монстр в третий раз сменил локацию.

– Возможно, боится холода, – заметила та. – Как он про-
шёл за тобой через лифт? Существа не умеют перемещаться
между этажами.

– Не знаю, – ответил парень.
– Только бы не лажа от Хрущёва, – скривилась Настя.
Крекеровый монстр притаился за одним из шкафов, а

звук хруста становился громче.
«Неужели эта груда печенья – мой гештальт? – думал Ва-

дим. – Да, мне никогда не нравилось печенье, но чтобы на-
столько…»

– Бегите! – крикнул Глеб, ближе всех стоявший к монстру.
С хрустом и треском ближайший к существу стеллаж рух-

нул на пол, а из-за него появилась огромная птица, слеплен-
ная из грязного свалявшегося крекера.

– Это грёбаный птеродактиль! – то ли испугано, то ли ра-
достно добавил Борис.

Монстр разинул огромную пасть, и сходство с летающим
динозавром стало очевидно. Крылья, размахом в несколько
метров, разбивали дерево шкафов в клочья, и уже никто из
экспедиции не решался подойти ближе.



 
 
 

– Где водка? – тихо спросила Настя.
– Кончилась, – громко шепнул Глеб.
– Валим! – скомандовала тогда она, и все ринулись к вы-

ходу из подвала.
Только теперь Вадим понял, зачем Настя предупреждала

не перегружать рюкзак. Когда все уже миновали лестницу
на первый этаж, Вадим с парой десятков килограммов кон-
сервов на плечах, ещё только вбегал на пролёт, ударившись
головой о низкий косяк двери. К счастью, монстр запутал-
ся в лабиринтах шкафов с провиантом и сейчас пытался вы-
браться из-под стеллажа с туалетной бумагой.

– Давай-давай-давай! – Борис вернулся к Вадиму и пота-
щил того за локоть вверх, чтобы ускорить.

– Домой! – крикнула Настя.
Они помчались по коридору, петляя на поворотах, и Ва-

дим не отставал только из-за Бориса, который тащил его за
собой, как танк.

Настя ловко выпрыгнула из пустого окна в сугроб, и
остальные поступили так же. Вадима Борис почти вышвыр-
нул, а с другой стороны его поймали Глеб с Кариной.

– Слева тени! – крикнула Настя.
Все уставились в тёмный замёрзший лес. Вадим слышал

тихий шёпот, до жути напоминающий шёпот, когда он брёл
сквозь темноту на первом и втором этажах. Парень уже стал
перебирать в голове новые гештальты, которые могли про-
явиться из его прошлого и из его страхов.



 
 
 

– Что это? – тихо спросил он.
– Хозяева пятого этажа, – прошептала Карина. – Не ше-

велись. Может быть, они уйдут.
Долго Вадим не мог понять, на что же смотрят остальные:

но вот в глубине леса он увидел неявные силуэты. Они были
похожи на фигуры, встреченные им в квартире друзей Хру-
щёва на втором этаже, но эти были более размыты.

– Гештальты? – прошептал Вадим.
– Чего? – нахмурилась Настя и тут же отвлеклась.
Штук шесть фигур неспешно бродили туда-сюда между

деревьями, и Вадиму казалось, их команда стояла слишком
далеко, чтобы тени смогли их заметить.

– Почему мы стоим? – прошептал парень, порываясь уйти.
–  Двинешься, я тебе башку оторву,  – пообещал Борис,

смотря Вадиму прямо в глаза.
– Карина, давай, – прошептала Настя.
– Думаешь, стоит? – со страхом переспросила женщина. –

Может, переждём?
– Они слишком быстро ходят, мне это не нравится, – ска-

зала Настя, хотя Вадиму казалось, тени ползали как улитки.
Карина прочистила горло, открыла рот, и все замерли. Ва-

дим сначала не понял, что произошло, а потом услышал ря-
дом шёпот нескольких голосов. В ужасе он оборачивался,
ища глазами тени, но потом обнаружил, что звук исходит от
Карины. Широко раскрыв рот и не шевеля языком или голо-
совыми связками, женщина издавала жуткий низкий шёпот,



 
 
 

словно принадлежащий нескольким разным людям.
Тени в лесу остановились и повернули расплывающиеся

головы в сторону людей. Несколько фигур сделали шаг впе-
рёд, а потом резко развернулись и убежали.

– Работает, – радостно шептал Глеб.
Ещё несколько фигур заворожённо смотрели в сторону

Карины, пока одна из них не присела на корточки и не мет-
нулась в их сторону.

– Бежим! – заорала Настя.
На этот раз Вадим от страха бежал впереди всех, невзирая

на тяжёлый рюкзак. Он не оборачивался, но слышал, как шё-
пот множества голосов приближается и будто сопровожда-
ется клацаньем зубов. На секунду ему показалось, что вновь
падает в мир абсолютной темноты, но у него просто темнело
в глазах от усталости.

– Вадим, первым! – скомандовала Настя, когда они, ми-
новав дырку в заборе, добежали до Девятиэтажки и до верё-
вочной лестницы, свисающей с пятого этажа.

– Он медленный! – возмутился Борис.
– Вадим, я сказала! – рявкнула Настя низким голосом, и

на этот раз парень с радостью подчинился.
Он не помнил, как взлетел вверх по лестнице, но на пят-

ки ему наступали руки Бориса. Последней в комнате оказа-
лась Настя, и счастливо вернувшаяся экспедиция расселась
на полу, облокачиваясь на рюкзаки с трудом добытым про-
виантом.



 
 
 

–  Они близко?  – суетился Вадим, не понимая, почему
остальные расслабились.

– Остынь, парень, они сюда не доберутся, – сказала рас-
красневшаяся от бега Карина, стягивая с себя ушанку. На
лицах вернувшихся сияли счастливые улыбки людей, узнав-
ших, что смертельный диагноз был поставлен по ошибке.
Будто они уже потратили все деньги и силы на лечение, ока-
завшееся бесполезным, но всё равно были счастливы узнать,
что болезнь оказалась ненастоящей.

– Так мы в безопасности? – не верил Вадим, с трудом слы-
ша слова за стуком сердца в висках.

– Да, – Настя улыбнулась и по-сестрински обняла Вади-
ма. – Поздравляю с первой вылазкой! Но серьёзно, что за
хрень из печенья? Не подумай, твой монстр мне понравился
больше наших лесных теней, но просто… крекер?

– Я знаю не больше вашего, – ответил парень. – Он мне
попался сразу на первом этаже.

– Ты так удивляешься, как будто год назад у нас не жила
орлица, несущая яйца из ядовитого желе, – сказала Карина
Насте.

– Ядовитого желе? – рассмеялся Вадим.
– Было круто, – вспомнила Настя. – Представляешь, на

крыше Больницы, где мы только что были, орлица свила
огромное такое гнездо. Вырывала целые деревья из леса и
сплетала их. Да, и была она метров пятнадцать в холке. Мы
сначала боялись вылазить на крышу, но потом один из наших



 
 
 

заметил, что в гнезде появились яйца. Я решила, их можно
съесть. И мы даже стащили у орлицы одно яйцо. Оно было
вот такое – с тебя ростом и в обхвате как бочка. Но скорлу-
пы не было, только зелёное желе, от которого пахло прямо,
зараза, яблоками. Мы думали, желе съедобное, и попробо-
вавшие его говорили, оно правда походило на яблочные кон-
фетки… Однако до утра они не дожили.

–  Весело,  – прокомментировал Вадим, рассчитывая на
другую концовку.

– С тех пор ничего, кроме консервов, не жрём, – вздохнул
Борис.

По соседству с квартирой, из которой они выбирались на
улицу, располагалась однушка, полностью отданная под еду.
Она уже была забита едой почти до потолка, поэтому прочие
жители этажа, хоть и приветствовали вернувшихся улыбка-
ми и словами благодарности, но не чествовали как героев,
спасших всех от голода. Признаться честно, Вадим после пе-
режитого ужаса и холода, на это рассчитывал.

– Не дрейф, – Настя стукнула Вадима по плечу и продол-
жила наигранно-трагичным тоном. – Вот знаешь, как гово-
рят… Ты открываешь людям свои колодцы, а они в них плю-
ют.

Карина снова закатила глаза.
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Вадим уже две недели прожил на холодном пятом этаже.
Его подселили к Филу-изобретателю, и тот оказался чрез-
мерно болтливым соседом. У Фила, оказывается, был мил-
лион идей, как устроена Девятиэтажка, почему не работают
лифты, откуда берутся монстры и так далее. И если понача-
лу Вадиму было интересно, то со временем, поняв, что Фил
ничего не знает наверняка, а просто любит витать в фанта-
зиях, он пытался возвращаться домой, когда сосед уже спал.

– Это аномалия магнитного поля Земли, – уверенно вы-
дал Фил, когда Вадим только въехал к нему, и они впер-
вые ужинали вместе на кухне, жёлтые бумажные обои кото-
рой были исчерчены заметками Фила. Ели они говяжьи кон-
сервы, разогретые на костре, да недоваренные макароны. –
Здесь нарушены причинно-следственные связи, а порядок
этажей – это тоже причины и следствия. Мы живём на ото-
рванном звенье цепочки, без причины и следствия. Лифты, а
они и есть связи, обычно не работают, но иногда, когда ано-
малия… менее аномальна, можно попасть на другой этаж.

– Нет! – выкрикнул Фил посреди ночи, когда Вадим уже
заснул на соседней сетчатой кровати под красным настен-
ным ковром с орнаментом, завернувшись в драное одеяло. –
В Больнице проводились эксперименты по перемещению во
времени, и мир пятого этажа – побочный эффект удравше-



 
 
 

гося эксперимента. Думаю, они пытались воздействовать на
пространство и время через гравитацию, поэтому Больница
и проваливается под землю!

– Ты же физик, нет? – пробормотал сонный Вадим. – И
веришь в путешествия во времени?

– Ты прав, это неправдоподобно, – решил Фил и уснул до
утра.

–  Это военный эксперимент,  – заявил через несколько
дней за ужином Фил, заправляя за уши длинные рыжие во-
лосы. Вадим с омерзением наблюдал, как волос соседа пада-
ет в разогретый консервированный суп. – МВД разрабатыва-
ет психологическое оружие, а мы – подопытные крысы. Вот
ты попал сюда от психотерапевта, а меня подруга заманила.
Они работают на МВД!

– Или этот дом стоит на остатках древней цивилизации, –
говорил Фил, помогая Вадиму найти тёплые вещи, когда тот
собирался в очередную вылазку за едой, – и они пытаются
передать нам послание. Мы рядом с Больницей, построен-
ной в виде знака биологической опасности. Значит ли это,
что человечество вымрет от вируса, а мы не сможем никого
предупредить!?

– Ещё одно слово, и я тебе врежу, – предупредил Вадим.
Квартира Фила напоминала Вадиму квартиру его родите-

лей. Простой интерьер с советской мебелью: тот же ковёр на
стене, к которому Фил гвоздями прибивал четрежи для сле-
дующих изобретений. Холодильник, духовку и стиральную



 
 
 

машину Фил использовал, как склад запчастей, а однажды,
когда Вадим принимал душ из талой воды, слив не работал,
так как был забит болтами.

К тому же жить с Филом было всё равно, что жить с ко-
том. С длинношёрстным рыжим котом. Волосы валялись по
всей квартире, а Фил, утверждая, что гении рождены власт-
вовать над хаосом, принципиально не убирался. После трёх
дней ругани и убеждений Вадим забил и постарался привез-
ти квартиру в порядок. Но у Вадима было своё, специфи-
ческое представление о порядке, что вызывало лишь новую
волну споров.

–  Ты идиот раскладывать дрова по размеру?  – обалдел
Фил, когда вернулся от товарища из соседней квартиры и
обнаружил идеально уложенные дрова перед костром. – Мы
же их сейчас всё равно сожжём!

– Нет, их запаса хватит на три дня, – ответил Вадим. – И
эти три дня они будут уложены. И ты не будешь их трогать.

– Полотенца развешаны по цветам радуги? – кричал Фил
из ванной. – И откуда ты их столько надыбал? И зачем? У
меня всего одна задница!

– Я не собираюсь жить как животное без порядка! – за-
кипал Вадим, глядя, как Фил неаккуратно вытирает руки и
бросает полотенце на пол мимо крючка.

– Где моя любимая телогрейка? – орал Фил, не обнаружив
её на привычном месте в углу на кухонном полу.

– На помойке, чёрт возьми! От неё воняло! Ты живёшь,



 
 
 

как свинья!
– А ты полоумный педант!
Многие вечера начинались драками, но заканчивались

примирениями, когда Вадим сообщал, что принёс из Боль-
ницы выпивку.

Каким бы ни был сосед, но он разбавлял скуку новой жиз-
ни. У каждого на этаже была работа, и Вадима Настя на-
значила мальчиком на побегушках при себе и Филе. И если
с Настей они просто регулярно выбирались в Больницу за
припасами или в лес за дровами, Фил мог выдать: «Найди
мне пружину с коэффициентом упругости 60», – и Вадим
отправлялся в многочасовые поиски на улицу, чтобы найти
хоть какую-нибудь пружину, которые обычно в заброшен-
ных больницах не валяются.

Вадим даже полюбил вылазки на улицу, так как в Де-
вятиэтажке заняться было решительно нечем. Жизнь была,
несмотря на холод и безрадостность, сытой и ленивой. Люди,
занимающиеся готовкой или уборкой (якобы уборкой, ведь
Вадим был уверен, что те лишь создают видимость работы),
месяцами не показывали носа на улицу, и вечера проводили
за перечитыванием больничных газет в двадцатый раз. Теле-
видения или хотя бы электричества на пятом этаже не води-
лось, и люди играли в самодельные шахматы, шашки, карты
и огромное множество разнообразных настольных игр, чу-
десным образом водившихся в этом захолустье.

Однажды Вадим заметил в коридоре поседевшего, но мо-



 
 
 

лодого мужчину, корпящего над новой настолкой. Тот рас-
крашивал карточки для игры старыми красками, которые
приходилось прогревать на костре.

– Я был профессиональным геймдизайнером, – пояснил
тот. – Здесь у меня небольшая аудитория, зато работы мои
нужны, как никогда. Раньше мы могли отвлечься на соцсети
или компьютерные игры, а теперь – только на цветные куски
картона из Больницы. Ты здесь как, освоился?

– Более-менее, – Вадим сел у костра понаблюдать за ра-
ботой мастера. – Как вас, простите, зовут?

– Иван. И здесь все на «ты», пора уже привыкнуть. Играл
раньше в игры?

– Ну, плойка дома стоит… стояла, – вздохнул Вадим. –
Но я работал и учился заочно, времени почти не было.

– Что там из новинок вышло? – интересовался Иван, ри-
суя на очередной карточке фею с яркими крыльями.

– «Детроит» на пике популярности, – не сразу припомнил
название Вадим. – Я всё ждал скидку на неё и не дождался,
блин.

– «Детроит», знакомо… Про андроидов, верно?
– Ага.
– Так я проходил демку незадолго, как попал в Девяти-

этажку. Как упорото здесь идёт время: я-то живу здесь чет-
вёртый год, а в настоящем мире прошла пара месяцев или
пара недель.

– Так если выйти из Девятиэтажки, окажется, что мы не



 
 
 

потратили время?
– Откуда же я знаю? – пожал плечами Иван, возвращаясь

к работе. – Оттуда никто не возвращался.
– Но кто-то уходил?
– Сложно сказать, – нахмурился Иван и поправил очки

с толстыми-толстыми стёклами, через которые он смотрел,
только занимаясь работой. – Я раньше жил на шестом, и там
странные вещи творятся. Страшные…

Если бы рассвет не обещался быть с минуты на минуту,
Вадим повыпытывал бы у Ивана подробности о шестом эта-
же. Местные терпеть не могли говорить о других уровнях
Девятиэтажки почему-то и приходилось клещами тащить.

Оказавшись в квартире с жёлтой надписью «ВЫХОД»,
Вадим уже привычно достал две телогрейки из кучи в при-
хожей, закутал лицо шарфом и, вспомнив прошлую тяжёлую
вылазку в лес, когда ледяной снег забился ему в штаны, при-
мотал тряпками штанины к ботинкам.

– Фил сегодня с нами, – объявила Настя, уже ожидавшая
Вадима у окна.

Их собралось шестеро: Вадим, Настя, Фил, Карина и Бо-
рис с Глебом. Последних все на этаже использовали лишь в
качестве грубой физической силы. Принести дров для кост-
ра в квартире – зовите Глеба. Открыть заржавевшую дверь
– ищите Бориса.

– Ты умрёшь там, – сказал соседу Вадим, заметив, как тот
неуклюже пытается попасть рукой в руках телогрейки.



 
 
 

– Теперь ты меня понимаешь? – подняв бровь, Карина по-
смотрела на Вадима, указывая пальцем на Фила.

– Ты тоже с ним жила? – Вадим театрально схватился за
сердце.

– Да, на четвёртом этаже, – кивнула Карина. – Соболезную
тебе.

– Успокойтесь, – строго сказала Настя. – Если бы не Фил,
мы бы оттуда не выбрались.

– Да что же там?.. – начал было Вадим.
Но вдруг в окно ворвался бурный поток ледяного ветра и

сбил всех с ног. Вадим приземлился лицом в кучу телогреек,
но, например, Глебу повезло меньше – он плашмя упал на
пол, неуклюже подставив руку под тяжёлое тело и подвернув
её.

– Чёрт, дело дрянь, – Борис осмотрел руку брата. – Глеб,
иди к доктору.

– Да что он сделает… – сквозь зубы шептал тот. – Опять
даст водки?

– Да, Глеб, иди к доктору, – повторила Настя. – Остальные
– вниз!

Уже впятером они спустились по верёвочной лестнице на
землю и пошли не в Больницу, а в лес за дровами для этажа.
Они полубежали за Настей проторенной тропой, где Вадим
успел выучить каждую ветку дерева. Они всегда приходили
на одну и ту же тихую, хорошо освещённую поляну, где ред-
ко появлялись тени. По крайней мере сам Вадим их здесь ви-



 
 
 

дел всего раз. И в тот раз Карине удалось отпугнуть их своей
жутковатой чревовещательной способностью.

– Полторы недели без теней – подозрительно, – сказала
Карина, когда они вышли на поляну.

– Не нагнетай, – хмыкнул Фил, доставая из-за плеча то-
пор.

– Ногу себе не отруби, – посоветовала Карина.
– За своими ногами следи, – рассмеялся Фил, видно, дав-

но не обижаясь на слова девушки.
Всегда они старались управиться как можно скорее и вер-

нуться домой до заката, который здесь наступал через четы-
ре часа после рассвета. Вадим даже радовался физической
работе, которая помогала согреться в холодном аду леса и
отвлечься от безрадостных мыслей о настоящем и будущем.
Методично размахивая топором вверх-вниз и стёсывая кус-
ки замёрзших стволов, Вадим вспоминал жизнь в Москве:
такую близкую и такую далёкую. Не любимая, но терпимая
работа, не близкие друзья, но знакомые, с которыми вечером
можно попить пива, не до потери пульса обожаемая девуш-
ка, но та, с которой неплохо провести ночь. Пожалуй, у него
была среднестатистическая жизнь московского планктона. И
чтобы вернуться к этой простой, но такой привычной жизни,
он мог бы убить.
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