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Аннотация
«Я хочу, чтобы ты соблазнила моего мужа»,  – однажды

попросила Люсю сестра ее лучшей подруги. И это было тем более
странно, что со стороны семья казалась вполне счастливой, а
Павел – сильный, симпатичный, брутальный – являлся едва ли не
идеалом мужчины. Но что поделать, если каждый из этой троицы
запутался в собственных чувствах и утратил почву под ногами?!

И Люся согласилась. Но вот что из этого вышло?..
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Лэрис, Принцесса и Ланселот

Современная легенда
 

В Каине будет наших дней гаситель.
Д а н т е. Божественная комедия.
Ад. Песнь пятая.

Кошка съела мышку. Что может быть разумнее? Если б
только это не была моя диковатая недотрога, моя страстная
девственница, неуловимая прелесть бесцветных дней. Она
душила мышь не спеша, чуть отступая и любуясь видом аго-
нии, как художник любуется удачным мазком. С отвращени-
ем наблюдая за этой сценой, я уловила промелькнувшую в
душе зависть: моей Принцессе удалось создать саму смерть.
Опомнившись, я поспешила покинуть место казни, но кош-
ка пришла почти следом, сохраняя на морде выражение кро-
вожадного блаженства. Подумать только: моя неженка зары-
чала, когда я слишком приблизилась к ее добыче.

Мне казалось, что теперь я не смогу притронуться к ней,
но уже спустя полчаса мы вновь ласкались, мурлыча, поче-
сывая шейку, покусывая пальцы. И я подумала: почему на
российском гербе никогда не присутствовала кошка? Куда
больше, чем с орлом, у русского человека сходства именно
с кошкой. Та же неистребимая ленивая созерцательность, та
же роковая подверженность пагубным страстям, бросающая



 
 
 

из драки в загул на неделю, та же знаменитая загадочность
как русской, так и кошачьей души.

Истинным кошкам не нужны машинки для счета денег,
но их требуется все больше. Нуворишам не надоест подсчи-
тывать доходы. Вилфреду Сагену 1 их норвежские двойники
казались косяками блестящей сельди. Меня мама приучила
смотреть на них, как на мальков. Лишь примитивные орга-
низмы, говорила она, способны испытывать страсть не к че-
ловеку, а к деньгам и власти. Выражение «Там, наверху, вид-
ней!» было ей чуждо. Мальки могут быть только внизу.

Другое дело – кошки.
 

* * *
 

В том сентябре солнце еще не щадило себя и беспечно
рассыпалось теплыми «зайчиками» по бесчисленным вер-
хушкам деревьев. Теперь уже не бывает таких сентябрей,
мое детство жадно впитало их и, уничтожив, обессмертило,
как янтарь сохраняет навечно угодившую в смолу мошку.
Если поднести камень к глазам, то можно разглядеть скрю-
ченные лапки и замершие крылышки. Если зажмуриться,
легко увидеть, как мы идем втроем по сырой, увядающей
траве, которая еще не догадывается, что пришла осень, и мо-
лодится изо всех сил.

1 Вилфред Саген – герой романа норвежского писателя Юхена Боргена «Ма-
ленький лорд».



 
 
 

Чувствуя некоторую неловкость, мы проходим среди опу-
стевших дачных домиков и останавливаемся возле нашего
любимого. Собственная дача нам не по карману, и мы кру-
жим возле чужих. Нам неизвестно, кто живет здесь летом,
потому что мы приезжаем сюда только в сентябре. Но круг-
лый самодельный стол под чуткими соснами, издали при-
ветливо розовеющий влажными досками, и пять чурбач-
ков-стульчиков вокруг него наводят на мысль о большой се-
мье, в которой есть отец.

Мне кажется, что мама думает об этом каждый раз, когда
мы присаживаемся на чурбачки и Андрей зачем-то прини-
мается сдувать скомканные темные листья. Мама никогда не
останавливает его и не делает замечаний, но на лицо ее на-
липает паутинка грусти. Я толкаю брата ногой, он спохваты-
вается и затихает. Несколько минут мы сидим молча, одина-
ково сгорбившись и зажав озябшие руки между коленями,
словно поминаем кого-то, и даже знаем – кого, но никогда
не произносим вслух его имени, пока этого не сделает мама.

Но вот она поднимает голову, и я с облегчением замечаю,
что в ее глазах закипает веселье. Мы вскакиваем и бежим
по тропинке, повизгивая от касаний высоченной крапивы и
сбивая задремавшие капли росы со слабых папоротниковых
перьев. Кажется, всюду пахнет грибами, но мы-то знаем, что
найти их будет не так просто. Конечно, мы попытаемся, за
тем и приехали, но чуть позже. Сначала мы должны взгля-
нуть с горы на долину реки, которая в городе отпугивает се-



 
 
 

рой мутью, а здесь лениво и ласково искрится.
Вдоль берега безмятежно распластались деревеньки с

неизвестными нам именами. Они так далеко, а гора под но-
гами так круто уходит вниз, что чудится, будто мы парим над
землей, и над излучиной реки, и над Змеиным логом, до ко-
торого так ни разу и не дошли.

Андрей кричит во все горло, приветствуя своих любим-
цев: разлапистые деревья, стоящие особняком среди согре-
той солнцем долины. Брат в который раз доказывает, будто с
нашей площадки они похожи на здоровенного кабана и под-
нявшегося на задние лапки сказочного ежика. Это действи-
тельно так, но я не соглашаюсь с ним. Ему везде мерещат-
ся чудеса, и это наводит на тревожные мысли о слабоумии.
В тринадцать лет мальчишки не должны видеть сказочных
ежиков. Мама слушает наш спор, улыбаясь, но мы оба знаем:
она тоже любит этих несуществующих зверюшек.

«Пойдемте, – говорит она и обнимает нас за плечи. – Уже
начинает припекать, того и гляди – грибники сбегутся».

Я привычно возражаю: «Настоящие грибники еще на заре
все выбрали».

Мама отвечает обычной насмешливой улыбкой, от кото-
рой чуть заметно дрожат узкие крылья носа, и ведет нас че-
рез березняк, пронизанный косыми лучами солнца. От бе-
лых крепких стволов и приглушенного света здесь особый,
молочный воздух, и мы затихаем, чуть слышно ступая по
влажной земле. На краю рощи солнечным маяком вспыхи-



 
 
 

вает ослепительная лиственница. Она выводит нас на узкую
полосу желтого поля. Взгляд спотыкается о темные, тяже-
лые стога, но эта нарочитая угрюмость никого не может об-
мануть, ведь давно известно, сколько удовольствия таится в
колкой душистой куче сена.

«Оно сырое, – останавливает мама. – Еще простудитесь».
Брат восторженно вопит, завидев пасущихся коров, и, вы-

рвав пучок травы, бросается к одной из них – покормить с
рук. Но животное не стремится к близости с человеком. За-
видев Андрея, корова подхватывается и легко, по-лошади-
ному гарцуя, бежит прочь.

Мама хохочет, разметав черные волосы, а брат уже нахо-
дит новую радость – целое семейство черных груздей. Он
едва не наступил на них, когда гнался за коровой. Деловито
осмотрев грибы, мама складывает их в корзину – слишком
большую, нам не набрать столько.

Вскоре и я приношу первую добычу. Я со всех ног бегу
к маме, склонившейся над громадной корягой, но она без-
различно отбрасывает мою находку: «Это ядовитые, не бери
такие».

«Ты точно знаешь? – не отстаю я. – Они совсем не похожи
на поганки».

«Конечно, знаю». Она уже идет дальше, раздвигая палкой
подсохшую траву, но ее слова не убеждают меня.

Я нахожу выброшенные мамой грибы, прижимаю их к гру-
ди и, глядя на ее удаляющуюся, охваченную солнцем фигу-



 
 
 

ру, хочу крикнуть: «Почему, если у меня, так непременно –
поганки?!»

 
* * *

 
Когда я выходила от мамы, бережно прикрывая больнич-

ную дверь, пухлые прошитые бока которой от усталости по-
крывались мелкой испариной, зимние сумерки каждый раз
ловили меня в сети призрачной красоты. Было не положено
замечать ее, но она лезла в глаза так же нахально, как моя
кошка к чужой тарелке – зажмурившись, вытянув острую
морду.

Из тишины больничного парка крадучись наползали тени,
распластавшиеся на слежалом снегу, как хорошо обученные
солдаты. Моему брату не пришлось мерзнуть в снегах, его
тело обожгло чеченское солнце, и каждое лето с тех пор оде-
валось в траур. Природа старательно вычеркивала из моей
души привязанность к самым долгим временам года – сейчас
был декабрь, и у мамы уже не хватало сил дожить до весны.

Заглядевшись на мягкий колобок запорошенного снегом
куста, я опять прозевала, как испарилась, вместе с остываю-
щим на лету дыханием, обязательная мысль о нелюбви к зи-
ме. Воздух, прошедший через мои легкие, теперь наберется
кислорода и вольется в чей-то рот, соединив меня невиди-
мой нитью с чужим человеком. Породнит нас… Эта мысль
была отвратительна, меня даже передернуло, и я обнаружи-



 
 
 

ла, что замерзаю.
Можно было постоять у одинокого столба с нервно подра-

гивающей табличкой, сообщавшей, какие номера автобусов,
возможно, остановятся тут, но стоило мне только предста-
вить бьющийся в бесконечной агонии салон, продуваемый
всеми ветрами и все же переполненный едким запахом отра-
ботанного газа, как меня неудержимо тянуло пройтись пеш-
ком. Тем более все равно через остановку пришлось бы вы-
ходить, а тратиться на билет, чтобы на десять минут раньше
оказаться в осиротевшей квартире, я не могла себе позво-
лить. Да и, признаться, после часового пребывания у мами-
ной постели хотелось немного размять ноги, сквозь подош-
вы ловя ощущение упругости раздавленного снега.

Все фонари вдоль улицы, ведущей к нашему дому, све-
тят по-разному. Из мертвенно-фиолетового, разбавленного
неуверенностью сумерек, попадаешь в медовое тепло фо-
наря-новичка, но впереди уже ждет неприкрытая тоновым
стеклом яркость обычной лампы. Эти-то домашние лампы
всегда и раздражали меня сильнее всего.

Я шла домой, мечтая о весне, и мне казалось, эти мыс-
ли о маме. Только поравнявшись с низенькой музыкальной
школой, оставленной мною после четырех лет борьбы с соб-
ственными пальцами, я поняла, что на самом деле думаю о
Лэрис.

Она приснилась мне сегодня, и этот сон был до того не
похож на другие ночные видения, что до сих пор не отпускал



 
 
 

меня. Мне привиделось огромное поле свежих, едва распу-
стившихся тюльпанов, тугих, окропленных росой…

Но было ничуть не зябко сидеть среди влажных цветов,
дожидаясь скорого рассвета, ведь в коленях у меня копошил-
ся крошечный теплый совенок. Заботило только то, что нуж-
но было накормить птенца, а я никак не могла вспомнить,
чем питаются совы. Голодный совенок стал щипать мне ру-
ки, сначала робко, но постепенно все больше входя в раж и
раздирая кожу. Стало больно, а из боли родился страх пе-
ред безупречной красотой подрагивающих на утреннем вет-
ру тюльпанов. Хотелось побежать, ломая сочные стебли, пач-
кая босые ноги цветочным соком, но что-то удерживало, буд-
то я была пригвождена к этому месту.

Внезапно из низкорослых цветочных зарослей выскочила
крохотная лягушка. Совенок встрепенулся, учуяв добычу, и
оставил в покое мои руки. Я поспешно накрыла лягушку ла-
донью и, ощутив судорожные толчки влажного тельца, креп-
ко сжала кулак.

– Ешь, дурачок, – шепнула я совенку и слегка придушила
лягушку.

Она замерла, но, раскрыв ладонь, я встретила полный
ужаса взгляд и вскрикнула, сбросив ее на землю. Мне пока-
залось, что на меня посмотрел мой погибший брат.

Чья-то тень накрыла нас всех. Я подняла голову и увидела
Лэрис…



 
 
 

Из приоткрытой форточки донеслись звуки Моцарта.
Оплывшие на крыльце голуби встрепенулись и недовольно
заурчали, нервно дергая шеями. Они не выглядели голод-
ными, эти музыкальные голуби, но все же мне стало нелов-
ко оттого, что нечего им покрошить. В сумке лежала только
коробка конфет, ни с того ни с сего подаренная мне утром
матерью одного из моих воспитанников. Я отнесла ее своей
маме, но она отказалась, напомнив, что никогда не любила
сладкого. Правда, мне так и не удалось вспомнить – правда
это или нет на самом деле.

Я следила за голубями, за едва заметным паром, подни-
мавшимся над их неугомонными головами, и убеждала себя,
что птицы не станут есть конфеты. Даже если Моцарт будет
звучать вечно. Вдруг захотелось зайти внутрь, в школу, из
которой я сбежала семь лет назад, и подарить конфеты своей
бывшей учительнице. Я все еще чувствовала перед ней ви-
ну, потому что даже тогда понимала – в отношении меня она
питает особые надежды, порожденные разноцветьем дипло-
мов, полученных мною на разных конкурсах. Сама я прини-
мала их с некоторым удивлением и даже стыдом, прекрас-
но понимая, что жюри в очередной раз оплошало. Но Ирина
Михайловна об этом не подозревала. Тогда она была удиви-
тельно милым и добрым человеком.

Уже оказавшись в вестибюле школы, я вдруг испугалась и
начала лихорадочно подыскивать объяснения своему запоз-
далому визиту. Если я сознаюсь, что зашла просто отдать ей



 
 
 

эти надоевшие мне конфеты, то не смогу простить себе этого
до конца жизни. Наверное, я придумала бы что-нибудь убе-
дительное, но в этот момент Ирина Михайловна, провожая
ученицу, распахнула дверь своего (все того же!) кабинета. И
она сама, и все вокруг было прежним: тот же облупившийся
бюст Чайковского у входа, те же скрипичные ключи на сте-
нах, тот же сладкий запах инструментов и старых нот…

– Наташа! – произнесла она с такой радостью, что я едва
не залилась краской. – Господи, девочка моя, как ты вырос-
ла! Что ты здесь делаешь?

Лэрис бы сумела придумать что-нибудь трогательное и
красивое. Я же призналась беспомощно:

– Просто захотелось зайти…
– Не может быть.
Еще бы, я и сама в это не верила!
– И тебе, в самом деле, ничего от меня не надо?
Это было уж слишком – я едва не разревелась от стыда.

Но Ирина Михайловна схватила меня за руку тонкими креп-
кими пальцами, тепло которых было давно мною забыто, и
потащила в кабинет. Здесь уже были зажжены лампы, спря-
танные в круглые абажуры, – вульгарные подобия ландыше-
вых головок. Наверняка их не протирали со времен моего
обучения. Ландыши близ угольного террикона!

Усадив меня в единственное кресло, Ирина Михайловна
устроилась за письменным столом, покрытым исцарапанным
оргстеклом с синей изолентой по ободку. Это стекло лежало



 
 
 

тут вечно и не собиралось исчезать. Из кресла я не видела,
что хранилось под стеклом, но была уверена, что пара забав-
ных детских фотографий там обнаружится без труда. Мама
никогда не совала знакомым наши с Андреем снимки.

– Ну, надо же! – Ирина Михайловна никак не могла успо-
коиться. – Как же я рада тебя видеть!

– Я думала, вы меня не узнаете, – глупо сказала я.
Еще бы ляпнула – «надеялась»!
– Ну что ты! Я помню всех своих учеников. Их же у нас

не так и много. А уж таких, как ты… Да рассказывай же, чем
занимаешься? Как мама?

Она была единственным человеком, задавшим мне этот
вопрос за последнюю неделю, и я поняла, что зашла сюда
только затем, чтоб его услышать. И все же начала я не с глав-
ного.

– Так ты работаешь в школе? У мамы? Воспитателем? В
третьем классе? – казалось, ей никогда не надоест удивлять-
ся. – А почему в институт не поехала поступать? Струсила?

Я скосила глаза на коричневое фортепиано, стоявшее в уг-
лу, и светлая пыль на нем показалась мне похожей на песок.

– У меня тогда брат погиб. Там, в Чечне. И мама вско-
ре заболела. Злокачественная опухоль. Знаете, от нее стало
пахнуть. Это ужаснее всего… Такой странный запах… Те-
перь я жду Лэрис, я ей написала о маме. Лэрис была неве-
стой брата.

Можно было не сомневаться, что Ирина Михайловна со-



 
 
 

чувствует, просит не отчаиваться, крепиться… Только бы
вслух этого не произносила. Никто, кроме меня, не имел
права говорить об этом.

– Хочешь, пойдем ко мне, – наконец, сказала Ирина Ми-
хайловна, и в голосе ее не прозвучало никакой слезливо-
сти. – Это удобно, не беспокойся. Дети живут от нас отдель-
но, а муж любит, когда ко мне приходят ученицы. Он уже
в том возрасте, когда особенно приятно поглядеть на хоро-
шеньких девочек. Просто поглядеть.

Ей удалось заставить меня улыбнуться, но не идти в го-
сти. Мы проговорили еще с полчаса, и, уходя, я испытыва-
ла странное чувство, будто мама побывала в этой небольшой
комнате с графическим портретом Глинки над инструмен-
том. В больнице она почти не разговаривала со мной.

Когда я вышла на крыльцо, голуби опять встрепенулись,
и, словно от их движения, щелкнула невидимая пружина, и
вновь зазвучал Моцарт. Я прислушалась и вновь подумала
о Лэрис.

О, Лэрис! В ее имени для меня слились и протяжность лю-
бовного вздоха моего брата, и детское пристрастие к клич-
кам, и неудержимая энергия волны, не желающей знать,
что впереди ее ждет гранитный утес… Убеждена, что, да-
же разбившись вдребезги, разлетевшись на сотни солнечных
брызг, она не поверила бы в то, что жизнь кончена. Лэрис
создана для радости, ее слезы кажутся фальшивыми, даже
когда она плачет взаправду.



 
 
 

Помню, как пришла к ней три года назад, когда она слу-
шала пластинку, подаренную моим братом – «Коронацион-
ную» мессу Моцарта. Уверена, что тогда Лэрис впервые взя-
ла ее в руки. Лицо опухло от слез уже почти до неузнавае-
мости, но все же это была прежняя, неугомонная Лэрис. Так
она сама себя назвала, так звал ее мой брат, и мы с мамой
вслед за ним.

– «Реквием» подошел бы больше…
Кажется, она даже не услышала моих слов и продолжала

раскачиваться, сбиваясь с такта и постанывая. Она сидела на
полу, но разбирала не груды писем, а черно-белые фотогра-
фии, с которых улыбался Андрей.

Что-то в этой сцене уже тогда показалось мне ненатураль-
ным, но что именно – я догадалась много позднее, когда
смогла без боли восстановить в памяти детали тех дней. В тот
момент мне почудилось: Лэрис сознательно раздувает огонь
отчаяния, боясь, что без усилий извне он окажется недоста-
точно сильным. Не то чтобы ей был страшен людской суд,
нет! Лэрис пугалась собственного суда, собственной несо-
стоятельности в той любви, о которой она столько твердила.
И Моцарт, и фотографии, и эта жалкая поза – сгорбившись,
на голом полу, в щелях которого скопилась пыль, – это были
те страховочные канаты, которые вытягивали Лэрис на до-
стойную, по ее убеждению, высоту чувства.

Тогда я не поняла этого, лишь чуть отпрянула в душе, обо-
жженная непрошеной мыслью: «А все же он не достался те-



 
 
 

бе!», но тут же устыдилась того, что не только позволяю себе
так думать, но и вообще имею силы ходить, покупать ненуж-
ные маме продукты, готовить еду и неизвестно за что упре-
кать Лэрис, когда цинковый гроб с изувеченным телом Ан-
дрея еще не прижился в своем новом доме.

Я уходила из нашего общего дома, лишь бы не видеть по-
темневшего лица матери, для которой больше не существо-
вало этого мира. Андрей был для нее не просто сыном. Ес-
ли кому-то удавалось увидеть во плоти свою мечту о совер-
шенном человеке, то он поймет, почему для мамы мир был
ограничен контурами тела сына. «Как легко ты поднял всю
Англию…»2

Он виделся ей Ланселотом, о котором в детстве мама ча-
сто читала нам легенды. И Андрей, еще мальчиком, оправ-
дывал ее надежды. Красота обязывает мужчину всей своей
жизнью доказывать, что он стоит именно столько, сколько
сулит его лицо. Сила Андрея была как раз в этом: он нико-
му и ничего не доказывал. Он просто жил так, как ему жи-
лось, и если блестящая память позволяла ему стать первым
учеником без малейших усилий, то выглядело это так, будто
иначе у него просто не получалось.

Учителя признавались маме: «На уроках Андрей сидит с
таким отсутствующим видом! Кажется, и не слышит ниче-
го. А спроси – повторит все чуть ли не слово в слово». Да-
же дворовые приятели с легкостью прощали ему школьные

2 У. Шекспир. Король Джон.



 
 
 

успехи, потому что всем было ясно – ради них он вовсе не
лезет из кожи вон.

К тому же Андрею удалось поднять валявшуюся за поко-
сившимися стайками гирю какое-то бесчестное количество
раз… После уроков в кабинет литературы непременно за-
глядывал кто-нибудь из девчонок и, пряча глаза, тоненьким
голосом просил маму узнать, как относится к ней этот бало-
вень судьбы.

Почему-то, кроме меня, никого не беспокоило, что эта
удачливость может испортить Андрея. Мама искренне не на-
ходила изъянов в своем творении. Для нее он уже в трина-
дцать лет стал рыцарем без страха и упрека. То, что Лансе-
лот был беден, как церковная мышь, и всю жизнь вожделел
запретный плод, маму не смущало. Первое для нее не играло
никакой роли, от второго она надеялась оградить сына.

И тогда я решила взять на себя роль Строгого Оценщика.
Когда брат впервые показал мне свои рисунки, я сразу

увидела в них подражание Босху. Андрей обескураженно
развел руками: ему было неловко признаться, что среди ма-
миных альбомов по искусству добрая половина была им да-
же не просмотрена. Целый вечер он просидел, разглядывая
работы «почетного профессора кошмаров» и то и дело под-
нося к глазам то один, то другой свой рисунок.

«Жаль», – вздохнул Андрей, наконец, и я решила, что он
больше не станет рисовать. Теперь, когда обнаружился Пер-
вый, он обязан был оставить это занятие. Но спустя неделю



 
 
 

я обнаружила у него в ящике целую серию новых рисунков,
насквозь пропитанных Босхом.

Я была оскорблена.
Я разорвала все листы.
Но через некоторое время появились новые, и я почему-то

не стала их трогать.
Многозначительная, мрачная символика его работ раз-

дражала меня – разодранные домашние туфли; оставленные
то там, то тут непременно закрытые книги; копошащиеся в
навозе петухи, которых мой брат мог видеть только на экра-
не. Природа наградила его внешностью Звездного мальчика,
а он страдал от несовершенства мира, и это казалось мне на-
рочитым.

Одно я знала точно: художником он становиться не соби-
рался. Из случайных замечаний и отдельных фраз я сделала
вывод, что брат мечтает о карьере киноактера. Как-то про-
сматривая старый альбом, мама заметила вслух: «Даже уди-
вительно, насколько ты фотогеничнее нас с Наташкой!» И он
тут же откликнулся – слишком порывисто, слишком звон-
ко: «Правда? Когда-нибудь это мне пригодится». – «Посмот-
рим», – поспешила я влить обязательную ложку дегтя.

Выбор брата коробил меня. Из всех искусств кино ка-
залось мне самым примитивным. Оно навязывало образы,
которые литература позволяла создавать самим. Перспекти-
ва, что мой брат станет очередной смазливой мордашкой на
экране и все будут по глупости им восхищаться, приводила



 
 
 

меня в уныние. А он легко мог стать ею, в этом сомнений не
было. Стоило ему захотеть… На уроках физкультуры я при-
дирчиво осматривала жалкие, безволосые тела своих одно-
классников и убеждалась, что равных моему брату здесь нет.

Но навстречу своей мечте Андрей не сделал ни шагу. Про-
сто сидел в нашем трехэтажном домишке, стоявшем на от-
шибе в провинциальном городке, и ждал, когда судьба сама
позовет его. И она позвала. Но в другом, южном направле-
нии.

– Какой может быть в Москве погранотряд? – удивилась
мама, получив первое армейское письмо. – Даже смешно!

Но это не было смешно. И первой это поняла Лэрис, мет-
нувшая быстрый, настороженный взгляд.

Лэрис возникла в жизни брата на другой день после вы-
пускного бала. При всей любви к Андрею я не могла не при-
знать, что он всегда был на редкость инфантилен, и буйная
энергия Лэрис привела его в восхищение. В то время она уже
оканчивала медицинское училище, поэтому взялась за бра-
та с профессиональной опытностью. В первую же ночь он не
вернулся домой, и если бы Лэрис не притащила его на сле-
дующий день, брат, кажется, и не вспомнил бы про нас.

Никогда больше я не испытывала такой ярости, как в
то утро, когда они влетели в комнату, переполненные ра-
достным светом, и меня обдало запахом свежести, июньской
листвы и сдобных булочек, которые Лэрис принесла нам к
завтраку. До сих пор мне не удается разгадать: действитель-



 
 
 

но ли маму обрадовало появление Лэрис, или она впервые в
жизни так искусно притворялась, но ей навстречу она проси-
яла своей лучшей улыбкой, в которой не могло быть ничего
поддельного. Улыбка брата была другой – слегка неправиль-
ный прикус придавал ей оттенок детской беззащитности. На
свете просто не могло существовать женщины, у которой эта
улыбка не вызвала бы острого желания защитить. Но только
в Лэрис мой брат увидел по-настоящему надежное убежище
от всех жизненных невзгод.

Однако даже она не смогла уберечь его от войны.
 

* * *
 

Для своей кошки мы поставили в углу спиленный ствол
карагача. Андрей нашел его за домом и долго возился, уста-
навливая и безжалостно сдирая известку с потолка. Когда,
наконец, все было готово, он взял Принцессу, в обиходе –
Цессу, и поднял ее над головой. Она тут же вцепилась в ствол
своими крючковатыми когтями и, забравшись, как на трон,
на спиленную боковую ветвь, с характерным кошачьим вы-
сокомерием оглядела нас, людей, разом оказавшихся внизу.

 
* * *

 
– Постой!



 
 
 

Ирина Михайловна догнала меня на узкой тропинке через
пустырь, основательно заваленный снегом. В детстве, воз-
вращаясь из «музыкалки», я ставила папку с нотами на бес-
конечный сугроб и везла ее, оставляя долгую ложбинку, по
которой весной должен был побежать над землей ручей. Но
мои ложбинки проседали вместе с сугробами и к весне успе-
вали покрыться жесткой грязной коркой. Так и не удалось
мне проложить новый путь.

Было тесно идти по тропинке вдвоем, поэтому Ирина Ми-
хайловна пристроилась сзади, отчего я, пока мы не минова-
ли пустырь, испытывала некоторую неловкость. Оказалось,
она забыла забрать нужные ноты у знакомой, жившей в той
же стороне, что и я. Правда, всю дорогу я подозревала, что
ей просто вздумалось проводить меня… Признаться, это бы-
ло не очень умно с ее стороны: не могла же она провожать
меня каждый вечер! А сегодняшний ничем не отличался от
остальных.

Я думала так до тех пор, пока мы не подошли к наше-
му дому – старому трехэтажному уродцу, стыдливо розове-
ющему остатками штукатурки. Окна первого этажа распола-
гались так низко, что, выглянув на улицу, можно было уви-
деть только подрагивающие при ходьбе зады. Час за часом,
год за годом люди смотрели на чужие задницы, и эта пано-
рама неуловимо врастала в их жизнь.

Нам повезло. Мы могли себе позволить быть выше этого,
потому что жили на третьем.



 
 
 

Я не сразу заметила в наших окнах свет. Некоторое время
мы еще постояли с Ириной Михайловной у подъезда, делая
вид, что не замерзли, и мне показалось – она ждет пригла-
шения войти. Наконец, я собралась с духом и попрощалась,
но она удержала меня за рукав и не по-учительски робко за-
глянула в лицо.

– Я скажу тебе на прощание ужасную вещь. Когда ты рас-
сказывала мне о маме, я вдруг подумала: как же ей повез-
ло. Твоей маме, я имею в виду. Она пережила сына всего на
три года. Другие живут с этим десятилетиями. Смотри на это
так, и тебе станет легче.

– Не знаю.
Я и вправду не знала. Я не до конца поняла ее.
– Ты еще заглянешь?
Следовало пообещать, но я еще помнила, что когда-то

очень любила ее, и не смогла обмануть. Но, глядя, как она
уходит, стараясь не обернуться, я поняла, что ей хотелось
быть обманутой. Она назвала бы ложь надеждой.

Тогда-то я и обратила внимание на эти косые прямоуголь-
ники света на посиневшем снегу. Боясь поверить мгновен-
ной догадке, я запрокинула голову, и апельсиновое тепло на-
ших окон захлестнуло меня радостью – Лэрис! Лэрис прие-
хала!

После похорон Андрея она приходила к нам почти каж-
дый день, но проводила с мамой больше времени, чем со
мной. Однажды мне даже показалось, будто Лэрис меня из-



 
 
 

бегает. В тот день она не застала маму дома и тут же ушла,
не согласившись подождать. Потом что-то произошло между
ними, и Лэрис исчезла. Мама молчала, а я не допытывалась.
Она вообще теперь больше молчала.

Как-то мы встретились с Лэрис на улице, и она, отчего-то
смутившись, сказала, что уезжает в Москву. Мол, здесь ее
больше ничего не держит, сестра выходит замуж, и вся се-
мья будет только рада, если Лэрис освободит лишний уго-
лок. Примерно через полгода она сообщила свой новый ад-
рес, но мы почти не переписывались. Те редкие, беспорядоч-
ные послания, составленные вопреки всем законам орфогра-
фии и логики, что приходили из Москвы, трудно отнести к
эпистолярному жанру. Некоторые из них были даже лишены
обращения, и нам не сразу удавалось угадать, кому же они
адресованы – мне или маме. Правда, в последнее время нам
нечего было скрывать друг от друга. Поначалу мама насто-
роженно относилась к письмам Лэрис и торопливо пробега-
ла их глазами, прежде чем читать вслух. Я так и не узнала,
чего она опасалась.

И вот Лэрис вернулась… Только сегодня, хотя я написала
ей о болезни матери около двух недель назад. Открыла дверь
своим ключом, о котором я и забыла. Но об этом подумалось
позже. Когда же из комнаты донесся ее громкий, чуть сип-
ловатый голос, я сумела только всхлипнуть и выдавить:

– Лэрис… Ох, Лэрис…
– Кто-то пришел? – Она высунула лохматую голову и за-



 
 
 

вопила: – Наташка, солнышко! Как же я соскучилась по тебе!
Ни три года назад, ни сейчас Лэрис нельзя было назвать

красавицей. Помню, когда я увидела ее впервые, то почув-
ствовала себя оскорбленной: принцы часто сдуру влюбляют-
ся в Золушек, но нельзя же не видеть, до какой степени она
– Золушка! Ее полнота была лишена мягкой женственности,
скорее, Лэрис напоминала толстого мальчишку. Может, по-
этому она так и деформировала свое имя.

Но лицо ее было действительно хорошо. Несмотря на пра-
вильность черт, оно не имело свойственной такому типу ста-
тичности, а было живо, прелестно изменчиво и лукаво. Ар-
тистична Лэрис была невероятно, постоянно кого-то паро-
дировала и перевоплощалась, веселя всех нас. Она была из
тех Золушек, которым и в голову не приходит, что они не
принцессы.

– О, Лэрис, – простонала я, размазывая слезы по ее ру-
башке, – почему ты так долго не ехала? Я осталась тут одна,
совсем одна! Ты даже не представляешь, как маме плохо…
Да пойдем же, что мы встали в коридоре?

– Наташка, подожди! – крикнула Лэрис, но я уже вошла
в комнату.

Стоявший у окна парень обернулся, и пронзительный ве-
тер, сорвавшийся с чеченских гор, ослепив на миг, свалил
меня с ног…

…Я выплывала на поверхность, путаясь в понятиях и со-



 
 
 

бытиях. Мне удалось приподняться на локтях, но не собрать-
ся с мыслями, и некоторое время лица Андрея и Лэрис пла-
вали передо мной, никак не связанные с реальностью. Такое
ощущение я испытывала в детстве, когда мы с братом по оче-
реди со всей силы давили другому в солнечное сплетение,
вызывая короткий обморок. Это было забавно, ведь когда он
отключался, я могла делать с ним все, что угодно…

Они пытались привести меня в чувство, тормошили, стоя
рядом на коленях, и так тесно прижимались плечами, будто
успели срастись за этот миг.

– Ну, слава богу! – первой воскликнула Лэрис и схватила
меня холодными руками за лицо. – С ума сойти, как ты меня
напугала! Честное слово, я и не подозревала, что ты можешь
так отреагировать, а то бы…

Я вцепилась в ее руки, силясь угадать, на каком же мы
свете. Они были замерзшими, но живыми. Однако Андрей
не исчезал. Смотрел на меня, морщась как от боли, и молчал.

– Ты!
Оттолкнув Лэрис, я рванулась к брату, но руки мои нашли

пустоту – он успел отстраниться.
– Ты что?!
Я пыталась дотянуться до него, подползая на коленях, а

он все отклонялся, прячась за спину Лэрис. Тут она сгребла
меня в охапку и стала лихорадочно гладить, словно заглажи-
вая вину.

– Наташенька, – начала она извиняющимся тоном, – это



 
 
 

не Андрей, понимаешь? Хотя действительно просто неверо-
ятно похож. Можно сказать, один к одному! Его зовут Глеб.
Я нашла его совершенно случайно: летели в Турцию на од-
ном самолете. Твою телеграмму я получила как раз перед
отлетом и всю дорогу думала, чем бы помочь. И тут увидела
Глеба… Я сама чуть в обморок не грохнулась, честное сло-
во! Хотя он тогда был не так похож. У него вообще-то свет-
лые волосы, это я потом его перекрасила. Зато теперь – иде-
альное сходство!

– Лэрис…
Это был не вопль, это был стон протеста.
– Как ты могла, Лэрис? Тебе это кажется забавным?
Ее лицо жалко сморщилось, но устыдить Лэрис было не

так-то просто.
– Лэрис, ты устроила мне повторные похороны…
– Ты ничего не поняла! Иди ко мне. – Она легко подняла

меня с пола и усадила на диван, оставив Глеба на ковре.
Он сидел, скрестив ноги, и внимательно изучал ворсинки,

перебирая их до неприятного худыми пальцами. Едва замет-
ная пылинка зацепилась за его неровный ноготь, Глеб под-
нес ее к глазам и принялся сосредоточенно изучать.

«Да он же слабоумный!» – едва не вскрикнула я, но в этот
момент Лэрис опять заговорила, и мне пришлось сдержать-
ся.

– Когда я увидела его, это было как озарение. Я вдруг по-
няла – это единственное, что может спасти Анну Васильев-



 
 
 

ну, если медицина бессильна. Кстати, из твоей телеграммы я
ничего толком не поняла. Что значит – неизлечимо больна?
У нее рак?

– Злокачественная опухоль головного мозга, – заученно
сообщила я. – Она теряет зрение. Ее измучила боль. Врачи
боятся оперировать.

– Мы все чего-нибудь боимся, – неожиданно подал голос
Глеб, и меня бросило в жар от этих знакомых интонаций.

– Лэрис, – прошептала я, не сводя с него глаз.
– Что, солнышко?
– Нет… Ничего…
– Я бы кофе выпила, – вдруг заявила Лэрис и потащила

меня на кухню. – Я тебе сейчас все расскажу.
Собственный план казался ей простым до гениальности.

Чего уж проще? Вцепиться в парня, по невероятному капри-
зу природы похожему на Андрея, вот только – не семи пядей
во лбу… Порыдать у него на плече пару минут, рассказывая
душещипательную историю о погибшем женихе и его уми-
рающей матери – глупые люди часто очень сентименталь-
ны! Вытащив из самолета, помочь ему распихать турецкий
товар, побрить и перекрасить; притащить, наконец, в род-
ной городишко в расчете подсунуть его полуслепой женщи-
не вместо погибшего сына, чтобы она умерла счастливой.

– Она тут же поправится, – настаивала Лэрис, бодро звеня
чашками. – У вас что, и кофе нет? О господи, придется пить
чай… Ненавижу чай!



 
 
 

– Мама никогда не пила кофе…
– И водку! И не курила. И вот, пожалуйста! Верь после

этого медикам.
– Ты знаешь, из-за чего она заболела.
– Еще бы! Думаешь, я могу хоть что-нибудь забыть?
– Выходит, да. Ты забыла маму, Лэрис, если хоть на миг

поверила, что она попадется в твою ловушку. Неужели ты
действительно думаешь, что наша мама может спутать чужо-
го человека со своим сыном? Да взгляни на него повнима-
тельнее, ведь он намного старше Андрея. У него такие меш-
ки под глазами, морщины у рта… Ты же помнишь, Андрей
уходил совсем мальчиком.

Лэрис внимательно оглядела нас обоих и перевела взгляд
за окно, тонко схваченное морозом. Слова, которые она про-
изнесла, так ей не подходили, будто были вычитаны в едва
различимых строках снежного манускрипта:

– С войны не возвращаются мальчиками.
– У него даже взгляд другой!
– Но ты ведь рухнула, едва увидев его! А она к тому же

сейчас плохо видит.
– Я – другое дело. Я была не готова. И потом я не обладаю

материнским инстинктом.
Лэрис поморщилась:
– Да брось ты! Какой там инстинкт у человека в ее состо-

янии… К тому же я сочинила такую легенду, которая объяс-
нит все произошедшие в нем перемены.



 
 
 

– Значит, так, – я набрала в грудь побольше воздуха. –
К маме я вас обоих и близко не подпущу! Можете катиться
вместе со своими легендами и благими намерениями в свою
незабвенную столицу и проводить там ваши дурацкие экспе-
рименты. Если маме суждено умереть, пусть она умрет спо-
койно, без глумления над ее горем. Похоже, ты плохо пони-
маешь, что с ней случилось. Или же тебе все равно? Почему
после моей телеграммы ты еще отправилась в Турцию, а не
прилетела прямо сюда?

Она взглянула на меня, как на полную идиотку, и терпе-
ливо объяснила, что у нее на руках уже были билеты и ви-
за. И потом, это ведь заняло немного времени! Работа есть
работа…

– Да уж, работа…
– Ну, – хмыкнула Лэрис, – каждый зарабатывает, как мо-

жет. Можно, конечно, и на ставку сидеть, если дети есть не
просят.

– А у тебя что, просят?
– Может быть, – туманно отозвалась Лэрис. – Мы чай бу-

дем пить сегодня или нет?
–  Стоп!  – заорала я, видя, как она собирается сесть за

стол. – Вы что, не поняли меня? Убирайтесь отсюда! Оба!
У меня умирает мама. Я только что вернулась из больницы,
неужели я не имею права побыть одна со своим горем?!

– Со своим горем! – передразнила Лэрис и вдруг с размаху
ударила по столу, свалив чашку. – Это только твоя мать, да?



 
 
 

Я к ней и к Андрею никакого отношения не имею? Зачем
же ты звала меня, если хотела быть одна? Я только пытаюсь
хоть чем-то помочь!

Глеб, до этого сидевший с совершенно отсутствующим
выражением, словно очнувшись, опустился на колени и при-
нялся собирать осколки. Держа стекло в руке, он быстро гля-
нул на меня снизу, и я едва не вскрикнула, так он был похож
на Андрея в этот момент.

– Он не похож на него, – пролепетала я, защищаясь, но
Лэрис мгновенно уловила слабинку в моем голосе.

– Да пойми ты, наконец, никто не собирается глумиться.
Как ты вообще можешь говорить такие вещи?! Разве Анна
Васильевна не заслужила права хотя бы действительно уме-
реть счастливой? Никто из нас не сможет сделать этого, толь-
ко он.

– Умереть? – нараспев произнес Глеб, обводя кухню блуж-
дающим взглядом. – Кто должен умереть?

Лэрис рванулась к нему и обхватила за плечи: «Нет, ма-
ленький, нет! Никто не умрет, не бойся…»

– Что с ним?
Во всей этой сцене, и в выражении ее лица, и в том, как

Глеб, сгорбившись, прильнул к ней, было что-то до того жут-
кое и необъяснимое, что мне захотелось убежать, вернуться
к маме и забыть о людях, занявших наш дом. Не глядя на
меня, Лэрис увела его в комнату и уложила на диван, но Глеб
вырвался и сел, уткнувшись лицом в ладони. Она постояла



 
 
 

над ним, постукивая сжатыми кулаками, и возвратилась ко
мне.

– Не обращай внимания, – сухо сказала она и схватила с
плиты чайник. Брызги кипятка разлетелись, защищая ее.

– Надо было сначала заварку налить. Он болен, да?
Где-то далеко зазвенел трамвай, морозным пунктиром

подчеркивая зависшую тишину. Лэрис пускала в кипяток
тонкие коричневые струйки, и руки ее ничуть не дрожали.
Это были крепкие, уверенные в своей силе руки.

– Все мы бываем больны, – она слизнула зависшую на но-
сике заварника темную каплю. – И не одной тебе бывает пло-
хо. Ты можешь поверить в это?

 
* * *

 
– Смотрите…
Мама подвела нас к окну и указала на пронизанные солн-

цем, возникшие за ночь морозные кренделя. Тонкие до про-
зрачности в верхней части окна, внизу они были налиты ма-
товой объемностью, и мы знали, что постепенно холодные
щупальца зимы проникнут и на внутреннюю сторону рамы.
Их будет приятно отколупывать затупившимся карандашом,
чтобы потом, мимоходом, опустить ледяной обмылок за во-
рот брату.

– Что здесь нарисовал мороз?
Я скорчила рожу: мама опять говорила учительским то-



 
 
 

ном!
– Чертополох! – Мой ответ должен был огорчить ее и вер-

нуть к реальности.
Но она только вскинула брови и протянула: «М-м-м?»
У брата вырвался чуть слышный вздох.
– Похоже, – вяло подтвердил он. – Только подводный.
– Подводный? – с надеждой подхватила мама и опустила

руки ему на плечи.
– Да, видишь вокруг водоросли, а на самом дне раскрытые

раковины. Это жемчужины так сочно блестят. А чуть повы-
ше – стаи мальков.

– Ничего этого здесь нет, – возразила я. – Ты все выдумы-
ваешь.

Мама неожиданно согласилась:
– Конечно, выдумывает.
И добавила, потрепав меня по затылку:
– Поэтому он – художник, а мы с тобой – нет.

– Ты все еще злишься на меня?
Лэрис подкралась сзади, когда я смотрела из окна кухни

на свежий снег. Вчера, с ее приездом, отступили морозы, и
небо нехотя затянулось пеленой. Наверное, скучные облака
тянулись от нашего дома до самой Москвы. И если бы Лэрис
была там, то сейчас, стоя у окна, она видела бы такую же
серую тяжесть неба, пронзенную промерзшими ветвями. И
ей бы так же хотелось… Впрочем, я никогда не знала, чего



 
 
 

в действительности хочет Лэрис.
– Я была вчера в своей музыкальной школе…
– В музыкальной школе? Разве ты училась музыке? – Она

старательно напрягла лоб, вспоминая. – Ах да… Но ты же
бросила ее тысячу лет назад. Зачем тебе это?

– Что именно?
– Цепляться за прошлое! Зачем ты всех заставляешь жить

вчерашним днем?
– Мне просто надо было с кем-нибудь поговорить.
– Ну да! С учительницей, которую ты не видела лет де-

сять! О чем ты с ней говорила?
– Лэрис, разве это не мое дело?
Заскочив на подоконник, Лэрис звонко хлопнула себя по

голым коленям.
– А-а, не нравится? А то, что ты делаешь, думаешь, всем

нравится?
– Кому – всем?
– Да хоть Глебу. Ты смотришь на него так, будто он взо-

рвал храм Христа Спасителя. Ему и так тошно, между про-
чим.

– Отчего же ему-то так тошно?!
Замявшись с ответом, Лэрис принялась виновато тереть

нос, и было похоже, будто она готовится мне соврать. Одна-
ко услышанное мной было так неожиданно, что походило на
правду.

– Он обкурился вчера, понимаешь? Перебрал. Отчасти в



 
 
 

этом и ты виновата… Он слишком боялся с тобой встретить-
ся.

– Наркотики?!
Лэрис испуганно замахала на меня:
– Бог с тобой! Какие наркотики… Так, травка. Я думала,

ты догадаешься.
– Не догадалась, как видишь. О господи, Лэрис, и ты по-

лагаешься в таком деле на какого-то жалкого наркомана? Да,
что с тобой, Лэрис? Ты вообще в своем уме?

В ответ она глуповато хихикнула:
– А я ведь обманула его…. Сказала, что созвонилась с то-

бой, и ты очень даже не против. Это еще там, в Москве бы-
ло. Иначе он бы не поддался на уговоры. Ну еще, конечно,
роль сыграло, что у него тоже мать умерла. Почечная недо-
статочность. Когда он это рассказал, мне знаешь что поду-
малось? Их судьбы – его и Андрея – как зеркальное отраже-
ние. В Турцию он как раз летал, чтобы покрыть расходы на
похороны. Это сейчас недешево стоит. Отец назанимал кучу
денег, а сам угодил в наркодиспансер. Алкоголик…

– Я не хочу этого знать, – остановила я. – Ты пытаешься
меня разжалобить? Напрасно. Ни его прошлое, ни будущее
не волнуют меня. Он – не Андрей, и этим все сказано.

Лэрис тяжело слезла с подоконника и стала собирать гряз-
ную посуду. Включив воду, она некоторое время наблюдала,
как разбивается струя о сбитую эмаль раковины, а я следи-
ла за ней, пытаясь угадать мысли. Когда Лэрис повернулась,



 
 
 

лицо ее было будто сжато в кулак.
– Да, это не Андрей, – согласилась она. – Того милого,

простодушного Андрея не было бы даже в том случае, если
б он вернулся живым.

– Ты стала выражаться чересчур туманно.
– Может, я просто стала больше думать? И вот что я на-

думала: ты боишься, что Глеб может оказаться не хуже. Тебе
кажется, будто это оскорбит память брата. А я радуюсь при
мысли, что Андрей был не последним порядочным мужиком
на земле.

– Порядочным? Наркоман?
– Ой, прекрати! – Ее даже передернуло от моих слов. –

Если б ты пережила столько, сколько довелось ему, то вряд
ли бы осталась пай-девочкой. А может, тебе тоже есть что
скрывать, а? Какой-нибудь тайный порок?

Я едва удержалась от желания вцепиться ей в горло, но
вовремя сообразила, что Лэрис просто блефует. Не может
она за один вечер что-нибудь разнюхать. Вчера я даже не за-
ходила в кладовку.

– Разочарую тебя, но тайному разврату не предаюсь. А те-
бе бы хотелось найти во мне слабое место, да, Лэрис?

– Ни в коем случае! Разве Верховный Судья может быть
грешен? Такое открытие способно перевернуть все пред-
ставления о мире.

Недослушав Лэрис, я выскочила из кухни и наткнулась на
сидевшего посреди комнаты Глеба. Он опять устроился на



 
 
 

ковре, скрестив ноги, только теперь у него в руках была дет-
ская электронная игра. Когда я чуть не наступила на него, он
нехотя поднялся, загородив собой дверной проем, и впился
в меня настороженным взглядом.

– Я могу пройти? – не выдержала я, и Глеб, не проронив
ни слова, сделал шаг в сторону.

Но стоило мне войти в «светелку», как называли в семье
нашу с мамой комнату, он тут же явился следом. В толстом
светлом свитере ручной вязки, изможденный и угрюмый, он
был похож сейчас на шведского рыбака, вернувшегося после
изнурительного выхода в море. Не спрашивая, что ему пона-
добилось, я отвернулась и стала собирать сумку. Надо было
поторапливаться в школу, но я никак не могла найти кни-
гу по кинологии, обещанную одной девочке, и это выводило
меня из себя. К тому же за спиной безмолвно торчал Глеб,
наблюдая за мной своим странным, затуманенным взглядом.

– И долго ты собираешься глазеть на меня?
В скользнувшей по его губам усмешке было что-то от вол-

чьего оскала.
– Ты смущаешься, когда на тебя смотрят?
– Что тебе надо?
– Мне? – Глеб с безразличным видом развел руками. –

Абсолютно ничего. Мне-то казалось, это я тебе понадобил-
ся. Но если вышла ошибка, я хоть сейчас могу уехать. Если
Лэрис на билет даст. Но она не даст. Она уверена, что ты
хочешь спасти свою мать. Никак не хочет поверить, что не



 
 
 

так уж и страшно жить без матери… К этому можно привык-
нуть. Ко всему, оказывается, можно привыкнуть.

– Ты говоришь это вполне серьезно?
– Вполне.
– Лэрис говорила мне о твоей матери.
– А-а, – насмешливо протянул Глеб. – Лэрис говорила!

Лэрис любит поговорить. Только нельзя все ею сказанное
принимать за чистую монету.

– Но у тебя действительно умерла мама?
– Не делай виноватого лица. Я уже давно научился обхо-

диться без матери. И она без меня тоже.
– Ты говоришь о загробной жизни?
Он впервые взглянул на меня с интересом:
– О загробной? Может быть. Странная это штука – загроб-

ная жизнь.
Меня выбивало из равновесия то, что угадать, валяет ли

Глеб дурака или говорит серьезно, было абсолютно невоз-
можно. Кажется, ему даже доставляло удовольствие моро-
чить мне голову, потому что, стоило мне разозлиться по-на-
стоящему, лицо его прояснилось, и Глеб рассмеялся.

– Что это ты вдруг развеселился?
– Да так. Лэрис не предупредила, что я вообще со стран-

ностями? Сейчас мне, например, совершенно неожиданно
захотелось тебя нарисовать.

– Нарисовать? Так ты тоже рисуешь?
– Тоже?



 
 
 

– Мой брат хорошо рисовал. Он мог бы стать великолеп-
ным художником.

– Правда? – без интереса произнес Глеб. – И ты, конечно,
расхваливала его на все лады!

– Не важно…
– Действительно, не важно. Вообще, какая разница – нра-

вится другим то, что ты делаешь, или нет? Хотя мои шаржи
обычно нравятся.

– Шаржи?
Он уловил в моем голосе разочарование, но даже бровью

не повел.
– Ну да, шаржи, – спокойно подтвердил он и взял со стола

карандаш. – Дай-ка лист бумаги. Низкий жанр, я знаю. Твой
брат, уж конечно, не опустился бы до такого. Он-то учился
на работах великих мастеров.

– Откуда ты знаешь?
– Ночью я пришел в себя и от нечего делать немного по-

рылся в книгах.
– А где еще?
– А что, здесь припрятаны сокровища? Хорошо, что пре-

дупредила, теперь я этого так не оставлю.
– Рисуй. – Я достала обычный школьный альбом и старый

фарфоровый сапожок с карандашами.
Глеб подался вперед и осторожно взял его в руки. Худые

пальцы ласково заскользили по золотистым завиткам, и это
было движением слепого, стремящегося познать мир через



 
 
 

его крохотную часть.
– Я видел такой когда-то, – нехотя пояснил Глеб, заметив

мой взгляд. – Мне казалось, таких больше нет.
–  Разве может быть что-то в единственном числе? Их

штампуют на какой-нибудь фабрике.
Несколько раз кивнув, он вернул сапожок на место и по-

просил меня сесть. У него оказалась забавная манера рабо-
тать: он все время посмеивался, пока рисовал, поблескивал
глазами и откровенно любовался своим творением. Я и не
подозревала, что Глеба можно по-настоящему развеселить.
Шарж отнял не больше двух минут и привел меня в полное
изумление. Раньше мне и в голову не приходило, что это мо-
жет быть до такой степени смешно и при этом не обидно. Я
боялась, что рисунок выйдет злым.

– Ну, как? – прежним невыразительным тоном no-интере-
совался Глеб. – Не смешно, да?

– Когда ты начал рисовать шаржи?
– Я так и знал, что тебе не понравится…
– Я только спросила, когда появились первые шаржи?
– Зачем тебе это? В армии. Защитная реакция организма.
– А где ты служил?
Его глаза снова будто подернулись пеленой.
– На границе. На Севере.
– Ах, на Севере!
Не понимаю, зачем я сказала эти слова. В сущности, они

ничего не значили, но Глеб отреагировал на них как-то



 
 
 

странно. У него вдруг передернулось все лицо, и я неволь-
но отшатнулась, предположив, что он страдает какой-нибудь
формой тика. Подобные отклонения приводили меня в ужас.
Только чувство долга заставляло меня общаться с мальчи-
ком из своего класса, у которого то и дело сокращалась скры-
тая лицевая пружина.

Но Глеб уже справился с собой, только в пальцах еще жи-
ло беспокойство.

– Я задерживаю тебя, – произнес он так, словно гнал меня
из дому. – Я так и не понял, кем ты работаешь в школе?

– Воспитателем. У меня нет высшего образования.
– И ты стыдишься этого…
Он не спрашивал, он утверждал, моментально очнувшись

от своей нескончаемой дремоты. Радость озарила его изнут-
ри, и мне почудилось, что сейчас Глеб зарычит от предвку-
шения добычи. Его предположение, само по себе, было не
столь уж и обидно. Скажи это кто-нибудь другой, я отбри-
ла бы его не моргнув глазом. Но от Глеба исходило что-то
зловещее, чему я даже сопротивляться могла с трудом. Даже
его сходство с братом уже не раздражало, а по-настоящему
пугало меня. Как зловредное зеркало, Глеб показывал мне
Андрея таким, каким тот никогда не был, но мог стать, при-
ходилось признать это. И я не желала смириться с таким для
него будущим.

Даже оставшись одна, я слышала его возбужденное ды-
хание, и мне никак не удавалось сбросить оцепенение. Мой



 
 
 

взгляд был все так же устремлен мимо двери, которую Глеб
аккуратно прикрыл за собой, в окно, и я внезапно вспомни-
ла, как в детстве, делая уроки у этого окна, изредка подни-
мала голову и видела, как возле домика напротив прогулива-
ет толстого кота одинокая женщина-карлик. Они появились
здесь недавно и гуляли всегда в одно и то же время. Я следи-
ла за этой женщиной и пыталась представить, как чувству-
ет себя человек, обреченный даже на детей смотреть снизу
вверх. Тайком я даже сочиняла истории о бедной карлице и
перечитывала их на ночь, замирая от сладкой жалости.

Но однажды я вспомнила о своих тайных знакомцах в вы-
ходной день и, подбежав к окну, увидела, что с котом гуля-
ет женщина обычного роста. Сначала я испугалась за свою
карлицу, но, вглядевшись попристальнее, с изумлением по-
няла, что передо мной та же самая женщина. В ошеломле-
нии я опустилась на стул, и все мгновенно встало на свои
места: кот стал неимоверно толстым, а его хозяйка сплющи-
лась до детских размеров. Мне понадобилось несколько ми-
нут, чтобы понять: все это время я наблюдала за ними сквозь
искривленный участок стекла. Стоило встать в полный рост,
и мир вырос вместе со мной. Это открытие вовсе не обрадо-
вало меня, ведь я лишилась своей легенды.

Я не успела додумать, почему Глеб напомнил мне выду-
манную когда-то карлицу, потому что в комнату прошмыг-
нула Лэрис и как бы между прочим поинтересовалась: о чем
мы так долго разговаривали.



 
 
 

– Ненавижу эту сумку, – бросила я, дергая заевший за-
мок. – Вечно мы с ней боремся.

– Ты уже уходишь?
– В холодильнике есть суп. В воскресенье я варю себе.

Можете доесть, я пообедаю в школе.
– Когда мы пойдем к ней?
– Правда, хлеба нет. Я же не ем, ты знаешь.
– Когда мы пойдем в больницу?
Я выскочила в коридор и запуталась в собственных сапо-

гах. Их безвольные голенища валились мне под ноги, и я от-
пинывалась, продолжая войну, начатую с сумкой. Вещи не
любили меня и редко мне шли. Правда, дешевые вещи мало
кому идут. Только маме.

– Наташа, ты не имеешь права лишать ее последнего шан-
са!

Я успела придавить звук дверью и застегнула пальто уже
в подъезде. Кажется, Лэрис что-то еще кричала мне вслед.
Или это просто звенело в ушах?

 
* * *

 
Не меньше самой кошки, мне нравилось название породы,

к которой она принадлежала, – русская голубая.
Эти два слова звучали магическим заклинанием. Стоило

их произнести с закрытыми глазами, и вальсы Чайковского
вливались в комнату, чуть заглушаемые дыханием бала, ше-



 
 
 

лестом вееров, быстрым, далеким цоканьем копыт. Мамин
неведомый Петербург, помолодевший на сотню лет, вырас-
тал за окнами, тревожа запахом Невы, зазывая в неземную
высь Исаакиевского собора. Только сунь руки в пушистую
муфточку и сможешь побродить по влажным прямым про-
спектам…

Но кошке не нравится роль муфты. Ей не нужен Петер-
бург, готовый разделить участь Атлантиды. Она любит наш
старый дом.

 
* * *

 
Все школы в нашем городе обложены асфальтом. Никаких

зеленых лужаек нет и в помине.
«А зачем? – возразила директор, когда мама попыталась

завести разговор на эту тему. – Их потянет вместо того, что-
бы изучать траву на уроке ботаники, поваляться на ней. К
тому же, – добавила она, глядя, по обыкновению, «сквозь»
собеседника, – большую часть учебного года у нас все равно
занимает зима».

Я всегда ходила на работу коротким путем, через квартал
«своих» домов, как у нас их именовали. Осенью и весной
пробраться по размокающей дороге было довольно сложно,
и приходилось, как саперу, каждый день прокладывать един-
ственно верный путь. Но сейчас укатанная дорога не только
сокращала расстояние, но и сулила успокоение. Я шла не то-



 
 
 

ропясь, вслушиваясь в мелодию своих шагов, то и дело пере-
биваемую судорожным бряцаньем собачьей цепи, и отыски-
вала среди домишек своих любимцев. Чаще всего ими ока-
зывались те, в ограде которых росли одинокие сосны. Мне
была понятна эта дикая выходка природы – ворваться в уют-
ный, обжитой огородик и вонзить здесь, точно шест перво-
проходца, росток далекой тайги.

Снежные ушанки покрывали плоские головы домов, а ед-
ва заметные струи дыма напоминали, что под шапками теп-
лится жизнь. Провожая взглядом эти дрожащие от холода,
прозрачные облачка копоти, я представляла, как мы могли
бы жить в таком доме, и Андрей по утрам выбегал бы во
двор, грохоча по деревянному настилу, чтобы вынести соба-
ке миску с горячей кашей и захватить дров. От миски оста-
вался бы в воздухе белый след… У нас непременно была бы
собака и сосна возле ограды. И я покрасила бы стены сол-
нечным цветом.

За сто метров до школы из ниоткуда возникала асфаль-
тированная дорога, и это означало, что фантазиям пришел
конец.

Построенное еще при Сталине здание школы красовалось
множеством «архитектурных излишеств». Белые полуколон-
ны исправно поддерживали пошатнувшуюся от глобальных
потрясений школьную систему, а крошечные балкончики
изо всех сил пытались придать однообразию наших будней
ощущение изящной легкости. Маме, которая позволяла се-



 
 
 

бе мечтать даже в школе, всегда мерещилось, что по ночам
на одном из этих балкончиков (каждый раз – другом) появ-
ляется боязливая Джульетта, спутавшая земли и времена, и,
дрожа от бесчувственного мороза, все ждет и ждет своего
заплутавшего мальчика. Они так и не встретились, потому
что жизнь уже дала им другие имена и новые роли.

В школе никогда не бывало тихо, даже когда шли уроки,
она утробно урчала, как недавно насытившееся чудовище,
которое снова начинает ощущать признаки голода. Тех, кто
попадал в его цепкие лапы, оно высасывало полностью, не
давая опомниться и заметить, как скудеют с годами мозг и
душа, как иссыхает сердце… Что? Уже весна? Когда же за-
мечать, дружочек? Четыре подготовки сегодня!

Мама была исторгнута этим ненасытным организмом.
Она не могла прийтись ему по вкусу, потому что слишком
отличалась ото всех. Например, она никак не могла разу-
читься мечтать, хотя мечты ее сводились к одному: Петер-
бург… Петербург… Каждый год у нас не хватало средств,
чтобы съездить туда всей семьей, я так и не увидела мами-
ного города. Если когда-нибудь я все же окажусь там, то вряд
ли испытаю обещанную радость. К тому времени Петербург
лишится мамы навсегда.

Мама не уговаривала Лэрис изменить планы, когда она
зашла попрощаться. Ту звала Москва. Они с Лэрис были
созданы друг для друга, обе шумные и неугомонные. Мама
умирала, как, ей казалось, умирал ее город – глубокой, неви-



 
 
 

димой постороннему смертью. Может быть, дело было даже
не в деньгах… Мама просто боялась вернуться туда и ли-
шиться единственной высокой мечты. Города, в которых мы
родились, прорастают в нас глубже, чем мы можем предпо-
ложить, в преступной гордыне скитаясь по миру.

Задержавшись в вестибюле, я перебросилась парой фраз
с гардеробщицей. Я всегда была в курсе всех семейных дел
школьной «обслуги», как выражалась директор, удивленно
поднимавшая брови всякий раз, когда видела меня в такой
компании. Ей было не понять: среди них нет нужды посто-
янно доказывать, что ты – не дура. Я устала заниматься этим
еще в детстве.

– Все на месте?
Я влетела в нашу «комнату для внеклассных занятий» за

несколько минут до звонка. Это было непростительно: я бы-
ла обязана встречать ребят, а не они меня. Сдержанное ра-
достное мычание наполнило закуток, переоборудованный из
бывшего туалета, в стены которого, видимо, на века въелся
удушливый запах. Запнувшись о вздувшийся от сырости ли-
нолеум, я угодила прямо в объятия Сонечки Мамоновой, с
готовностью обхватившей меня за талию. Первое время эта
девчоночья привычка обниматься приводила меня в содро-
гание, но мама подсунула мне методику, в которой как два-
жды два доказывалось, что ребенку необходимо тактильное
общение.

– Алешки Романова нет.



 
 
 

– Что с ним? Заболел? – Я постаралась ласково улыбнуть-
ся Сонечке и высвободилась. – Чья шапка на полу? Тамара,
я принесла тебе книгу о собаках. Какой породы у тебя пес?

Их лица поворачивались ко мне, как подсолнухи к свету,
и были столь же простодушны. Доброй волей судьбы именно
в моем классе собрались самые чуткие, отзывчивые и воспи-
танные дети. Нет, они, конечно, и врали, и ссорились, и дра-
лись, но когда один из мальчиков пришел после химиотера-
пии обритым наголо, никто в классе не бросил в его сторону
ни одного насмешливого взгляда. Мне довелось видеть, как
они по очереди, словно маленькие разведчики, выскакивали
на переменах в коридор и предупреждали ребят из других
классов. Не все понимали сразу, и тогда Алешка Романов
кидался на обидчика с кулаками.

Они вступали в жизнь, крепко взявшись за руки, может
быть, единственные не разъединившиеся в целой стране. И
я с ужасом ждала окончания года, когда не только мне при-
дется расстаться с ними, но и они сами, в очередной раз, бу-
дут пропущены через мясорубку так называемого «тестиро-
вания», что разделит их, пятиклашек, на «дураков» и «ум-
ных», как без стеснения говорили в школе. Какое самоуваже-
ние можно воспитать в ребенке, определив его, не так давно
оторвавшегося от материнской груди, в разряд «дураков»?
«Класс коррекции», – тактично поправляла мама, но я зна-
ла, что и ее передергивает от этих нововведений.

–  Таким образом мы научим их только одному – легко



 
 
 

терять друзей, – сказала она еще до болезни. – Им уже не
узнать, что класс может стать настоящей семьей, как ко-
гда-то было у нас…

«Так что же с Алешкой?»
Я не стала повторять вопрос вслух, дети и без того дога-

дывались, кто с первого класса был моим любимцем. Снача-
ла я обратила внимание на его царское имя и поинтересова-
лась у Алешкиной матери, может, каким-нибудь боком…

«Если только из крепостных Романовых», – усмехнулась
она и сразу расположила меня к себе.

И вправду, в Алешкиной внешности было мало аристо-
кратизма, разве что каштановые кудри, вечно растрепанные.
У него было круглое, невероятно подвижное, веселое лицо,
и весь он был этаким крепеньким живчиком. Разговаривая,
он слегка шепелявил и слишком торопился, глотая оконча-
ния, поэтому некоторым учителям его речь казалась невнят-
ной, но я отлично его понимала. Ему всегда было что ска-
зать, и говорил Алешка очень грамотно. Но при этом все пе-
ремены заполнялись Алешкиными воплями, гиканьем и хо-
хотом. Редкая драка или игра проходила без его участия. Он
был нормальным, современным мальчишкой, единственным
сыном в обеспеченной семье, с бабушками и дедушками. У
него было все, но мне явственно виделась тайная, лермон-
товская, печаль в его лукавых карих глазах, и так хотелось
защитить маленького мальчика с царской фамилией от всех
ветров, ждущих его впереди.



 
 
 

Я с сожалением подумала, что не увижу Алешку сего-
дня, и представила его пройдошливую физиономию на пух-
лой подушке, и тут меня кольнула внезапная догадка. На
несколько секунд я словно оцепенела, потом кинулась к сво-
ему пальто и начала одеваться.

–  Наталья Владимировна, вы куда?  – протянули сразу
несколько голосов.

– Сейчас уже будет звонок, пойдете в класс. Соня, вот те-
бе ключ, закроешь здесь. Потом отдашь, только не забудь.
И скажешь, что мне срочно понадобилось вернуться домой.
Я… Я утюг оставила включенным.

Они восторженно завизжали мне вслед, предвкушая беду,
и я на бегу погрозила им кулаком.

Никогда раньше не приходилось мне добираться до дому
бегом, и оказалось, что я живу дальше, а бегаю хуже, чем
предполагала. Сердце норовило разорвать мне горло и оку-
нуться в усыпляющий холод сугроба. Забежав в подъезд, я
упала на перила, но из подвала пахнуло так, что мое созна-
ние мигом прояснилось.

Домой я вошла уже готовой к бою и с порога громко по-
звала Глеба. Но вместо него появилась Лэрис, весь вид кото-
рой говорил о том, что она готова к бою не меньше меня.

– Чего ты? – неласково спросила она, теребя прядь отрос-
ших волос. – Забыла что-то?

– Позови Глеба.



 
 
 

– Зачем?
– Позови. Сейчас я докажу, что вся ваша затея никуда не

годится.
– Тебе придется подождать, – Лэрис ничуть не встрево-

жилась. – Недолго, буквально пару минут.
– А чем он так занят?
Не моргнув глазом Лэрис пояснила:
– Его тошнит. Он там корчится над унитазом. Если хо-

чешь, иди к нему.
– Нет уж, спасибо. Это после вчерашнего?
– После сегодняшнего. Что ты наговорила ему? Он и так

перебрал вчера, сегодня нельзя было добавлять, а после раз-
говора с тобой он как взбесился. Теперь вот, пожалуйста!

– Ничего я ему не говорила, не сваливай на меня. Давно
он этим занимается?

– Курит травку? Еще с армии. Там многие начинают.
– Какая же на Севере травка?
Лэрис наставительно произнесла:
– Травка есть везде.
Прижав палец к губам, она прислушалась и сочувственно

вздохнула:
– Ишь, как выворачивает… Подожди-ка…
Она поспешно скрылась в нашем совмещенном санузле и

что-то тихо сказала Глебу. Мне были видны только его бо-
сые и выразительные, как у рембрандтовского блудного сы-
на, ступни.



 
 
 

Когда же Глеб, наконец, появился, на него было жалко
смотреть. На бледном мокром лице по-стариковски выделя-
лись набрякшие под глазами, покрасневшие мешки, а лоб
был исполосован болезненными морщинами.

– Ты меня звала?
– Можешь подойти поближе?
Прежде чем сделать несколько шагов, Глеб скривился и

прикрыл рукой рот. Он должен был бы вызвать омерзение,
но его непроизвольное движение вдруг отозвалось ощуще-
нием физической неловкости, и я впервые испытала к нему
подобие жалости.

– Ну и что? – спросила Лэрис, наблюдая за нами, и я услы-
шала долгожданную тревогу в ее голосе.

– Посмотри мне в глаза.
– Может, мне еще упасть на колени?
– Вот! Я так и знала! У него же карие глаза. Как у Алеш-

ки… А у Андрея, если помнишь, были синие. Мама еще го-
ворила, что синеглазый брюнет – это неотразимо.

– На мой взгляд, кареглазый блондин не хуже, – тотчас
заспорила Лэрис. – Я же перекрасила его… Но ты права, ко-
нечно, глаза у него откровенно карие. Думаешь, я этого не
заметила? Да ты меня просто недооцениваешь!

Ее переполняло ликование, причину которого я не очень
понимала. Ласково обняв Глеба, она выпроводила его в ком-
нату и уговорила лечь. Вернувшись ко мне, Лэрис возбуж-
денно зашептала:



 
 
 

– Еще в Москве мы запаслись косметическими линзами,
они у Глеба в футляре с жидкостью, можешь проверить.

– Ты прекрасно знаешь, что я не стану проверять.
– Знаю, – согласилась Лэрис. – Но главное, чтоб ты не вол-

новалась. В любой момент он может стать безупречно сине-
глазым! Ну что? Еще вопросы будут?

Сквозь ее растрепанные волосы алмазно блестело замерз-
шее окно кухни. Я даже не заметила, когда к нам вернулось
солнце.

Лэрис вдруг вытянула руку и ухватила мочку моего уха.
Я едва не отшатнулась. Я уже забыла эту ее привычку тере-
бить во время разговора ухо собеседника. Пальцы у нее бы-
ли крупными и мягкими, согревающими кожу.

– Знаешь, Ташенька, что я тебе скажу, – вкрадчиво про-
должала она. – Ты просто боишься свернуть с проторенной
колеи, вот и стараешься найти, за что бы зацепиться? Ты са-
ма внушила себе, что шаг вправо, шаг влево – расстрел. Ни-
кто не говорил тебе этого. Ты даже побоялась оторваться от
матери и уехать учиться.

– Тогда погиб Андрей, я просто не могла оставить маму!
– Ну, не совсем тогда… Да и не случись ничего, ты бы все

равно осталась здесь. Ты просто прикрыла его смертью свою
патологическую трусость. Все за тебя всегда решала мама:
ты и книжки ее читала, и говорила ее словами, наверное, да-
же думала ее мыслями, а себя самой ты всегда боялась. По-
чему, Наташа? Что в тебе такого страшного? Ты куда? Я ведь



 
 
 

с тобой разговариваю!
Снег всхлипнул под ногами, когда я выскочила из подъез-

да. Снег всегда плачет, когда рядом люди.
 

* * *
 

На втором году жизни с нашей кошкой случилось неболь-
шое помешательство на почве нереализованного материн-
ского инстинкта. Мы застали ее за сооружением «гнезда» из
наших вещей, оставленных без присмотра.

– Я слышала, что такое случается с собаками, – удивилась
тогда мама. – Но чтобы кошка…

Несколько дней Цеска провела в «гнезде», тщательно вы-
лизывая живот. Мама пыталась забрать ее к себе в постель,
однако кошка упрямо возвращалась на свой пост. Но одна-
жды она вышла из своего убежища и больше не подошла к
нему.

Даже кошке не под силу победить законы природы.
 

* * *
 

Когда я вернулась, у моих детей уже заканчивался первый
урок. Забравшись в «закуток», я уткнулась в чью-то забытую
на столе шапку, пряча горящее лицо. Теплый кроличий мех
щекотал щеки, и казалось, что зверек еще может ожить. Ан-



 
 
 

дрей бы с легкостью мог поверить в это, а Лэрис… Она бы
сделала все, чтобы это осуществить. И, может быть, ей даже
удалось бы.

В пустом коридоре раздались чьи-то шаги, и я заставила
себя подняться. Когда мать Алешки Романова заглянула в
мою сумрачную нору, я уже была на ногах.

– Доброе утро, – улыбнулась Романова. – Я такая растяпа,
ключи от дома забыла. Хочу продукты занести да опять на
работу, а то, боюсь, сметана прокиснет. Вы Алешку не позо-
вете? Пусть мне свой ключ вынесет.

Она улыбнулась, а я почувствовала, как у меня все стек-
ленеет внутри. Одно лишь слово, и раздастся звон. Ужасный
звон!

– Но… – я перевела дыхание, – его же нет в школе. Он не
пришел, я думала – заболел.

Мои последние слова потонули в ee крике. Это была не
истерика, ничего похожего на плач. Крик шел изнутри, не из
горла, он рвался изо всех пор ее тела, и казалось, что кожа
сейчас лопнет. Из упавших сумок выкатились мандарины и
палка колбасы, но женщина не видела их. Ее глаза подерну-
лись смертельным страхом.

– Я отправила его в школу! Он ушел в школу! – Она цеп-
лялась за меня, причиняя боль, но я и не думала ее отталки-
вать.

Когда мне удалось перехватить ее обезумевшие руки и
сильно сжать их, я произнесла уверенным, твердым голосом:



 
 
 

– Да успокойтесь же вы! Может, он просто решил прогу-
лять? Ему велели привести отца из-за вчерашней драки, мо-
жет, испугался и не пошел в школу.

Я сама не верила своим словам, но Романова неожиданно
услышала меня.

– Да? – В ее взгляде проснулась мольба. – Вы действитель-
но так думаете? Он ничего не говорил мужу, это точно.

Резкий звонок с урока, от которого я всегда вздрагивала,
окончательно привел ее в чувство. Неожиданно ловко собрав
продукты, она бросилась к лестнице, я едва поспевала за ней.

– У детей сейчас завтрак, я не могу пойти с вами, – кри-
чала я ей в ухо, пытаясь заглушить рев проснувшейся шко-
лы. – Я прибегу, как только начнется урок.

Ей было не до меня. Сейчас я принадлежала к тому враж-
дебному миру, где затерялся ее ребенок, и она шла напро-
лом, сбивая чужих детей, которые тоже больше не существо-
вали. Я отстала и несколько секунд постояла на лестнице,
пытаясь справиться с собой. Стекло рухнуло, и все внутри
горело от цепких осколков.

Наверное, что-то происходило и с моим лицом: дирек-
тор, поднимавшаяся в этот момент по лестнице, останови-
лась возле меня и требовательно спросила, что произошло.
Не помню, какие слова я нашла в те минуты, когда необходи-
мость держаться перед Алешкиной матерью отпустила меня,
и я начала проваливаться в собственное отчаяние.

Но слова явно были не теми – полное, холодное лицо ди-



 
 
 

ректора даже не дрогнуло.
– Ну, и чего ты ревешь?
«Я реву?!»
– Он в школу приходил? Ты его видела? Нет. Значит, ни-

какой ответственности не несешь. Чего панику развела?
Мне пришлось даже слегка тряхнуть головой, чтобы

смысл услышанного дошел до нужного центра. Я всегда с
трудом ее понимала.

– При чем здесь ответственность? Он же пропал! Алешка
Романов!

– Опять двадцать пять! Он же не из школы пропал. Надо
было мамочке провожать его и сдавать с рук на руки, раз он
такой… Теперь пусть милиция ищет, мы-то при чем? Давай,
бери себя в руки, у тебя дети вон уже сами в столовую по-
строились. Здравствуйте… Здравствуйте…

Я боялась обернуться ей вслед, потому что внезапно поня-
ла, что же именно мне мучительно хотелось вспомнить, ко-
гда передо мной появлялась наша опытная, энергичная, луч-
шая из лучших директор. Это была фраза из Моэма, те са-
мые слова, которые Джулии говорит ее сын. О том, как ему
страшно войти в комнату, если он знает, что мать там одна.
Вдруг там не окажется никого… Это ощущение охватыва-
ло и меня каждый раз, когда я встречалась с этой красивой,
дородной женщиной, слишком откровенно пахнущей доро-
гими духами. С женщиной, ни разу не поинтересовавшейся
здоровьем моей матери.



 
 
 

Отработанным движением я нащупала чью-то руку, и за
мной потянулся коротенький строй. Каждая ступенька опус-
кала в бездну отчаяния: я опять ничего не могу сделать…
Среди столовских паров, исходящих от размякшей жаре-
ной рыбы и комковатого пюре, меня охватила тошнота, но я
упрямо продолжала пихать в себя завтрак. Картошка оказа-
лась, как обычно, сладковатой, будто кто-то вечно путал ба-
ночки с солью и сахаром, а рыба скользила по тарелке, слов-
но ее только вытащили из воды. Дети украдкой поглядывали
на меня и переговаривались шепотом.

Собирая грязную посуду, дежурная ахнула:
– А вон опять Алешкина мама!
Я вскочила, едва не опрокинув стул (кто-то подхватил его

сзади), и увидела, как Романова пытается пробраться к нам –
красная, запыхавшаяся, все с теми же перегруженными сум-
ками в руках.

– Он дома, дома! – закричала она, пробиваясь сквозь по-
ток школьников. – Вы были правы, он побоялся позвать от-
ца в школу и решил прогулять. А когда мы утром спуска-
лись, он помчался вперед и спрятался под ступеньками. Вы
же знаете, какая темень у нас в подъездах! Я и не заметила,
решила, что Алешка уже убежал в школу. Здесь же всего два
шага… А он преспокойненько вернулся домой и просидел
целый день у телевизора.

Я испугалась, что сейчас расплачусь:
– Слава богу! Так вы уже из дома? А почему с сумками?



 
 
 

– Да… В самом деле, почему я не оставила их дома? – оза-
даченно пробормотала Романова и счастливо рассмеялась.

 
* * *

 
Если не вычесывать кошку, она может наглотаться соб-

ственной шерсти до того, что в животе у нее образуется плот-
ный комок. И тогда необходима операция, иначе животное
может погибнуть.

Почему-то именно вычесывать Принцессу я постоянно за-
бывала, и когда внезапно спохватывалась, то с ужасом пред-
ставляла, как легко могу стать причиной гибели своей лю-
бимицы. Тут же хватала железный гребень (пластмассовый
электризуется о шерсть), ловила кошку и, вопреки ее жела-
нию, проводила процедуру. Но после этого мое чувство от-
ветственности опять надолго засыпало.

 
* * *

 
После обеда на пластиковом подносе остались две, да-

же на вид теплые, булочки. Алешки не было, а я не смогла
съесть свою. Долго посматривала на них, прежде чем реши-
лась что-то забрать из столовой. Мама никогда не позволяла
этого. Обернутые тонкой бумагой, булочки грели руки – зи-
мой в школе всегда было холодно. Слесарь то и дело врывал-



 
 
 

ся во время урока в класс и с озабоченным видом ощупывал
батареи, но эти настойчивые манипуляции их не согревали.
К счастью, дети за урок едва успевали остыть от перемены.
Оставалось завидовать их природному умению согреваться,
а самой кутаться в подаренную гардеробщицей шаль.

Потом, так и не преодолев внутреннюю дрожь, было зябко
возвращаться домой посуровевшей улицей, еще не оживлен-
ной, не освещенной разноцветными фонарями. Булочки уже
не сочились теплом, хотя я несла их под пальто, осторожно,
как новорожденных котят, прижимая к телу.

Еще на лестничной площадке, задержав ключ у замоч-
ной скважины, я услышала голос Лэрис, выкрикивавшей ру-
гательства. Было странно слышать такие слова из-за нашей
двери, будто в опустевшую квартиру вселился злой дух и
буйствует на свободе. Каждый из соседей наверняка уже при-
ложил ухо к отсыревшей за зиму двери, чтоб было о чем по-
говорить за ужином.

Тихонечко, боясь угодить в поток раскаленной лавы, я
проскользнула внутрь, разделась и, прихватив остывшие бу-
лочки, на цыпочках прошла в комнату. Хотя Лэрис металась,
заполняя все небольшое пространство, первым я увидела по-
свежевшее лицо Глеба, откровенно любующегося неукроти-
мостью стихии с дивана, как со спасательной лодки. Не за-
мечая меня, Лэрис со всей силы припечатала подоконник и
чуть ли не зарычала. Мне в голову не пришло ничего более
умного, чем сказать:



 
 
 

– Привет! Я вижу, вы тут не скучаете.
– О! – радостно воскликнул Глеб и энергичными знаками

принялся заманивать меня на диван. – Скорее, пока тебя не
затоптали! Перебежками, я прикрою! Что это у тебя?

Он бесцеремонно отобрал у меня пакетик с булочками и,
развернув, издал восторженный вопль.

– Лэрис, продолжай, прошу тебя! А мы пока перекусим.
Выспался я на славу, теперь хочется хлеба и зрелищ.

Вторая булочка предназначалась для Лэрис, но у меня
вдруг проснулся такой аппетит, что я не смогла отказаться.

– Что происходит? – поинтересовалась я и с удовольстви-
ем надкусила сладкую сдобу.

– Последняя плюха идиотам! Очередной «инвест» отдал
концы. Нам представилась уникальная возможность наблю-
дать за проявлением скорби одного из вкладчиков. Лэрис, не
отвлекайся, пожалуйста!

– Пошел к черту!
– Лучше бы ты проиграла их в рулетку, честное слово!

Там хоть надежда на выигрыш остается. Азарт, к тому же, не
последнее дело…

– Можно подумать, ты играл! – Лэрис плюхнулась в крес-
ло, и взгляд ее впился в одну точку. – Кошмар, просто кош-
мар…

– Ты много потеряла?
Я протянула ей половинку булочки, Лэрис взяла, не глядя.
– В этом доме найдется хоть что-нибудь выпить? Или как



 
 
 

за кофе придется бежать в киоск на другой конец города?
Ей снова удалось застать меня врасплох. Пойти навстречу

означало раскрыть свой тайник в кладовой, о существова-
нии которого не подозревала даже мама. И уж, конечно, мне
не хотелось делиться своими секретами с Лэрис. Особенно с
Лэрис. Но я не могла и не поддержать ее.

Они молча проследили за мной, и, вернувшись, с поча-
той бутылкой, я обнаружила на их лицах странную озабочен-
ность.

– Наливай, – я сунула бутылку Глебу и достала маленькие
рюмки. – Кажется, там колбаса оставалась в холодильнике.

– Я принесу, – с готовностью вызвалась Лэрис и легко вы-
скользнула из комнаты.

– Почему ты ее прячешь? – вполголоса спросил Глеб, ак-
куратно разливая водку.

– Какое тебе дело? Мама не выносит даже вида этой отра-
вы. Наверняка наш отец крепко выпивал. Он же был по-
этом… Лэрис уже сообщила тебе?

– А ты делаешь только то, что нравится твоей маме?
– Мне только исполнилось двадцать. Считаешь, уже пора

хамить ей в лицо?

– Я считаю, что если мать любит… своих детей, то она
сможет принять и оправдать все, что с ними происходит.

– Ты не понимаешь! – Я изнывала от бессилия объяснить
ему. – Наша мама – это что-то особенное! Она… чистая, по-



 
 
 

нимаешь? У нее даже помыслы чисты, не говоря уж о по-
ступках. Она просто не переживет, если узнает обо мне что-
нибудь… плохое.

От болезненной гримасы, исказившей лицо Глеба, мне
становилось еще тяжелее. Боль, разделенная с ним, поче-
му-то возвращалась ко мне удвоенной. Уверенным движени-
ем он взял мою руку и начал медленно перебирать пальцы.
Это был не тот человек, который корчился над унитазом се-
годня утром, но и не тот, с которым мы только что потеша-
лись над Лэрис. «Сколько же лиц и душ таится в тебе?» – с
невольным страхом подумала я, хотя он, напротив, пытался
меня успокоить.

– Я тоже так думал… о своей матери. И это вычеркнуло из
моей жизни несколько лет. Но Лэрис удалось убедить меня в
том, о чем я только что говорил тебе. Мать способна понять
даже самое мерзкое в тебе.

– Я думала, вы познакомились с Лэрис уже после смерти
твоей мамы.

Он вскинул голову, и в темных глазах промелькнуло что-
то недоброе, угрожающее. Разжав пальцы, он отпустил меня,
но в этот момент я заметила у него на запястье маленькую
татуировку – четырехзначное число. Потянулась разглядеть
ее, но Глеб отдернул руку так, словно я ударила его плетью.
Водка расплескалась, и на салфетке расплылось коричневое
пятно.

–  Что тебе надо?  – Глеб вскочил, сдернул салфетку и,



 
 
 

скомкав, снова швырнул ее на стол.
– Да что ты? Я просто хотела взглянуть. Что это у тебя?
– Ничего. Глупость одна.
Он опустил рукав и застегнул на манжете пуговицу. Те-

перь передо мной снова был другой человек, с которым не
хотелось оставаться вдвоем в комнате.

– Тебе никто не говорил, что ты не в меру любопытна?
– Из-за чего ты взбесился? Я даже не поняла.
Мои слова не сразу ослабили натянувшуюся до предела

пружину. Он приходил в себя медленно, и было заметно, как
краска постепенно приливает к щекам.

– Ох, – наконец смущенно выдавил Глеб, – прости, пожа-
луйста! На меня иногда находит… Сейчас я все уберу. Надо
чистую салфетку.

Он открыл нужный ящик прежде, чем я успела подска-
зать, где их найти. «Кажется, ночью он успел пошариться не
только в книгах». Тревожная догадка была сбита вплывшей
с тарелочками Лэрис.

– Я тут нашла еще банку горошка и порезала лучку. Са-
дись, Глеб, давай… За что?

Она любовно оглядела нас повлажневшими черными гла-
зами и провозгласила:

– Чтоб они сдохли!
– Благородно, – кивнул Глеб и, выпив залпом, просипел: –

За это – с удовольствием!
– Андрей никогда не пил, – я спохватилась, что это про-



 
 
 

звучало как упрек, но было уже поздно.
От них обоих так и пахнуло холодом. Внезапная тиши-

на разбудила кошку, надменно блеснувшую зеленью глаз. Ее
легкий зевок нарушил безмолвие, и Лэрис захлопотала во-
круг столика, подкладывая нам кусочки колбасы.

– Как здорово, что мы сейчас вместе, ребята. Честное сло-
во! Я уже давно не выпивала так, по-семейному, в тесном
кругу. Эх, Наташка, почему ты живешь так далеко? Могли
бы вместе снимать квартиру и частенько садились бы вот так,
чтобы видеть друг друга. И поговорили бы не на ходу, а в
спокойной обстановке.

– Перестань, Лэрис, тебя бы хватило на два таких вечера, –
насмешливо протянул Глеб. – Уж я-то тебя знаю. А потом ты
удрала бы в какой-нибудь ночной клуб. И меня бы утащила.

– Лэрис, ты ходишь по ночным клубам?!
Она, как воробей, задергала головой, переводя взгляд с

Глеба на меня.
– Ну, бывает, и что? Зато хоть будет что вспомнить! А ты,

Наталья, что вспомнишь? Как бутылку в кладовке прятала?
Задохнувшись, я выскочила из комнаты, даже не расслы-

шав фразы, резко брошенной Глебом. Но Лэрис тут же по-
мчалась за мной следом. Поймала меня на пороге ванной и
стиснула горячими сильными руками.

– Ну, прости дуру! Ты же знаешь, я брякну что-нибудь,
потом сама жалею. У меня просто сердце разрывается при
мысли, как ты тут чахнешь одна. Но я не буду лезть. Хочешь,



 
 
 

живи здесь, работай в своей школе, читай книжки, пиши сти-
хи… Ты еще пишешь стихи? Но если тебе осточертеет такая
жизнь, ты только сообщи, и я все тебе устрою по-другому.
Ну все, маленькая, успокойся! Пойдем, выпьем немного, и
полегчает. Ты ведь знаешь, как это бывает…

Лэрис обняла меня и привела назад, но неловкость еще
некоторое время давила на веки, не давая поднять глаз. Толь-
ко после третьей рюмки я решилась взглянуть на Глеба.

– Кто-то звонит, – встрепенулась Лэрис и хотела было под-
няться, но я не могла позволить ей еще и встречать моих го-
стей. Обида таяла, но островки ее, как остатки снега в апре-
ле, не давали поверить в окончательный приход весны.

– Стой!
Его крик дернул меня назад, как внезапно наброшенное

лассо. Обернувшись, я так и застыла с замершим на губах
вопросом. Никогда прежде не доводилось мне видеть такого
страха на лице мужчины. Лэрис рванулась к нему, как насед-
ка, спеша спрятать под большими крыльями.

– Ну что ты? Это всего лишь кто-нибудь из Наташкиных
знакомых. Наташа не пустит его сюда. Правда, Наташа? – за-
частила она, прижимая и поглаживая его голову.

Я растерянно развела руками:
– Пожалуйста, если ты так хочешь… Я только не пони-

маю…
– А тебе и не надо этого понимать, – твердо ответила Лэ-

рис и кивком показала, чтобы я шла к двери.



 
 
 

Отперев, я едва не ахнула, поразившись, как могла забыть
про Диму за эти дни. Он стоял на пороге с видом огромного
побитого сенбернара и прятал глаза.

– Что случилось?
Он жалко усмехнулся.
– Очень заметно? Я все ей сказал.
– Господи, зачем?
– Сам не знаю… Меня все время тянуло это сделать. Ты

меня выгонишь?
Я чуть отступила, пропуская, и стряхнула снег с его шап-

ки. Крупинки попали мне на ногу и кольнули холодом.
– Метет. Я шел пешком. Казалось, в автобусе все будут

смотреть на меня.
– Зачем ты поторопился? Разве мы уже что-то решили?
Он с облегчением снял тулуп и, накинув его мне на пле-

чи, внезапно стиснул и стал целовать мои волосы. Его дви-
жения, всегда чуть неуклюжие, как у ребенка, обычно уми-
ляли меня и поднимали в душе волну нежности, но сейчас
я с трудом сдерживалась, чтобы не оттолкнуть его. Улучив
момент, когда его руки слегка разжались, я высвободилась и
вдруг увидела Глеба, стоявшего за Диминым плечом. Где-то
на заднем плане маячила и Лэрис, но она оказалась затерта
двумя огромными фигурами.

Сейчас Глеб ничем не напоминал брата: у того просто не
могло быть такого выражения лица. Пришлось всех познако-
мить, попытаться объяснить Диме, откуда взялись эти стран-



 
 
 

ные гости, и при этом постараться не раскрыть ничего, еще
немного выпить с ними, слабея от каждого глотка, и удру-
ченно думать, что сегодня придется спать не одной… Я так и
не успела решить, как при посторонних называть Глеба, ведь
прежде нужно было принять другое, более важное решение,
и представила его, как друга Лэрис. Его нервное лицо пере-
дернулось при этих словах, но вряд ли они ждали чего-то бо-
лее определенного.

Когда бутылка опустела, Дима неожиданно вскочил и вы-
волок меня на кухню.

– Так, а теперь говори – кто он? Почему он так смотрит
на тебя?

– Я уже сказала: он с Лэрис.
– Это я слышал. Только не пытайся убедить меня, что та-

кой красавчик может, видя тебя, позариться на эту толстуху!
– Когда ты злишься, из тебя так и прет пошлость…
– Я же врач. Мы все в какой-то мере пошляки.
– А я-то думала, у тебя гуманная профессия.
– О нет! Ты, как всегда, ошибалась.
– Что ты сказал своей жене?
Он мгновенно выпустил пар и скукожился:
– Я не назвал тебя, не бойся. Да и зачем ей твое имя? Я

просто сказал, что нашел удивительное существо, которое
воспитывает детей и пишет стихи…

– Идиот!
– Я сказал, что квартиру оставляю им с дочкой, но она все



 
 
 

равно ушла вчера к своим родителям.
– А сегодня?
– А сегодня вернулась… И сказала, что ей будет легче де-

лить меня с кем-то, но не терять совсем. Знаешь, она ведь
очень красивая, у нее столько поклонников было в институ-
те. Почему она выбрала меня?

Действительно, странно… Я не произнесла этого вслух.
Мне все еще хотелось попробовать прожить жизнь, никого
не обижая. Но в этот момент мы оба уже понимали – все
странным образом изменилось сегодня, независимо ни от
моей воли, ни от воли его жены.

– Она выбрала тебя потому, что почувствовала: этот па-
рень невероятно порядочен, он никогда не бросит в беде
близкого человека, какие бы фантазии ни пришли ему в го-
лову.

Это был своего рода сеанс гипноза. Если бы мы оба не бы-
ли немного пьяны, возможно, внушение и не подействовало,
но сейчас Дима слушал меня как завороженный.

– Я ведь никогда не говорила, что хочу за тебя замуж. От-
куда тебе было знать, что у меня на уме? Напрасно мужчи-
ны воображают, что каждой женщине не терпится выскочить
замуж. Мы оба прожили несколько прекрасных недель, но
даже девять с половиной и те кончаются… Только не пытай-
ся начать отсчет снова, ладно?

Только на пороге он встрепенулся и спросил, с подозре-
нием заглянув мне в глаза:



 
 
 

– Это из-за него, да? Я ведь сразу понял… Между вами
будто электрические волны все время пробегали.

Из комнаты донесся смех Лэрис (как обычно – взахлеб!),
и я рванулась туда, почти непроизвольно вытолкнув Диму
дверью. Она захлопнулась так легко, словно ее подхватило
течение жизни, унеся от меня и Диму, и его неведомую жену,
которую он все еще любил и с наслаждением мучил. Все-
таки странная это специальность – хирург…

 
* * *

 
Принцесса всегда считалась моей кошкой. Мне не удава-

лось даже уснуть, пока ноги не придавит тяжелое в сонной
расслабленности маленькое тело. Но год назад она внезапно
ушла к маме и с этого момента спала только с ней.

Говорят, кошки чуют болезнь и пытаются лечить необъ-
яснимыми токами своего организма. Но Цеска была кошкой
мелкой породы. Опухоль оказалась ей не под силу.

 
* * *

 
Я проснулась с ощущением радостного спокойствия – Лэ-

рис рядом. Но мое маленькое солнце тотчас покрылось пят-
нами: все перипетии последних дней не замедлили напом-
нить о себе. Повернувшись на бок, я некоторое время смот-



 
 
 

рела на обмякшее во сне лицо, и горестный стон умирающей
радости звучал во мне все сильнее: о, Лэрис…

По-настоящему мы с ней никогда не дружили. Подруг у
нее было слишком много, а я не хотела быть лишь одной из…
Но, как я ни сопротивлялась, все же попала под лучезарное
воздействие ее жизнелюбия, которого не омрачила даже ги-
бель моего брата.

Задержав ладонь в сантиметре от голого плеча, я кожей
ощутила исходящее от Лэрис тепло. Она не улыбалась и не
причмокивала во сне, и все же ее вид вызывал умиление,
легонько вытесняющее обиду. Стараясь не задеть Лэрис, я
выбралась из постели и, наспех одевшись, вышла из дома. Я
должна была увидеть маму прежде, чем какое-либо решение
перевесит чашу весов. Хотя она почти не говорила со мной,
я надеялась прочесть подсказку в ее угасающих глазах, но,
войдя в палату, нашла маму спящей.

Когда врачи отказались оперировать, мама недрогнувшим
голосом попросила не остригать в таком случае волосы, так
украшавшие ее. Это желание умереть красивой показалось
мне проявлением слабости, и я испытала неловкость за чело-
века, которым привыкла гордиться. И все же так и не осме-
лилась намекнуть, что истончившиеся черные пряди, разме-
тавшиеся по больничной наволочке, уже не красили ее. Они
умерли и ждали, когда мама последует за ними.

Единственно живыми казались крошечные сережки, по-
блескивающие в пухлых мочках ушей. Раньше мама носила



 
 
 

длинные серьги, доставшиеся от бабушки, но несколько лет
назад Андрей подарил ей эти, с фианитом, вместо брилли-
анта. Каждое лето он разносил телеграммы, стараясь зарабо-
тать побольше, и однажды я вызвалась ему помочь. Но мне
достались такие немыслимые адреса, что я попросту закопа-
ла бланки в одном укромном месте. Конечно, предваритель-
но прочитала их все и убедилась, что ничего особенного там
не было. Я со смехом призналась в этом брату, но он не рас-
смеялся, а пришел в ярость, обругал меня и потащил отка-
пывать телеграммы. До темноты мы разносили их по адре-
сам, и всюду нас облаивали цепные собаки.

«Не говори маме», – попросила я, хотя знала, что Андрей
способен наорать на меня, но не расстроить ее. Для него она
была идеальной женщиной…

Родившись в Петербурге и там же став литературоведом,
мама была воспитана в тех традициях русской интеллиген-
ции, что склоняли людей к самопожертвованию, самоотре-
чению, и первым подобным актом для нее стало замуже-
ство. Случайно познакомившись с нашим будущим отцом,
неизвестным поэтом из Сибири, она была настолько пораже-
на его необузданным талантом и очевидным невежеством,
что увидела свое предназначение в постоянном вытягивании
этого человека из бездны мрака. С чемоданом спасательных
канатов мама последовала за ним в городок, равный по вели-
чине одному из районов Петербурга. Вложить свои познания
здесь было некуда, кроме обычной средней школы. Но глав-



 
 
 

ным делом жизни она по-прежнему считала развитие своего
юного талантливого мужа.

Говорят, они весело жили в тот первый год… Из ЗАГСа,
за неимением денег, они отправились не в ресторан, а в заез-
жий зоопарк. Молодая чета Смирновых – Владимир и Анна.
В общении с животными они оказались не оригинальны: их
внимание первым делом привлекли обезьяны. Они подошли
к большой клетке, где размещалась семейная пара, и прочи-
тали табличку: «Гамадрил Вовка и гамадрил Нюрка». Мама
говорила, что так она не хохотала никогда в жизни.

Хотя, судя по ее рассказам, в тот год ей доводилось много
смеяться. Она часто вспоминала, как однажды отец высту-
пал перед первоклассниками с циклом детских стихов. Дело
происходило в нашей школе, но не в мамином классе – она
вела литературу у старших. На этот урок учительница при-
вела своего пятилетнего сына, чтобы он тоже приобщился к
поэзии. Целый час малыш просидел на первой парте, не ше-
лохнувшись и чуть приоткрыв нежный рот. Отец, конечно,
был тронут таким вниманием ребенка.

В конце выступления он, как водится, поинтересовался:
есть ли вопросы? Дети засмущались, и только крошечный
сын учительницы поднялся из-за парты, с мольбой вытянул
ручку и попросил: «Дяденька, дай потрогать!» Отец даже
слегка испугался: «Что – потрогать?» Оказалось, мальчик
весь урок не сводил глаз с блестящей лысины моего отца, об-
разовавшейся чуть ли не в девятнадцать лет. Желание ребен-



 
 
 

ка было удовлетворено, а мама едва не задохнулась от смеха
на последней парте. В то время она уже была беременна бра-
том, и сидеть за партой для первоклассника было тесновато,
но мама никогда не пропускала выступлений мужа, полагая,
что в ее присутствии он собирается.

Благодаря маминым усилиям вышел его первый и един-
ственный сборник, отредактированный ею с такою тщатель-
ностью, что в издательстве не сочли нужным что-либо ме-
нять. Почти одновременно с книгой появился на свет и мой
брат. С самого рождения Андрей обещал быть круглым от-
личником, ухитрившись явиться на свет пятого числа пятого
месяца пяти килограммов чистого веса. Когда ему исполни-
лось пять лет, отец исчез из дома, оставив записку, которую
нам с братом не суждено было прочитать. Я уже не помню,
плакала ли тогда мама. До гибели Андрея мне не приходи-
лось видеть ее слез.

– Почему мы не ходим в церковь?
Ни один мой вопрос не мог застать маму врасплох.
– Потому что теперь туда ходят все.
– А раньше? Мы ведь и раньше не ходили.
Она отодвинула тетрадь с планами, которые ненавидела,

и, притянув меня, усадила к себе на колени. Теперь мои глаза
были на уровне ее волос, и я могла отыскивать в них приметы
старости.

– Когда ушел ваш отец, я начала работать по двадцать ча-



 
 
 

сов в сутки, чтоб хотя бы прокормить вас. Если бы все это
время я молилась Богу, вы умерли бы с голоду. Вот тебе и
ответ. Ты поняла?

– Поняла. Мне тоже не верится, что нас будут наказывать
еще и на том свете.

Мама беззвучно рассмеялась:
– А, вот ты о чем! Не знаю, не знаю… А вдруг все-таки

накажут?
Я только помотала головой и слезла с ее колен. После

смерти не будет ничего – ни прощения, ни наказания, я твер-
до это знала. И не могла представить что-либо страшнее это-
го…

…Я не встречала в жизни женщины красивее, чем наша
мать. Ее темные длинные волосы всегда были распушены
так, словно в лицо ей дышал никем больше не ощущаемый
теплый ветер, а щеки розовели от едва сдерживаемого сме-
ха. Казалось, она всегда смеется: глаза блестели янтарным
теплом, а маленькие ноздри и подвижный рот чуть дрожа-
ли улыбкой. Она была очень высокой и тоненькой, ходила
стремительно, и волосы ее всегда развевались. Маме и в го-
лову не приходило собрать их, чтобы выглядеть, как подоба-
ет учительнице, но никто не осмеливался сделать ей замеча-
ние. Когда она начинала говорить сильным, низким голосом,
по обыкновению чуть запрокинув лицо, в нем играли нот-
ки иронии, хотя никого и никогда мама не ставила в глупое,



 
 
 

унизительное положение.
Ученики обожали ее, звали за глаза «Этуаль», и она, без

сомнения, была звездой. Дважды в год, в дни рождений, ма-
мины подруги желали Андрею стать умным, как мать, а мне
такой же красивой. Это и говорилось, и воспринималось как
шутка. Никто всерьез не имел в виду, что такое возможно.

Как никто и не заметил, когда родилась в ней боль, начав-
шая поедать не расположенный к унынию мозг. Наверняка
мама справилась бы с ней, не позволила болезни развиться,
если бы летом не пришло сообщение: автобус, в котором еха-
ли пограничники и несколько русских женщин, был обстре-
лян из гранатомета, найденного потом неподалеку. Андрей
погиб смертью храбрых. Так написал его командир.

Но ведь он мог и ошибиться, если труп был изуродован
до неузнаваемости… Я взглянула на часы и вскочила, испу-
гавшись, что опоздаю в школу. Мама так и не открыла глаз,
возвращавших ее лицу живой свет, но в тот момент, когда я
вставала, другое лицо, все еще пугавшее меня, словно при-
надлежало гонцу с того света, мелькнуло за стеклянной две-
рью палаты. Я бросилась за ним следом, задохнувшись от бе-
шенства, – он посмел следить за мной – но в коридоре Глеб
сам шагнул мне навстречу.

– Извини, – пробормотал он, пытаясь ухватить меня, – это
черт знает какая наглость с моей стороны, но я должен был
увидеть ее прежде… И главное, тебя рядом с ней. Здесь не
встретится никто из ваших знакомых? Ну, не смотри так, по-



 
 
 

жалуйста!
– Зачем? – Я увертывалась, боясь даже коснуться его.
Линолеум жалобно повизгивал у нас под ногами. Меня

пугало, что мама услышит нас, окликнет, и тогда все вне-
запно откроется. Я прорывалась к выходу, пытаясь обогнуть
Глеба. Со стороны это, должно быть, напоминало игру в сал-
ки двоих выживших из ума взрослых людей. Наконец, мне
удалось выбраться на лестницу, и ступени торопливо, но глу-
хо отсчитали мои шаги. Других я не слышала, будто Глеб
несся над землей, как огромный, прекрасный Демон.

Настиг он меня только за порогом, когда я уже успела
хлебнуть терпкого морозного воздуха и очнулась от нава-
ждения. Укутанный в дымку декабрьский рассвет робко на-
поминал о радости жизни, но мало кто верил ему.

– Да постой же ты! Я не хотел ничего плохого. Наоборот.
Мне сдуру показалось, что я сумею поддержать тебя. Сам не
знаю, с чего вдруг такой порыв… Я много странных вещей
делаю. Вот, например… – он полез за пазуху, – принес те-
бе… Ты ведь не успела позавтракать?

Апельсин вспыхнул на его ладони ярким воспоминанием,
и на моих щеках загорелось его отражение.

Глеб рванулся вперед и больно схватил меня за локоть,
испугавшись, что я опять потеряю сознание. Сквозь внезап-
но сгустившуюся морозную пелену я различала только его
глаза. Они были синими. Синими.

– Что все это значит?!



 
 
 

– Ты о чем? У тебя аллергия на апельсины?
– Не валяй дурака! Зачем ты напялил эти дурацкие лин-

зы?
– Но я же мог встретить кого-нибудь из знакомых.
– И что дальше? Ты бы не моргнув глазом выдал себя за

Андрея? Разве мы уже решились на это? А все остальное?
Откуда ты знаешь?

– Что – знаю?
Мне было легче ударить его сейчас, чем объясняться

скользкими двусмысленностями.
– Она посвятила тебя во все, да? Значит, она знала! От

него знала! И про Босха, и про апельсины, и про… Это уже
ни для кого не секрет! О боже…

Чтобы не видеть его фальшивых глаз, я прижала к лицу
ладони и двинулась вслепую. Но он был рядом, я это зна-
ла, хотя звук наших шагов сливался в одну протяжную скри-
пучую мелодию, похожую на заставку из американского ве-
стерна.

– Я ничего не понял, – сердито заговорил Глеб. – Кто та-
кой Босх? Лэрис ничего мне не говорила. Апельсин я купил
совершенно случайно. Сначала хотел взять банан, потом ре-
шил, что апельсины полезней.

– Я не верю тебе.
– Не веришь, – кивнул он и попытался запихать апельсин

в карман. – Это твое дело…
– Дай его сюда!



 
 
 

Прохладная корка оказалась толстой и пористой. Такую
приятно пожевать, обдавая нёбо горьковатыми брызгами.

– Я съем его в школе.
– Ты больше не сердишься на меня?
– А это что-то меняет?
– Это меняет все.
– Я не собиралась ничего менять.
– Но ты ведь хочешь, чтобы поправилась мама?
– А ты?
Привлеченная запахом апельсина, который я все еще нес-

ла в руке, стройная дворняга замерла, поравнявшись с на-
ми, но, разочарованно вздохнув, продолжила свой путь. Глеб
проследил за ней и ответил только, когда собака скрылась за
сугробами.

– Я ведь приехал сюда. А вот ты… Есть хоть что-нибудь,
хоть какая-нибудь мелочь, которая склоняла бы тебя на сто-
рону Лэрис?

Я не призналась ему, потому что не сумела бы объяснить
взаимосвязь, но такой мелочью для меня стал вчерашний
крохотный эпизод с Алешкой Романовым.

– Ничего, если я не пойду тебя провожать?
Глеб боязливо оглянулся и, как киношный шпион, поднял

воротник. Синие линзы не очень-то придавали ему уверен-
ности. Казалось, что он все время настороже. И взгляд, и фи-
зиономия, и вся его фигура были скованы таким напряже-
нием, что я и сама начинала нервничать в присутствии это-



 
 
 

го человека. Поразмыслив, я решила, что так ведут себя все
наркоманы, ведь прежде мне не приходилось встречаться ни
с одним.

– Я и не прошу провожать меня. Иди домой, к Лэрис.
Имя Лэрис подействовало на него, как волшебное закля-

тье – он мгновенно успокоился и даже улыбнулся напосле-
док. Поворачивая за угол, я оглянулась и увидела, как Глеб
все ускоряет шаг, готовый в любую секунду пуститься бегом.

– Ох, Лэрис! – выдохнула я, пораженная этим зрелищем. –
Как тебе удалось добиться такого?

 
* * *

 
Кошка вернулась ко мне не сразу. Мамина кровать пусто-

вала уже пару дней, но маленькая Принцесса еще впитыва-
ла уходящее тепло маминого тела. На меня она глядела бес-
страстными огромными глазами, цвета едва наметившейся
осени, и подходила только проголодавшись. Не знаю, что она
испытывала – чувство вины или торжество.

 
* * *

 
В суть своего замысла Лэрис посвятила меня вечером,

плотно прикрыв при этом дверь в «светелку». Как обычно,
она уселась на подоконник, упершись пятками в батарею,



 
 
 

и стала похожа на шаловливого Карлсона, по простоте ду-
шевной нарушившего мое уединение. Но Карлсон этот был
нашим, русским, потому что проложенная для тепла меж-
ду прогнившими рамами тряпичная «колбаса» была сверху
укрыта слоем распушенной ваты, и было похоже, будто Лэ-
рис уселась на небольшой сугробик. В детстве мы любили
падать на снег спиной и, широко водя руками вдоль тела –
вверх-вниз, – делать «бабочку». Это была дань нашей памя-
ти о лете, превратившемся из времени года в мечту. Зима
тянулась так долго, что успевала стать нашей жизнью.

– И как ты собираешься объяснить все это маме? – спро-
сила я напрямик, видя, что Лэрис тянет время.

Она стрельнула глазами, проверяя мою готовность к раз-
говору, и протяжно вздохнула.

– Ну, в общем… – начала она не очень уверенно, однако
я знала, что Лэрис разойдется. – Может, тебе это покажется
неправдоподобным, но так бывает, честное слово!

– Небывалое бывает… Особенно, если в этом замешана
ты, Лэрис.

Она обиженно вскинула брови, но тут же, с ходу, уговори-
ла себя не обращать внимания. Лэрис всегда удавалось быст-
ро добиваться взаимопониманий с собой.

– Значит, легенда такая… Только ты выслушай до конца,
не перебивай! Когда из гранатомета обстреляли их автобус,
Андрей не погиб, понимаешь? По нашей версии, конечно.
Он был контужен и плохо соображал. Очнулся от удушья.



 
 
 

Пытаясь разорвать воротничок, он порвал и веревочку, на
которой держался его солдатский жетон, и бросил его там
же. Позже кто-то, видимо, нашел этот жетон, и Андрея по-
считали погибшим. Там ведь мало кого опознать можно бы-
ло. Мы даже не знаем, лежало ли вообще в том гробу хоть
что-нибудь…

В наступившей тишине возникли шаги, и у меня на
миг остановилось сердце, будто тень брата внезапно обрела
плоть.

– Это Глеб, – она успокаивающе подняла ладонь. – Так
вот, Андрей остался жив, но все случившееся до того по-
трясло его, что он понял: все, больше ему не выдержать ни
часа. И он ушел. Сбежал. Дезертировал, если хочешь.

– Нет!
От неожиданности Лэрис лишилась упора и едва не сле-

тела с окна. Шаги за стеной замерли.
– Чего ты орешь? – озадаченно спросила она. – Это же

только мои фантазии.
– Мой брат никогда не дезертировал бы, – твердо сказала

я. – В это мама ни за что не поверит.
Лэрис сочувственно покачала головой:
– Дура ты! Да она во что угодно поверит, лишь бы он ока-

зался жив. В отличие от тебя, Анна Васильевна понимала,
что ее сын – обыкновенный человек. Значит, это могло с ним
случиться.

– Мама мечтала видеть его похожим на Ланселота!



 
 
 

Лэрис прыснула:
– Скажешь тоже, Ланселот… Он драться-то не любил. И

скорости боялся.
– С чего ты взяла?
Лэрис только руками развела:
–  Я всегда это знала. А ты ухитрилась прожить с ним

столько лет под одной крышей, а разглядеть лишь то, что те-
бе хотелось.

– Неправда! Я знала его лучше вас всех!
– Ты будешь слушать дальше или нет?
У меня не было выбора, я обязана была знать, что они

собираются врать маме. Но Лэрис неожиданно передумала.
– Пожалуй, я не буду посвящать тебя во все подробно-

сти, – с сомнением произнесла она и, решившись, энергично
кивнула. – Да, не буду. Лучше тебе не знать, чего это стоит:
добраться до Москвы без денег, без еды да еще в солдатской
форме. Ну, форму он, конечно, сменил…

– Как?
– Я же сказала: тебе этого лучше не знать. Ты ведь снова

начнешь кричать, что Андрей не мог такого сделать, это че-
ресчур мерзко.

– Но маме ты собираешься рассказать все в деталях…
– Ей – да. Безусловно. Уж она-то понимает, что нет на све-

те такой мерзости, которую человек не смог бы совершить,
если ему хочется выжить. Просто выжить.

–  Что ты придумала, Лэрис?  – спросила я, замирая от



 
 
 

недоброго предчувствия. – Он убил кого-то по твоей леген-
де?

Она испуганно замахала руками и вытаращила на меня
глаза:

–  Да бог с тобой! Вот еще выдумала… Я хоть вру, да
знаю меру. Убийство – это уже перебор, а вот воровство…
Bce-вce! – воскликнула она, театрально зажимая себе рот. –
Больше ни слова. Он добрался до Москвы и все. Знаешь, ес-
ли не гнаться за удобствами, можно доехать в любую точку
страны. Ему было не до удобств.

– Итак, он в Москве… И ты – тут как тут!
Лэрис обиженно хмыкнула:
– Не притягивай за уши. Он позвонил мне.
– Почему тебе? – не стерпела я. – Андрей позвонил бы

домой.
Вздохнув, Лэрис сделала страдальческое лицо:
– Как ты не понимаешь? Он же всего боялся. Ему каза-

лось, что за вашей квартирой следят, телефон прослушива-
ют, ищут его. Он и сейчас-то боится выйти за порог… Ну,
это мы Анне Васильевне так скажем.

В Москве они встретились, сняли квартиру, и пока он на-
бирался решимости выйти-таки за порог, Лэрис крутилась,
зарабатывая на жизнь. Для придания храбрости она обесцве-
тила его и заказала косметические линзы, меняющие цвет
глаз на карий.

– А! – вскрикнула я.  – Вот как, да? Все наоборот. Это



 
 
 

ты ловко придумала. А твой Глеб не запутается, когда надо
снимать линзы, а когда надевать?

– Не запутается. Это не самое сложное, что ему предстоит.
– А если он проболтается про институт? Ты же говорила,

что Глеб учится на экономическом.
– Учился, – вздохнула Лэрис. – Он бросил. А что, разве я

не смогла бы дать любимому человеку образование?
– Ты так горячо говоришь, будто это было на самом деле.
Вместо ответа она с кряхтением потянулась и сползла на

пол. По ее оживленному лицу было ясно: Лэрис полагала,
будто уговорила меня. Но я еще не готова была сдаться.

– И ты сможешь спокойно поведать маме, как три года
скрывала, что ее сын жив? И перед отъездом не открылась?
Кстати, а почему ты уехала на самом деле? Ведь все действи-
тельно произошло так, как ты сейчас рассказывала: ты вне-
запно собралась и умчалась в Москву. Но перед этим вы го-
ворили с мамой… О чем? Что тогда случилось?

Лэрис виновато захлопала ресницами, на моих глазах пре-
вращаясь из Карлсона в Чебурашку.

–  А она тебе ничего не сказала? Значит, и я не скажу.
Только не обижайся, к чему теперь это ворошить? Пойдем к
ней. Нельзя с этим тянуть.

– Она не поверит, – продолжала настаивать я. – Ее сын –
дезертир. Уму непостижимо… Знаешь, по-моему, уж лучше
считать его мертвым.

– Нет! – вдруг выкрикнула Лэрис и угрожающе двинулась



 
 
 

на меня. – Вот еще и поэтому он боялся вернуться домой!
Потому что знал, как ты отреагируешь. Лучше мертвец, чем
трус. Да, это на тебя похоже. Это ты обрекла его на три го-
да скитаний, три года страха, ведь ему казалось, что сгоряча
ты можешь даже выдать его властям. Чтобы он искупил, так
сказать! И заодно откреститься от брата-дезертира. Ты же у
нас бескомпромиссная, как Павлик Морозов!

– Замолчи, Лэрис!
Глеб ворвался в «светелку» и, схватив ее, зажал рот рукой.

Глянув на меня через плечо, он сухо пояснил:
– Она слишком вошла в роль. Ты же знаешь, Лэрис черес-

чур впечатлительна. Иногда она и впрямь начинает видеть
во мне твоего брата.

Но Лэрис не собиралась успокаиваться.
– А ты-то? – кричала она, отбиваясь от Глеба. – Что ты та-

кое особенное из себя представляешь, чтобы судить других?
– Я? Да если хочешь знать, мне всегда было плевать на

себя! Я думала только о нем. Я не могла позволить такому
человеку, как Андрей, остаться никем.

Лэрис на миг застыла, впитывая мои слова, и откликну-
лась уже другим голосом:

– А вот это правда. Ты думала о нем даже слишком много.
Лучше бы поменьше.

Она потерлась о плечо Глеба, как бы освобождаясь от пе-
лены забытья, и подняла на меня потемневшие глаза. У нее
задрожали губы, она хотела было что-то сказать и не смогла.



 
 
 

Я пробормотала, что не сержусь и уже привыкла к выход-
кам Лэрис, но ее почему-то передернуло от моих слов, и Глеб
предусмотрительно опять зажал ей рот рукой.

– Собирайся в больницу, – приказал он мне. – Уже стем-
нело, можно выходить. Похоже, мы даже рискуем опоздать.
До которого часа там прием?

…Мы нарядили его в старую Андрееву куртку на меху.
На брате она сидела лучше, Глеб для нее оказался слишком
худ. И во время суетливых сборов, и по дороге в больницу
он был угнетен и молчалив, и хотя не озирался как обычно,
но и не поднимал головы.

На половине пути Лэрис внезапно остановилась и схвати-
ла меня за руку.

– Давайте зайдем, – умоляюще проговорила, она и указала
глазами на деревянную церквушку, построенную в прошлом
году, как утверждала молва, на деньги мафии – грехи зама-
ливать.

– Вот еще. Зачем?
– Как зачем? Ты что, не знаешь, зачем туда ходят?
– В нашей семье не принято было полагаться ни на кого,

кроме самих себя.
Лэрис нахмурилась и отвела взгляд:
– Вот от гордыни-то все ваши беды…
Мне показалось, Глеб смотрит на меня испытующе, но я

не собиралась развивать эту тему. Задев его локтем, я пошла
вперед, потянув их за собой цепочкой шагов. Навстречу по-



 
 
 

падались только представители двух враждующих лагерей –
собачники и милиционеры. Не имея собаки, я всегда была на
стороне первых: какой смысл заводить пса для охраны, если
придется надевать на него намордник?

За спиной Глеб тихо переговаривался с Лэрис, и мне ка-
залось, что все время слышится мое имя. В вестибюле боль-
ничного корпуса он остановил меня и нервно облизал губы.

– Тебе страшно?
– Мне нужно покурить… – Он принялся торопливо ша-

рить по карманам. – Черт, я не переложил сигареты! Лэрис,
у тебя с собой?

– Андрей не курил, – заметила я, когда она достала пачку.
– Закурил бы! – У него смешно сорвался голос, но никто

из нас не улыбнулся. – И если ты мне еще хоть раз напом-
нишь, каким чудом был твой слюнтяй братик, я тут же уйду,
поняла? Я – не он и не собираюсь таким становиться.

К нашим ногам подбежала шустрая лохматая собачонка,
подергала носом и, чуть отступив, пустила струйку на ка-
фельный пол.

– От твою мать! – воскликнула гардеробщица и проворно
выбралась из-за своего прилавка. – Разрешила погреться на
свою голову… Вот и делай после этого добро!

Лэрис прыснула смехом, и Глеб как-то сразу обмяк. Заме-
тив, что он собирается закурить, гардеробщица погнала его
на крыльцо, но Глеб не пошел, молча спрятал сигарету и на-
чал раздеваться.



 
 
 

– Сними шапку, – сказала я Лэрис, и она послушно из-
влекла темную копну волос, мгновенно превратившись в
приземистую толстушку.

– Что ты ей скажешь? – на ходу спросила я у Глеба, когда
мы миновали переход в тот корпус, где лежала мама. – Пер-
вые слова?

– Но ведь я хочу сказать их ей, а не тебе, – огрызнулся
он. – Я не собираюсь репетировать перед вами.

«Андрей никогда не разговаривал в таком тоне», – поду-
мала я и остро затосковала по нему – неповторимому.

– Ладно, – согласилась я через силу, – будем надеяться,
что ты – мастер экспромта.

– Слушай, заткнись! – Он круто развернулся, и я воткну-
лась лицом в его шерстяной свитер. От него шел незнако-
мый, чужой запах.

«А что, если все выйдет по плану? – Я приотстала, не спус-
кая глаз с его твердой спины. – Что тогда будет?»

Моя рука невольно потянулась к широкому плечу, но Глеб
сейчас был слишком далек, я не смогла удержать его. Лэрис
обернулась на ходу и мотнула головой, поторапливая меня.
Ее лицо горело от возбуждения и быстрой ходьбы, мне даже
захотелось коснуться его холодной ладонью, но было неко-
гда, некогда…

– Куда это вы все?
Давно знакомая медсестра преградила нам дорогу, и я ис-

пугалась, что Глеб сейчас собьет ее с ног, охваченный своей



 
 
 

безумной идеей. Но он внезапно остановился и посмотрел
на нее сверху вниз, как мне показалось, даже дружелюбно.

– А, это ты, – медсестра узнала меня, но тут же снова пе-
ревела взгляд на Глеба, и черты ее оживились. – А это… с
тобой?

– Это ее брат, – вмешалась Лэрис, делая шаг к нему и за-
гораживая меня. – Мы считали, что он погиб в Чечне. Нам
даже гроб прислали. Закрытый, правда… А он вот вернул-
ся…

Она, казалось, сама была изумлена тем, что произошло. У
меня все мелко-мелко задрожало внутри: началось… Мед-
сестра слушала, приоткрыв перламутровый рот и чуть откло-
нив к плечу голову, стянутую крахмальными тисками ша-
почки, делавшей всех сестер похожими на Нефертити.

– Вот это да! – выдохнула она, и стало очевидно, что Лэрис
удалось вызвать потрясение. – Черт, как в кино!

– Точно, – подтвердила я, но моего шепота никто не рас-
слышал.

Сестра уже шла на попятную, бормоча, что, конечно, раз
такое дело… Но толпой все равно нельзя… Глаза Глеба сно-
ва засветились отрешенностью, и только тут я заметила, что
они вновь стали темно-синего цвета. Это были глаза моего
брата, я могла бы дать на отсечение не только руку, но и го-
лову.

– Вот ты… и ты… – медсестра неуверенно ткнула пальцем
в нас с Глебом. – Вам можно пройти. А ты-то кто?



 
 
 

Мне уже не были слышны объяснения Лэрис. Ей навер-
няка было что порассказать заинтересованному слушателю.
Я шагала по слабо освещенному коридору рядом с Глебом,
и в голове у меня надувался плотный шар. Он уже давил на
уши и глазные яблоки, быстро приучая меня передвигаться
на ощупь. За ручку двери, ведущей в мамину палату, я схва-
тилась первой, тщетно пытаясь преградить Глебу дорогу. Он
отодвинул меня и вошел.

В то же мгновение шар в моей голове испустил дух, и я
отчетливо увидела, как Глеб осторожно, будто пробираясь
по льду, движется к маминой кровати. Она не спала и, ко-
гда он вошел, смотрела в окно. Белый холодный свет от фо-
наря, освещавшего наполовину обросшее снежной коркой
стекло, заливал ее и без того бледное лицо, придавая ему
нездешний, лишенный плотской живости вид. Она всегда
была больше духом, чем телом, просто сейчас это стало бро-
саться в глаза.

Заслышав скрип двери, мама чуть повернула голову, раз-
дираемую изнутри опухолью, и безо всякого удивления
взглянула на Глеба. Должно быть ей почудилось: смерть взя-
ла ее так бережно, что она и не заметила этого. Оставалось
только радоваться – на пороге ее встретил самый лучший, са-
мый любимый, самый красивый, измученный ожиданием…

Я замерла, скрытая незатворенной дверью, стекло в ко-
торой было задернуто белой кулиской. С одного боку она
немного сбилась, и я, присев, припала к этой щели. Я виде-



 
 
 

ла Глеба лишь со спины, но спина-то как раз ничего не вы-
ражала. Она не вздрагивала и не напрягалась. Мамино лицо
по-прежнему казалось безжизненным. На миг я даже испуга-
лась: вдруг она утратила остатки зрения и просто интуитив-
но смотрела именно в ту сторону, откуда раздавались шаги?

Но в тот же момент что-то сместилось в ее больной голове,
и краски внезапно прихлынули к щекам. Стоило ей сделать
попытку приподняться на локтях, как Глеб оказался рядом и
подхватил ее, приняв в большую ладонь плохо державшую-
ся голову. Теперь они были совсем близко, и я сжалась, ожи-
дая… Сама не знаю, чего я ожидала. Так они были близки,
что даже дыхание их смешивалось, пропитываясь запахом
другого.

Стараясь не скрипнуть, я проскользнула в палату и оста-
новилась на пороге. Никто не обратил на меня внимания.
Обе мамины соседки по палате затаив дыхание глядели на
Глеба, а он не отрывал взгляда от мамы. Сейчас она лежала
на его руках, будто пришел черед сына баюкать свою обес-
силевшую от жизни мать. Я ждала, когда кто-то из них про-
изнесет хоть слово, но оба молчали, И мне стало ясно: было
глупо бояться, что наша мать способна испустить животный
крик, подобный вырвавшемуся из груди Романовой. Но это
меня не обрадовало. Их отношения вновь ускользали от мо-
его понимания.

«Но это же не он!»
Я едва удержалась, чтобы не выкрикнуть это и не пере-



 
 
 

рубить одним махом наливающуюся звенящей прочностью,
возникающую на моих глазах связь. Это молчание, это вы-
ражение, наконец, обретенного покоя на мамином лице, эта
уверенная нежность в его руках – все было так неподдель-
но, так естественно, что вызывало восхищение и ужас перед
бесстрашием таланта Глеба. Новый великий лицедей. Не зря
он бредил Голливудом… Да нет, не он, я опять перепутала.

– Мама, – позвала я, чувствуя, что больше не в силах оста-
ваться в партере, – позвать врача? Тебе дать какое-нибудь
лекарство?

– Нет, – ответила она механически, даже не взглянув в
мою сторону.

– Хочешь, я налью тебе воды?
– Нет, – на этот раз в ее голосе послышалась досада.
Мама опять подалась чуть вперед, и Глеб, стоя на коле-

нях, тут же помог ей. Она не делала даже попыток обнять
его, руки были безжизненно вытянуты поверх одеяла. Про-
сто смотрела и молчала. Потом ее синеватые губы задрожа-
ли, и, казалось, мама была готова расплакаться. Но вместо
слез прозвучал шепот:

– Господи… Господи… Спасибо тебе…
И вдруг Глеб заплакал. Этого я никак не ожидала. Это

превосходило нормальные людские возможности. Он все
еще держал ее ослабевшее тело на весу и прижимался ли-
цом к несвежему белью, укрывавшему маму. Я не могла это-
го дольше выносить и тихо вышла в коридор. Никто из них



 
 
 

не окликнул меня.
Лэрис все еще болтала с медсестрой. При виде меня она

торопливо бросила: «Погоди-ка…» – и как-то боком двину-
лась ко мне. Ее длинная тень – порождение настольной лам-
пы – опережала ее, но, преломленная в коленях, она утрачи-
вала сходство с Лэрис.

– Ну? – ее приглушенный голос заполнил длинный пустой
коридор. – Как там?

– Лэрис! – Я цепко схватила ее за плечи, пытаясь через
боль пробиться к ней настоящей. – Скажи мне, Лэрис, как
это возможно?

 
* * *

 
Я могла любоваться своей кошкой часами. Ее дару мгно-

венного перевоплощения могла бы позавидовать любая ак-
триса. Вот она вскакивает утром ко мне на постель – нахаль-
ный сорванец, в раскосых глазах которого зеленым огнем
светится жажда приключений нового дня. Голод пробужда-
ет в ней обольстительницу, но не расчетливую, а подвержен-
ную страстям. Она трется о мои ноги всеми чувствительны-
ми частями своего тела, и предчувствие наслаждения истор-
гает стоны из глубины ее кошачьего существа.

Наевшись, Цесса становится леди. Ее взгляд источает хо-
лодное презрение, в походке не остается и следа былой су-
етливости. Узкая вытянутая морда обретает невозмутимость



 
 
 

сфинкса.
Но тут же – ап! Она раскидывается в самой вульгарной

позе и начинает бесстыдно вылизываться. В глазах – вызов:
да, такая вот я – стерва!
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