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AHHOTaAIMA
O que liga uma série de homicidios ocorridos em Bolonha e na
provincia? Trata-se de um serial killer ou outro? Descobri-lo serd
dever do inspetor de Policia Stefano Zamagni e seus homens.
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Atropos

Titulo original: Atropos

Traducido por: Daniela Peruto

A todas as pessoas que ndo veem a hora de ler estas estorias

O homem desceu do Onibus da linha 19 na Praga Bracci, em
San Lazzaro di Savena, chegou na banca de revistas, comprou
uma copia do 'Il Resto Del Carlino' e comegou a folhear as
paginas.

Sentou-se sobre um dos bancos nos lados da praca para
ler o jornal e ndo encontrou noticias importantes: as primeiras
paginas estavam todas ocupadas pela cronica, enquanto no seu
interior encontrou aquelas dedicadas a economia e, ainda mais,
as paginas locais com noticias do territério bolonhés, da cidade
até toda a provincia.

Deu uma olhada também nos antdncios publicitdrios, sem
encontrar nenhum interessante.

Dobrou o jornal, mantendo-o sob o braco, se encaminhou ao
longo da rua Emilia em direcdo a Imola.

Ao alcancar a entrada da banca no cruzamento com a rua
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Jussi, algumas centenas de metros mais adiante, empurrou a
primeira porta pesada com a moldura de metal, depois a segunda,
e entrou.

Aquela hora da manh3, havia pouquissimo clientes e, alguns
minutos depois de ter entrado, pode apresentar-se ao primeiro
guiché de caixa que ficou livre, dos trés que estavam abertos
naquele momento.

“Bom dia”, o cumprimentou a funciondria, “em que posso lhe
ser atil?”

“Gostaria de falar com o diretor, se ndo estiver ocupado.”

“Como quiser. H4 algo errado?”, perguntou a mulher, que
emanava um perfume frutado carregado, a ponto de ser quase
nauseante.

“Nado, ndo se preocupe. Pensava simplesmente em como
investir da melhor forma e gostaria de falar com ele ou ela, caso
seja uma mulher, para tomar uma decisio.”

“Para isto estdo disponiveis os nossos consultores financeiros.
Acho que o senhor pode tranquilamente falar com um deles:
sdo todas pessoas especializadas. A ndo ser que deseje
expressamente dar uma conservada com o diretor ou tenha
motivos especiais para incomoda-lo”, explicou a mulher.

“Desejo expressamente falar com o diretor.”



I

Aquele dia, Davide Pagliarini estava voltando da academia
onde passava uma ou duas horas todas as tardes da semana, fora
o fim de semana.

Morava sozinho, em um condominio da rua Venezia em San
Lazzaro di Savena.

Tinha tomado aquela decisdo depois de um ano de noivado e
um de convivéncia com a sua companheira. De comum acordo
tinham dito chega, nio teriam podido viver juntos para sempre
porque, de forma diferente da que imaginavam inicialmente,
parecia ndo terem realmente sido feitos um para o outro.

Ritmos de vida e pontos de vista muito diferentes no que
se refere ao desenrolar do dia a dia e a utilizagdo dos recursos
financeiros.

E no final, tinham pensado bem, se cumprimentaram e cada
um seguiu o seu proprio caminho.

Chegando na frente do portdo do prédio, subiu as escadas e
entrou em casa.

O seu apartamento se encontrava no primeiro andar de um
prédio ndo tdo alto e submerso no verde de um jardim privativo
com plantas e arvores de vdrios tipos € uma cerca viva que
delimitava a propriedade.

As vantagens eram trés, pelo menos: a sombra produzida
pelas arvores que significava abrigo das temperaturas elevadas



N

do verdo, um toque de preciosidade a residéncia e o fato
que dificilmente um condominio com jardim interno atraia os
responsaveis pela distribuicdo de folhetos publicitarios.

Apoiou no chdo a bolsa esportiva que usava na academia
e que continha geralmente uma muda de roupas e tudo que
era necessdrio para a ducha; a abriu preparando-a para o dia
seguinte, depois decidiu ler um pouco.

Gostava de romances de aventura de autores como Clive
Cussler, mesmo se até alguns meses atrds lia habitualmente
também thrillers e, em geral, estorias permeadas de suspense
mas, depois do acidente na estrada em que tinha sido envolvido,
tinha decidido que as teria deixado de lado até uma data a ser
marcada.

Tinha sido sua culpa, isto era inegdvel e ndo podia perdoar-
se: aquele acontecimento tinha com certeza deixado uma marca
na sua psique.

Procurava de todas as formas ndo pensar nisso e, com
frequéncia conseguia, mas quando menos esperava, a lembranga
voltava a atormenté-lo.

Se tivesse s6 evitado ingerir aquele comprimido...

Mas foi atraido pela novidade. Tinham-lhe dito “Vocé vai ver
como se sentird. Vai fazer vocé chegar nas estrelas. Prove: pode
te-la também com desconto.”

E assim tinha experimentado, dizendo-se porém que ndo o
faria nunca mais. Tinha sido s6 pela curiosidade de entender o
que se experimentaria com aquela coisa.



Depois de sair da discoteca, onde ia as vezes para passar
um sibado a noite diferente do comum e com a esperanca de
encontrar, quem sabe, pessoas novas que poderiam se tornar
amigas ou também uma possivel alma gémea, apesar de saber ele
mesmo que seria preciso tempo para iniciar um relacionamento
deste tipo, foi para seu carro e se preparou para voltar para casa.

Depois de ingerir aquele comprimido efervescente (tome em
um copinho, lhe tinha sido recomendado) havia passado ao
menos uma hora e quando Davide estava nas avenidas do anel
vidrio de Bolonha, na dire¢do de casa comegou a se sentir em alto
astral, euforico. Pisou fundo o pedal do acelerador porque sentiu
a necessidade de descarregar aquela euforia de algum modo e o
resultado foi aquele esperado, mas ndo tinha sido considerada a
eventualidade de imprevistos devidos a velocidade excessiva.

Percebeu muito tarde um rapaz que estava atravessando a rua,
na faixa de pedestres e o atingiu no lado esquerdo, derrubando-
o no chdo e arrastando-o por uma centena de metros.

Nao tinha percebido absolutamente a presenca dos pais e fugiu
sem parar, o corpo cheio de adrenalina.

Todas as vezes que lhe voltava a mente aquele episddio,
Davide Pagliarini fechava os olhos na esperanca de afastar
aquelas lembrancas desoladoras e, geralmente conseguia, mas
nao sempre.

Quando percebeu que ja era hora do jantar, fechou o romance
que estava lendo naquele momento, recolocando-o sobre a
mesinha de cabeceira e preparou um prato de massa.



A noite transcorreu tranquila e antes de meia-noite ja estava
dormindo.
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Ao se acordar, de manha cedo, para conseguir tomar o café da
manha com calma antes de ir para o trabalho, Stefano Zamagni
ndo pensava de forma alguma que aquele dia iria ser tao aflitivo.

Tomou antes uma ducha, depois preparou uma xicara de café
que acompanhou com algumas fatias de pao torrado, depois saiu.

Chegou a Central de Policia as 8:30 h, depois de
aproximadamente meia hora de caminho no meio do trafego
da rua Emilia, no trecho que liga San Lazzaro di Savena, onde
morava, € Bolonha.

Odiava os engarrafamentos nas estradas, principalmente se
gerados por uma massa de pessoas apressadas para chegar ao
trabalho.

Por que ndo saem um pouco mais cedo?, se perguntava as
vezes, mas sem nunca encontrar uma resposta sensata.

Ao chegar no escritorio, sobre a sua escrivaninha o esperavam
véarias mensagens cartdceas, algumas das quais escritas por ele
préprio na noite antes, como lembretes.

Leu rapidamente, depois as jogou no cesto de lixo.

“Come vai, inspetor?”, lhe perguntou um agente simples de
passagem.

“Bem, obrigado”, respondeu cordialmente. “E o senhor? Tudo
bem? ”

“Sim, obrigado.”



“Perfeito. Entdo, lhe desejo um bom dia e vamos esperar que
seja tranquilo até a noite.”

“Vamos esperar”, concordou o agente, despedindo-se.

Poucos minutos depois, o capitdo da Secdo de Homicidios se
apresentou no escritério de Zamagni e, pelo ar que emanava, nao
parecia ser uma visita de cortesia.

“Ola Zamagni, preciso de voc€”, disse sem preambulos.

“Devo me preparar para o pior?”, perguntou o inspetor.

“Espero que ndo seja nada complicado, mas certamente serd
algo desagraddvel. Recebemos um telefonema de uma pessoa
que disse ter chegado na casa da filha e a encontrou sem vida.”

“Teria preferido comecar o dia de forma diferente”, disse
Zamagni, “Sabe-se alguma informagcdo a mais? Ou seja,
referente a esta pessoa que chamou.”

“A senhora disse que chegou a casa da filha e ela nao abriu a
porta apesar da campainha ter sido tocada vérias vezes, assim a
senhora que parece tinha as chaves do apartamento, voltou para
sua casa, pegou as chaves e quando abriu a porta, a encontrou
estendida no chdo da sala de estar”.

“Entendo.”, disse Zamagni e, depois de uma breve pausa,
disse: “Por que teria sido um homicidio? Nao poderia ter morrido
por causas naturais? Um acidente?”.

“Nao sei”, respondeu o capitio, “Acho que a melhor coisa a
ser feita € ir para o local e tentar entender algo mais em relacio ao
que aconteceu... A senhora que telefonou estd esperando a nossa
chegada e eu lhe disse para ficar a disposi¢do, para qualquer



coisa.”

“Certo.”, concordou Zamagni, “Vou verificar agora.”

A garota estava ainda na posi¢do em que a mie a tinha
encontrado, estendida no chao.

“Nao toquei em nada, posso garantir”, disse a senhora, depois
que lhe foi mostrada a carteira da Policia, como para desculpar-
se imediatamente de algo que nao tinha feito.

“A senhora se saiu muito bem", lhe respondeu Zamagni.
“Posso saber o seu nome?”

“Chiara. Chiara Balzani.”, se apresentou. “E ela é minha
filha”, adicionou, voltando-se para o corpo da garota, como se
ainda estivesse viva.

“Entendo. Poderia me dizer também o nome de sua filha, por
favor?”

“Oh... claro, me desculpe. Estou ainda sob choque pelo que
aconteceu. Ela se chama... se chamava... Lucia Mistroni.”

“Obrigado.”, disse Zamagni, depois acrescentou: “Posso saber
por qual motivo, a senhora ndo hesitou em chamar a policia?
Quero dizer, a morte poderia ter sido devida a um infarto ou
alguma outra causa natural, ndo?”. E, dirigindo-se ao agente
Marco Finocchi que o acompanhava: “Anote tudo.”

O agente acenou com a cabeca.

“A sua pergunta € legitima, mas parece que a minha filha, ja
ha um tempo, recebia telefonemas ameacadores. Por isso, pensei
logo em uma morte ndo natural e assim os chamei.”

“Telefonemas ameacgadores? E sabe quem seria o autor das



chamadas?”

“Ndo, mesmo se sempre tive dividas ou a convic¢do, se
preferir, e era a mesma que tinha também a minha filha, de que
quem a chamava era um seu ex-namorado", explicou a mulher.
“A sua relagdo tinha terminado, vamos dizer, de forma nao
tranquila, tinham discutido gravemente. No dltimo periodo do
namoro deles, brigavam com frequéncia.”

“Entendo”, concordou Zamagni, “Precisaremos saber tudo
sobre sua filha. Idade, que trabalho tinha, as suas paixdes,
enderecos e nomes dos seus amigos. E este seu ex-namorado?
Sabe nos dizer o seu nome? Qualquer informacao que saiba sobre
ele. E... uma coisa mais: atualmente, sua filha estava casada?
Noiva? Solteira? Sabe, ndo podemos excluir nenhuma pista”

“Pelo que eu sei, agora Lucia estava solteira.”

O inspetor fez uma breve pausa para olhar um pouco ao redor.

O apartamento, situado no primeiro andar de um prédio de
construcdo recente na periferia de Bolonha, parecia refinado,
daqueles modernos, com uma decora¢do bem minimalista e
combinagdes criadas com bom gosto. Nas janelas, havia cortinas
e, durante o dia, a luz do sol iluminava perfeitamente cada
espaco.

“O apartamento era de propriedade da sua filha?”, perguntou
o agente Finocchi.

“Sim, claro.” Pelo que parecia, a senhora Balzani parecia uma
pergunta supérflua.

O apartamento tinha sido pago completamente pela filha,



explicou a mae.

E tinha explicado também que Lucia Mistroni tinha um cargo
bem importante na empresa onde trabalhava, embora sua filha
nunca lhe tivesse dito que tipo de trabalho fazia.

“Entdo? Pode nos dizer o nome do ex-namorado da sua
filha?”, perguntou Zamagni.

“Sim, me desculpem.”, disse a senhora Balzani, “A pessoa que
procuram se chama Paolo Carnevali. Se ndo se mudou, mora
na rua Cracovia, ao lado do Parque dei Cedri, no nimero... 10,
acho”.

“Perfeito. Por enquanto, lhe agradecemos, senhora. Lembre-
se que qualquer informacdo que puder nos dar, podera ser
util para a investigacdo. E também uma outra coisa: a Policia
Cientifica ird verificar cada centimetro deste apartamento,
na esperanga que isso possa servir a encontrar o culpado
deste crime, motivo pelo qual nos proximos dias ndo serd
absolutamente possivel entrar aqui. Iremos isolar a drea em
seguida.”

A senhora concordou, compreensiva.

“Farei o possivel para encontrar o assassino.”

Despediram-se e desceram novamente para a rua. O inspetor
Zamagni e o agente Finocchi voltaram para o escritério da
Central de Operagoes.
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Nao era grande coisa, mas agora talvez tivessem encontrado
uma pista a ser seguida, na espera de saber os resultados das
andlises no apartamento de Lucia Mistroni.

La pela hora do almogo, o inspetor Zamagni, acompanhado
por Marco Finocchi, se apresentou ao ndmero 10 da rua
Cracovia, para falar com Paolo Carnevali.

Tocaram a campainha sem receber resposta, esperaram alguns
minutos e conseguiram entrar no prédio com a chegada de uma
senhora ancia que voltava de um passeio com seu cachorro.

“Podemos entrar, senhora?”, perguntou Zamagni.

“Nao aceitamos vendedores porta a porta, desculpe. Por isso,
se sdo dois desses, podem até poupar o cansaco e mudar de
destino.”

“Estamos procurando o senhor Carnevali. A senhora o
conhece?”

“Quem estd procurando por ele?”, quis saber a mulher,
provavelmente irritada por ter que ficar conversando com
desconhecidos.

“Precisamos falar com ele. Nao € nossa inten¢do lhe causar
nenhum aborrecimento ou fazer-lhe algum mal fisico”, explicou
o inspetor, mostrando a carteira de identificag@o.

“Oh, pelo amor de Deus...”, foi a reacdo da ancid, “O que
andou fazendo aquele rapaz? Parecia-me uma pessoa tranquila.”



“Ndo se preocupe”, a tranquilizou o agente Finocchi,
“Queremos so falar com ele.”

“Assim sendo, acho que a esta hora esteja trabalhando”,
explicou a mulher.

“E quando poderemos encontrd-lo? Sabe a que horas ele
volta?”

“A menos que tenha compromissos particulares depois do
trabalho, geralmente, o encontro as 18 - 18:15h todos os dias da
semana. Saio com Toby para o passeio noturno e quando volto
ele estd estacionando ou subindo as escadas.”

“Saberia nos dizer que carro tem o senhor Carnevali?”

N6s a aborddvamos um tanto despreparada, explicou a
senhora, porque ndo era de forma alguma especialista em carros.
Os tnicos meios de transporte que conhecia bem eram os dnibus,
usando-os para ir de casa até o centro da cidade no domingo a
tarde.

“N6s a agradecemos igualmente, senhora.”, disse Zamagni,
“Voltaremos a noite.”

Os dois saudaram a senhora e Toby, que ndo a teria seguido
sem ao menos que um deles lhe tivesse feito algum carinho e
voltaram para o carro com o qual chegaram.

Nao teria feito sentido esperar tantas horas antes que Paolo
Carnevali chegasse, assim decidiram que iriam para a Central
de Operacdes e Zamagni teria aproveitado para ouvir eventuais
novidades da Cientifica e do patologista que estava encarregado
de realizar a necropsia.



Os seus pais estavam realmente felizes por ele, o viam
contente e estavam orgulhosos com parentes e amigos da familia.

Além de ir para a escola, fazia ainda alguma coisa de util e
produtiva, pelo pouco que pudesse juntar.

Nao serd tanto, mas para um rapaz que estuda € sempre
melhor que nada.

Era assim que falavam do trabalho que o seu filho tinha
conseguido.

Parece que ndo é o tnico e assim conheceu também outras
pessoas da mesma idade com as quais as vezes sai para passear,
se encontrar no Jardins Margherita ou na Praca Maggiore no
sdbado a tarde, se divertir e, as vezes, fica fora para jantar com
eles.

Com aquele pouco que ganha, consegue também permitir-se
a fazer isso, sem que nés tenhamos que dar nosso dinheiro.

Era um trabalho simples, tratava-se s6 de fazer panfletagem.
E quem ndo teria sabido fazer uma coisa desse tipo? Bastava
distribuir os folhetos publicitdrios pelas ruas. Nos condominios,
nos locais publicos ou mesmo so nas ruas e estava feito. Nao era
solicitado mais nada, nenhuma obrigacdo de qualquer tipo.

Fécil, facil como beber um copo de dgua.

E era aquilo que fazia todas as tardes, uma hora ou a0 maximo
duas por dia, s6 nos dias no meio da semana, depois de ter
ido a escola e ter terminado os deveres. O fim de semana iria
descansar, divertir-se e gastar uma minima parte do dinheiro
ganho: como rapaz diligente que era, tinha acertado com os pais



para que ficassem com a metade; agora que tinha a possibilidade,
queria contribuir com as despesas da casa, dentro do possivel.

Continuava assim com o seu trabalho, com a tipica leveza da
sua idade, sem sequer se perguntar para o que estava fazendo
publicidade.



IV

A noite do mesmo dia, as 18:30h, o inspetor Zamagni e o
agente Finocchi voltaram a rua Cracovia para falar com Paolo
Carnevali.

Tocaram a campainha e depois de alguns minutos foram ao
seu apartamento.

“Fui avisado ha pouco da sua chegada.”, explicou o homem.
“Eu estava esperando voces. Por favor, fiquem a vontade na sala
de estar.”

Sentaram-se ao redor de uma mesa retangular de dimensdes
médias e, depois das apresentacdes, Zamagni comegou a falar.

“Desculpe-nos pelo hordrio. Nao sei se estd acostumado a
jantar cedo. Assim, € nossa inten¢do tirar-lhe pouco tempo.”

“Nao tém que se preocupar”, respondeu Carnevali. “Além do
mais, gostaria de saber o motivo desta sua visita.”

“Gostariamos de falar de Lucia Mistroni.”

“O que ela fez? Aconteceu alguma coisa com ela?”

Parecia ndo saber de nada do que tinha acontecido a sua ex-
namorada ou, se também o sabia, o escondia bem.

“Esta manh3a, a mie dela a encontrou morta no seu
apartamento.”

Paolo Carnevali fechou os olhos por alguns instantes, depois
os reabriu e disse: “Eu sinto muitissimo. Como aconteceu?
Descobriram j4 alguma coisa? Imagino que, se estdo aqui, para



dar um nome ao culpado seja ainda cedo.”

“J4 estamos trabalhando nisso”, explicou Zamagni, “Por
enquanto, sabemos s6 que sua mae foi a cada da filha e, ndo
recebendo nenhuma resposta, voltou para pegar a sua copia de
chaves. Quando abriu a porta do apartamento, Lucia Mistroni
estava estendida no chdo.”

Pelo menos no momento, ndo disse nada em relacdo aos
telefonemas ameacadores.

“Espero que possam encontrar rapido o culpado. Por que
vieram falar comigo? Eu ndo via Lucia desde que nos deixamos,
h4 alguns meses atrds.”

“Temos que seguir todas as pistas e aquela de ex-namorado
¢ uma.”

“Como lhes disse, eu ndo sei de nada. Nao via Lucia ha alguns
meses.”

“Sabemos que ultimamente brigavam com frequéncia”, disse
o inspetor.

“Quem lhes contou isso foi a mae dela?”

“Sim.”

“Entendo. Tudo bem, no ultimo periodo de noivado
brigdvamos, mas isso ndo significa que eu seja o culpado.”

“Nado queremos afirmar isso. Como lhe disse, temos que
seguir todas as pistas que possa nos levar ao responsavel do que
aconteceu. Por que brigavam?”

Houve uma breve pausa, na qual Paolo Carnevali meditou,
antes de responder: “Poderemos dizer que cada pretexto eram



suficiente para iniciar uma discussdo animada entre nds dois. A
relacdo, por qualquer motivo, tinha tomado este caminho nos
ultimos meses. Brigdvamos também pelas coisas mais banais.”

O agente Finocchi ficava tomando nota, sinalizando qualquer
minima coisa.

“Entendo.”, disse o inspetor. “Ha pouco tempo, parece que a
senhorita Mistroni estava recebendo telefonemas ameacadores.
Tem ideia de quem os pudesse fazer? O que sabia, hd alguém
capaz de chegar a tanto? Alguém que conhecesse Lucia e com o
qual teria acontecido alguma coisa especialmente desagradavel.”

“Nao sei como ajudé-los, sinto muito.”

Ao quanto parecia, do senhor Carnevali ndo teriamos obtido
nada, pelo menos por enquanto.

“Certo. Caso se lembre de alguma coisa relativa a senhorita
Mistroni, chame-nos e peca para falar comigo.”

O homem concordou.

“Ah, uma dltima coisa.”, disse o inspetor Zamagni
despedindo-se, antes de descer as escadas, “Fique a disposi¢cdo.”
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“Posso pagar com cartdo?”, perguntou a mulher.

“Certamente”, lhe respondeu a funciondria da academia.

“Otimo. Qual ficha devo preencher para me inscrever?”

“Veja aqui. Preencha em todas as suas partes e, se tiver
davidas, pergunte.”, falou a loira por trds da bancada. “Escreva
em maitsculas.”

A outra mulher concordou e pegou a caneta que encontrou
presa a um cordaozinho.

“Mariolina Spaggesi? Estou lendo certo?”, perguntou a
funciondria.

“Sim.”

“E mora na rua San Vitale no nimero 12, correto?”

“Exatamente.”

“Bom. Diria que esta tudo perfeitamente legivel.”

Depois lhe entregou uma folha onde estava especificado o
regulamento da academia.

Mariolina Spaggesi o dobrou, colocou na bolsa e saindo,
saudou a outra mulher, para depois retomar o caminho de casa.

N3do via a hora de comegar: ha tanto tempo tinha se prometido
frequentar uma academia, na modalidade livre, sem ter a
obrigacdo com hordrios e, finalmente, naquele dia tinha tomado
a decisdo de parar.

Passava na frente quase todos os dias porque estava no



caminho que ligava sua casa com o local onde trabalhava e,
geralmente, preferia fazer um passeio que usar os meios publicos.
Considerava que fossem precursores de doencas como a gripe e,
no fundo caminhar, como sempre € dito, faz bem a saide.

Aquela noite chegou em casa e depois de ter pego a
correspondéncia e ter jantado rapidamente com uma pizza
entregue a domicilio, foi dormir as 21:00 horas, cansadissima
pelo drduo dia de trabalho, adormeceu rapidamente.

Quando se acordou na manha seguinte, durante o café da
manha, verificou a correspondéncia que na noite antes tinha
apenas depositado sobre a mesinha da sala de estar.

Alguns folhetos publicitdrios, um cartao postal enviado por
uma amiga que estava de férias no norte da Europa e um envelope
branco com selos, com os dizeres X MARIOLINA SPAGGESI
e o endereco escritos em letras maitsculas.

Nao sabia quem fosse o remetente, porque era evidente que
ndo quis fazé-lo saber ou porque, quem sabe, se teria feito
reconhecer de algum modo dentro do préprio envelope ou por
algum outro motivo que Mariolina ignorava.

Apoiou a xicara de café com leite sobre a mesinha e abriu o
envelope, com curiosidade por aquilo que poderia ser o contetdo.

Como era leve e, em geral, na aparéncia, parecia que nio
contivesse nada.

Na realidade, havia algo dentro e, exatamente um cartdo de
visita. O texto dizia:

MASSIMO TROVAIOLI



Diretor de Marketing

Tecno Italia S.r.1.

Na parte inferior do cartdo de visita havia um contato
telefonico empresarial, um celular, presumidamente empresarial
e um endereco de e-mail pessoal.

Com as maos trémulas, Mariolina deixa o envelope cair no
chdo e o cartdo voou por alguns segundos, antes de se apoiar no
chdo. Releu uma segunda vez tudo, depois do que se sentou para
procurar entender o que estava sentindo.



VI

Os resultados das andlises da Policia Cientifica no
apartamento de Lucia Mistroni e da necropsia no seu corpo,
com muita rapidez chegaram e quase com os mesmos tempos de
espera.

Na casa da garota, aparentemente, nao foi encontrado nada de
especialmente interessante, pelo menos depois de uma primeira
verificagdo.

Mantenhamos ainda os isolamentos até a conclusdo desta
estdria, tinha determinado Zamagni, porque sabia que a polui¢dao
da cena de um crime teria boas probabilidades de enganar as
investigacdes e atrasar a solucdo. E ainda, teria podido sempre
ter a necessidade de voltar naquele apartamento para posteriores
verificagdes.

O apartamento tinha parecido completamente em ordem, sem
nada que estivesse fora do lugar. Isto podia significar que o
culpado daquele crime ndo procurasse nada em especial quando
foi para a casa de Lucia.

E, além do mais, a fechadura da porta de entrada estava no
lugar, sem sinais de arrombamento.

Assim, provavelmente Lucia Mistroni conhecia o seu
assassino.

A necropsia ndo tinha evidenciado sinais de briga marcados.
A mulher tinha batido a cabeca, talvez de modo letal e, por



consequéncia, tinha provavelmente caido no chao.

“Aquilo que temos até agora ndo nos leva a lugar algum”,
disse o inspetor Zamagni falando com o capitdo Luzzi no seu
escritorio.

“Proponho procurar melhor entre os seus parentes, 0s
seus amigos e conhecidos”, disse o capitio. “No minimo,
conseguiremos obter algumas informacOes a mais relativas a
garota.”

“Concordo.”

“Peca ajuda ao agente Finocchi. Dividam as tarefas, para
ganhar tempo. Voltem juntos na mae dela depois, com base
naquilo que lhes dird, falem com as pessoas que conheciam sua
filha.”

Terminada a conversa, Zamagni e Finocchi sairam para ir
falar novamente com a mae de Lucia Mistroni.

O trafego nas ruas aquela manha estava insuportdvel, mesmo
assim conseguiram chegar ao destino em um tempo ainda
razodvel. A senhora tinha lhes dado seu préprio endereco um
pouco antes de sair do apartamento da filha no dia antes.

Quando a mulher viu os dois policiais, estava voltando para
casa depois de ter passado na quitanda.

Fez com que se acomodasse e lhes perguntou se queriam algo
para beber.

“Muito gentil”, agradeceu o inspetor, “Aceito, obrigado, um
copo de dgua.”

“Pode ser o mesmo para mim também, obrigado”, disse



Marco Finocchi.

A mulher colocou dgua nos dois copos de vidro, até grandes,
e os ofereceu aos seus hdospedes.

“Precisamos novamente da sua ajuda”, disse o inspetor depois
de ter tomado um gole.

“Podem falar.”

“Conseguiria nos fazer uma lista de todas as pessoas que
a sua filha conhecia? Estou me referindo a parentes, amigos
e conhecidos. Ao que se refere ao ambiente de trabalho, €
suficiente que nos diga o nome da empresa.”

A mulher pegou uma folha de papel, comecou a escrever
e, depois de terminar, os dois policiais perceberam que teriam
bastante coisa para fazer para falar com todos no menor tempo
possivel.

Zamagni recebeu a folha, dobrou e a colocou no bolso.

“Desde a ultima vez que nos vimos, lembrou de alguma coisa
que a senhora acredita possa nos ajudar no nosso trabalho?”,
perguntou depois.

“No momento ndo, mas ndo me esqueci. Assim que tiver algo
para voces, nao vou hesitar em chamé-los.”

“Agradecemos.”, disse Marco Finocchi.

“Agora € melhor ir embora, senhora. O trabalho nos espera.”
Esta vez tinha sido o inspetor Zamagni a falar.

Os dois policiais se levantaram quase que no mesmo instante,
cumprimentaram a mulher e sairam.

A folha que a mulher lhes tinha dado, perceberam, estava bem



detalhado: para cada nome da lista, era especificado o tipo de
conhecimento ou parentesco e, para aqueles que o sabia, tinha
indicado também o endereco.

Zamagni decidiu que iriam comegar com os nomes dos quais
tinham as informagdes completas e deixariam aos agentes que
trabalhavam no escritério a tarefa de completar a lista com os
dados que faltantes.

O inspetor se ocuparia dos parentes e o agente Finocchi ficaria
com 0S amigos.

Antes de iniciar o duro trabalho de coleta de informacdes,
passaram novamente pela delegacia de policia e Zamagni
aproveitou para tirar duas cOpias da lista que a mulher tinha
feito: uma copia ficou com o agente Finocchi, uma outra dada
ao agente encarregado em procurar os dados faltantes e Zamagni
recolocou no bolso a original.



VIl

O oOnibus estava lotado aquela hora da manhd: muitos
estudantes estavam indo para a escola e enchiam a maior
parte dos lugares sentados. O homem ndo tinha, em todo caso,
problemas em ficar de pé, porque sabia que o trajeto que deveria
fazer seria bem breve.

Quando chegou na parada mais proxima ao destino que tinha
que ir, desceu e andou ao longo da calgada.

Atravessou o anel vidrio e comegou a percorrer a Strada
Maggiore em direcdo ao centro da cidade. Depois de
aproximadamente quinhentos metros, virou a direita para chegar
na rua San Vitale e entrou em uma loja de flores sob o portico.

“Bom dia.”, falou, “Estou avaliando a compra de algumas
flores. Entregam também a domicilio, ndo?”

“Sim”, respondeu a garota.

“Certo.”

“Em quais flores estava pensando?”

“Crisantemos”, respondeu o homem, “Um belo maco de
crisantemos.”

A garota ficou uns instantes sem dizer nada, considerando
consigo mesma o pedido, depois comegou a preparar 0 maco.

“E possivel falar com o dono?”

“Ele ndo estd no momento.”

“Quando posso encontra-lo?”



“Geralmente, ele passa na loja durante a tarde, ao anoitecer.”

“Todos os dias?”

“Normalmente sim, a menos que ndo tenha algum
compromisso particular, que nao o permita.”

“Obrigado pela informacdo e pelas flores. Pode guardé-las
aqui até esta noite?”

“Claro.”

“Bom, entao até esta noite.”

“Vocés se conhecem?”, perguntou a garota, referindo-se ao
seu chefe e a0 homem que o estava procurando. “Se falar com
ele, quem sabe posso adiantar para ele que o senhor passou por
aqui e que passara no fim do dia.”

“Ndo se preocupe, ndo € um problema. Posso passar
tranquilamente mesmo sem que adiante nada para ele.”

A garota concorda e quando o homem ja tinha saida por
alguns minutos, voltou a pensar no seu comportamento estranho.

Naquela noite, sem que a garota tivesse contado previamente
sobre a visita do homem aquela manha, este dltimo e o dono da
loja de flores falavam por aproximadamente uma hora no bar ao
lado da loja.

Quando os dois se afastaram, o dono da floricultura voltou
para a loja, pegou o macgo de crisintemos € o colocou no
quartinho de fundo do local.



VIII

O inspetor Zamagni e o agente Finocchi dividiram as tarefas:
um teria contatado os amigos de Lucia Mistroni, enquanto o
outro teria falado com os parentes.

Para 0 momento, a coisa mais importante era encontrar
informacdes relativas a garota e as pessoas com as quais tinha
mais contato.

Eventuais desenvolvimentos teriam chegado sucessivamente
como ldgica consequéncia.

Comecaram de manha cedo, telefonando a cada uma das
pessoas para programar os encontros: isto teria servido, além
de obter informacdes uteis, também para conhecé-las e ter uma
primeira ideia sobre tudo.

Stefano Zamagni conseguiu encontrar, no mesmo dia, Dario
Bagnara e Luna Paltrinieri.

Ambos, lhe disseram, eram amigos de antiga data da garota
morta e ambos ficaram sem palavras depois que receberam a
noticia.

O senhor Bagnara era um agente imobilidrio que trabalhava
em uma filial na Rua Della Barca.

Ele o inspetor marcaram se encontrar no escritorio do
primeiro, onde Zamagni chegou pontual apesar do trafego.

“Ol4, o senhor é Dario Bagnara?”, perguntou Zamagni.

“Sim, sou eu.”



“Prazer em conhecé-lo. Sou Stefano... Zamagni.”

“Bom dia. Em que posso ajudéd-lo?”, perguntou o agente
imobilidrio. “Para mim foi um grande golpe. Ainda estou
abalado. Gostaria de ajudé-lo na medida que me seja possivel.”

“Obrigado”, disse Zamagni, “Poderia me dizer de onde
conhecia Lucia Mistroni e hd quanto tempo se conheciam.”

“H4 muito tempo”, respondeu Bagnara, “Eramos colegas no
ensino médio.”

“Entendo. Assim, posso imaginar que se conheciam bem.”

“Sim, com certeza.”

“E depois que terminaram a escola? Continuaram a se ver
habitualmente?”

“Sim, mesmo se ndo com uma frequéncia constante.
Organizdvamos algumas noitadas juntos, entre amigos. Eu, ela
e Luna, uma outra nossa colega de escola. Isso quer dizer que
a frequéncia com a qual nos viamos ndo era constante porque,
pelo menos desde que comegou a namorar com Paolo, acontecia
frequentemente que saiam eles dois sozinhos.”

“Quando se viram pela ultima vez?”

“A semana passada. Eramos n6s trés. Geralmente, quando nos
encontravamos, Paolo nao estava.”

“Por que ndao?”, perguntou o inspetor.

“Por escolha compartilhada. Queria que fosse uma saida entre
amigos, sem namorados ou namoradas.”

“Paolo também... Carnevali, quer dizer?.. Ele também
concorda com esta ideia?”



“Sim, acho eu. No inicio, ele ndo estava muito de acordo com
o fato que nos vissemos nos trés sozinhos, talvez por ciime... nao
sei dizer. Depois, porém, ultimamente, parece que aceitava sem
problemas.”

“Entendo. Antes falou de... Luna?”

“Sim, Luna Paltrinieri. Falou com ela também?”

“Nao ainda, mas tenho um encontro com ela daqui a uma hora
no bar onde trabalha.”

Dario Bagnara acenou, concordando.

“Ela também € uma boa garota.”

Naquele momento, entrou uma potencial cliente, que
perguntou se poderia falar com alguém da agéncia imobilidria.
Estava procurando um apartamento a venda.

“S6 um minuto e falarei com a senhora”, respondeu Bagnara
e, voltando-se para Zamagni: “Se desejar, posso pedir a senhora
que volte mais tarde.”

“Nao se preocupe, fique a vontade. Nos veremos logo.”

O agente imobilidrio agradeceu Zamagni e, enquanto o
inspetor saia, pediu para a cliente se acomodar.

Na hora marcada, Stefano Zamagni chegou no bar de Luna
Patrinieri, na rua Andrea Costa, relativamente proxima a agéncia
imobilidria onde trabalhava o senhor Bagnara.

“0Ol4, a senhorita é Luna?”, perguntou Zamagni quando nao
havia clientes.

“Sim, sou eu.”

“Inspetor Zamagni.”



“Prazer em conhecé-lo. Gostaria de um café?”

“Muito, obrigado.”

A garota lhe preparou o café e o serviu com um envelope de
actcar branco de cana-de-agicar bruta e um de mel.

Bebendo o café amargo, Zamagni disse: “Precisaria falar com
a senhorita de Lucia Mistroni.”

“Farei todo o possivel para ajudé-lo.”

“Obrigado. Assim, poderia me contar como era O seu
relacionamento com a ela? Sei que eram colegas de escola, no
ensino médio.”

“E verdade. Quem lhe falou isso, se posso perguntar-lhe?”

“Falei agora a pouco com o senhor Bagnara. Foi ele que me
disse que os trés estudavam juntos na escola. Espero que ndo seja
um problema.”

“Entendo. Entdo, ndo € um problema.”

Zamagni bebeu o tltimo gole de café e a garconete, depois
de ter arrumado a xicara, pratinho e colherzinha no cesto da
lavadora de pratos, contou ao inspetor que, efetivamente, eles trés
eram colegas de escola, tinham se encontrado em sintonia desde
inicio do primeiro ano de escola e tinham mantido a amizade
também depois de terem passado no exame de conclusdo do
ensino médio. Cada um com o préprio trabalho, conseguiam se
ver pelo menos uma vez por semana, durante o fim de semana.

“Falando em trabalho, saberia me dizer onde trabalhava a
senhorita Mistroni? A sua méde nio conseguiu ser precisa.”

Disse o nome da empresa e que trabalhava como chefe de



escritorio de marketing exterior, depois acrescentou: “Peco que
me desculpe, mas falar dela agora me entristece muitissimo.”

E comecou a chorar.

“Eu a entendo e sinto muito, obviamente, pelo que aconteceu.
Nos, infelizmente, temos que continuar a fazer o nosso trabalho
e encontrar o culpado.”

“Eu se1”, disse a garota, consentindo. “Espero que o
encontrem logo.”

“Espero.”

“Obrigada.”

“De nada”, disse Zamagni. “Podemos contar com a sua ajuda
a qualquer momento?”

“Claro.”

“Muito bem”, agradeceu o inspetor. “Por enquanto, diria
que pode ser suficiente. Passarei por aqui assim que houver a
necessidade novamente de falar com voce.”

“Eu vou lhe esperar.”

Zamagni se despediu da garota com um sorriso e saiu do bar
ainda com viva esperanca de chegar a solucdo do caso.

Ainda faltavam dois amigos de Lucia Mistroni a serem
interrogados, no entanto, tinha recebido uma outra informagao
nova: logo iriam fazer uma visita também ao seu empregador.

Durante o trajeto de carro para o seu escritorio, Stefano
Zamagni perguntou-se como estaria indo a busca de informacgdes
pelo agente Finocchi.



IX

O agente Finocchi cuidou em falar com os parentes de Lucia
Mistroni.

A mae tinha indicado s6 o irmao Atos, um tio € uma prima.

Verificou que todos ja tinham sido informados da desgraca
pela senhora Balzani e, quando o agente conseguiu falar com o
irmdo, este comegou a chorar dizendo que ndo tinha parado do
momento em que soube da noticia.

Morava sozinho na rua San Felice, em um apartamento
pequeno mas funcional.

“Posso falar com o senhor sobre sua irma Lucia?”, perguntou
Marco Finocchi depois de se apresentar.

“Claro, fique a vontade.”

Sentaram-se na sala, com a luz da manha que iluminava o local
através dos vidros da janela.

“Como eram as relagdes entre voc€s dois?”, quis saber o
agente.

“Diria 6timas, mesmo se ultimamente ndo nos viamos sempre
porque eu estive muito ocupado com o trabalho.”

“Entendo. Trabalha com que, se posso perguntar-lhe?”

“Instalo  mdaquinas automdticas. Estou sempre me
movimentando e toda vez fico fora de casa por pelo menos uma
semana.”

“Deve ser um trabalho interessante, pelo menos pelo fato de



viajar e ver sempre lugares novos.”

“Seria se eu pudesse ter um pouco mais de tempo para poder
andar por ai um pouco, em vez de ficar fechados dentro de uma
empresa montando uma méaquina automadtica de manha a noite.
O tnico divertimento que temos € a noite, quando vamos jantar
e provamos a gastronomia local.”

“Com certeza, um trabalho desafiador”, disse Finocchi,
“Quando se viram pela dltima vez, o senhor e a sua irma?”

“H4 aproximadamente duas semanas atras.”

“Em uma ocasido especial?”

“Nao. Eu tinha acabado de chegar de uma viagem e no
domingo decidimos jantar juntos. Uma pizza para nos contar um
pouco as novidades.”

“E como lhe pareceu, naquele dia? Tranquila, ou tinha algo
que ndo ia bem? Estava, por acaso, preocupada com alguma
coisa?”

“Ela me contou dos telefonemas que recebia. Eles lhe davam
medo, também porque ndo entendia de quem poderiam vir.”

“Nao tinha a minima ideia de quem pudesse ser?”

“Nao.”

“Nao apresentou a dendncia a policia?”

“Nao set lhe responder.”

“Entendo.”

“Posso lhe perguntar por que estd em casa a essa hora?
Geralmente, neste horario trabalha-se.”

“Esta € uma semana, digamos assim, tranquila, sem viagens e



quando trabalho aqui fago turnos. Até sexta-feira, vou trabalhar
das duas da tarde as dez da noite.”

“Certo. Peco que fique a disposi¢do no caso de precisarmos
ainda da sua ajuda.”

“Farei qualquer coisa que possa ajudi-los a encontrar o
culpado.”

“Eu lhe agradeco.”

O agente Finocchi se despediu do irmao de Lucia Mistroni e
saiu de volta para a rua.

A noite, iria encontrar o tio e a prima da garota.

Marcaram se encontrar no Comando da policia. Luigi
Mistroni, a filha Laura e a esposa Antonia Cipolla foram
encaminhadas para uma sala de espera e, assim que o agente
Finocchi voltou, comecaram a falar.

“Desculpem eu ter incomodado vocés na hora do jantar. Em
todo caso, ndo iremos demorar”, disse o agente.

“Sem problemas”, disse o tio de Lucia.

“Estamos falando um pouco com todas as pessoas mais
proximas, com maior contato de sua sobrinha”, explicou Marco
Finocchi dirigindo-se ao casal. “Pretendemos reunir o maior
ndmero de informacdes possiveis porque poderiam nos ajudar a
resolver o caso.”

“No6s estamos a disposi¢ao para lhe ajudar, pelo pouco que
poderemos fazer.”

“Muito obrigado”, disse Finocchi, depois fez uma pausa
perguntando a todos trés se gostariam de beber algo, dgua, um



café, mas recusaram dizendo que depois de ter terminado com
a policia, iriam jantar.

“Certo. Em primeiro lugar, poderiam me dizer como eram as
relacdes de voces com Lucia?”

Foi a tia responder por todos: “Boas, mesmo se ndao nos
vissemos todas as semanas. Sabe... cada um tem seus proprios
compromissos. Lucia era muito ocupada por causa do trabalho,
por isso acontecia mais do que outra coisa de nos ouvir quem
sabe ao telefone ou ver-nos no fim de semana.”

O marido e a filha concordaram, confirmando ao agente que
0 que a senhora Antonia era verdade. A outra hipétese era que,
no caso em que um dos trés fosse o culpado, estavam todos de
acordo para se proteger um ao outro.

“Ha quanto tempo ndo viam Lucia?”

“Eu... a algumas semanas”, disse a prima Laura. “Tinhamos
1do dar uma volta no centro, em Bolonha, um sabado a tarde,
para nos distrair um pouco e porque nos tinha dito sobre os
telefonemas que recebia e sentia a necessidade de ficar com
alguém de quem confiava.”

“Entdo, tinha contado também a vocés sobre os telefonemas.”

“Ela nos falou durante um almogo de familia, ha duas ou trés
semanas atrds”, explicou o tio.

“Entendo”, disse Finocchi. “Sabem se havia alguém, que
vocés conheciam, que pudesse ter tido algum desentendimento
com Lucia? Ou com quem tivesse pelo menos brigado?”

“Nado conseguimos lembrar de ninguém”, disse a senhora



Cipolla depois que tinham se consultado em voz baixa por alguns
instantes.
“Obrigado. Por enquanto, diria que possa ser suficiente. Peco
que fiquem a disposi¢do. Agora, podem ir jantar.”
Saudaram-se. Pouco depois que os tios e a prima de Lucia
Mistroni sairam do Comando de policia, o agente Finocchi se
preparou para voltar para casa.



X

Na manha seguinte, o capitio Luzzi pediu a Zamagni e
Finocchi uma atualiza¢do em relacdo ao caso de Lucia Mistroni.

“Estamos interrogando amigos e parentes”, explicou o
inspetor, “depois teremos que ouvir também o empregador da
garota. Nao deve se excluir que o culpado pode ser um colega
dela.”

“Os pais que eu ouvi”, acrescentou o agente Finocchi,
“insistiram sempre na questdo dos telefonemas ameacgadores que
a garota parece estava recebendo. Parece que tinha muito medo,
pelo menos do quanto me fez entender a prima.”

“Bom, vamos continuar a procurar ¢ vao logo encontrar as
pessoas que ainda devem ouvir.” concluiu Luzzi.

Zamagni e Finocchi concordaram, depois sairam pela rua
para ir falar com o empregador e os dois amigos que ainda
estavam na lista que a made de Lucia Mistroni lhes tinha dado.

O inspetor comegou com Beatrice Santini, que cuidava de
uma mercearia na rua San Felice.

Quando chegou no estabelecimento comercial ndo havia
ninguém.

“Incomodo?”

“O que deseja?”, perguntou a senhora.

Zamagni lhe mostrou a carteira de identificagcdo, depois
acrescentou que gostaria de falar com ela sobre Lucia Mistroni.



“Foi um grande golpe para mim. A noticia me foi dada pela
mae dela”, disse Beatrice Santini, que nio parecia surpresa com
a visita de um inspetor de policia.

“Entendo. Poderia me explicar como soube exatamente?”

“Soube por acaso. Tinha ido na casa de sua filha porque queria
conversar um pouco. Ndo a encontrei e, fiquei um pouco no
portdo de entrada, porque nio sabia se realmente fosse a casa
dela ou se, quem sabe, estava demorando a atender, vi sua mae
passando. Perguntou-me porque estava ali, se estava procurando
por Lucia e se ndo sabia ainda o que tinha lhe acontecido. Cai
das nuvens, ndo sabia de nada. Fiquei muito mal e quando me
disse que a policia estava fazendo investigacdes a esse respeito,
acrescentou também que lhe tinha dado uma lista de pessoas que
conheciam Lucia, parentes e amigos mais préximos, por isso eu
estava esperando uma sua visita.”

“Entendo. Como eram o seu relacionamento com Lucia?”

“A gente concordava em muitas coisas. Geralmente, Lucia
nunca brigava com ninguém, era uma pessoa com um carater
excepcional.”

Zamagni acenou com a cabeca.

“Por acaso sabe se tinha acontecido alguma coisa com ela
ultimamente que poderia ter influido na sua vida privada?”

“Nao. Nada que eu saiba.”

Um cliente entrou, pediu uma carteira de cigarros e quando
saiu, Zamagni também se despediu dela.

“Por enquanto, diria que € suficiente. Peco que fique a



disposicdo e, no caso de lembrar de algum detalhe que considere
importante, entre em contato conosco.”

Enquanto ela concordava, ele deixou o niimero de telefone do
Comando.

“Pode perguntar por mim. Sou o inspetor Zamagni.”

“Certo.”

O ultimo contato deixado pela mae de Lucia Mistroni era o
de Fulvio Costello, um empregado dos correios na rua Emilia,
no bairro Mazzini.

Quando o inspetor Zamagni chegou no destino, havia pouca
gente, assim pode perguntar sem problemas quem era o
responsdavel do escritério e, sucessivamente, poder falar um
pouco com o seu empregado.

O responsével falou por alguns instantes com o homem para
lhe explicar a situacdo, depois Fulvio Costello se ausentou do
guiché e saiu para falar com Zamagni.

“Desculpe-me pelo incomodo. Sou o inspetor Zamagni.
Gostaria de trocar algumas palavras com o senhor, sobre Lucia
Mistroni.”

“Meu Deus, o que aconteceu com ela?”, perguntou o homem,
sem saber dos dltimos acontecimentos.

“Passou dessa para uma vida melhor. Desculpe-me ter que
dizer isso neste contexto. Supomos que nao tenha sido uma morte
natural.”

O empregado do correio ficou alguns segundos em siléncio,
depois perguntou se tinham ideia sobre o culpado.



“Infelizmente ainda ndo, mas estamos trabalhando duro para
encontrd-lo o mais rdpido possivel.”

“Entendo. Espero que aconteca logo.”

“No6s também o esperamos”, disse Zamagni, “Agora, gostaria
de lhe fazer algumas perguntas, se nao for incomodé-lo.”

“Faca, por favor.”

“Obrigado. Antes de tudo, gostaria de saber como se
conheceram, o senhor e Lucia.”

“Durante uma viagem ao Canad4, por acaso.”

“Compreendo. E mantiveram contato.”

Costello concordou.

“Ouviam-se sempre?”, perguntou o inspetor.

“Nao todas as semanas, mas nos ouviamos frequentemente.”

“H4 quanto tempo se conheceram?”

“Dois anos.”

“E posso lhe perguntar se por acaso aconteceu alguma vez
algo diferente da amizade, entre vocés dois?”

“Por que me pergunta isso?”

“Precisamos de informagdes para resolver um caso como esse
e as procuramos por toda parte.”

“Entendo. Mas, de qualquer forma, ndo.”

“Certo. E tem por acaso alguma ideia em relacdo a alguém
que pudesse ter algum motivo para matd-la? Ou algum
acontecimento que ocorreu que pudesse ter levado a um desfecho
deste tipo?”

“Nao”, respondeu o homem, depois de ter pensado um



minuto. “Infelizmente, sobre isso ndo lhe posso ser de grande
ajuda. No caso de me lembrar de alguma coisa, eu lhe contarei.”

“Muito obrigado.”

O responsavel pelo correio se dirigiu para a porta. “Fulvio?”

O homem se voltou e disse: “Acho que agora eu tenho que
voltar ao trabalho.”

“Certo.”, disse Zamagni, compreendendo a situacdo, “Peco
apenas que permaneca a disposi¢ao e ndo hesitar em nos contatar
caso se lembrasse de algo que poderia nos ser util.”

“Sem problemas”, disse o empregado.

O inspetor concordou, depois se despediu e saiu novamente
para a rua.

Agora, faltava s6 ouvir o que teria contado o empregador
da senhorita Mistroni, depois talvez teria conseguido bastante
material com o qual poderia comecar a preparar alguma hipotese
e raciocinio.



XI

Davide Pagliarini lutava para tirar da cabeca aquele incidente.
Sonhava com ele a noite, como um pesadelo recorrente e, com
certeza, ndo gostaria que acontecesse.

Idiota, repetia para si mesmo, eu sou um idiota, eu matei um
jovem rapaz!

Estava no aguardo de julgamento, esperando através de um
bom advogado, conseguir pelo menos reduzir a pena. Enquanto
1ss0, vivia mergulhado no remorso.

No meio da manha daquele dia a campainha de casa tocou.

“Quem €?”, perguntou ao interfone.

“Uma carta registrada. Tem que assinar.”

O carteiro.

Pagliarini desceu para a entrada do prédio, assinou, pegou o
envelope e voltou para o seu apartamento.

O emitente era o Tribunal de Bolonha.

Assunto: aviso de comparecimento.

Abriu o envelope e descobriu que deveria se apresentar depois
de duas semanas exatas as dez e que, se ndo tiver encontrado
pessoalmente um advogado para a defesa, lhe seria dado um de
oficio.

Apoiou o envelope na mesinha da sala, depois ligou para o seu
advogado de confianga.

“Estamos no epilogo”, disse Pagliarini, depois que a



funciondria encaminhou a chamada para o escritério do
advogado.

“Basta permanecer calmos e voc€ vai ver que saltaremos
fora.”

O advogado ja sabia de todo o caso, pois a tinha contado
telefonicamente o préprio Pagliarini no dia antes quando tinha
acontecido o incidente.

Viao me condenar, tinha dito, ndo tenho nenhuma carta para
jogar, em minha defesa.

O advogado tinha tentado, também aquela vez, tranquilizar
o seu cliente dizendo-lhe que teria encontrado algo que o teria
ajudado pelo menos a chegar a uma pena reduzida, se ndo até
mesmo s6 ao pagamento de uma multa. Mesmo se percebia que
teria sido uma coisa pouco agraddvel de contar aos parentes da
vitima.

Vamos conseguir, repetiu o advogado, vai ver que
conseguiremos.

Logo o teria descoberto: aquele dia estava para chegar e
Davide Pagliarini estava muito preocupado, apesar das palavras
do seu advogado.

Concordaram para se encontrar no dia seguinte e falar melhor
pessoalmente.

Quando Pagliarini e o advogado se encontraram no escritorio
deste ltimo, em primeiro lugar fizeram um resumo do caso.

“Tinha saido da discoteca. Quando me encontrava nas
avenidas do anel vidrio de Bolonha estava eufdrico, pressionei o



pedal do acelerador até o fim, sem perceber a velocidade que
estava indo. Quando cheguei no cruzamento, onde o seméforo
estava verde, atingi um rapaz que estava atravessando a rua na
faixa de pedestres.”

“Aquela pessoa estava atravessando a rua, mesmo sabendo que
naquele momento nio deveria ter feito isso. O seméaforo para
pedestres devia estar vermelho, imagino.”

Pagliarini acena com a cabeca, esperando que a sua lembranga
fosse real e nao ofuscada pelas drogas.

“Entdo, viu, ja encontramos um ponto a nossa vantagem.”

“Certo”, disse Pagliarini, “mas como faremos com o fato que
eu dirigisse depois de tomar um daqueles malditos comprimidos?
Maldi¢do, eu nunca tomei elas, cai na conversa daquele fulano 1a
dentro, aquele que me deu ela. Ele me disse 'Vocé vai ver que se
sentird melhor' e eu me deixei convencer.”

O advogado meditou por alguns instantes.

“A questido do comprimido ndo depde a seu favor”, disse, por
fim, “mas de qualquer modo conseguiremos sair disso. Tem que
confiar em mim.”

“Esperamos. E o que deverei fazer nestes dias? Alguma coisa
em particular? Serve uma minha declaracido?”

“Por enquanto ndo. Vocé dird tudo no tribunal. Tente
permanecer tranquilo e vera que tudo vai se resolver.”

“Conto com a sua experiéncia.”

“Muito bem. Agora, volte para casa e relaxe. Eu o contatarei
de algum modo.”



“Agradeco muito.”

“De nada. E o meu trabalho.”

Depois de se despedirem, o advogado comecou a pensar em
como levaria adiante aquele caso no tribunal e Davide Pagliarini
voltou para casa. Iria seguir o conselho que lhe tinha sido dado:
relaxamento absoluto até o dia da audiéncia.



XII

De manha cedo, naquele mesmo dia, Mariolina Spaggesi
ouviu a campainha tocar, foi para o interfone e perguntou quem
era.

“Flores para a senhora”, foi a resposta.

“Suba”, disse a mulher, comecando a fazer suposicdes sobre
o possivel remetente daquele agraddvel presente.

Quando viu o florista com o maco de flores na mdao, mudou
de expressao.

“E..e..entre por favor”, disse, balbuciando, ao homem que
estava a sua frente. Parecia que ja o tinha visto, talvez era o
florista que ficava um pouco afastado da sua casa, ao longo da
mesma rua.

“Apdie ali em cima.”

O homem ultrapassou a entrada do apartamento, seguiu
as indicagOes que acabara de receber, depois cumprimentou
rapidamente dizendo que deveria voltar correndo para a loja
porque estava sozinho e tinha deixado s6 um aviso na porta de
entrada para informar aos clientes que iria voltar em poucos
minutos.

Mariolina Spaggesi voltou a fechar a porta e foi rapidamente
na direcdo do mago de flores que acabou de lhe ser entregue.

Um mago de crisdntemos?, pensou.

Viu que sobre a pelicula que envolvia as flores tinha



sido colado um envelope de papel com os dizeres PARA
MARIOLINA.

Abriu o envelope e dentro encontrou apenas um cartdo de
visita.

MASSIMO TROVAIOLI

Diretor de Marketing

Tecno Italia S.r.1.

A mulher sentiu um principio de desmaio e teve que se sentar
para evitar cair realmente.

Virou o bilhete e viu que no verso estava escrito ATE LOGO!
com uma esferogréafica.

Depois de alguns minutos se levantou da cadeira, pegou um
copo e o encheu de dgua duas vezes. Precisava beber.

Enxaguou o copo, depois foi ao banheiro, refrescar o rosto.

Como podia ser?

Por uma crenca popular que lhe tinha sido passada de alguma
forma, ela havia sempre associado os crisantemos aos defuntos,
e Massimo Trovaioli...

Pegou o telefone e discou 113.

“Estou sendo... perseguida...”, conseguiu dizer, quando
alguém do outro lado da linha, lhe respondeu.

“Fique calma, senhora”, disse o agente ao telefone. “e se
explique melhor.”

“Eu... estou sendo perseguida... por um morto!”

“E impossivel. Tem certeza que estd bem?”

“Sim. Sim, eu estou bem”, disse ela. “Estou sendo



perseguida... por um morto!”, gritou.

“Onde mora?”, perguntou finalmente o agente, tentando ser
rapida, “Vou mandar alguém.”

A mulher deu o préprio endereco e concluiu o telefonema
implorando que fossem rapidos.

Quando chegaram dois agentes de patrulha, encontraram
Mariolina Spaggesi em panico.

“Tente tranquilizar-se, senhora. Gostariamos que nos contasse
tudo que estd acontecendo”, explicou um dos dois agentes.

A mulher contou a eles do envelope recebido alguns dias antes
e as flores recebidos aquela manha.

“Quem € Massimo Trovaioli?”, perguntou um agente.

“O meu ultimo ex.”

“E ele poderia ter alguma coisa contra voc€? Quando se
deixaram, isso aconteceu de uma forma ruim?”

“Ele esta... morto!”, gritou a mulher. “Ele € o... morto... que
me persegue!”

Spaggesi continuava gritando, enfatizando sempre a palavra
morto toda vez que a pronunciava.

“Desculpe-nos”, disse o outro agente, “N@o nos estd claro
ainda este detalhe. Deve nos desculpar. Sentimos muito.”

“Nao faz mal”, responde a mulher, depois de um momento de
siléncio no qual tentou relaxar os nervos.

“Viu quem lhe trouxe estas flores?”, lhe foi perguntado,
quando os dois agentes ficaram certos de ter passado 0 momento
de impasse.



“Pareceu-me... o florista... aquele aqui em baixo, ao longo da
rua San Vitale, mas nio tenho certeza. Quando estou na rua, ando
sempre tao rapido e ndo olho muito para as lojas.”

“Iremos verificar”, lhe garantiu um dos dois agentes de
patrulha, voltando-se depois para o colega com um olhar de
acordo. “Vocé, no entanto, deve permanecer calma. Vai nos
prometer 15s0?”

“Vou tentar”, respondeu a mulher. “Vou tentar.”

“Bom. N6s nos empenharemos logo para esclarecer esta
questdo. Provavelmente foi um mal entendido.”

“Estou com medo”, disse a Spaggesi, “Facam alguma coisa,
por favor”, implorou, como se ndo tivesse escutado as dltimas
palavras dos dois agentes.

“Tente se tranquilizar e beba um copo de dgua.”

O agente mais proximo da torneira da d4gua, pegou o copo que
encontrou ali ao lado, o encheu e o ofereceu a mulher.
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