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O CAMPEAO E O ESTUDANTE

“Compreendeste a questdo? Rapaz: estas a ouvir-me?”

Ricardo parecia ausente, completamente indiferente ao que lhe estava dizendo o professor cuja
a presencga encontrava-se sentado para enfrentar um exame universitario.

“Eh, rapaz: estou a falar contigo.”

O tom da voz estava a subir, sinal de que o docente estava a perder a paciéncia; mas a jovem
assistente interveio em defesa do estudante.

“Por favor, ndo levantes a voz, professor. Uma vez tive que tratar com uma rapariga que sofria
de uma forma ligeira de epilepsia. Ela também tinha uns momentos em que a mente ficava como
estivesse ausente. Dizem que nestas situacdes a melhor coisa € esperar que eles recomponham-se.
Deixa-lhes uns cinco minutos para recompor-se. Conhego-o bem, efetuou todos os exercicios € me
parece um rapaz muito preparado: nio € possivel que ndo conheca esta particularidade bésica.”

“Esta bem. Se tem algum problema de satide, ajudamos-lhe; mas ndo vai escapar se eu descobrir
que estd a gozar comigo. Seja como for ndo temos tempo a perder. Os examinandos sao muitos. Passo
para um outro rapaz, depois de ter terminado vamos ver como se sente.”

A assistente permaneceu sentada perto do Ricardo chamando-o suavemente pelo apelido, e
depois pelo nome, e pouco depois conseguiu obter a sua atencao.

“Estds connosco? Agora te sentes bem?”

“Sim, direi que sim. Porqué? O que é que aconteceu?”

“Parecia estar algures. O professor falava e tu ndo lhe davas ouvidos.”

“Tens algum problema de saude? Sei 14, j4 te aconteceu ter algum pequeno problema de amnesia
momentanea?”

“Nao, se ndo me engano. Ainda que ultimamente tive um sonho estranho. Sonhava que...”

“Entdo, rapaz: sente-se melhor agora?”, Interveio o professor que, vendo-o a falar, aproximara.

“Sim, sinto.me melhor.”

“Estds apto para comecar o exame? Dos seus sonhos, se quiser, podes falar com outro
qualquer.”

“Sim professor, estou pronto.”

A interrogacio correu muito bem.

“Dou-lhe trinta, mas se me prometes de estar de olho na sua saide”, propds-lhe o examinador.

Ricardo consentiu.

O professor ja tinha-se distanciado, enquanto a assistente prosseguia com o preenchimento da
acta.

“Se te € util, posso dar-te 0 nome de um meu amigo, docente em medicina e especialista em
problemas neurolégicos. E muito bom, e opera seja em instituicdes publicas como privadas.” Ricardo
deu novamente sinal de sim com a cabeca.

“Nao subestimar este problema: poderia ter mas consequéncias também no teu procedimento
escolar. Tens uma 6tima media, e estou convicto de que, se ndo tivesse sido a tua falsa partida,
teria tido também o louvor hoje. Es muito magnifico, tens os papéis em regra para aspirar algo no
campo universitario: bolsas de estudo, mestrado, especializacdes. A proposito, se quiseres comegar
J& a aprofundar esta matéria na otica da tese, podes vir ao meu encontro quando for o caso: neste
departamento trabalha-se bem, e sabemos estimar quem trabalha bem.”

Ricardo arquivou também o exame com satisfacdo, preparando-se como de costume para alguns
dias de descanso e despreocupagdes; contudo as palavras da assistente deixaram-no pensativo.

Refletiu ndo muito sobre a necessidade de deixar-se visitar (“talvez se me acontece ainda; mas
um professor de grande calibre sabe-se 14 quanto quer”, pensou), ja sobre a oportunidade de comecar
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a interessar-se a tese e a um futuro na universidade. Mas acima de tudo devia informar-se sobre as
possibilidades de bolsas de estudo: sabia que para o papd era realmente um sacrificio fazé-lo estudar.

No domingo sucessivo estava ja planificado que iria ao estddio em companhia. Ndo ia porque
lhe parecia que custasse muito e porque ndo era tao adepto da equipa citadina como 0s seus amigos;
mas desta vez a sua comitiva dispunha de um bilhete a mais. Adquiriram-no a um preco barato — lhe
disseram — que era de um rapaz que ndo podia vir. Se tivesse aprofundado o assunto, Ricardo teria
descoberto que fora um modo giro para festejar sem ferir o seu orgulho (porque dificilmente teria
aceitado de vir sem pagar), e a0 mesmo tempo realizar o seu desejo de ver ao vivo Raul Francisco,
astro proveniente do futebol brasileiro.

“Pena porque Raul Francisco ndo joga na nossa equipa, mas contra. Ai de ti se torcer para
a equipa errada”, lhe diziam os seus amigos gozando-o. Mas porqué — vos perguntaria — tanta
curiosidade de ver em Acdo tal jogador? Simples: porque todos diziam que Ricardo era muito
parecido com ele. Até lhe acontecera que alguém o mandasse parar na rua e lhe pedisse um autografo,
ou que lhe dissesse: “genial, és forte!”.

Nasceram no mesmo ano, embora em continentes diferentes.

“E com um pouco de sorte poderia ter-me tornado também eu”, pensava as vezes Ricardo.
Talvez poderia também odié-lo; e pelo contririo, vai compreender a mente humana, veio a ser o
seu idolo. Desde quando o tinha descoberto recolhia todas as fotos, todas as noticias que encontrava
sobre ele.

Indo para o estddio sabia de coracdo que torceria para doze dos jogadores no campo, € para
um mais do que os outros, também os seus amigos sabiam-no.

A noite antes da partida teve um outro sonho estranho. Lembrou-lhe algo, mas ndo contou para
ninguém: “zombariam de mim”, pensou; serd apenas a interiorizacdo da emog¢do de ver o grande
Raul”.

Recordava-se de ter estado no avido, com a sua mochila desportiva e o fato de treino amarelo e
azul como aquele de todos os outros passageiros. Depois vira-se na praia ocupado numa intermindvel
partida da bola, bonita mas fatigante, durante a qual mais de uma vez tinha também marcado e
recebera elogios seja dos colegas como dos adversarios. Mas lembrava-se de mais do cansaco; tanto
que quando despertou de manha lhe parecia estar ainda a sentir as barrigas das pernas e as coxas
dolentes.

Para dizer que Ricardo ndo jogava a bola, precisamente nao era muito capaz.

No domingo a tarde encontrou-se na bancada com os seus amigos e outros adeptos que faziam
um barulho continuo e inimagindvel. Depois de um quarto de hora do jogo o resultado ndo tinha
mudado. Estava claro pois que o melhor, no meio campo, era préprio Raul Francisco. Ricardo
queria inciti-lo e regozijar-se pelas suas proezas, mas encontrando-se circundado de adeptos branco-
vermelho-cruzados, ou seja da equipa da casa, devia-se conter. Ainda mais, para zombar-se dele, os
seus amigos vaiavam regularmente contra o campedo brasileiro de todas as vezes que tocava na bola,
e incitavam os defesas a cometer faltas perigosas contra Raul.

De repente houve uma mais violenta das outras relativamente ao tornozelo de Francisco. “Ainda
bem, bem assim. Mais duro a préxima vez”, gritou um dos seus amigos esperando que o campeao
tivesse que abandonar o campo.

O brasileiro permaneceu no chao magoado. Ainda que o autor da falta tivesse sido advertido, a
reacdo dos adeptos aquela intervencdo foi de unanime jubilo. Houve alguém que comecou a explodir
uns foguetes, numa espécie de descarga. No fim foi um, isolado, que para Ricardo pareceu muito
mais forte mas a realidade fora apenas mais préximo. Ficou tonto; depois de um instante de surdez
completa ficou com a vista ofuscada, tanto que sentiu a necessidade de fechar os olhos e de cobrir-
se os olhos com as maos.
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Abriu-os de novo logo em seguida, recuperando plenamente a posse de todos os seus sentidos.
Incrédulo, deu-se conta de estar a sentir uma pontada de dor terrivel no tornozelo. A dor atenuava-
se enquanto um senhor com fato de treino amarelo e azul lha atava apertadamente.

“Vai passar logo. Podes voltar ao jogo, ndo € nada”, disse-lhe enquanto Ricardo, estupefacto,
compunha-se usando meias curtas e botas para futebol, e de estar sentado no meio campo do jogo,
percebendo distintamente a humidade da relva a as cocegas dos fios da relva na pele das pernas.

“Forca, animo: experimenta levantar-se”, € enquanto restabelecia-se em pé descobrindo que
efetivamente a dor tinha-se transformado num minimo mal-estar, ouviu a multiddo do estadio a
assobiar e gritar em voz alta: Ra-ul, Ra-ul”.

Olhou para cima, e viu centenas, talvez milhares de pessoas que aclamavam a ele, ou melhor
a Raul, ou talvez era a mesma coisa.

“Sim”, pensou, “talvez depois irei ao encontro do especialista: mas neste preciso momento nao
posso dececiond-los”.

Comecgou a movimentar-se e a correr. “Talvez € um sonho como esta noite”, pensou. Recebeu
logo de imediato um passe, mas perdeu a bola inoportunamente. Alguém assobiou. Nao, ndo era
exatamente como no sonho da noite anterior. Recebeu uma outra bola e ndo conseguiu tdo-pouco
controla-la; desta vez os assobios foram muito sonoros. Os outros € que sabiam jogar, pensou.

Apercebeu-se de que ndo podia ficar no meio campo. Foi absorvido por um desconforto, um
desespero, que a dor no tornozelo que pareceu reagravar-se. Deixou-se cair no chdo, pensando: “se
¢ um mau sonho, talvez despertarei”. E pelo contrario ndo despertou. Permaneceu no chdo, com as
maos que cobriam os olhos, mais pela vergonha do que pela dor, até a primeira pausa do jogo voltou
o mesmo senhor com o fato de treino amarelo e azul.

“O que tens, o que te deu?”, Perguntou-lhe o tal.

“Nio, ndo posso continuar a jogar. Tenho que ser substituido, absolutamente. E a tnica coisa
que se deve fazer. Depois fingindo de estar a coxear e segurado daquele que evidentemente era o
medico da equipa, foi carregado para além da linha lateral do campo, atrds do banco. Ndo obstante
o desagrado do treinador, com grande alivio para Ricardo (Raul para todo o resto do mundo), depois
de alguma certificacdo da parte do médico, tomou lugar no banco.

Era divertido assistir a partida de tdo perto, embora o espetdculo tinha baixado muito pela
auséncia daquele que até ali tinha sido precisamente o melhor em campo. Mas quem era pois esta
pessoa, pensou Ricardo: realmente sou eu? Esforcou-se em olhar para a bancada, donde lhe resultava
que um grupinho de adeptos entre os quais ele mesmo o Ricardo estivesse a seguir o encontro.
Esperava de conseguir ver-se 14 em baixo, mas a distancia era grande.

O que deveria fazer? Adaptar-se a esta inesperada e absurda viragem que tomara o curso da sua
vida; ou contrarié-la, procurando de trazer de novo a sua existéncia sobre os carris da normalidade?
No principio, decidindo de ndo decidir, respondeu-se que por enquanto preferia desfrutar a partida,
depois haveria de pensar nisso.

“Riccardo! Raul, Raul. Sou Riccardo.” De repente, na confusdo e no alarido de vozes do estddio
cheio, conseguiu distinguir estas palavras. “Raul, sou Ricardo Boccadoro. Por favor, queria falar
contigo.”

Desta vez estava certo daquilo que tinha ouvido: fora pronunciado o seu nome, alguém se dirigia
a ele. Ricardo levantou-se, procurando descobrir nas suas costas quem o estivesse chamando; mas
atras de si o campo visual estava completamente tapado pelo banco.

“Nos vemos dentro de cinco minutos no balnedrio: por favor, Raul, deve comparecer.”

“Seréd que o conheces este rapaz?”, Perguntou-lhe um colega da equipa sentado ao seu lado.

“Sim, o conhe¢o.” Por momento quis perguntar-lhe como € que chegaria aos balnedrios; mas
depois disse que se viraria sozinho até ali chegar, sem despertar intteis suspeitas.

Coxeando introduziu-se para baixo pelas escadas num corredor que parecia vazio, a parte um
agente de seguranca.
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“Raul, duas palavras répidas para a Radio Campeao?”, Pediu-lhe um jovem ofegante, bem
vestido e equipado de auscultadores e microfone, surpreendendo-o por detras.

“Por favor, agora ndo, deixe-me ir mudar. E daqui o meu balnedrio, nio é?”

“Sim, mas como € que te sentes? O tornozelo d6i?”

“Sim muito. Mas agora deixem-me em paz.”

Abriu a porta daquele que lhe parecia ser um dos balnedrios. Nao vendo ninguém estava para
fecha-la, mas ouviu alguém que lhe chamava:

“Ricardo, estou aqui.”

Ficou de boca aberta. Diante dele havia um outro, ele mesmo que trazia um capote e um par
de calcas que bem conhecia: faltava-lhe apenas o seu pequeno cachecol branco-vermelho.

“Mas € incrivel: és semelhante distante de mim!”

Permaneceu um pouco a observar-se, incrédulos; depois o outro, que daqui em diante por
comodidade o apelidamos Raul, o levou consigo diante a um espelho.

“Existe algumas diferencas. Eu era um pouco mais alto, com uma massa muscular mais
desenvolvida e sem esta pinta feia na maxila. Enfim, era um pouquinho mais lindo, agora sou um
bocadinho mais feio.”

“Claro. Em contrapartida eu tenho o tornozelo que antes estava bem e que agora me faz mal.”

“Escuta: ndo sei o que terds tramado, mas parece que pelo menos ndo tenha esquecido o sotaque
portugués e a habilidade de jogar a bola. O que € que achas se muddssemos a roupa, antes de tramar
qualquer outra asneira irremedidvel?”

“Sim, mudamos a roupa: sentir-me-ei mais a vontade. Em todo o caso dou-te a minha palavra
eu ndo fiz nada. Apenas estive ali, no teu lugar.”

“Espero apenas de ndo perder a camisola de titular, depois de tudo isso.”

Raul despiu-se e tomou rapidamente um duche. Também Ricardo decidiu de fazer o mesmo.”
Podes usar o meu shampoo e as minhas coisas”, disse-lhe Raul.

Vestiram-se de novo cada um com a sua roupa civil. Aquela de Raul era notavelmente mais
elegante.

“Deixo-te o meu nimero de celular para qualquer eventualidade,” disse-lhe Raul tirando da sua
carteira um cartdo-de-visita. “Nao € para dar a ninguém, € o meu nimero superprivado. E acima de
tudo confio em ti: ndo digas nada do que aconteceu, sobretudo a imprensa.

Caso contrario poderias estragar a minha carreira.” Tirou também duas notas de grande valor:
“estas sdo pelo incomodo, e para a visita medica. Boa sorte.” Raul apertou-lhe a mdo para despedir-
se dele, e foi-se embora.

“Espera: quem nos garante de que ndo vai acontecer de novo?” Objetou Ricardo.

Raul parou para refletir. “Tens razdo. Poderia acontecer ainda. Talvez € melhor que
permanecamos juntos por um instante. Mas procuremos de ndo deixar-se notar.”

Com a gola levantada para esconder-se o mais possivel, Raul caminhou junto com Ricardo,
embucado no cachecol branco-vermelho encontrado enrolado no bolso do capote, e escapuliram-se
para fora do estadio evitando algum encontro possivel. Uma vez salvo dos adeptos e jornalistas, Raul
chamou um téxi.

“Vamos para o centro: € melhor ficar longe daqui pelo menos algumas horas. Ou seja tenho
uma ideia melhor.”

Chamou alguém da equipa, talvez o treinador. Com um sotaque portugués mais marcado — que
evidentemente fazia parte da sua imagem publica, mas que querendo podia atenuar — referiu algo de
um seu primo que viera para Roma, e advertiu que voltaria para a sede com meios proprios.

“B verdade que veio um teu parente ao teu encontro?”, Procurou saber o Ricardo no fim da
chamada.
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“Sim: és tu o meu primo de quem falava. Es muito credivel neste papel, ndo é verdade?
Brincadeiras a parte, todos os meus parentes estio em Brasil. E mais de um ano que vivo sozinho
na Itdlia; mas gosto muito deste pais.”

“Sentes falta do teu pai e da tua mama?”

“Sim, bastante; também dos meus irmios e as minhas irmas, cinco no total. Mas nio me
esqueco deles. Todos os meses mando-lhes um pouco de dinheiro. Aqui eu ganho bem, e em Brasil
sobrevive-se com pouco.

Aqui estd um taxi, deve ser 0 nosso.”

“H4 um bom hotel onde paro sempre quando venho aqui. Poderiamos ir para 14, se quiseres”,
prop6s Raul.

“Por acaso gostas de cinema? Venho de um exame, e queria distrair-me um pouco este fim da
semana. E por isso que vim para o estadio, embora dizendo a verdade nem tanto consegui relaxar-
me.”

Meteram-se em risos os dois.

“Esta bem. Podes escolher tu o filme e o cinema, melhor se for um pouco longe daqui. E uma
6tima ideia, assim ficaremos no escuro e longe das vistas.”

Subiram o tdxi, que no entanto tinha chegado, e Ricardo deu indica¢cdes ao motorista.

Sairam do cinema que estava escuro. O filme tinha sido lindo.

“Disseste que acabaste de fazer um exame?” Perguntou Radl.

Ricardo consentiu.

“E curioso. Exatamente na noite passada sonhei a fazer um exame. Foi quase um pesadelo para
mim que fiz alguns anos de escola primdria. Quando despertei tinha a cabeca que explodia.”

Ricardo repensou no seu sonho estranho de alguns dias atras, quando tinha despertado com
as pernas doridas.

“Mas foi um pesadelo mau”, continuou Raul, “reencontrar-me na bancada entre os adeptos que
desejavam mal e pragas de todo género contra ti; ou seja, contra mim. Foi mesmo humilhante. Espero
que aqueles ndo sejam teus amigos, € que nao sejas como eles.”

“Alguns os conheco um pouco. Mas estejas tranquilo: eu ndao sou como eles. Ou melhor, sou
um teu grande admirador. Quem sabe, talvez € por isso que aconteceu o que aconteceu. A propdsito:
tenho uma ideia. Vens um instante para a minha casa: vou-te mostrar algumas coisas interessantes.”

A morada do Ricardo ficava ali perto. O seu pai estava em casa e quando os viu perguntou
espantado: “quem de vocés os dois € meu filho?”

“Sou eu, papd”, respondeu Ricardo. “Hoje no estddio havia um concurso para o melhor sdsia
da Raul Francisco. E por isso que os meus amigos me levaram. Eu e ele conseguimos vencer tio bem
com mérito, com um premio de duzentos euros para cada um”, acrescentou Ricardo quase admirando
de como consegui inventar boas petas, ja que nunca o tinha feito.

“Certo, certo. Sao bem-vindos. Em relacdo aquilo que é o custo dos teus livros!”; pois,
dirigindo-se a Raul: “contamos contigo para o jantar?”

“Com todo o gosto”, respondeu-lhe com o seu melhor sotaque portugués.

Ricardo deixou entrar Radl no seu quarto. Tirou de uma gaveta algumas folhas dobradas, e
comecou a abri-las estendendo-as na sua cama.

“Este és tu”, disse-lhe a medida que estendia os seus posteres, “e também este, e mesmo aquele
outro. Reconheces?”

“E como € que conseguiste conservd-los? Nem a minha méae em casa dela possui assim tantas
minhas fotos.”

“Deram-mos quase sempre os meus amigos — alguns os viste hoje no estddio — para fazer-me
ver o quanto nos assemelhamos. E depois tenho todos estes artigos de jornais e revistas que falam
de ti. Mas na maioria dos casos dizem asneiras, quanto a mim; coisas sem importancia e talvez nem
sequer verdadeiras.”

11
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Raul tornado curioso leu alguns em siléncio, de vez em quando emitindo alguns breves e
expressivos comentdrios. Mas de repente parou de ler e largou tudo.

“A tua colecdio penso que deverias juntar um outro pedaco importante.” Abriu o seu saco e
tirou a camisola de jogo branco-verde, ainda malcheiroso de suor.

“Também usaste-a tu um pouco, pois ta mereces plenamente. E poderds dizer que € original,
ndo uma réplica como muitas.”

Ricardo esteve de acordo. Comecou a revistar dentro das suas gavetas. “Ancho que tenho um
marcador indelével em algum lugar. Assim poderias dar-me um autégrafo e talvez também uma
dedicatdria, se ndo te importas.”

“Estd bem, respondeu Ratl. Pegou o marcador do caos da escrivaninha e comegou a assinar os
posteres.” Mas, se quiseres 0 meu parecer, esta camisete tens de lavad-la e comecar a usi-la um pouco
mais com frequéncia. Para jogar a bola, naturalmente: vi que tens realmente muito que aprender. E
se o meu autégrafo descorar-se deixa-me a par da situacdo: a proxima vez que passo daqui o farei
de novo.”

“Gostaria que fosses tu a ensinar-me a jogar”, respondeu Ricardo.

“Temo que ndo possa ser possivel. Os meus compromissos ficam muito longe daqui. Enfim
amanhd a tarde devo estar com a equipa para a visita médica e os treinos.”

Posto o fim com os autégrafos, Radl comecou encantado a olhar por curiosidade no quarto
entre tantos e desarrumados livros de Ricardo.

“Sdo teus todos estes livros?”

“Sim, naturalmente.”

“E leste-os todos?”

“Todos. Algum mais que lido estudei-o. Algum dizendo a verdade devo-o ainda estudar.”

“Deve ser bonito como passatempo. Na minha casa livros ndo haviam. Apenas aqueles para
aprender a ler e escrever que nos passamos de um ao outro.” Enquanto falava, evidentemente a
vontade, aflorava ligeiramente de novo o seu simpdtico sotaque portugués. “Agora 0s mais novos
podem estudar de mais, também gracas a minha sorte. Mas a minha sorte é devido também a isso:
em casa nao havia quase lugar nem para nds, e estavam todos contentes de que nés podiamos ir jogar
fora. E eu jogava a bola todo o dia, por ai: voltava para casa apenas para dormir e comer. Divertia-
me, e era também genial, como podes imaginar.”

12



M. Fogliani, T. S. UNIPERSONALE, A. H. Francisco. «Brincadeiras Do Desporto»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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