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Аннотация
Alguns contos dedicados ao desporto (essencialmente ao futebol e

ao fanatismo futebolístico, e ao fitness). Alguns pensados no futuro,
mas todos de pura fantasia.
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O CAMPEÃO E O ESTUDANTE

 
“Compreendeste a questão? Rapaz: estás a ouvir-me?”
Ricardo parecia ausente, completamente indiferente ao que

lhe estava dizendo o professor cuja à presença encontrava-se
sentado para enfrentar um exame universitário.

“Eh, rapaz: estou a falar contigo.”
O tom da voz estava a subir, sinal de que o docente estava a

perder a paciência; mas a jovem assistente interveio em defesa
do estudante.

“Por favor, não levantes a voz, professor. Uma vez tive que
tratar com uma rapariga que sofria de uma forma ligeira de
epilepsia. Ela também tinha uns momentos em que a mente
ficava como estivesse ausente. Dizem que nestas situações a
melhor coisa é esperar que eles recomponham-se. Deixa-lhes
uns cinco minutos para recompor-se. Conheço-o bem, efetuou
todos os exercícios e me parece um rapaz muito preparado: não
é possível que não conheça esta particularidade básica.”

“Está bem. Se tem algum problema de saúde, ajudamos-lhe;
mas não vai escapar se eu descobrir que está a gozar comigo. Seja
como for não temos tempo a perder. Os examinandos são muitos.
Passo para um outro rapaz, depois de ter terminado vamos ver
como se sente.”

A assistente permaneceu sentada perto do Ricardo chamando-
o suavemente pelo apelido, e depois pelo nome, e pouco depois



 
 
 

conseguiu obter a sua atenção.
“Estás connosco? Agora te sentes bem?”
“Sim, direi que sim. Porquê? O que é que aconteceu?”
“Parecia estar algures. O professor falava e tu não lhe davas

ouvidos.”
“Tens algum problema de saúde? Sei lá, já te aconteceu ter

algum pequeno problema de amnesia momentânea?”
“Não, se não me engano. Ainda que ultimamente tive um

sonho estranho. Sonhava que…”
“Então, rapaz: sente-se melhor agora?”, Interveio o professor

que, vendo-o a falar, aproximara.
“Sim, sinto.me melhor.”
“Estás apto para começar o exame? Dos seus sonhos, se

quiser, podes falar com outro qualquer.”
“Sim professor, estou pronto.”
A interrogação correu muito bem.
“Dou-lhe trinta, mas se me prometes de estar de olho na sua

saúde”, propôs-lhe o examinador.
Ricardo consentiu.
O professor já tinha-se distanciado, enquanto a assistente

prosseguia com o preenchimento da acta.
“Se te é útil, posso dar-te o nome de um meu amigo, docente

em medicina e especialista em problemas neurológicos. É muito
bom, e opera seja em instituições públicas como privadas.”
Ricardo deu novamente sinal de sim com a cabeça.

“Não subestimar este problema: poderia ter más



 
 
 

consequências também no teu procedimento escolar. Tens uma
ótima media, e estou convicto de que, se não tivesse sido a
tua falsa partida, teria tido também o louvor hoje. És muito
magnífico, tens os papéis em regra para aspirar algo no campo
universitário: bolsas de estudo, mestrado, especializações. A
propósito, se quiseres começar já a aprofundar esta matéria na
ótica da tese, podes vir ao meu encontro quando for o caso: neste
departamento trabalha-se bem, e sabemos estimar quem trabalha
bem.”

Ricardo arquivou também o exame com satisfação,
preparando-se como de costume para alguns dias de descanso e
despreocupações; contudo as palavras da assistente deixaram-no
pensativo.

Refletiu não muito sobre a necessidade de deixar-se visitar
(“talvez se me acontece ainda; mas um professor de grande
calibre sabe-se lá quanto quer”, pensou), já sobre a oportunidade
de começar a interessar-se à tese e a um futuro na universidade.
Mas acima de tudo devia informar-se sobre as possibilidades
de bolsas de estudo: sabia que para o papá era realmente um
sacrifício fazê-lo estudar.

No domingo sucessivo estava já planificado que iria ao estádio
em companhia. Não ia porque lhe parecia que custasse muito
e porque não era tão adepto da equipa citadina como os seus
amigos; mas desta vez a sua comitiva dispunha de um bilhete a
mais. Adquiriram-no a um preço barato – lhe disseram – que era
de um rapaz que não podia vir. Se tivesse aprofundado o assunto,



 
 
 

Ricardo teria descoberto que fora um modo giro para festejar
sem ferir o seu orgulho (porque dificilmente teria aceitado de vir
sem pagar), e ao mesmo tempo realizar o seu desejo de ver ao
vivo Raul Francisco, astro proveniente do futebol brasileiro.

“Pena porque Raul Francisco não joga na nossa equipa, mas
contra. Ai de ti se torcer para a equipa errada”, lhe diziam
os seus amigos gozando-o. Mas porquê – vos perguntaria –
tanta curiosidade de ver em Acão tal jogador? Simples: porque
todos diziam que Ricardo era muito parecido com ele. Até lhe
acontecera que alguém o mandasse parar na rua e lhe pedisse um
autógrafo, ou que lhe dissesse: “genial, és forte!”.

Nasceram no mesmo ano, embora em continentes diferentes.
“E com um pouco de sorte poderia ter-me tornado também

eu”, pensava as vezes Ricardo. Talvez poderia também odiá-lo;
e pelo contrário, vai compreender a mente humana, veio a ser
o seu ídolo. Desde quando o tinha descoberto recolhia todas as
fotos, todas as notícias que encontrava sobre ele.

Indo para o estádio sabia de coração que torceria para doze
dos jogadores no campo, e para um mais do que os outros,
também os seus amigos sabiam-no.

A noite antes da partida teve um outro sonho estranho.
Lembrou-lhe algo, mas não contou para ninguém: “zombariam
de mim”, pensou; será apenas a interiorização da emoção de ver
o grande Raul”.

Recordava-se de ter estado no avião, com a sua mochila
desportiva e o fato de treino amarelo e azul como aquele de todos



 
 
 

os outros passageiros. Depois vira-se na praia ocupado numa
interminável partida da bola, bonita mas fatigante, durante a qual
mais de uma vez tinha também marcado e recebera elogios seja
dos colegas como dos adversários. Mas lembrava-se de mais do
cansaço; tanto que quando despertou de manhã lhe parecia estar
ainda a sentir as barrigas das pernas e as coxas dolentes.

Para dizer que Ricardo não jogava a bola, precisamente não
era muito capaz.

No domingo à tarde encontrou-se na bancada com os seus
amigos e outros adeptos que faziam um barulho contínuo e
inimaginável. Depois de um quarto de hora do jogo o resultado
não tinha mudado. Estava claro pois que o melhor, no meio
campo, era próprio Raul Francisco. Ricardo queria incitá-lo e
regozijar-se pelas suas proezas, mas encontrando-se circundado
de adeptos branco-vermelho-cruzados, ou seja da equipa da casa,
devia-se conter. Ainda mais, para zombar-se dele, os seus amigos
vaiavam regularmente contra o campeão brasileiro de todas as
vezes que tocava na bola, e incitavam os defesas a cometer faltas
perigosas contra Raul.

De repente houve uma mais violenta das outras relativamente
ao tornozelo de Francisco. “Ainda bem, bem assim. Mais duro
a próxima vez”, gritou um dos seus amigos esperando que o
campeão tivesse que abandonar o campo.

O brasileiro permaneceu no chão magoado. Ainda que o
autor da falta tivesse sido advertido, a reação dos adeptos àquela
intervenção foi de unanime jubilo. Houve alguém que começou



 
 
 

a explodir uns foguetes, numa espécie de descarga. No fim foi
um, isolado, que para Ricardo pareceu muito mais forte mas a
realidade fora apenas mais próximo. Ficou tonto; depois de um
instante de surdez completa ficou com a vista ofuscada, tanto que
sentiu a necessidade de fechar os olhos e de cobrir-se os olhos
com as mãos.

Abriu-os de novo logo em seguida, recuperando plenamente a
posse de todos os seus sentidos. Incrédulo, deu-se conta de estar a
sentir uma pontada de dor terrível no tornozelo. A dor atenuava-
se enquanto um senhor com fato de treino amarelo e azul lha
atava apertadamente.

“Vai passar logo. Podes voltar ao jogo, não é nada”, disse-
lhe enquanto Ricardo, estupefacto, compunha-se usando meias
curtas e botas para futebol, e de estar sentado no meio campo do
jogo, percebendo distintamente a humidade da relva a as cocegas
dos fios da relva na pele das pernas.

“Força, ânimo: experimenta levantar-se”, e enquanto
restabelecia-se em pé descobrindo que efetivamente a dor tinha-
se transformado num mínimo mal-estar, ouviu a multidão do
estádio a assobiar e gritar em voz alta: Ra-ul, Ra-ul”.

Olhou para cima, e viu centenas, talvez milhares de pessoas
que aclamavam a ele, ou melhor a Raul, ou talvez era a mesma
coisa.

“Sim”, pensou, “talvez depois irei ao encontro do especialista:
mas neste preciso momento não posso dececioná-los”.

Começou a movimentar-se e a correr. “Talvez é um sonho



 
 
 

como esta noite”, pensou. Recebeu logo de imediato um passe,
mas perdeu a bola inoportunamente. Alguém assobiou. Não, não
era exatamente como no sonho da noite anterior. Recebeu uma
outra bola e não conseguiu tão-pouco controla-la; desta vez os
assobios foram muito sonoros. Os outros é que sabiam jogar,
pensou.

Apercebeu-se de que não podia ficar no meio campo. Foi
absorvido por um desconforto, um desespero, que a dor no
tornozelo que pareceu reagravar-se. Deixou-se cair no chão,
pensando: “se é um mau sonho, talvez despertarei”. E pelo
contrário não despertou. Permaneceu no chão, com as mãos que
cobriam os olhos, mais pela vergonha do que pela dor, até à
primeira pausa do jogo voltou o mesmo senhor com o fato de
treino amarelo e azul.

“O que tens, o que te deu?”, Perguntou-lhe o tal.
“Não, não posso continuar a jogar. Tenho que ser substituído,

absolutamente. É a única coisa que se deve fazer. Depois
fingindo de estar a coxear e segurado daquele que evidentemente
era o medico da equipa, foi carregado para além da linha
lateral do campo, atrás do banco. Não obstante o desagrado do
treinador, com grande alívio para Ricardo (Raul para todo o resto
do mundo), depois de alguma certificação da parte do médico,
tomou lugar no banco.

Era divertido assistir a partida de tão perto, embora o
espetáculo tinha baixado muito pela ausência daquele que até ali
tinha sido precisamente o melhor em campo. Mas quem era pois



 
 
 

esta pessoa, pensou Ricardo: realmente sou eu? Esforçou-se em
olhar para a bancada, donde lhe resultava que um grupinho de
adeptos entre os quais ele mesmo o Ricardo estivesse a seguir
o encontro. Esperava de conseguir ver-se lá em baixo, mas a
distância era grande.

O que deveria fazer? Adaptar-se a esta inesperada e absurda
viragem que tomara o curso da sua vida; ou contrariá-la,
procurando de trazer de novo a sua existência sobre os carris
da normalidade? No princípio, decidindo de não decidir,
respondeu-se que por enquanto preferia desfrutar a partida,
depois haveria de pensar nisso.

“Riccardo! Raul, Raul. Sou Riccardo.” De repente, na
confusão e no alarido de vozes do estádio cheio, conseguiu
distinguir estas palavras. “Raul, sou Ricardo Boccadoro. Por
favor, queria falar contigo.”

Desta vez estava certo daquilo que tinha ouvido: fora
pronunciado o seu nome, alguém se dirigia a ele. Ricardo
levantou-se, procurando descobrir nas suas costas quem o
estivesse chamando; mas atras de si o campo visual estava
completamente tapado pelo banco.

“Nos vemos dentro de cinco minutos no balneário: por favor,
Raul, deve comparecer.”

“Será que o conheces este rapaz?”, Perguntou-lhe um colega
da equipa sentado ao seu lado.

“Sim, o conheço.” Por momento quis perguntar-lhe como é
que chegaria aos balneários; mas depois disse que se viraria



 
 
 

sozinho até ali chegar, sem despertar inúteis suspeitas.
Coxeando introduziu-se para baixo pelas escadas num

corredor que parecia vazio, à parte um agente de segurança.
“Raul, duas palavras rápidas para a Radio Campeão?”, Pediu-

lhe um jovem ofegante, bem vestido e equipado de auscultadores
e microfone, surpreendendo-o por detrás.

“Por favor, agora não, deixe-me ir mudar. É daqui o meu
balneário, não é?”

“Sim, mas como é que te sentes? O tornozelo dói?”
“Sim muito. Mas agora deixem-me em paz.”
Abriu a porta daquele que lhe parecia ser um dos balneários.

Não vendo ninguém estava para fechá-la, mas ouviu alguém que
lhe chamava:

“Ricardo, estou aqui.”
Ficou de boca aberta. Diante dele havia um outro, ele mesmo

que trazia um capote e um par de calças que bem conhecia:
faltava-lhe apenas o seu pequeno cachecol branco-vermelho.

“Mas é incrível: és semelhante distante de mim!”
Permaneceu um pouco a observar-se, incrédulos; depois o

outro, que daqui em diante por comodidade o apelidamos Raul,
o levou consigo diante a um espelho.

“Existe algumas diferenças. Eu era um pouco mais alto, com
uma massa muscular mais desenvolvida e sem esta pinta feia
na maxila. Enfim, era um pouquinho mais lindo, agora sou um
bocadinho mais feio.”

“Claro. Em contrapartida eu tenho o tornozelo que antes



 
 
 

estava bem e que agora me faz mal.”
“Escuta: não sei o que terás tramado, mas parece que pelo

menos não tenha esquecido o sotaque português e a habilidade
de jogar a bola. O que é que achas se mudássemos a roupa, antes
de tramar qualquer outra asneira irremediável?”

“Sim, mudamos a roupa: sentir-me-ei mais à vontade. Em
todo o caso dou-te a minha palavra eu não fiz nada. Apenas estive
ali, no teu lugar.”

“Espero apenas de não perder a camisola de titular, depois de
tudo isso.”

Raul despiu-se e tomou rapidamente um duche. Também
Ricardo decidiu de fazer o mesmo.” Podes usar o meu shampoo
e as minhas coisas”, disse-lhe Raul.

Vestiram-se de novo cada um com a sua roupa civil. Aquela
de Raul era notavelmente mais elegante.

“Deixo-te o meu número de celular para qualquer
eventualidade,” disse-lhe Raul tirando da sua carteira um cartão-
de-visita. “Não é para dar a ninguém, é o meu número
superprivado. E acima de tudo confio em ti: não digas nada do
que aconteceu, sobretudo à imprensa.

Caso contrário poderias estragar a minha carreira.” Tirou
também duas notas de grande valor: “estas são pelo incómodo,
e para a visita medica. Boa sorte.” Raul apertou-lhe a mão para
despedir-se dele, e foi-se embora.

“Espera: quem nos garante de que não vai acontecer de novo?”
Objetou Ricardo.



 
 
 

Raul parou para refletir. “Tens razão. Poderia acontecer ainda.
Talvez é melhor que permaneçamos juntos por um instante. Mas
procuremos de não deixar-se notar.”

Com a gola levantada para esconder-se o mais possível,
Raul caminhou junto com Ricardo, embuçado no cachecol
branco-vermelho encontrado enrolado no bolso do capote, e
escapuliram-se para fora do estádio evitando algum encontro
possível. Uma vez salvo dos adeptos e jornalistas, Raul chamou
um táxi.

“Vamos para o centro: é melhor ficar longe daqui pelo menos
algumas horas. Ou seja tenho uma ideia melhor.”

Chamou alguém da equipa, talvez o treinador. Com um
sotaque português mais marcado – que evidentemente fazia parte
da sua imagem pública, mas que querendo podia atenuar – referiu
algo de um seu primo que viera para Roma, e advertiu que
voltaria para a sede com meios próprios.

“É verdade que veio um teu parente ao teu encontro?”,
Procurou saber o Ricardo no fim da chamada.

“Sim: és tu o meu primo de quem falava. És muito credível
neste papel, não é verdade? Brincadeiras a parte, todos os meus
parentes estão em Brasil. É mais de um ano que vivo sozinho na
Itália; mas gosto muito deste país.”

“Sentes falta do teu pai e da tua mamã?”
“Sim, bastante; também dos meus irmãos e as minhas irmãs,

cinco no total. Mas não me esqueço deles. Todos os meses
mando-lhes um pouco de dinheiro. Aqui eu ganho bem, e em



 
 
 

Brasil sobrevive-se com pouco.
Aqui está um táxi, deve ser o nosso.”
“Há um bom hotel onde paro sempre quando venho aqui.

Poderíamos ir para lá, se quiseres”, propôs Raul.
“Por acaso gostas de cinema? Venho de um exame, e queria

distrair-me um pouco este fim da semana. É por isso que vim
para o estádio, embora dizendo a verdade nem tanto consegui
relaxar-me.”

Meteram-se em risos os dois.
“Está bem. Podes escolher tu o filme e o cinema, melhor se

for um pouco longe daqui. É uma ótima ideia, assim ficaremos
no escuro e longe das vistas.”

Subiram o táxi, que no entanto tinha chegado, e Ricardo deu
indicações ao motorista.

Saíram do cinema que estava escuro. O filme tinha sido lindo.
“Disseste que acabaste de fazer um exame?” Perguntou Raúl.
Ricardo consentiu.
“É curioso. Exatamente na noite passada sonhei a fazer um

exame. Foi quase um pesadelo para mim que fiz alguns anos de
escola primária. Quando despertei tinha a cabeça que explodia.”

Ricardo repensou no seu sonho estranho de alguns dias atras,
quando tinha despertado com as pernas doridas.

“Mas foi um pesadelo mau”, continuou Raul, “reencontrar-me
na bancada entre os adeptos que desejavam mal e pragas de todo
género contra ti; ou seja, contra mim. Foi mesmo humilhante.
Espero que aqueles não sejam teus amigos, e que não sejas como



 
 
 

eles.”
“Alguns os conheço um pouco. Mas estejas tranquilo: eu

não sou como eles. Ou melhor, sou um teu grande admirador.
Quem sabe, talvez é por isso que aconteceu o que aconteceu. A
propósito: tenho uma ideia. Vens um instante para a minha casa:
vou-te mostrar algumas coisas interessantes.”

A morada do Ricardo ficava ali perto. O seu pai estava em
casa e quando os viu perguntou espantado: “quem de vocês os
dois é meu filho?”

“Sou eu, papá”, respondeu Ricardo. “Hoje no estádio havia um
concurso para o melhor sósia da Raul Francisco. É por isso que
os meus amigos me levaram. Eu e ele conseguimos vencer tão
bem com mérito, com um premio de duzentos euros para cada
um”, acrescentou Ricardo quase admirando de como consegui
inventar boas petas, já que nunca o tinha feito.

“Certo, certo. São bem-vindos. Em relação àquilo que é o
custo dos teus livros!”; pois, dirigindo-se a Raul: “contamos
contigo para o jantar?”

“Com todo o gosto”, respondeu-lhe com o seu melhor sotaque
português.

Ricardo deixou entrar Raúl no seu quarto. Tirou de uma gaveta
algumas folhas dobradas, e começou a abri-las estendendo-as na
sua cama.

“Este és tu”, disse-lhe à medida que estendia os seus pósteres,
“e também este, e mesmo aquele outro. Reconheces?”

“E como é que conseguiste conservá-los? Nem a minha mãe



 
 
 

em casa dela possui assim tantas minhas fotos.”
“Deram-mos quase sempre os meus amigos – alguns os viste

hoje no estádio – para fazer-me ver o quanto nos assemelhamos.
E depois tenho todos estes artigos de jornais e revistas que falam
de ti. Mas na maioria dos casos dizem asneiras, quanto a mim;
coisas sem importância e talvez nem sequer verdadeiras.”

Raul tornado curioso leu alguns em silêncio, de vez em
quando emitindo alguns breves e expressivos comentários. Mas
de repente parou de ler e largou tudo.

“À tua coleção penso que deverias juntar um outro pedaço
importante.” Abriu o seu saco e tirou a camisola de jogo branco-
verde, ainda malcheiroso de suor.

“Também usaste-a tu um pouco, pois ta mereces plenamente.
E poderás dizer que é original, não uma réplica como muitas.”

Ricardo esteve de acordo. Começou a revistar dentro das suas
gavetas. “Ancho que tenho um marcador indelével em algum
lugar. Assim poderias dar-me um autógrafo e talvez também uma
dedicatória, se não te importas.”

“Está bem, respondeu Raúl. Pegou o marcador do caos da
escrivaninha e começou a assinar os pósteres.” Mas, se quiseres
o meu parecer, esta camisete tens de lavá-la e começar a usá-la
um pouco mais com frequência. Para jogar a bola, naturalmente:
vi que tens realmente muito que aprender. E se o meu autógrafo
descorar-se deixa-me a par da situação: a próxima vez que passo
daqui o farei de novo.”

“Gostaria que fosses tu a ensinar-me a jogar”, respondeu



 
 
 

Ricardo.
“Temo que não possa ser possível. Os meus compromissos

ficam muito longe daqui. Enfim amanhã à tarde devo estar com
a equipa para a visita médica e os treinos.”

Posto o fim com os autógrafos, Raúl começou encantado a
olhar por curiosidade no quarto entre tantos e desarrumados
livros de Ricardo.

“São teus todos estes livros?”
“Sim, naturalmente.”
“E leste-os todos?”
“Todos. Algum mais que lido estudei-o. Algum dizendo a

verdade devo-o ainda estudar.”
“Deve ser bonito como passatempo. Na minha casa livros não

haviam. Apenas aqueles para aprender a ler e escrever que nos
passamos de um ao outro.” Enquanto falava, evidentemente à
vontade, aflorava ligeiramente de novo o seu simpático sotaque
português. “Agora os mais novos podem estudar de mais,
também graças à minha sorte. Mas a minha sorte é devido
também a isso: em casa não havia quase lugar nem para nós, e
estavam todos contentes de que nós podíamos ir jogar fora. E eu
jogava a bola todo o dia, por aí: voltava para casa apenas para
dormir e comer. Divertia-me, e era também genial, como podes
imaginar.”
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