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O CAMPEAO E O ESTUDANTE

“Compreendeste a questdo? Rapaz: estds a ouvir-me?”

Ricardo parecia ausente, completamente indiferente ao que
lhe estava dizendo o professor cuja a presenca encontrava-se
sentado para enfrentar um exame universitario.

“Eh, rapaz: estou a falar contigo.”

O tom da voz estava a subir, sinal de que o docente estava a
perder a paciéncia; mas a jovem assistente interveio em defesa
do estudante.

“Por favor, ndo levantes a voz, professor. Uma vez tive que
tratar com uma rapariga que sofria de uma forma ligeira de
epilepsia. Ela também tinha uns momentos em que a mente
ficava como estivesse ausente. Dizem que nestas situacdes a
melhor coisa € esperar que eles recomponham-se. Deixa-lhes
uns cinco minutos para recompor-se. Conheco-o bem, efetuou
todos os exercicios € me parece um rapaz muito preparado: nao
€ possivel que ndo conheca esta particularidade bésica.”

“Esta bem. Se tem algum problema de saide, ajudamos-lhe;
mas nao vai escapar se eu descobrir que estd a gozar comigo. Seja
como for ndo temos tempo a perder. Os examinandos sdo muitos.
Passo para um outro rapaz, depois de ter terminado vamos ver
como se sente.”

A assistente permaneceu sentada perto do Ricardo chamando-
o suavemente pelo apelido, e depois pelo nome, e pouco depois



conseguiu obter a sua atencao.

“Estas connosco? Agora te sentes bem?”

“Sim, direi que sim. Porqué? O que € que aconteceu?”

“Parecia estar algures. O professor falava e tu ndo lhe davas
ouvidos.”

“Tens algum problema de saude? Sei 14, ja te aconteceu ter
algum pequeno problema de amnesia momentanea?”

“Nao, se ndo me engano. Ainda que ultimamente tive um
sonho estranho. Sonhava que...”

“Entdo, rapaz: sente-se melhor agora?”, Interveio o professor
que, vendo-o a falar, aproximara.

“Sim, sinto.me melhor.”

“Estas apto para comecgar o exame? Dos seus sonhos, se
quiser, podes falar com outro qualquer.”

“Sim professor, estou pronto.”

A interrogacdo correu muito bem.

“Dou-lhe trinta, mas se me prometes de estar de olho na sua
saide”, prop0Os-lhe o examinador.

Ricardo consentiu.

O professor ja tinha-se distanciado, enquanto a assistente
prosseguia com o preenchimento da acta.

“Se te € til, posso dar-te o nome de um meu amigo, docente
em medicina e especialista em problemas neurolégicos. E muito
bom, e opera seja em instituicdes publicas como privadas.”
Ricardo deu novamente sinal de sim com a cabeca.

“Ndo subestimar este problema: poderia ter mads



consequéncias também no teu procedimento escolar. Tens uma
6tima media, e estou convicto de que, se ndo tivesse sido a
tua falsa partida, teria tido também o louvor hoje. Es muito
magnifico, tens os papéis em regra para aspirar algo no campo
universitario: bolsas de estudo, mestrado, especializa¢des. A
propdsito, se quiseres comecar ji a aprofundar esta matéria na
Otica da tese, podes vir ao meu encontro quando for o caso: neste
departamento trabalha-se bem, e sabemos estimar quem trabalha
bem.”

Ricardo arquivou também o exame com satisfacdo,
preparando-se como de costume para alguns dias de descanso e
despreocupacdes; contudo as palavras da assistente deixaram-no
pensativo.

Refletiu ndo muito sobre a necessidade de deixar-se visitar
(“talvez se me acontece ainda; mas um professor de grande
calibre sabe-se 14 quanto quer”, pensou), ja sobre a oportunidade
de comecar a interessar-se a tese e a um futuro na universidade.
Mas acima de tudo devia informar-se sobre as possibilidades
de bolsas de estudo: sabia que para o papd era realmente um
sacrificio fazé-lo estudar.

No domingo sucessivo estava ja planificado que iria ao estddio
em companhia. N@o ia porque lhe parecia que custasse muito
e porque ndo era tdo adepto da equipa citadina como os seus
amigos; mas desta vez a sua comitiva dispunha de um bilhete a
mais. Adquiriram-no a um preg¢o barato — lhe disseram — que era
de um rapaz que nio podia vir. Se tivesse aprofundado o assunto,



Ricardo teria descoberto que fora um modo giro para festejar
sem ferir o seu orgulho (porque dificilmente teria aceitado de vir
sem pagar), € a0 mesmo tempo realizar o seu desejo de ver ao
vivo Raul Francisco, astro proveniente do futebol brasileiro.

“Pena porque Raul Francisco ndo joga na nossa equipa, mas
contra. Ai de ti se torcer para a equipa errada”, lhe diziam
os seus amigos gozando-o. Mas porqué — vos perguntaria —
tanta curiosidade de ver em Acdo tal jogador? Simples: porque
todos diziam que Ricardo era muito parecido com ele. Até lhe
acontecera que alguém o mandasse parar na rua e lhe pedisse um
autodgrafo, ou que lhe dissesse: “genial, és forte!”.

Nasceram no mesmo ano, embora em continentes diferentes.

“E com um pouco de sorte poderia ter-me tornado também
eu”, pensava as vezes Ricardo. Talvez poderia também odid-lo;
e pelo contrario, vai compreender a mente humana, veio a ser
o seu idolo. Desde quando o tinha descoberto recolhia todas as
fotos, todas as noticias que encontrava sobre ele.

Indo para o estddio sabia de coracdo que torceria para doze
dos jogadores no campo, e para um mais do que os outros,
também os seus amigos sabiam-no.

A noite antes da partida teve um outro sonho estranho.
Lembrou-lhe algo, mas ndo contou para ninguém: “zombariam
de mim”, pensou; serd apenas a interiorizacdo da emocdo de ver
o grande Raul”.

Recordava-se de ter estado no avido, com a sua mochila
desportiva e o fato de treino amarelo e azul como aquele de todos



os outros passageiros. Depois vira-se na praia ocupado numa
intermindvel partida da bola, bonita mas fatigante, durante a qual
mais de uma vez tinha também marcado e recebera elogios seja
dos colegas como dos adversarios. Mas lembrava-se de mais do
cansaco; tanto que quando despertou de manha lhe parecia estar
ainda a sentir as barrigas das pernas e as coxas dolentes.

Para dizer que Ricardo nio jogava a bola, precisamente nao
era muito capaz.

No domingo a tarde encontrou-se na bancada com os seus
amigos e outros adeptos que faziam um barulho continuo e
inimagindvel. Depois de um quarto de hora do jogo o resultado
ndo tinha mudado. Estava claro pois que o melhor, no meio
campo, era proprio Raul Francisco. Ricardo queria inciti-lo e
regozijar-se pelas suas proezas, mas encontrando-se circundado
de adeptos branco-vermelho-cruzados, ou seja da equipa da casa,
devia-se conter. Ainda mais, para zombar-se dele, 0s seus amigos
vaiavam regularmente contra o campedo brasileiro de todas as
vezes que tocava na bola, e incitavam os defesas a cometer faltas
perigosas contra Raul.

De repente houve uma mais violenta das outras relativamente
ao tornozelo de Francisco. “Ainda bem, bem assim. Mais duro
a proéxima vez”, gritou um dos seus amigos esperando que o
campedo tivesse que abandonar o campo.

O brasileiro permaneceu no chio magoado. Ainda que o
autor da falta tivesse sido advertido, a reacdo dos adeptos aquela
intervencdo foi de unanime jubilo. Houve alguém que comecgou



a explodir uns foguetes, numa espécie de descarga. No fim foi
um, isolado, que para Ricardo pareceu muito mais forte mas a
realidade fora apenas mais proximo. Ficou tonto; depois de um
instante de surdez completa ficou com a vista ofuscada, tanto que
sentiu a necessidade de fechar os olhos e de cobrir-se os olhos
com as maos.

Abriu-o0s de novo logo em seguida, recuperando plenamente a
posse de todos os seus sentidos. Incrédulo, deu-se conta de estar a
sentir uma pontada de dor terrivel no tornozelo. A dor atenuava-
se enquanto um senhor com fato de treino amarelo e azul lha
atava apertadamente.

“Vai passar logo. Podes voltar ao jogo, ndo € nada”, disse-
lhe enquanto Ricardo, estupefacto, compunha-se usando meias
curtas e botas para futebol, e de estar sentado no meio campo do
jogo, percebendo distintamente a humidade da relva a as cocegas
dos fios da relva na pele das pernas.

“Forca, animo: experimenta levantar-se”, e enquanto
restabelecia-se em pé descobrindo que efetivamente a dor tinha-
se transformado num minimo mal-estar, ouviu a multiddo do
estadio a assobiar e gritar em voz alta: Ra-ul, Ra-ul”.

Olhou para cima, e viu centenas, talvez milhares de pessoas
que aclamavam a ele, ou melhor a Raul, ou talvez era a mesma
coisa.

“Sim”, pensou, “talvez depois irei ao encontro do especialista:
mas neste preciso momento nao posso dececiona-los”.

Comecgou a movimentar-se e a correr. “Talvez € um sonho



como esta noite”, pensou. Recebeu logo de imediato um passe,
mas perdeu a bola inoportunamente. Alguém assobiou. Nao, ndo
era exatamente como no sonho da noite anterior. Recebeu uma
outra bola e ndo conseguiu tdo-pouco controla-la; desta vez os
assobios foram muito sonoros. Os outros € que sabiam jogar,
pensou.

Apercebeu-se de que ndo podia ficar no meio campo. Foi
absorvido por um desconforto, um desespero, que a dor no
tornozelo que pareceu reagravar-se. Deixou-se cair no chio,
pensando: “se é um mau sonho, talvez despertarei”. E pelo
contrério nao despertou. Permaneceu no chdo, com as mdos que
cobriam os olhos, mais pela vergonha do que pela dor, até a
primeira pausa do jogo voltou o mesmo senhor com o fato de
treino amarelo e azul.

“O que tens, o que te deu?”, Perguntou-lhe o tal.

“Nao, ndo posso continuar a jogar. Tenho que ser substituido,
absolutamente. E a tdnica coisa que se deve fazer. Depois
fingindo de estar a coxear e segurado daquele que evidentemente
era o medico da equipa, foi carregado para além da linha
lateral do campo, atrds do banco. Nao obstante o desagrado do
treinador, com grande alivio para Ricardo (Raul para todo o resto
do mundo), depois de alguma certificacdo da parte do médico,
tomou lugar no banco.

Era divertido assistir a partida de tdo perto, embora o
espetaculo tinha baixado muito pela auséncia daquele que até ali
tinha sido precisamente o melhor em campo. Mas quem era pois



esta pessoa, pensou Ricardo: realmente sou eu? Esforcou-se em
olhar para a bancada, donde lhe resultava que um grupinho de
adeptos entre os quais ele mesmo o Ricardo estivesse a seguir
o encontro. Esperava de conseguir ver-se 14 em baixo, mas a
distancia era grande.

O que deveria fazer? Adaptar-se a esta inesperada e absurda
viragem que tomara o curso da sua vida; ou contrarii-la,
procurando de trazer de novo a sua existéncia sobre os carris
da normalidade? No principio, decidindo de nao decidir,
respondeu-se que por enquanto preferia desfrutar a partida,
depois haveria de pensar nisso.

“Riccardo! Raul, Raul. Sou Riccardo.” De repente, na
confusdo e no alarido de vozes do estddio cheio, conseguiu
distinguir estas palavras. “Raul, sou Ricardo Boccadoro. Por
favor, queria falar contigo.”

Desta vez estava certo daquilo que tinha ouvido: fora
pronunciado o seu nome, alguém se dirigia a ele. Ricardo
levantou-se, procurando descobrir nas suas costas quem o
estivesse chamando; mas atras de si o campo visual estava
completamente tapado pelo banco.

“Nos vemos dentro de cinco minutos no balneério: por favor,
Raul, deve comparecer.”

“Serd que o conheces este rapaz?”, Perguntou-lhe um colega
da equipa sentado ao seu lado.

“Sim, o conheco.” Por momento quis perguntar-lhe como &
que chegaria aos balnedrios; mas depois disse que se viraria



sozinho até ali chegar, sem despertar intteis suspeitas.

Coxeando introduziu-se para baixo pelas escadas num
corredor que parecia vazio, a parte um agente de seguranca.

“Raul, duas palavras rdpidas para a Radio Campedo?”, Pediu-
lhe um jovem ofegante, bem vestido e equipado de auscultadores
e microfone, surpreendendo-o por detrés.

“Por favor, agora nio, deixe-me ir mudar. E daqui o meu
balneario, ndo €77

“Sim, mas como € que te sentes? O tornozelo d6i?”

“Sim muito. Mas agora deixem-me em paz.”

Abriu a porta daquele que lhe parecia ser um dos balneérios.
Nao vendo ninguém estava para fecha-la, mas ouviu alguém que
lhe chamava:

“Ricardo, estou aqui.”

Ficou de boca aberta. Diante dele havia um outro, ele mesmo
que trazia um capote e um par de calcas que bem conhecia:
faltava-lhe apenas o seu pequeno cachecol branco-vermelho.

“Mas € incrivel: és semelhante distante de mim!”

Permaneceu um pouco a observar-se, incrédulos; depois o
outro, que daqui em diante por comodidade o apelidamos Raul,
o levou consigo diante a um espelho.

“Existe algumas diferencas. Eu era um pouco mais alto, com
uma massa muscular mais desenvolvida e sem esta pinta feia
na maxila. Enfim, era um pouquinho mais lindo, agora sou um
bocadinho mais feio.”

“Claro. Em contrapartida eu tenho o tornozelo que antes



estava bem e que agora me faz mal.”

“Escuta: ndo sei o que terds tramado, mas parece que pelo
menos ndo tenha esquecido o sotaque portugués e a habilidade
de jogar a bola. O que é que achas se mudédssemos a roupa, antes
de tramar qualquer outra asneira irremediével?”

“Sim, mudamos a roupa: sentir-me-ei mais a vontade. Em
todo o caso dou-te a minha palavra eu ndo fiz nada. Apenas estive
ali, no teu lugar.”

“Espero apenas de ndo perder a camisola de titular, depois de
tudo isso.”

Raul despiu-se e tomou rapidamente um duche. Também
Ricardo decidiu de fazer o mesmo.” Podes usar o meu shampoo
e as minhas coisas”, disse-lhe Raul.

Vestiram-se de novo cada um com a sua roupa civil. Aquela
de Raul era notavelmente mais elegante.

“Deixo-te o meu ndmero de celular para qualquer
eventualidade,” disse-lhe Raul tirando da sua carteira um cartao-
de-visita. “Ndo € para dar a ninguém, ¢ o meu ndmero
superprivado. E acima de tudo confio em ti: ndo digas nada do
que aconteceu, sobretudo a imprensa.

Caso contrario poderias estragar a minha carreira.” Tirou
também duas notas de grande valor: “estas sdo pelo incémodo,
e para a visita medica. Boa sorte.” Raul apertou-lhe a mao para
despedir-se dele, e foi-se embora.

“Espera: quem nos garante de que ndo vai acontecer de novo?”
Objetou Ricardo.



Raul parou para refletir. “Tens razdo. Poderia acontecer ainda.
Talvez € melhor que permanec¢amos juntos por um instante. Mas
procuremos de nao deixar-se notar.”

Com a gola levantada para esconder-se o mais possivel,
Raul caminhou junto com Ricardo, embucado no cachecol
branco-vermelho encontrado enrolado no bolso do capote, e
escapuliram-se para fora do estddio evitando algum encontro
possivel. Uma vez salvo dos adeptos e jornalistas, Raul chamou
um taxi.

“Vamos para o centro: € melhor ficar longe daqui pelo menos
algumas horas. Ou seja tenho uma ideia melhor.”

Chamou alguém da equipa, talvez o treinador. Com um
sotaque portugués mais marcado — que evidentemente fazia parte
da sua imagem publica, mas que querendo podia atenuar — referiu
algo de um seu primo que viera para Roma, e advertiu que
voltaria para a sede com meios proprios.

“E verdade que veio um teu parente ao teu encontro?”,
Procurou saber o Ricardo no fim da chamada.

“Sim: és tu 0 meu primo de quem falava. Es muito credivel
neste papel, ndo € verdade? Brincadeiras a parte, todos os meus
parentes estdo em Brasil. E mais de um ano que vivo sozinho na
Itdlia; mas gosto muito deste pais.”

“Sentes falta do teu pai e da tua mama?”

“Sim, bastante; também dos meus irmaos € as minhas irmas,
cinco no total. Mas ndo me esquego deles. Todos os meses
mando-lhes um pouco de dinheiro. Aqui eu ganho bem, e em



Brasil sobrevive-se com pouco.

Aqui estd um téxi, deve ser 0 nosso.”

“H4 um bom hotel onde paro sempre quando venho aqui.
Poderiamos ir para 14, se quiseres”, propds Raul.

“Por acaso gostas de cinema? Venho de um exame, e queria
distrair-me um pouco este fim da semana. E por isso que vim
para o estadio, embora dizendo a verdade nem tanto consegui
relaxar-me.”

Meteram-se em risos os dois.

“Esta bem. Podes escolher tu o filme e o cinema, melhor se
for um pouco longe daqui. E uma 6tima ideia, assim ficaremos
no escuro e longe das vistas.”

Subiram o taxi, que no entanto tinha chegado, e Ricardo deu
indica¢des ao motorista.

Sairam do cinema que estava escuro. O filme tinha sido lindo.

“Disseste que acabaste de fazer um exame?” Perguntou Ratil.

Ricardo consentiu.

“E curioso. Exatamente na noite passada sonhei a fazer um
exame. Foi quase um pesadelo para mim que fiz alguns anos de
escola primaria. Quando despertei tinha a cabeca que explodia.”

Ricardo repensou no seu sonho estranho de alguns dias atras,
quando tinha despertado com as pernas doridas.

“Mas foi um pesadelo mau”, continuou Raul, “reencontrar-me
na bancada entre os adeptos que desejavam mal e pragas de todo
género contra ti; ou seja, contra mim. Foi mesmo humilhante.
Espero que aqueles ndo sejam teus amigos, € que ndo sejas como



eles.”

“Alguns os conheco um pouco. Mas estejas tranquilo: eu
ndo sou como eles. Ou melhor, sou um teu grande admirador.
Quem sabe, talvez é por isso que aconteceu o que aconteceu. A
proposito: tenho uma ideia. Vens um instante para a minha casa:
vou-te mostrar algumas coisas interessantes.”

A morada do Ricardo ficava ali perto. O seu pai estava em
casa e quando os viu perguntou espantado: “quem de vocés os
dois € meu filho?”

“Sou eu, papd”, respondeu Ricardo. “Hoje no estddio havia um
concurso para o melhor sésia da Raul Francisco. E por isso que
os meus amigos me levaram. Eu e ele conseguimos vencer tao
bem com mérito, com um premio de duzentos euros para cada
um”, acrescentou Ricardo quase admirando de como consegui
inventar boas petas, ja que nunca o tinha feito.

“Certo, certo. Sao bem-vindos. Em rela¢do aquilo que € o
custo dos teus livros!”; pois, dirigindo-se a Raul: “contamos
contigo para o jantar?”

“Com todo o gosto”, respondeu-lhe com o seu melhor sotaque
portugués.

Ricardo deixou entrar Radl no seu quarto. Tirou de uma gaveta
algumas folhas dobradas, e comecou a abri-las estendendo-as na
sua cama.

“Este és tu”, disse-lhe a medida que estendia os seus pOsteres,
“e também este, e mesmo aquele outro. Reconheces?”

“E como € que conseguiste conservi-los? Nem a minha mae



em casa dela possui assim tantas minhas fotos.”

“Deram-mos quase sempre 0s meus amigos — alguns os viste
hoje no estadio — para fazer-me ver o quanto nos assemelhamos.
E depois tenho todos estes artigos de jornais e revistas que falam
de ti. Mas na maioria dos casos dizem asneiras, quanto a mim;
coisas sem importancia e talvez nem sequer verdadeiras.”

Raul tornado curioso leu alguns em siléncio, de vez em
quando emitindo alguns breves e expressivos comentarios. Mas
de repente parou de ler e largou tudo.

“A tua colecdo penso que deverias juntar um outro pedaco
importante.” Abriu o seu saco e tirou a camisola de jogo branco-
verde, ainda malcheiroso de suor.

“Também usaste-a tu um pouco, pois ta mereces plenamente.
E poderés dizer que € original, ndo uma réplica como muitas.”

Ricardo esteve de acordo. Comecgou a revistar dentro das suas
gavetas. “Ancho que tenho um marcador indelével em algum
lugar. Assim poderias dar-me um autégrafo e talvez também uma
dedicatodria, se ndo te importas.”

“Esta bem, respondeu Raul. Pegou o marcador do caos da
escrivaninha e comegou a assinar os posteres.” Mas, se quiseres
0 meu parecer, esta camisete tens de lavd-la e comecar a usé-la
um pouco mais com frequéncia. Para jogar a bola, naturalmente:
vi que tens realmente muito que aprender. E se o meu autégrafo
descorar-se deixa-me a par da situacdo: a préxima vez que passo
daqui o farei de novo.”

“Gostaria que fosses tu a ensinar-me a jogar”, respondeu



Ricardo.

“Temo que ndo possa ser possivel. Os meus compromissos
ficam muito longe daqui. Enfim amanha a tarde devo estar com
a equipa para a visita médica e os treinos.”

Posto o fim com os autdgrafos, Rail comegou encantado a
olhar por curiosidade no quarto entre tantos e desarrumados
livros de Ricardo.

“Sao teus todos estes livros?”

“Sim, naturalmente.”

“E leste-os todos?”

“Todos. Algum mais que lido estudei-o. Algum dizendo a
verdade devo-o ainda estudar.”

“Deve ser bonito como passatempo. Na minha casa livros ndo
haviam. Apenas aqueles para aprender a ler e escrever que nos
passamos de um ao outro.” Enquanto falava, evidentemente a
vontade, aflorava ligeiramente de novo o seu simpdtico sotaque
portugués. “Agora os mais novos podem estudar de mais,
também gracas a minha sorte. Mas a minha sorte é devido
também a isso: em casa ndo havia quase lugar nem para nos, e
estavam todos contentes de que nés podiamos ir jogar fora. E eu
jogava a bola todo o dia, por ai: voltava para casa apenas para
dormir e comer. Divertia-me, e era também genial, como podes
imaginar.”
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