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Аннотация
Светлана, молодая русская девушка, находит Франка, своего

давнего возлюбленного, с которым она встретилась летом в
Париже несколько лет назад. Но может ли любовь с легкостью
возродиться, оказавшись в тени равнодушия?
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1.

 
Вот уже больше четырех лет моя нога не ступала на фран-

цузскую землю. Я снова приехала в Париж, чтобы работать,
но теперь я буду работать там, где выбрала сама, с учетом
всех моих убеждений, а не просто в виде летней подработки,
как в прошлый раз. Сейчас я здесь, чтобы продвинуться в
жизни, успокоиться и стабилизировать себя, раз и навсегда.

В первый раз я приезжала сюда и продавала сумки в Га-
лери Лафайет в течение трех месяцев. В этом я видела ве-
ликолепную возможность практиковаться во французском,
усовершенствовать мои познания в языке. Кроме того, тогда
произошло кое-что, чего я не могла предвидеть: встреча с
любовью. Четыре года спустя ко мне вновь вернулись мыс-
ли о человеке, которого я когда- то знала. Мы пытались под-
держивать переписку по моему возвращению в Россию, мою
родную страну. По прошествии нескольких месяцев уже бы-
ло мало надежд на то, чтобы вновь увидеться. Я влюбилась
в другого парня, и через некоторое время с ним случилось
тоже самое.

Он не знал о моем возвращении в Париж и о работе пере-
водчицы, которую мне только что дали. Это был двухлетний
контракт. В некотором смысле, я боялась увидеть его снова.
Я не осмеливалась связаться с ним.

Я знала, что у нас не было времени, чтобы правильно



 
 
 

построить наши отношения. На самом деле, три месяца -
это слишком малый срок, чтобы полюбить осознанно, осо-
бенно с учетом того, что нам не удавалось видеться друг с
другом каждый день. Дважды он предлагал мне переехать
жить к нему домой до конца моего пребывания здесь, дабы
сэкономить деньги. Поскольку он лишь недавно вновь стал
жить один, я боялась подстраиваться под него, стать для
него запасным вариантом, превратиться в бумажный платок
Kleenex, чтобы помочь забыть его бывшую. Кроме того, я це-
нила свою свободу. И выстави он меня на улицу после ссоры,
куда бы я пошла тогда после этого, если бы мне пришлось
ради него отказаться от дома молодых работников, где я про-
живала?

Извилины судьбы неосязаемы, а зачастую и вовсе непо-
нятны: из всех свободных жилищ Парижа, я вновь очутилась
по тому же адресу в Монпарнасе, в том же самом доме. Раз-
ве что теперь это была другая комната на другом этаже. С
четвертого, теперь я спустилась на третий. Был ли это знак
того, что наша история может повториться, или все же более
ли менее все в прошлом?

Париж, я действительно влюбилась в него, будто молния,
которая парализует с первого взгляда. Возможно, что вол-
шебство заключалось не только в очаровании столицы. Мо-
жет быть, я просто поддалась чарам, силе Франции? Будучи
подростком, я мечтала о посещении этой страны. Мечта осу-
ществилась полностью. Даже если бы я посетила только Па-



 
 
 

риж, его эхо изображало атмосферу, столь отличающуюся
от моего родного города в России! Я была потрясена силь-
ным чувством свободы, подобно ветру отпускного безумия,
опьяняющей независимостью, эмоцией, которую я никогда
не испытывала раньше. Это впечатление было одновремен-
но странным и приятным. Я так хорошо чувствовала себя
на этой французской земле, освобожденная от каких-либо
ограничений; у меня выросли крылья, подталкивающие ме-
ня в спину. И все же, время шло так быстро... хотя я ощущала
эти песочные часы, перегонявшие дни быстрее, чем мне то-
го хотелось бы. После этой поездки во мне произошло изме-
нение: я не чувствовала себя той же самой женщиной. Что-
то новое проросло во мне и собиралось укрепиться внутри
на долгие годы. Я вернулась домой, с сердцем, переполнен-
ным самыми различными воспоминаниями. За три месяца,
мое существование насытилось событиями, впитавшимися
навсегда. Я изменилась, ближе приблизившись к зрелости.
Однако, оставалось еще слишком много, чего мне бы стоило
с собой сделать, а также вещей, которые необходимо узнать.
Жизнь, как я в последствии заметила, изменяется весьма
быстро.

Теперь, когда я снова приехала в эту страну, во Францию,
я желаю воспользоваться этим по-максимуму. Например, я
хотела бы начать с посещения других городов, насладиться
запахом лаванды в Провансе, полюбоваться скалами Этре-
ты, помочить ноги в Атлантике... За два года я должна найти



 
 
 

время посетить эти и многие другие регионы.
Кажется, что когда возникают любовь, вы не всегда дае-

те себе в этом отчет сразу. Считается, что нет никакого чув-
ства, пока оно не выплывает на поверхность, как ожидаемое
в нашем сердце. Пока оно еще не полностью вошло в вас -
это лучшая возможность принятия этого факта или его от-
клонения. Любовь не является чем-то очевидным. Это дар
самого себя, отказ от себя в пользу другого. Это беспокой-
ство, которое изменяет жизнь, которая объединяет две блуж-
дающие души, между которыми искра разжигает пламя, вы-
брасывая их в новое изолированное, недоступное и непости-
жимое остальными людьми пространство-время. Это - целая
Вселенная, принадлежащая лишь двум наслаждающимся ею
живым существам. Как в этом не раствориться? Это та глу-
пость, которую одновременно ищут и от которой бегут.

Когда я повстречала Франка, он был безработным. Бу-
дучи по образованию фотографом, ему не удалось получить
признания его работ, выставлять его фотографии. Однако, я
помню, что у него был интересный, достаточно оригиналь-
ный взгляд. Сейчас он работает в киноиндустрии и намно-
го успешнее зарабатывает на жизнь. Иногда не стоит делать
упор только на одном направлении, если оно кажется абсо-
лютно затруднительным и исключительным. Выбирая дру-
гой путь, вещи могут начать работать сами на себя и пред-
ставляться в более приятном свете, до тех пор предоставляя
вам неожиданные радости. Это изменение немного соответ-



 
 
 

ствует тому, что я испытала. В России я хотела работать уст-
ным переводчиком. Тем не менее, сложно быть замеченным,
если не будешь самым лучшим и, особенно, если нет хоро-
шего образования, позволяющего легко получить подобную
работу. Я любила искусство во всех его проявлениях, а по-
тому изучала его для самой себя. Вот только какие двери
сможет открыть перед нами художественное образование?
Я заметила, немного поздно, что надо было не жалеть сил!
Но как вывести это из себя, когда стоит столь сильный внут-
ренний блок? Без уже появившегося осознания необходимо-
сти попробовать забросить хоть один крючок - не на что бу-
дет надеяться. Что мне оставалось сделать дальше? Работа
за еду, чтобы выживать всю оставшуюся жизнь? Я не могла
принять такой перспективы. У меня еще были амбиции.

Оглядываясь назад, мне кажется, что с Франком мы встре-
тились преждевременно. Так часто происходит в жизни: мы
встречаем человека, который нам подходит, либо слишком
рано, либо слишком поздно. Из-за этого временного расхож-
дения, в конечном итоге, мы так близко расходимся с сча-
стьем, что можно коснуться его рукой. Мы также задаемся
вопросом о будущем и боимся необходимости отказаться от
всего. В одном, как и в другом, случае у нас остается только
одно решение: побег!

Он не чувствовал ответственности ни за что. Он ощущал
себя готовым человеком и хотел видеть меня рядом с собой.
А я только вышла из подросткового возраста с яростным же-



 
 
 

ланием открыть для себя жизнь и весело проводить время. И
вот, встретив Франка, из ниоткуда возникла любовь. Я была
ею поражена и очень быстро ослепла. Это было так восхи-
тительно, но в тоже время слишком рано. Я пыталась пода-
вить свои чувства, потому что знала, что счастливого исхода
не будет. По завершению лета, я должна была вернуться до-
мой и закончить учебу. Было значительно проще оставаться
вдалеке. Четыре года спустя я уже иначе смотрела на свою
личную жизнь. Оглядываясь назад, будто в зеркало заднего
вида, я вижу итоговый счет, с которым был сыгран наш матч.
В некоторых случаях можно даже спросить себя, не было ли
что-то упущено по дороге. Когда надежды не реализуются,
появляются сомнения, и они способны напомнить нам, что
иной путь мог бы стать более подходящим.

Франк почти на десять лет старше меня. Его возраст нико-
гда не беспокоил меня. Напротив, он мне сразу понравился.
Его внешний вид был довольно типичным: брюнет с бород-
кой, стройное телосложение. Его простота, доброта, малень-
кие проявления внимания и его равное настроение, которое
было абсолютно необходимым для меня, чтобы чувствовать
себя безмятежной, имели для меня смысл. Я позволила себе
быть соблазненной и унесенной волнами этой истории. Че-
рез несколько недель, я все еще не могла понять, чего он хо-
тел получить от меня, хотел ли он увлечься серьезно или нет,
что, без сомнения, породило некоторый запас в моих соб-
ственных чувствах. Казалось, он был все еще влюблен в свою



 
 
 

бывшую. Их история не несла ничего большего, чем просто
некое короткое приключение, в сравнении с нашими зарож-
дающимися отношениями. Из этой интрижки Франк вышел
опустошенным. А наша встреча морально придала ему духа.
Он нашел меня блистательной, как лучик солнца, способный
осветить серость его жизни. Я полюбила его нежности, кото-
рые он мне шептал, даже несмотря на одновременно зарож-
дающийся страх.

Спустя несколько дней после возвращения в Россию, в
Иркутск, мне стало недоставать его присутствия. Был ли
факт проживания вдали от Франции тому причиной? Или же
чувства, которые я презирала, начали появляться во мне? Я
хотела защитить себя, не страдать, мы оба наверняка знали,
что наша история будет иметь конец, неизбежный и непре-
восходимый срок годности. Наш союз в любом случае не мог
продолжаться. Мы поиграли в любовные игры через отноше-
ния, результат которых мы оба знали. Каждый должен был
закрыть скобки, чтобы построить новое настоящее, без при-
сутствия другого. Как Франк дал мне так хорошо понять, мы
прожили невероятную любовь... И все же, это был именно
он, кто хотел верить в это больше всего. Он не хотел ставить
крест на нашей истории. Он не желал позволять нашему со-
юзу погрузиться в уничтожение прошлого. Он мечтал жить
нашей любовью в настоящем, в то время как это самое на-
стоящее было не способно что-либо предложить. В течение
нескольких месяцев мы общались, чтобы не разрушать на-



 
 
 

шу связь. Он регулярно звонил мне и предлагал варианты
с образованием, которое я могла бы получить во Франции.
Он видел меня в получении магистерской степени по фран-
цузскому языку или литературе. На самом деле, для него это
имело мало значения. Он только желал, чтобы я как можно
скорее вернулась. Я не знаю, повлияло ли на его поведение
одиночество, или он действительно скучал по мне. Тем не
менее, я была тронута его чувством стремления ко мне.

Наша переписка длилась до тех пор, пока я не встрети-
ла того парня, который жил в одном городе со мной. Реаль-
ность оказала значительное влияние на мою привязанность,
которая успела утонуть в виртуальности. Конечно, красиво
мечтать, однако жизнь не может строиться вокруг неопре-
деленного будущего. Я была так молода, мое тело желало
жить. Это бесчеловечно, оставаться одинокой долгое вре-
мя. Франк, мысля аналитически, просил меня не проводить
слишком много времени с тем человеком. Тогда я объяснила
ему, что расстояние между нами слегка убило мои чувства;
я больше не знала, чего хочу на самом деле. Некоторое вре-
мя после их полного растворения, я получала только упре-
ки, пока его боль не укрылась в новой идиллии. Разве что
грусть, которую испытываешь при любовных провалах - по-
скольку, надо признать, подобное разочарование существует
- не могла полностью исчезнуть. Через какое-то время, да-
же в его спокойных сообщениях, фоном всегда проскакива-
ла некоторая обида и отвращение.



 
 
 

Наш последний с ним диалог датируется началом года, ко-
гда я позвонила ему в его день рождения. Через несколько
недель после моего приезда наступал мой, и Франк собирал-
ся позвонить мне и поздравить с двадцатипятилетием... Для
меня все должно было вновь начаться с этого, и я уже видела,
как провожу этот день рядом с ним! Теперь я находилось в
одном городе с человеком, к которому испытывала чувства,
и все же я ощущала себя такой отдаленной, даже больше, чем
когда жила за семь тысяч километров от Парижа.

Я могу рассматривать мою историю, как некую форму
обучения, получения опыта и многочисленных отсылок к во-
просам. Вот какими были ее события.



 
 
 

 
2.

 
Какая замечательная погода! Казалось, что конец лета не

хочет никак наступать; сезон продолжался, приятный, иде-
альный для прогулок. Но выходить одной... Бррр... Я всегда
предпочитала компанию, будь-то для того, чтобы что-нибудь
обсудить, или просто провести время.

В тот день я решила отправить в Люксембургский Сад.
От Монпарнаса мне добираться было достаточно близко. Я
предпочла поехать в объезд через Данфер-Рошро, что значи-
тельно удлиняет путь, с единственной целью спровоцировать
шанс. Тем не менее, когда фортуна приготовила для вас свою
программу, то ни место, не время не будут благосклонны,
все попытки потерпят неудачу. Я задержалась в этом районе,
вглядываясь в сторону магазинов и лавочек, глупо надеясь
увидеть там Франка. Меня можно было принять за заблудив-
шуюся туристку, толком не знающую, чего она ищет, но ко-
торая умеет удивляться вещам совершенно разного рода. Я
смотрела по сторонам. Мне не хотелось ни мыла с запахом
жасмина из магазина ароматических мыл и масел, ни горяче-
го и сладко пахнущего круассана из пекарни рядом. Я ожи-
дала лишь этого видения. Мое сердце неистово стучало при
мысли о том, что его дом так близко, буквально в несколь-
ких кварталах отсюда. Мне достаточно было лишь пойти и
позвонить ему в дверь, чтобы увидеть его, оказаться перед



 
 
 

ним, как тогда, когда мы встречались. На этот раз не было
никакого основания для подобного действия.

Я прошла мимо многочисленных кафе площади Дан-
фер-Рошро, замедляясь, заглядывая внутрь, раскачиваясь в
попытке увидеть, что там в глубине. Никакого движения или
намека на его тень. Внезапно я услышала, что меня зовут.
Громкими призывами меня приглашали выпить. Смазливые
подвыпившие парни. Ни больше ни меньше, люди той поро-
ды, с кем мне приходилось сталкиваться, работая в барах.
Я устремилась прямо вперед. Мой взгляд был сфокусирован
на ногах, задумчиво, разочаровано, бесхитростно. Пересек-
ла площадь, прошла проспект Данфер-Рошро, затем бульвар
Сан-Мишель. Я наблюдала за прохожими; мужчины смотре-
ли на меня, одни искренне улыбались мне, другие казались
запуганными и опускали глаза. Я также опускала глаза, сму-
щенная. И продолжала свой путь. Подходя к парку, я при-
села на террасу какого-то кафе. Отсюда у меня был велико-
лепный вид на один из входов. Я отметила несколько паро-
чек, державшихся за руки, целующихся и смеющихся... Сча-
стье окутывало этих людей. Мое собственное счастье каза-
лось мне потерянным, заблудшим, даже исчезнувшим.

Чтобы не позволить себе быть побежденной этим мраком,
я заказала мороженое с ягодами и лимонад. С самого ран-
него возраста, мои вкусовые рецепторы таяли перед этими
восхитительными деликатесами.

Какой-то прохожий остановился, чтобы попросить у меня



 
 
 

огонька. Я слегка улыбнулась и покачала головой. К сожале-
нию, такой банальный подход не выдерживал никакой кри-
тики. Вежливо, я ответила ему, что не курю. Затем он при-
нялся за свою болтовню.

"Мадемуазель, вы так очаровательны... Могу ли я предло-
жить вам выпить со мной?

– Благодарю вас, месье, но я хотела бы побыть одна за сво-
им столом. Я жду своего жениха.

– А... Простите, мадемуазель. Вашему жениху очень по-
везло. Хорошего дня."

И парень сразу же ушел. Не всегда так легко удается из-
бавиться от человека, который хочет познакомиться с вами.
Порой, они бывают очень настойчивы. У меня нет сомне-
ний в серьезности некоторых ребят, но большинство желает
лишь, чтобы вы оказались в их постели. У меня больше нет
стремления к этому. Да и редко мне самой этого хочется...
Возможно, что в другом городе и при другом настроении, я
бы и позволила себя соблазнить. С этого момента мои мысли
уже не могли фокусироваться на чем-либо другом. Бедняга,
я видела как у него текут слюни на мои ноги, выступающие
из-под короткой летней юбки и блестящие от палящего жа-
ра этого затянувшегося лета. Когда он говорил со мной, я
заметила, как он погрузил свой взгляд мне в декольте. Это,
конечно, лестно, но не достойно джентльмена.

Будучи моложе, мне случалось позабавиться в подобной
ситуации, позволяя соблазнителю мечтать, что ему что-то



 
 
 

удастся. Я позволила бы ему купить мне бокал, может быть
даже два... После короткого знакомства, я бы оставила его,
сказав, что меня где-то ждут. Конечно, он не пожелал оста-
ваться в положении брошенного, спросил бы мой номер и
постарался бы узнать, можно ли ему будет увидеть меня сно-
ва в ближайшее время. Чтобы не показаться враждебной и
избежать трагедии, мы бы обменялись телефонными номе-
рами. Наконец... он бы дал мне свой номер. Мой был бы
фальшивкой!

Как только мое мороженое потеряло вкус, а стакан опу-
стел, я пошла в этот сад, который считала абсолютно велико-
лепным. Я прошла его весь и села перед детской площадкой.
Я оказалась в тени, под спокойными деревьями, по-прежне-
му потерянная в романтических мыслях. Мое спокойствие
внезапно было прервано парой молодых людей, влюблен-
ных, бесстыдных, занявших соседнюю скамейку. Они бы-
ли практически в процессе совокупления прямо на этом
месте. То самое доказательство собственного счастья па-
рами, публично демонстрирующими его, ставя одиночек в
неудобное положение. Любовь и страсть делают людей очень
невнимательными касательно их поступков. Я предпочла
сделать вид, что не замечаю их и наблюдала за веселящими-
ся детьми. Неизбежно, я была вынуждена снова подумать о
Франке.

Насколько я знала его, он иногда заботился о маленьком
мальчике. Я видел его только на нескольких фотографиях и



 
 
 

смутно припоминаю, как Франк рассказывал мне свою ис-
торию с женщиной, которая обманула его, чтобы попытать-
ся надолго укрепить их отношения. В перерывах между ссо-
рами в итоге произошло обратное. Со временем Франк по-
ложительно принял столь важное изменение в своей жизни:
стал отцом и научился заботиться о ребенке, рожденном в
том союзе. Однако, эгоистичное поведение этой женщины
значительно усложнило ситуацию между ними в виде посто-
янных угнетающих упреков и других мелочей. Я не знаю
всех подробностей этой истории, может быть, в один пре-
красный день он расскажет их мне?

Однажды он рассказывал мне, как должен был присмат-
ривать за своим маленьким сыном в течение двух недель в
доме его матери, чтобы она смогла поехать на похороны за-
границу. Она не могла, а может не хотела, брать с собой свое-
го сына. Принужденный своего рода моральными обязатель-
ствами, Франк переехал в ее квартиру на две недели. Ребен-
ку тогда еще не исполнилось и двух лет. Франк никогда не
заботился о ребенке в одиночку. Смена подгузников, уборка
мочи и кала, приготовление еды, купание, укладывание ре-
бенка в постель... Эти вещи были для него новыми. Из это-
го опыта Франк вышел повзрослевшим, очень привязанным,
очарованным своим сыном. Что до меня, пока что мне не
приходилось ухаживать за детьми. Конечно, в двадцать лет
я совершенно не ощущала себя готовой нести такую ответ-
ственность. Теперь я уже могу проецировать себя на роль



 
 
 

матери. Франк сказал мне, что я буду матерь, полной мило-
сти и доброты в отношении своих детей, когда я выразила
свои опасения в возможности являться каким- либо автори-
тетом в их глазах. Теперь я считаю, что это будет видно толь-
ко тогда, когда столкнешься с этой ситуацией. Мы стараемся
справляться с этим как можно лучше, развиваемся на прак-
тике. Часть жизни сопровождается этим развитием: практи-
чески все сталкиваются со статусом "родитель".

Внезапно, я вынырнула из своих размышлений. Я услы-
шала плач, заглушавший щебетание птиц и шелест листьев
на деревьях. Слева от меня девушка протянула руку малышу
трех или четырех лет. Он ревел. Его неистовые рыдания рас-
пространялись вдоль всей аллеи. Он, еле волоча ноги, дви-
гался назад, не переставая оборачиваться. Казалось, девуш-
ка ничего не понимает, и ей не удается его успокоить. Я слы-
шала, как она извиняется перед ним, говоря, что эта детская
площадка платная. У нее с собой не было денег. Видимо,
этот малыш не понимал, почему ему нельзя туда пойти, ко-
гда там было так много резвящихся детей. Она не могла успо-
коить его, не зная, как себя с ним вести. Она брала его за ру-
ку, пыталась утешить его, а потом начинала все это заново,
потому что ребенок не успокаивался. Я видела, что она чув-
ствовала себя неловко под взглядами незнакомцев, которые
оборачивались на нее, иногда с презрением, или даже пре-
небрежением в отношении такой недостойной матери. Двое
влюбленных справа прекратили свои спаривания и ушли, за-



 
 
 

крывая уши, раздраженные криком, не без выражения свое-
го глубочайшего негодования. Мне кажется, что они едва ли
подошли бы на роль родителей.

Я обыскала свою сумочку и достала оттуда купюру в пять
евро. Подошла к этой девушке, совсем молоденькой, казав-
шейся еще младше меня. Я улыбнулась ей, протягивая ку-
пюру. Перед этим я увидела табличку с ценой. Она отказа-
лась, смущенно и, вероятно, немного из гордости. Я попы-
талась настаивать, утверждая, что если бы у меня был ребе-
нок, то я бы очень хотела, чтобы он мог развлекаться. Мать в
итоге приняла эту маленькую помощь. Она искренне побла-
годарила меня. Я почувствовала, что она была тронута этим
жестом. За нее говорили ее глаза, и не было необходимости
произносить что-то еще. Я наблюдала за ними, пока они шли
ко входу на площадку, печаль мальчишки испарилась. Разда-
лись громкие радостные крики. Малыш шел, подпрыгивая.
У ребенка чистая душа; она, как сырая жемчужина; к тому
же невинна. Эта жемчужина, к сожалению, наслаивается из
года в год. Начинается воспитание телевидением, перепол-
ненным глупыми и пустыми передачами, усеянными сооб-
щениями, отчужденным вовлечением.

Я вернулась, чтобы сесть на скамейку. Я увидела маму,
она помахала мне. Ее сын забрался на деревянный домик, а
затем съехал с него на попе. Я был счастлива за них. Эта мо-
лодая мать и ее ребенок могли насладиться этим днем. Что
раздражает меня, с другой стороны, и что я считаю непости-



 
 
 

жимым, если не сказать неприемлемым, так это то, что му-
ниципалитет взимает плату за вход на игровые площадки во
всем городе, хотя не обязательно, что они интереснее тех,
которые доступны для всех. В моей стране, я никогда не ви-
дела такого!

Какой-то мужчина подошел и спросил меня, могу ли я
угостить его сигаретой. Опять и снова то же самое...

Молодое лицо, около двадцати, матовый цвет лица. Я от-
ветила ему, что не курю, и что не переношу курильщиков,
думая, что пора по-быстрее уходить отсюда. Затем я приня-
лась игнорировать его, продолжая наблюдать за веселящи-
мися детьми. Парень сел рядом со мной, игнорируя мое за-
мечание. Он положил руку позади меня, на спинку скамей-
ки. Я посмотрела на него широко раскрытыми глазами, взбе-
шенная его фамильярным жестом. Он сказал мне, что ему
нравится такая замечательная погода, когда можно гулять
и находить возможность общаться с такими красивыми де-
вушками, как я. Определенно, во Франции невозможно, вы-
ходя одной, насладиться спокойствием. Я не ответила ему и
встала, чтобы уйти. Он сразу же встал и предложил мне от-
правиться выпить в его компании. Вежливо, я попыталась
заставить его понять, что меня не интересует его предложе-
ние. Он настаивал, повторил еще раз, что хотел бы провести
время со мной, может даже в другой раз, и спросил мой но-
мер телефона. Я ответила, что у меня его нет, и быстро ушла.
За спиной я услышала одно слово: "Лгунья!"



 
 
 

Чуть дальше, я обернулась посмотреть, не идет ли он за
мной. Вместо этого я увидела, как он нападает на уже новую
жертву.

"Несчастный человек!"-, подумала я.
К счастью, я гуляла по парку, в другом случае, я увере-

на, он бы пошел за мной по улицам. До конца дня, возмож-
но, ему удастся обработать какую-нибудь девушку, ищущую
своего прекрасного принца. К вопросу о том, что мы живем
на огромном рынке проституток! Они берут нас, спят с на-
ми, смеются над нами, а затем бросают. Пагубные хищники!

Я медленно успокоилась, проходя путь до дома. По пути я
заскочила в супермаркет рядом с домом купить еды на вечер
и следующий день. Там я взяла фрукты, яблоки и виноград, а
также какое-то готовое блюдо с рыбой и еще одно, с разными
овощами.

Следующий день был ознаменован великим событием: я
официально устроюсь на работу в компанию, которая дала
мне шанс, которая поверила в меня. Мой первый день про-
шел довольно хорошо. Я только перевела документ для од-
ного частного лица, с русского на английский. Мой началь-
ник контролировал перевод и поздравил меня с выполнен-
ной работой. Прежде чем начать, он завел меня в каждый
кабинет, чтобы познакомить с другими сотрудниками. Затем
побежали дни, один похожий на другой. По утрам я возвра-
щалась на свое рабочее место, где находила папку докумен-
тов на перевод в течение дня, иногда сопровождаемую ка-



 
 
 

ким- нибудь предметом, когда было необходимо в лучшем
виде синтезировать мою работу.

В компании работает около десяти человек. Начальник -
человек еще молодой, тридцати с небольшим лет. Он в оди-
ночку пустился в авантюру и начал свое восхождение в каче-
стве предпринимателя, начинающего средний бизнес с низ-
кими затратами. Завершив свое обучение на переводчика,
он поработал в многочисленных компаниях, работающих на
рынке высоких технологий и интернета. Начали появляться
первые клиенты, привлеченные хорошей конкурентной це-
ной. Он начинал с сайтов для взрослых, затем делал перево-
ды брошюр, статьи для частных заказчиков. Он соглашался
на все! Удовлетворенные успешными предыдущими работа-
ми, у его клиентов из интернета возникла необходимость в
дополнительных переводах на другие языки, которые он сам
не изучал. Вместо того, чтобы отказываться от таких кон-
трактов, он брался и за них. Кстати говоря, он повысил та-
рифы, обосновывая это выполнением более деликатных за-
дач, нанял сотрудников. Сегодня его компания работает на
международном уровне. Мы занимаемся переводами во всех
областях. По-прежнему много заказов из интернета, а также
все виды инструкций, книг, резюме, докладов почти на всех
возможных языках. Поскольку сотрудники перегружены и в
условиях отсутствия в штате носителей более экзотических
языков, он обращается к проверенным специалистам, специ-
ализирующимся на специфических заказах. Большой успех



 
 
 

для этой маленькой компании, которая до сих пор не почув-
ствовала вкус кризиса.

Мне доверено выполнение всех задач по переводу с рус-
ского на французский и в обратном направлении. В исклю-
чительных случаях я должна прорабатывать документы на
английском. Здесь все говорят на этом языке, но при этом
я единственная, кто владеет русским. Это одновременно и
мой родной язык, и тот актив, который ускорил мое тру-
доустройство! Множество документов сводятся в обычный
текст, над которым работаешь в течение дня. Очень немно-
гие заказы требуют к себе неделю внимания, а то и больше,
как например брошюры и архивы. В таком случае проекты
вращаются вокруг чисто технических моментов, а заказыва-
ют их, в основном, крупные компании. Подобный вид руко-
писей исключает всех любителей. Перевод должен быть без-
упречным.

После такого количества усилий в плане работы моего
мозга по поиску подходящих слов, которые можно считать
предельно близкими к первоначальному смыслу, я чувствую
себя выжатым лимоном. Можно предположить, что подоб-
ная задача выполняется достаточно быстро. Однако, хоть
физические возможности и не задействованы, такая дея-
тельность требует умственного отражения, которое истоща-
ет полностью. Мозг постоянно находится в работе и не полу-
чает ни минуты передышки. Клетки взволнованы, букваль-
но пропитаны текстом, чтобы использовать верные термины.



 
 
 

Настоящая работа писателя, за исключением того, что исто-
рия или интрига уже нам представлена.

После такого дня, выходя из метро на Монпарнасе, я оста-
юсь на улице побродить полчаса, иногда даже час. Такие про-
гулки помогают моей голове отдохнуть. Я захожу в магази-
ны, примеряю одежду, смотрю женские сумки, пробую ду-
хи... Так много вещей, которые я хочу. Хотя моя зарплата
и не придерживается того же мнения. Я очень, можно даже
сказать слишком, ограничена в финансах. Много усилий при
низкой компенсации. Мы не получаем удовольствие от жиз-
ни, мы выживаем. Но мне не стоит особо жаловаться, потому
что пока у меня есть работа, другие бездельничают. Кроме
того, эта работа не приносит мне моральной боли и не дер-
жит под давлением. Так проще всего! Даже если однажды я
перестану ценить это, важно лишь то, что на данный момент
я удовлетворена. Через несколько лет будет видно, измени-
лись ли мои вкусы, мои потребности... Ни одно дело, к ко-
торому в конкретное время пристрастился человек, не явля-
ется решающим фактором того, что случится с нами в буду-
щем, или той работы, которую предстоит выполнять дальше.
В один день нам начинает не хватать денег. На следующий
день у нас уже все хорошо. Я думаю, что это нормальное из-
менение. Но в противном случае человек в вас может исчез-
нуть.

Вечером, дома, я старалась дать отдохнуть своей душе,
включая музыку. Мой планшет был оснащен полноценной



 
 
 

мультимедиа док-станцией. После его приобретения я уже
не видела смысла в использовании ноутбука, тяжелого и гро-
моздкого. Конец эры таких устройств уже наступил, это оче-
видно. Единственная моя проблема взаимодействия с этим
аппаратам возникала при просмотре фильмов: разрешение
экрана быстро демонстрировало свою ограниченность, если
я садилась слишком далеко. Позже я думаю прикупить мо-
нитор, который можно подключать к нему. В таком случае, я
смогу смотреть кино с кровати и получать больше удоволь-
ствия от этого процесса, как если бы я смотрела на экран
телевизора. Тем временем сейчас, я сажусь за свой письмен-
ный стол, планшет опирается на съемную и регулируемую
поддержку. Таким вот образом протекают мои вечера, меж-
ду прослушиванием музыки, просмотром фильмов, чтени-
ем, проверкой почты и изучением международных событий.
Я получила доступ ко всем этом развлечением и информа-
ции с помощью этого сказочного сенсорного изобретения.
Затем, наступает время отправляться в кровать, сразу после
посещения душа. Он помогает мне воспрянуть духом и на-
сытить кислородом каждую клетку моей кожи, смывая всю
ту грязь, которая прилипает ко мне за день.

В моей кровати, такой маленькой, мне не хватает только
одного, теплое присутствие человека, крепко меня обнима-
ющего. Не для плотских удовольствий, при всем немаловаж-
ном их значении, а просто, чтобы чувствовать себя хорошо,
уверенно. Знать, что ты можешь рассчитывать на кого-то, и



 
 
 

что он радуется твоей компании, что является совершенно
бесценным подарком. Кто-то, с кем можно просто погово-
рить, не боясь быть осужденным. Никакой случайный лю-
бовник не сможет восполнить этот недостаток. Только лишь
одна невидимая связь, получаемая из строения искренней и
серьезной любви, может предложить такую роскошь. Да, ис-
кренняя любовь - действительно роскошь.

Однажды утром, идя по коридору метро в сторону ули-
цы, я ощутила острую боль в левом глазу, похожее на ощу-
щение, будто его проколол дротик. Меня мгновенно охвати-
ло мучительное чувство. Осталось только потерять равнове-
сие, когда темные пятна застели мой взор. Электрошоковая
боль заставила меня закричать. Мне не удавалась держать
веки поднятыми. Я ничего не видела; в моем глазу только
что лопнул кровеносный сосуд. Боль сохранялась. Я махала
руками вперед-назад, словно камыш, сотрясаемый шквали-
стым ветром. В промежутках между взмахами, мой правый
глаз различал многочисленных прохожих. Они двигались, не
останавливаясь, словно автомобили во время гонки. Я мог-
ла умереть прямо там, и тогда каждый из них мог бы слу-
чайно наступить на меня, и я была бы банально раздавлена
под ногами этого безумного танца слепых слонов. Я откры-
ла для себя холодное и совершенно равнодушное отношение
парижской орды, с изумлением для себя.

Я постаралась опереться на стену, чтобы выровнять рав-
новесие. Я нащупала ее левой рукой, словно слепая, поте-



 
 
 

рявшая трость. Я не заметила, как моя сумка упала на зем-
лю. Через мгновение, я нащупала выступ, на который я смог-
ла облокотиться. Боль сохранялась. По самому несчастно-
му стечению обстоятельств, тот глаз, который разразился бо-
лью, был моим рабочим, потому что правый был уже дав-
но подвержен усиливающейся близорукости. Мне надо было
постоянно носить корректирующие очки, чтобы лечить этот
дисбаланс, хотя в моем случае мне хватало и той полумеры
в зрении, что у меня была. В итоге, вместо того чтобы вы-
брать очки, я предпочитала сосредоточиться на определен-
ной форме настройки глаз, порожденной ограничением мо-
его астигматизма. Когда они оба открыты, мои глаза давали
мне более чем удовлетворительную картинку. Но без рабо-
тающего левого глаза я даже не могла представить себе, что
буду видеть.

Боль испарилась достаточно быстро, с той же скоростью,
как и появилась. Я снова смогла правильно различать, что
происходит вокруг меня. Восстановив равновесие, я оберну-
лась к своим вещам, разбросанным по полу. Молодой чело-
век наклонился собрать их и складывал их в мою сумку. Он
посмотрел на меня и протянул ее мне, спрашивая, как мои
дела. Какой глупый вопрос...

Я поблагодарила его и быстро рассказала, как возникла
эта мимолетная боль.

"Я уже собрался поймать вас, когда вы начали размахи-
вать руками. Но не успел. Вы так хаотично двигались. Я не



 
 
 

знал, что мне делать, наблюдая за вами по пути к выходу."
Один человек остановился. Даже не два, один! Тем не ме-

нее, есть люди в Париже, которые искренне заботятся о дру-
гих. В глубине души я задавалась вопросом, действовал бы
он так же, будь я мужчиной...

"Вот моя визитка с номером. Сейчас у меня не слишком
много времени, но если вечером или в другой день на неде-
ле вы захотите рассказать мне о себе за стаканом...Тогда не
стесняйтесь меня набрать."

Я взяла карточку, предоставив в ответ свою самую при-
торную улыбку. Я только что получила ответ на свой вопрос.
В наши дни все крутится в виде какого-либо интереса, в лю-
бом случае, в любой ситуации. С другой стороны, почему бы
и нет? Так и случаются встречи. Жест, действие, слово, ко-
торое выходит за рамки обыденности, в момент, прерываю-
щий нашу изоляцию от окружающего мира. Кроме того, да-
же с Франком я встретилась в метро. Хотя я и первая заго-
ворила с ним, это он попросил у меня номер. Мы оба были
совершенно потеряны, в поисках своего пути, и жизнь пода-
рила нам незабываемую встречу.

Затем парень исчез, с такой скоростью, как будто опоз-
дал на свой автобус и должен был догнать его набегу. Я по-
смотрела на его визитку: он управлял страховой компани-
ей. Не повезло, ненавижу таких парней! Я разорвала ее по-
полам и бросила в мусорную корзину. Затем поднялась по
ступенькам, ведущим на поверхность. Вокруг меня было так



 
 
 

много муравьев, что я утонула в их массе. Мы считаем се-
бя полезными, однако... по щелчку пальца нас могут заме-
нить. Действительно ли мы так уникальны? Если это так, то
в чем уникальны? Что мы понимаем? Мы уникальны лишь
в нашем наборе навыков, наших личных знаний, нашей кре-
ативности. Мы способны создавать, порождать, моделиро-
вать, исходя из нашего собственного видения. Мы уникаль-
ны при условии обнаружения нашего потенциала. Всегда бы-
вает так, что редко находятся места, где предпочтение отда-
ется нашей уникальности. Человек слишком часто уподоб-
ляется простой запчасти глобализированной спирали сцеп-
ления, что даже школа готовит нас именно к этому. Каждый
человек становится финансовым клапаном, от которого ка-
питалистический механизм требует лишь извлечение выго-
ды. Каждому человеку разрешено свободно выбирать, какая
из акул будет начислять ему его часть!

По выходным я обычно шла гулять. Я все еще продолжала
наслаждаться концом сезона. Хорошая погода становилась
все более и более редкой, и дождь постепенно перехватывал
эстафетную палочку. Так же продолжала открывать памят-
ники, которые я никогда не видела, и освежать память о лю-
дях, которые смутно всплывали лишь в моей памяти, пока
не пришла осенняя погода.

Своего рода обряд, зародившийся в мои первые недели
в Париже. Дни проходили восхитительно, между работой
и выходами. Затем, достаточно быстро, пришел день моего



 
 
 

рождения.



 
 
 

 
3.

 
В три часа утра мой телефон завибрировал, словно резкий

звук сирены разрывая ночную тишину. Я легла на него, дабы
заглушить этот звон. Должна ли я поднимать трубку или нет?
С моим все еще сонным голосом, если бы я ответила, Франк
бы понял, что я только что проснулась. А проигнорируй я
вызов, перезвонит ли он мне потом? Между Парижем и Ир-
кутском семь часов разницы во времени. Франк думал, что у
меня уже начался день, и что в моем городе уже десять утра.
Я решилась. Все эти недели я ждала только этого момента.
Мой указательный палец нажал на сенсорный экран телефо-
на, чтобы подтвердить связь.

"Алло..."
С другого конца раздался лишь звук прерывания разгово-

ра. Эхо не отреагировало на звук моего голоса. Я слишком
долго думала, сомневалась, прежде чем решиться. И в ито-
ге пропустила звонок, который так ждала. Я выдохнула, за-
тем глубоко вдохнула, прежде чем тихо положить телефон
на стол, и вернулась лечь в постель. Едва я устроилась, как
послышался новый шум, как рев назойливого насекомого. Я
незамедлительно подскочила с койки и подхватила едва не
упавший телефон, чтобы прочитать пришедшее сообщение.

"Привет, Света, желаю тебе очень хорошего дня рождения
в твои двадцать пять лет. Надеюсь, у тебя все в порядке. Я



 
 
 

постараюсь перезвонить тебе в конце дня. Хорошего дня и
с днем рождения!"

Я перечитала сообщение несколько раз. Минималистиче-
ское содержание, ничего особенного. Однако же я была в
восторге! Я начала печатать ответ: "Спасибо, Франк. Я в Па-
риже. Я хотела бы увидеться."

Затем, я несколько секунд поразмыслила. Что за сообще-
ние я только что чуть было не отправила ему? Я стерла его
и положила телефон. Я не была уверена, что сообщить ему
о том, что я в Париже по СМС было бы хорошей идеей. Ве-
роятно, он бы даже не ответил мне. Было бы умнее сказать
ему это вживую.

И я пустилась в мечтания. Я представляла романтиче-
ский вечер вдвоем, после похода в ресторан. Как ему уда-
лось до сих пор волновать меня, после того как я не виде-
ла его несколько лет? Откуда взялась эта чарующая химия,
которая все еще тянула меня к нему? Любовная привязан-
ность оставалась для меня гигантской загадкой. Была ли это
действительно любовь? Эта привязанность могла быть обу-
словлена эмоциональным одиночеством, возможно, бессо-
знательно. В мире так много мужчин, почему мне не напра-
виться к первому встречному? Возможно, из-за многочис-
ленных разочарований последних лет. А его я уже знала. Я
знала, как он действует. Он меня любил искренне; он уважал
меня.

Обдумывая все это, я уже не смогла уснуть. В замен, бес-



 
 
 

сонная и беспокойная ночь протянула ко мне свои руки. К
счастью, я успела уже поспать несколько часов, прежде чем
проснуться от этого несвоевременного звонка. Даже если бы
мой сон был нарушен, я была счастлива, благословлена. Я
встала с постели в хорошем настроении.

Я думала, что на работе никто не знает о моем дне рож-
дения. К моему удивлению, как только я вошла в главную
комнату, мои коллеги уже были там, вместе с боссом. В се-
редине стола ждал большой шоколадный торт.

"С днем рождения, Светлана!", прокричали хором все
присутствующие.

Я почувствовала себя неловко, смущенная таким особен-
ным вниманием.

Все подошли, чтобы поцеловать меня. Мне вручили
несколько букетов цветов и коробок конфет. Мой шеф пода-
рил мне дисконтные карты на косметику.

Одна моя коллега спросила меня, что я предпочитаю пить.
Прежде чем я успела ответить, мой босс принялся шутить,
предупреждая меня, чтобы не было никакой водки. Я посме-
ялась, хотя это замечание, в наше время, отражает лишь кли-
ше о восточных странах. Я сказала, что с радостью обошлась
бы без алкоголя, ибо мои переводы могут вдруг оказаться на-
писаны на неожиданном языке. Поэтому взяла просто апель-
синовый сок с кусочком пирога.

Вся команда задавала мне вопросы. Их любопытство
побудило спросить меня, приспособилась ли я к Парижу.



 
 
 

Небольшая группа из трех человек задавала вопросы о моей
личной жизни. Они явно хотели выяснить, был ли я у меня
кто-то. Я не осмелилась рассказать им, что меня беспокоит.
Они не были моими доверенными, и потому я не особо хо-
тела вываливать подробности моей интимной жизни. Я от-
ветила им, что я не считаю любовь приоритетом на данный
момент. И добавила, что предпочла бы прежде всего реали-
зоваться в профессии. Я старалась казаться убедительной,
насколько это возможно, решительно придавая словам уве-
ренный тон. Я исказила правду, потому что хотела защитить
себя от любой инквизиции в моей сентиментальной жизни.
Они все были очень добры со мной. Меньшее, что можно
сказать, это то, что этот начальник умеет сплачивать людей
вместе в его компании. Я поняла, как мне повезло быть во-
влеченной в столь человечный коллектив. Как много есть
еще фирм, где мой день рождения был бы отпразднован так
же здорово? Я тепло поблагодарила всех. Этот сюрприз на-
чал мой день самым шикарным образом.

Не забывая, что мы при этом были на своем рабочем ме-
сте, через час, проведенный в разговорах и знакомствах, на-
чальник попросил нас вернуться на наши посты, и мы сели
за компьютеры. На моем столе меня ждала папка с докумен-
тами для перевода руководства по использованию электрон-
ного вибратора. Пожалуй, не стоит и говорить о том, что та-
кое устройство едва ли нуждается в руководстве, но оно еще
и лежало рядом со мной, на моем плане работы! Я взяла его,



 
 
 

чтобы осмотреть. Он был тяжелый и огромный! Мне стало
интересно, какая женщина будет использовать такую штуко-
вину! Вокруг меня все громко хохотали, видя аксессуар, ко-
торый скользил у меня в руках. Слезы подкатили к моим гла-
зам; эта праздничная атмосфера очаровывала меня. О да, я
была очень благодарна за эту работу. Я была внутри семьи.
Мне не хватало всего одной вещи в жизни, чтобы чувство-
вать себя полностью переполненной...

В конце дня, трое коллег, с которыми я разговаривала,
предложили пойти с ними в бар. По словам одного из них,
они хотели отпраздновать мой день рождения более достой-
но. Даже несмотря на то, что их предложение казалось ис-
кренним, я предпочла отказаться; мне показалось, что они
начнут приставать ко мне, как только будут пьяны. Я не хо-
тела бы совершать ошибку смешивания работы и чувств. В
России у меня уже был подобный опыт. И я не сохранила
счастливых воспоминаний. Я ждала конкретного звонка. Я
рассчитывала провести вечер иным образом и пожелала им
хорошего окончания дня. Потом я вернулась к себе домой,
как делала каждый вечер. Я поймала этот парижский вирус
под названием "метро, работа, спать". Он был моей повсе-
дневной жизнью вот уже три недели. Тем не менее, моя ра-
бота не делала меня несчастной.

Я заканчиваю смену между четырьмя и пятью часами ве-
чера. Все зависит от дня и успеха в переводах. Так что я из-
бегаю массового переполнения общественного транспорта,



 
 
 

когда в него набиваются туристы, как в банку с сардинами,
хотя сардины не бывают такими раздавленными, как мы. Лю-
ди толкаются, ходят друг по другу и ругаются. Не считая тех,
чьим ягодицам посчастливилось остаться приклеенными к
сидячим местам, в то время как их стоящие соседи не мо-
гут пошевелить и мизинцем. Выделенное пространство едва
позволяет им сохранять равновесие. Метро в часы пик охва-
тывает несусветный беспорядок, что вы начинаете жалеть,
что вылезли из своей дыры.

Едва я пересекла дверь вагона метро, мой телефон начал
звонить. Я узнала мелодию сразу, потому что это была та,
которую я поставила на Франка. Я вывернула внутренности
моей сумки, не желая пропустить вызов второй раз.

Я ответила и поднесла телефон к уху.
"Алло?", сказала я быстро.
Я почувствовала взгляды людей, которые задерживались

на мне, выдернутые из своих
размышлений; я нарушила молчание горожан. Послышал-

ся звук закрытия дверей, и поезд устремился в направлении
следующей остановки. На другом конце провода, появился
заинтригованный Франк. Он сразу спросил меня, где я. Зву-
ковой сигнал, который он только что услышал, был ему не
просто известен, он прекрасно знал его. Я заметила свобод-
ное место, и пошла на него сесть. Я облокотилась головой
на окно и сказала, что живу в Париже с середины сентября.
Внезапно, тишина.



 
 
 

"Франк, ты здесь?", невинно спросила я его.
Франк вышел из своего молчания и спросил меня, почему

я не сказала ему о своем прибытии. Я объяснила ему, что не
осмелилась, что не захотела беспокоить его в его нынешней
жизни. Мне не хотелось создавать впечатление, что я пыта-
юсь вмешиваться в нее. Он ответил, что с моей стороны бы-
ло глупо так думать, и что он бы с огромным удовольствием
разделил бы со мной чашку кофе или даже погулял бы. Он
закончил тем, что пожелал счастливого дня рождения. По-
сле, воспользовавшись его ответом, я спросила его, сможет
ли он найти немного времени и поужинать вместе. Франк,
казалось, внезапно стал раздраженным, одновременно опро-
вергая все то, что он только что сказал мне. Ему не хватало
слов; все, казалось, перемешалось в его голове. Я услышала,
как он колебался. Он начал заикаться. Затем, ему удалось
замолчать. Я настаивала, сообщая ему, что он будет моим
гостем. Я просто хотела снова его увидеть. Он тоже хотел
этой встречи, чтобы вновь обнять меня. Только он объяснил
мне, что его спутница Сильвия посчитает странным его от-
сутствие, наметившееся в последний момент. Он не хотел
ставить под угрозу свои отношения, просто чтобы увидеть
меня. Я продолжала уговаривать его, практически умоляла,
чем, не осознавая того сама, ставила себя в неловкое поло-
жение. Я аргументировала тем, что этот вечер стал бы луч-
шим подарком на день рождения. Франк вздохнул, наконец,
сказав мне, что он подумает об этом и даст ответ чуть позже,



 
 
 

чтобы сказать, сможет ли он освободиться.
По пути я спрашивала себя, зачем я так себя повела. Я

знала, что он недоступен, и все равно попыталась вернуть
его. Имела ли я право так себя вести? Или я была эгоцен-
тричным уродом? Было ли мое поведение нормальным? Я
лишь искала счастья, только чтобы быть счастливой. Была
ли у этого цена? Разве некоторые люди должны страдать ра-
ди того, чтобы эгоистичность других была реализована? Я
не знала его девушку, да и не хотела ничего о ней знать. Я
думала о себе, о своем собственном благополучии.

Вернувшись домой, я приняла душ. Затем я подготови-
лась на случай благоприятного ответа. Я нанесла макияж,
сделала укладку и одела короткое небесно-синее платье. Я
созерцала себя в зеркало, довольная результатом. Если он
не поведется, то я этого не пойму. Я была еще более очаро-
вательна, чем когда мне было двадцать. Тело женщины про-
должает расти, пока не достигнет пика, вершины женствен-
ности, около тридцати лет.

К семи часам я все еще не получила ответа. Я уже нача-
ла беспокоиться и отчаиваться. Я включила планшет, что-
бы проверить почту. Мои верные подруги из России все мне
написали. Я скучала по ним. Были сожаления, что я сейчас
живу так далеко, поддержка в моей новой парижской жизни.
В других сообщениях, меня спрашивали, встречаюсь ли я с
кем-нибудь. Эти сообщения доставляли мне удовольствие.
Я была взволнована от их новостей. Я ужасно ощущала их



 
 
 

отсутствие. Я знаю, что в один прекрасный день эти следы
привязанности исчезают. Как и любовь, дружба нуждается
в регулярном физическом обмене. Виртуальность же длит-
ся лишь какое-то время. Каждый развивается, в своем де-
ле, в своем собственном темпе, выбирая различные пути, во-
площая в жизнь свое отдельное существование. Вокруг на-
шей жизни возникают новые люди, в то время как старые
неизбежно уходят из нее. Для большинства моих подружек,
я заметила, что моя сентиментальная жизнь была приорите-
том, далеким от моего профессионального развития. Явля-
ется ли удавшаясь любовь самым важным достижением в на-
шем личном курсе? Почему мы не можем, или вряд ли бу-
дем, жить в одиночестве? Почему мы нуждаемся в этом дру-
гом человеке, чтобы чувствовать себя в гармонии с самим
собой?

Чуть позже позвонил мой телефон. Он, наконец, решился
набрать меня. Он решил не торопиться. Франку было трудно
выразится, его голос дрожал. Я сразу поняла ответ, который
он для меня приберег. Он не хотел идти со мной в ресторан и
объяснил мне, что его отношения с Сильвией стали сложны-
ми в течение нескольких месяцев. Они поругались из-за ме-
ня. Она запретила ему меня видеть. Он что, дурак, говорить
ей, с кем он идет? Какая женщина будет согласна отпустить
ее партнера провести вечер с бывшей? Или он любил ее так
сильно, что не мог скрыть от нее правду? Чтобы не ранить
людей, иногда бывает полезно не раскрывать подробности,



 
 
 

вредную информацию, которая, помимо всего, не принесет
им ничего, кроме боли. Я уже чувствовала разочарование,
варившееся внутри меня. Мир рушился под моими ногами,
земля разверзлась. Я погрузилась в яму без дна, без выхо-
да. Мои надежды с яростью разбились о стену. Моя жизнь
должна была вот-вот завять.

Потрясенная эмоциями, я сама удивилась тому, что при-
нялась рыдать в телефон. Я не могла себя сдерживать. Оче-
видно, в его глазах я казалась отчаянной женщиной. Франк
сожалел о таком повороте событий. Я больше не могла про-
изнести ни слова.

"Удачи в Париже, Светлана. Надеюсь, мы увидимся в дру-
гой раз", сказал он, чтобы закончить разговор, а затем пове-
сил трубку, потому что я ничего не отвечала.

Я замерла на несколько секунд, не двигаясь, с телефоном
в руке, как парализованная. Я заметила, что что-то наблюда-
ло за мной, я обернулась и бросила свой телефон в мое соб-
ственное отражение, которое внезапно возненавидела. Зер-
кало раскололось на несколько кусков. Я только что обрекла
себя на семь лет несчастья. Что за дура! Я рухнула на кро-
вать и зарыдала. Я начала избивать кулаком матрас, выкри-
кивая: "Почему?"

Слезы размыли мою тушь, капая и размазываясь по лицу.
Я была отвратительна. Я была ужасна. Я была настоящей эго-
исткой. Франк был печально известным эгоистом. А Силь-
вия - мерзкая дрянь с еще большей эгоистичной гнилью. Все



 
 
 

мы эгоисты. Мы - мир эгоизма, человечество эгоизма. Мы -
худший вид на планете, хоть и самые сказочные. Внутри нас
хороший учебник самых плохих вещей. Несмотря ни на что,
мы остаемся чистыми эгоистами. Эгоцентризм - всего лишь
нежная утопия.

В мою дверь постучали. Мужской голос спросил, все ли у
меня хорошо и попросил, чтобы я открыла, если слышу его.
Я попыталась вытереть слезы. С другой стороны, весь мой
макияж распространился по моему лицу, пока по нему тек-
ли слезы. Я была вынуждена показать свое грязное лицо. От-
крыв дверь, я увидела перед собой молодую женщину, кото-
рая представилась моей соседкой. Я никогда не пересекалась
с ней раньше. Рядом с ней стоял консьерж, мужчина лет со-
рока. Эта молодая женщина предупредила его, что она толь-
ко что услышала удары и звук битого стекла в одной из при-
легающих к ее комнат. Она была в панике. Мне стало стыдно.
Париж, в конечном счете, не такой индивидуалистический,
как на то претендует его репутация. Люди сближаются лишь
в худшие моменты. Я сказала им, что все в порядке. Един-
ственное что уборщик заметил повреждения. Я отдавала се-
бе отчет в своем неуместном поведении. Я обвела взглядом
комнату вокруг себя и увидела свой телефон за пятьсот ев-
ро с отлетевшей крышкой, безусловно, теперь непригодный
для использования. Я не знаю, как это произошло, но одна
из моих туфлей также лежала с оторванным каблуком. Куски
стекла валялись по всему полу. Так много расходов в бли-



 
 
 

жайшее время, чтобы искупить все то, что я только что сло-
мала и уничтожила за несколько секунд...

Сентиментальные разочарования проявляются как самые
бурные в жизни. Они разрушают ваше довольство изнутри.
Как я пришла к такому результату? Мои надежды и ожида-
ния должны были превышать норму. Их сверхбыстрое исчез-
новение было ознаменовано одним ударом по комнате.

Девушка предложила мне помочь убрать мусор. Что ка-
сается консьержа, заметно более любопытного или более за-
торможенного, он спросил меня, что стало причиной этого
хаоса. Тогда я объяснила ему, что сегодня мой день рожде-
ния, и что человек, которого я любила, отказался провести
вечер в моей компании, после чего, я на мгновение потеря-
ла контроль над собой. Консьерж осмотрел на меня с ног до
головы с непристойной улыбкой, какую я часто замечаю у
заинтересованных извращенцев. Затем он заявил, что этот
мальчик, о котором я думала, просто идиот. Я не ответила,
мне было слишком плохо от этого. Это как раз я была него-
дяем. Я думала, что смогу вернуть человека, который боль-
ше не любит меня, потому что его любовь уже была дана мне
однажды. Я вела себя глупо. Консьерж спросил меня, нужно
ли мне что-нибудь, и я ответила: "Да, метла!"

Он ушел и вновь появился через пять минут со всем необ-
ходимым, чтобы убрать. Я поблагодарила его. Он вернулся
в свою каморку, его миссия по обеспечению безопасности
завершена. Не стоило просить у него слишком много. Оди-



 
 
 

нокая, как и я, метла ждала меня. Молодая женщина захоте-
ла остаться помочь мне. Мы поговорили, познакомились. Ей
было двадцать лет, она приехала из Молдавии. Это была ее
первая поездка во Францию. Она встретила француза спустя
несколько недель. Ее жизнерадостность и сияющее счастье
отогнали мою печаль. Она напомнила мне о моей невинно-
сти, когда я приехала во Францию в свой первый раз. Я при-
вязалась к этой девушке, которая позже стала мне очень хо-
рошим другом.

Дни шли, протекали недели, месяцы сменяли друг друга.
От Франка не было никаких новостей. Я пыталась позвонить
ему несколько раз, напрасно. На звонок никогда не отвечали.
Я отправила ему несколько сообщений, в которых извиня-
лась за свое неблагодарное поведение. Я хотела, чтобы наш
контакт наладился, и он прекратил избегать меня.

На работе начальник тоже заметил, что я уже не так ве-
села, как будто удовольствие от жизни испарилось. Я врала
ему, возражала, говоря ему, что в моей жизни все в порядке.
Взволнованный, он каждое утро опрашивал меня и не пере-
ставал передавать коллегам на проверку мои переводы. Но
они всегда были безупречными, и потому он не мог сделать
мне малейшего упрека. Проходя мимо, он подолгу смотрел
на меня, озадаченный. Перестав поддерживать эти ежеднев-
ные допросы, я решила доверить ему происхождение сво-
их страданий. Его реакция удивила меня. Он взорвался от
смеха, а затем пригласил меня выпить кофе. Он сочувство-



 
 
 

вал мне, поддерживал меня морально. Он почувствовал лег-
кость, узнав наконец правду. Я узнала, что он расспрашивал
всех моих коллег, чтобы попытаться выяснить причину мо-
ей печали. Он боялся, что, возможно, меня угнетало что-то
действительно ужасное. Он дал мне пару советов из своего
собственного опыта. Он хотел вновь видеть меня перепол-
ненной радости. Ему не доставало моего жизнелюбия, да и
всей команде ее не хватало, сказал он. Я была рада видеть,
что оценена в этой компании. Я пообещала ему, что постара-
юсь скоро восстановиться. С тех пор он уже больше не бес-
покоился. Он знал, что время лечит все сердечные раны, да-
же самые болезненные: те, которые терзают всю жизнь. Ино-
гда достаточно новой встречи, чтобы все успокоилось.

По-прежнему была эта небольшая группа из трех человек,
которые интересовались мной больше, чем другие. До такой
степени, что я пришла к осознанию, а не поспорили ли они,
кому из них удастся переспать со мной. Когда они узнали,
что мучило меня, они снова пригласили меня выпить или
пойти потанцевать как- нибудь вечером, чтобы изменить мое
мнение. Я пообещала им подумать об этом, в то время как
мой прошлый опыт блокировал любое искушение подобно-
го рода. Любовь на работе, никогда такого больше не будет.
Что касается любопытных женщин, некоторые спрашивали
меня об этом таинственном мужчине, который мучил мое
сердце. Я доверялась им мало-помалу во время девичьих вы-
лазок, которые поднимали мой дух. Факт разговора о моем



 
 
 

опыте, моих ожиданиях, моих разочарованиях и поиск со-
страдания с их стороны приносили мне наибольшее удовле-
творение. Нам всем нужно ухо, которое может слушать нас
и понимать нас в моменты депрессии. Только в трудные вре-
мена выясняется, кто наши настоящие друзья.



 
 
 

 
4.

 
Зима в Париже наступила внезапно. Всего за два часа го-

род окутался толстой белой завесой в несколько сантимет-
ров. Я посмотрела в окно на большие хлопья, которые засти-
лали улицу. Создавалась изысканная красивая обстановка.
Деликатная неиспорченность охватывала каждую частичку
всего окружающего, как бы избавляя от грязи, накопленной
в течение года. Позже наступит момент возрождения объ-
ектов, которые снег сделал белыми. Свежие и чистые, они,
казалось, облачились в новую кожу, готовые безбоязненно
встретить приближение начала нового года. Снег обладает
этой магической стороной очищения.

В первый раз мне предстояло провести Рождество в оди-
ночку. В России этот праздник празднуется иначе, чем во
Франции. Из-за коммунизма прошлых лет, это было празд-
нество, которое практически исчезло. С возрождением пра-
вославного импульса, люди сегодня отдают ему все большую
дань уважения. У нас Рождество празднуется 7 января, мы
обычно встречаем его с друзьями. Оно не является перво-
очередным праздником. Это, скорее, Новый Год, который
мы встречаем с нашими родственниками - родителями, бра-
тьями и сестрами - в то время как во Франции вы проводите
его в основном с друзьями. Две даты поменяны местами, в
каком-то смысле. В России мы обычно не делаем подарков.



 
 
 

В настоящее время это в основном символично и предлага-
ется во время прохождения предстоящего года. Нет такой
коммерческой привычки. Зачем ждать именно этот день для
того, чтобы доставить удовольствие? Жест от сердца может
быть совершен в любое время года, с искренним удовлетво-
рением от доставки пакета и созерцания радости того, кто
его получает. Если дата рассматривается в качестве призыва
сделать подарок, не становится ли это действие бессмыслен-
ным? В определенном роде, в этом нет никакого смысла.

На западе же Рождество выглядит как маркетинговая опе-
рация, процедура потребления, направленная на работу си-
стемы. Западные люди думают только о подарке, который
они получат. Такое желание может показаться привычным
для ребенка. Взрослым же стоит задуматься о природе этого
жеста. Действительно ли нам нужна эта формальность? Ино-
гда это безумие торгов направленно на того, кто предложит
самые блестящие, самые дорогие, самые великолепные по-
дарки. Разве не лучше найти в этот день возможность встре-
титься с семьей? Мы все должны взять несколько дней от-
пуска в этот период и провести их с теми, кто дорог нам. Для
семей, члены которых утратили связь, почему бы не восполь-
зоваться возможностью и не попытаться примириться? Раз-
ве мы не говорим, что с течением времени люди меняются
и что они иногда сожалеют о своем поведении? Гордость от-
вергает много протянутых рук примирения, которые могли
бы разрешить проблемы. Рождество должно рассматривать-



 
 
 

ся как праздник любви, воссоединения, обмена и счастья...
среди всех!

Я включила свой планшет и принялась смотреть фотогра-
фии, которые были на нем сохранены. Они напомнили мне о
том, какими близкими мы были с моими подругам во время
наших выходов в Иркутске. Я задержалась на картинке, ко-
торая заставила меня улыбнуться. Я позировала в компании
моих двух лучших подруг, которых считала буквально дву-
мя сестрами. Я безмерно скучала по ним, особенно в этот
период конца года и одиночества. В этом году они собира-
лись отпраздновать Рождество вдвоем. Третья, уехавшая за
семь тысяч километров, отпразднует его одна, предоставлен-
ная сама себе. На этой фотографии мы были похожи на трех
принцесс. Та, что слева-это я. Я самая низкая из нас, с моими
метр семьюдесятью. В центре находится Ира, с ростом метр
семьдесят три, самая худая из нас троих. Справа, это моя са-
мая близкая подруга Леся, около метра семидесяти восьми.
Мы стоим в ряд, каждая одета в короткое привлекательное
платье и на каблуках. Мы заняли профильную позу, с повер-
нутым к объективу лицом и левой рукой на бедре. В правой
руке каждая держит свою сумочку. Мы свободные женщи-
ны, ужасно сексуальные! Мы ищем мужа: какую из нас вы
предпочитаете?

Эта фотография была, конечно, постановочной, мы раз-
влекались. Одна из нас тогда уже была замужем. Этот образ
навивает мне очень теплые воспоминания. Мне было два-



 
 
 

дцать один, я только что рассталась с Димой, а Франк только
познакомился с Сильвией... Мои подруги хотели подбодрить
меня. Независимо от расстояния, независимо от прошедших
лет, я никогда не смогу забыть их. Для них тоже я всегда буду
рядом. Проблема в их жизни - и я тут же примчусь утешить
их! Я люблю вас, мои верные подруги. С Рождеством вас!

В начале второй половины дня, я вышла, чтобы оценить
белое парижское покрывало. Я надела теплую куртку и взяла
свой зонтик, чтобы защитить себя от многочисленных хло-
пьев. С микромиром парижан случился метаморфоз: люди
ворчали, удивленные внезапным появлением снега. Разда-
вались и крики радости, души детей были поражены тем,
что сезон предоставлял им единожды в году: воспользовать-
ся нехваткой снега в Париже. Повседневная жизнь была на-
столько нарушена, что я с легкостью могла понять челове-
ческие проклятия в адрес такой погоды. На самом углу ули-
цы, где я жила, городской автобус въехал в перед автомо-
биля. Вероятно, водитель потерял управление на льду по-
сле запоздалого звука тормозов машины. Вокруг аварии ско-
пилась взволнованная толпа. Созерцая полностью разбитый
кузов транспортного средства, ледяной холод еще сильнее
прочесал мое тело. Я ясно видела, что никто не пострадал,
и все же это очень реалистичная картина сопровождалась
чувством дискомфорта, ощущением, которое я не испыты-
ваю, когда вижу аварии в кино, о которых я знаю, что все
это постановка. Уже сформировалась пробка. Дорога для



 
 
 

машин за автобусом была заблокирована. Только что была
предпринята коллективная попытка сдать назад, пока шо-
фер и автомобилист заполняли протокол. Все гудели, сколь-
зили, и воздух уже рассекали разного рода оскорбления. Для
детей снег превращает все в рай. Для взрослых повседнев-
ная жизнь превращается в ад. К счастью, во мне все еще
спит душа маленькой девочки, хоть я и обязана соглашать-
ся со статусом независимой женщины. Невозможно полно-
стью остаться ребёнком. Жизнь поражает вас и напомина-
ет о заведенном порядке. Вы должны работать, чтобы жить,
и не обязательно нам будет предложена возможность най-
ти работу или деятельность, которые будут в гармонии с на-
шим собственным развитием. Даже если некоторым и уда-
ется примириться с этими двумя понятиями, для капитали-
стического общества это не является приоритетом. Деньги
должны циркулировать, входить с одной стороны, выходить
с другой... по пути впаивая займы для перераспределения
средств. Никто не довольствуется экономией денег, чтобы
затем купить то, что сделает его счастливым. Такой способ
действия, тем не менее, приносит реальное удовлетворение,
искреннее наслаждение. С другой стороны, когда вы оказы-
ваетесь охваченными кредитами посредством предложений
"уловок" или "хитроумных изобретений", жизнь может по-
родить непреодолимые ограничения, если внезапное изме-
нение происходит в одночасье. Несчастье протягивает к вам
руки, провоцируя еще более суровый конфуз... Речь идет о



 
 
 

множестве бродяг в Париже, которые потеряли все, и число
которых постоянно растет, чего государственные власти не
замечают.

Дальше по главному проспекту, движение, кажется, боль-
ше не было нарушено. Дороги и тротуары были посыпаны
солью. Только маленькие улочки все еще испытывали на се-
бе перемененное настроение сезона.

По пути к станции Монпарнас, я встретила молодых лю-
дей, которые звали прохожих присоединиться к их игре. У
них была музыкальная система, которая громко транслиро-
вала музыку. Им было забавно скользить по снегу, выпол-
нять акробатические трюки. Я сделала несколько фотогра-
фий, чтобы сохранить этот момент, однако, отказалась от их
предложения присоединиться к ним.

Я поехала да Монмартра. Я люблю этот романтический
район для прогулок влюбленных. Это место для меня напол-
нено воспоминаниями. Вот где Франк назначил наше первое
свидание. Именно здесь он соблазнил меня, а затем победил.
Чуть дальше был парк Бют-Шомон, являющийся сценой на-
ших восхитительных страстных моментов.

Не будучи в компании кавалера, я все равно решила про-
вести индивидуальный визит по заснеженным дорожкам.

Рядом с фуникулером ступеньки, ведущие к Сакре-Кер,
превратились в дорожку для санок. Маленькие, как и бо-
лее взрослые дети, со всем сердцем предавались радости.
Несмотря на частые падения, все они мужественно бежали



 
 
 

наверх, чтобы совершить новый спуск. Я увековечила в сво-
ей памяти эти радостные моменты. Я начала входить во вкус
этой магии фотографии. Размышляя над изображениями,
которые у меня получались, я понимала, что Франк так силь-
но любил в этом искусстве: эта сторона наблюдателя, зрите-
ля, похитителя интимности. Активировать триггер в точный
момент, а не в последующую секунду, когда выйдет только
плохой снимок.

Чем больше искусство является индивидуальным, тем
большую ценность оно представляет. Отдалить резкость,
чтобы охватить объект, который будет жить лишь ограни-
ченное время, прежде чем быть обреченным на забвение.

Я увековечила Сакре-Кер, охваченный его безупречной
вуалью, а затем направилась дальше к парку. Отсюда мне
было около часа ходьбы. Надо быть немного сумасшедшим,
чтобы рассмотреть преодоление такого расстояния за подоб-
ное время. По крайней мере, там было много того, что мож-
но созерцать, и целый спектр различных человеческих пове-
дений, за которыми можно наблюдать, думала я.

Там были продавцы каштанов, согревающие себе руки в
жаре огня, который вырывался из сковороды, стоящей в те-
лежке из супермаркета, безусловно, украденной. Торговцы,
словно беженцы, были вынуждены скрываться при малей-
шем появлении полицейского. Ошибка нелегальной работы,
состояние которой — эта дорогостоящая корова, которую
нужно кормить — не получает никакой выгоды.



 
 
 

Как только я вошла в парк, на меня нахлынуло ощуще-
ние, что я очутилась в центре рисунка с открытки. У ме-
ня было чувство, будто я больше не живу в Париже. Чи-
стая вуаль тонким слоем покрывала деревья, полностью не
скрывая естественную темную кору. На фотографиях, кото-
рые я делала, доминировал, подавлял, контрастировал и ло-
жился ковром на каждый квадратный сантиметр газона или
гравия белоснежный цвет. Эта смесь белизны и тьмы в со-
вокупности придавала силы и равновесия, как будто чтобы
вспомнить эту неизбежную двойственность, которая правит
нашими жизнями и миром. Клише несет ответ в себе: чтобы
компенсировать хоть минимум зла, добро должно преобла-
дать. Множество хлопьев преподносились серым оттенком,
который прятал здания на заднем плане и, казалось, внушал,
что ничего не является ни светлым, ни темным, два оттен-
ка должны дополнять друг друга, чтобы существовать. Од-
новременно грустные оттенки, мертвая вселенная, тусклые
цвета, но вид казался настоящим шедевром композиции.

Дети резвились под бдительным присмотром своих роди-
телей. Старшие делали снеговиков, в то время как младшие
рассматривали белый порошок на ладонях, что разбивался и
растворялся при контакте с кожей. Я по- прежнему продол-
жала делать снимки всех этим моментов повседневной жиз-
ни.

Некоторые пути были запрещены к доступу. Другие бы-
ли отмечены. Объявления сигнализировали о потенциаль-



 
 
 

ной опасности, ожидающей пересекающих разграничение.
Не имея возможности рисковать в закоулках парка, я реши-
ла вернуться в свой дом. Эта прогулка позволила мне почув-
ствовать себя в фотографии. Быть может, в этом было что-
то положительное? В противном случае, я, по крайней мере,
развлеклась, не переживая по-новой прошлое.

Оказавшись в тепле, я перебросила фотографии на план-
шет. Я внимательно рассматривала их одну за другой и по-
удаляла те, которые казались мне плохими, неудачными или
размытыми. Я констатировала, что мне надо еще многому
научиться. Совершенно очевидно, я не была профи.

На Рождество я отправила сообщение Франку. Я пожела-
ла ему приятно провести праздники с семьей. В этот пери-
од он обычно посещал своих родителей вместе со своим сы-
ном. Я не получила никакого ответа, в который раз. Он да-
же не почувствовал необходимости поблагодарить меня, в то
время как в предыдущие годы мы обменивались хотя бы па-
рой фраз. С тех пор как Франк узнал о моем пребывании во
Франции, он вел себя так, будто пытался изолировать себя от
всех попыток проникновения в его личную жизнь. Сильвия
определенно сыграла роль в этом отдалении. Так как он не
хотел писать мне, наступила моя очередь действовать анало-
гично, пока он не даст о себе знать. Очень грустно уповать
на то, что он рассматривает попытку возвращения бывшей,
от которой он сам добровольно отказался, и которая жалеет
об этом.



 
 
 

Я получила новости от Франка лишь в январе. Он поже-
лал мне хорошего года и сказал, что его история с Сильвией
завершилась за несколько дней до Рождества. Мои постоян-
ные сообщения ускорили их разрыв и вернули ему желание
увидеть меня. Тем не менее, он спрашивал себя, задавал себе
тысячи вопросов, даже боялся встречи. Возникнет ли вновь
магия прошлых лет? Беспокойство было для меня так же ве-
лико, за исключением того, что желание все же одерживало
верх. В конце сообщения, он спросил меня, где и когда...?
Что я могла сказать ему, когда он говорил мне это из-за сте-
ны равнодушия? Я начала уже рассматривать строительство
себя по-другому. Теперь он проявился...

Прежде чем назначить какую-либо встречу, я предпочла
сначала обсудить это с моими коллегами по работе. Они до-
вольно сильно расходились во мнениях, советовали мне иг-
норировать его или позволить ему помаяться так же, как он
поступил со мной. Другая посоветовала мне пойти, утвер-
ждая, что эта встреча может быть моим шансом. Они бы-
ли так же потеряны, как и я, и, наконец, не были для меня
очень убедительными. С моего прибытия во Францию в мо-
ей жизни не было ни одного мужчины. Я думала только о
нем. Так что я согласилась увидеться. В следующем сообще-
нии он предложил мне поужинать в ресторане. Он признал-
ся мне, что хочет «прояснить ситуацию между нами». Я не
слишком оценила подразумеваемого этой фразой. Что нам
надо прояснять? Нравимся ли мы друг другу по-прежнему?



 
 
 

Будет ли очарование работать по-прежнему? Я чувствовала,
что наше воссоединение не обязательно сулит хорошую кар-
тинку.

Мы назначили встречу на ближайшую пятницу: девятна-
дцать часов на станции метро Георг V, в самом центре Ели-
сейских Полей... Учитывая ударную роскошь этого района,
мне было интересно, в какое место он решил меня отвести.

Я приехала с 10 минутным опозданием. Я увидела ждуще-
го Франка, стоящего прямо перед входом. Он пассивно на-
блюдал за прохожими. При моем появлении его лицо освети-
ла улыбка. Он поднял руку, чтобы быть замеченным. Он по-
думал, что я не узнала его? Мой взгляд инстинктивно ухва-
тился за него, в центре человеческого прилива. Он не особо
сильно изменился. Его волосы по- прежнему были коротко
стрижены. Они начали седеть в районе висков, что прида-
вало ему определенный шарм. Его лицо вернуло мне обрат-
но чувство доверия. Он казался более безмятежным, более
степенным. Он был одет просто и одновременно элегантно.
На нем были коричневые туфли дерби, выцветшие джинсы
и рубашка цвета серый антрацит, его руки нашли убежище в
боковых карманах. Я была одета чуть более замысловато для
этого сезона. На мне было черное пальто, спускавшееся до
середины бедра, под ним скрывалось очень сильно обтягива-
ющее зимнее платье с длинными рукавами. Мои ноги были
покрыты плотными коричневыми полярными колготками, а
на ступнях были туфли на высоком каблуке.



 
 
 

Я подошла, улыбаясь до ушей. Он рассмотрел меня с ног
до головы. После любезного приветствия, он произнес свое
первое предложение: "Ты как всегда элегантна". Затем мы
обменялись поцелуями в каждую щеку. Он нашел меня из-
менившейся, с еще более женственными чертами. Я побла-
годарила его; я знала, что он прав, сама думала то же самое.
Я схватила его за правую руку и обняла его, сильно, нежно. Я
рассмотрела Франка. Физически, он мне по-прежнему нра-
вился. Он больше не носил бородку. Этот более первичный
вид придавал ему дополнительный, неоспоримый шарм.

Его руки, наконец, обняли меня. Вечер был объявлен
изысканным.

Я спросила его, далеко ли был ресторан.
"Не далеко, но мы немного рано", ответил он мне.
Он предусмотрел приличный запас времени, принимая во

внимание мое возможное опоздание. Я приучила его ждать
меня гораздо дольше, чем десять минут. Бронирование бы-
ло запланировано на двадцать часов. Нам предстояло ждать
почти сорок пять минут, прежде чем идти ужинать. Так что
я могла насладиться им. Я была прижата к его руке. Я пылко
цеплялась за нее, как если бы боялась потерять. Несмотря на
зимний холод, я чувствовала себя хорошо, привилегирован-
но. Ощущение, что я вот-вот воскресну, переполняло меня.

Много лет я не испытывала это приятное чувство эйфо-
рии. Удовольствие встречаться с этим человеком, а не с кем-
то другим. В этом заключается разница. В последние годы



 
 
 

у меня было много компаньонов. От них не появлялось это
свечение в моих глазах, это магическое сияние, которое де-
лает вас счастливым и благословляет новым взглядом, чтобы
вновь открыть для себя мир.

Мы перепрыгивали через замороженные лужи, обходи-
ли вокруг остатков расплавленных снежных скоплений. Мы
вслух смеялись. Чем большая тень сомнения была позволе-
на, тем больше он воплощал ту форму идеала, которая была
мне нужна в жизни. Я только что нашла его всего за пять
минут, и воскресла. Рядом с ним, я снова превращалась в
маленькую девочку, которая глупо улыбалась, и которую од-
новременно радовало все и ничего. Этот взрослый мир, ко-
торый я начала не особо ценить, я могла позволить себе вре-
менно оставить его в стороне. Буду ли я расти как малень-
кая девочка или как несостоявшийся взрослый? Этот вечер
становился благосклонным для принятия важных решений,
которые способны перерисовать параметры будущего. А он,
что он хотел прояснить?

Через полчаса мы вернулись на авеню Елисейских Полей
и взяли курс по узкой улице с односторонним движением, по
которой дошли до ресторана азиатской кухни, окруженно-
го двумя современными зданиями. Вход был опрятным, нам
предлагалось переступить порог, проходя под небольшим
пайлоу, своеобразной традиционной китайской аркой, охра-
няемой справа и слева двумя головами дракона. Освещение,
составленное из желтого и синего света, магнитом притяги-



 
 
 

вало взгляд. Приглашение было очевидным: за этой дверью,
посетителей ожидали яркие декорации. И какой сюрприз!
Это был огромный, плоский, застекленный аквариум, под-
свеченный с каждой стороны.

Зарезервированный столик уже ожидал нас. Официант
сопроводил нас к нему. Ресторан казался очень популярным.
Я не могла найти ни единого свободного места.

Я робко двигалась вперед по первым стеклянным плит-
кам, с игривым выражением лица. У меня было впечатление,
будто я хожу по воде. Рыбы сверкали; на них отражались ис-
точники голубоватого света.

Сняв пальто, я увидела, что Франк был одет в кашемиро-
вый свитер. Я обожаю мягкость этого материала, и, казалось,
он это вспомнил. Однажды он надел похожий свитер. Я пом-
ню этот день очень хорошо, так как он подарил мне огром-
ный букет из белых и красных роз. В тот день была замеча-
тельная погода, хотя и довольно нестабильная. Дул легкий
ветер, и Франк не хотел простудиться. Тем вечером мы то-
же пошли поесть в ресторан, японский. Когда я прижалась к
его рукам, я смогла оценить изящество вязания. Он было на-
столько мягким и теплым, что я не могла перестать гладить
его! Он прекрасно придавал стройности его груди.

Этот свитер был похож на тот, что он одел в тот день, и я
сказала это ему. Широкая улыбка осветила его лицо и излу-
чила доброту. Я уверена, что в этот момент воспоминания
вернулись к нему в памяти.



 
 
 

"Этот еще теплее и такой же мягкий", сказал он, как при-
глашение подойти потрогать руками его грудь.

Не успели мы посмотреть меню, как подошла официант-
ка, чтобы взять у нас заказ. Заметив, что мы до сих пор не
определились, она быстро ускользнула к другому столику.
Спустя пять минут она снова вернулась. Эта девушка не вы-
глядела счастливой. Ее лицо источало грусть, и она без еди-
ной улыбки записала наш заказ себе в блокнот, как робот,
ограниченный одной задачей.

Наше первое блюдо было подано быстро, в сопровожде-
нии бутылки розового вина. Я наслаждалась шелестом во-
ды, которая текла из нескольких близлежащих фонтанов.
Она тепло приглушала разговоры посетителей. Столы нахо-
дились на небольшом расстоянии друг от друга, и мы могли
с легкостью слышать разговоры наших соседей. Я наблюдала
за большой золотой рыбкой, плавающей под ногами, и кар-
пами. Чуть дальше, в пруду, были черепахи. В центре этой
водной фауны, была одна рыба, которой я особенно заинте-
ресовалась; она располагалась прямо напротив меня! Какая
рыба могла бы олицетворять Франка? Акула? Нет, опреде-
ленно нет. Дельфин? Маленькая золотая рыбка? Пиранья?
Нееет! Невозможно идентифицировать вид, который бы со-
ответствовал ему, он должен был быть уникальным в своем
роде, редким и ценным видом. Франк наблюдал за мной, де-
ликатно, нежно улыбаясь. Мой взгляд погрузился глубоко в
его. Он продолжал всматриваться в меня, облокотив голову



 
 
 

на руки, с локтями на столе, как зачарованный. Я несколько
раз моргнула глазами и попросила его объяснить мне, что с
ним происходит.

"Ты не изменилась... Ты как маленькая девочка." Я попро-
сила уточнить, почему он так думал.

Он ответил, что находит меня взволнованной: я озираюсь
по сторонам, рассматриваю каждую рыбу, веду себя как ре-
бенок, как казалось ему.

"Ты прекрасна. Всегда оставайся такой!", добавил он.
Франк наполнил мне второй бокал вина и, с отсутству-

ющим видом, спросил меня кое-что очень нескромное:
"Сколько мужчин у тебя было с момента нашего расстава-
ния?"

Вопрос, который моментально поражает вас, неожидан-
ный, неуместный, шокирующий, даже досадный. Что ему от-
ветить? Он, должно быть, спал с множеством женщин. Я
предпочла вернуть ему этот вопрос, чтобы не оказаться в
неловком положении.

Франк рассказал мне вкратце, что он встречался с двумя
женщинами до встречи с Сильвией. Я не могла решиться со-
ставить ему список моих предыдущих отношений. Он бы по-
строил дурной образ меня. Кроме того, эти отношения, или,
вернее, этот опыт, не имели ни малейшего значения, кроме
одного или двух.

"Послушай, Франк, я предпочла бы не отвечать тебе.
Не пойми неправильно, но у меня было достаточно плохих



 
 
 

встреч. Мужчины заставляли меня верить, что любили меня.
Их количество действительно не имеет значения. Что сейчас
важно, так это мы, настоящее, наше воссоединение, не так
ли?"

Франк покачал головой, как на качающейся пружине. Его
взгляд был потерян в пустоте, примерно в середине стола.

"Теперь ты считаешь меня плохой, не так ли?"
Франк посмотрел на меня большими глазами: "Плохой?

Почему я считаю тебя плохой? Я просто разочарован этим
ответом, который скрывает что-то не слишком доблестное.
Я бы предпочел этого не слышать.

– Так почему ты спросил меня об этом? Люди встреча-
ются, люди отдаляются, я строила свою жизнь, а ты налажи-
вал свою. Вот так! Наши истории закончились. Сегодня мы
здесь, мы едим вместе в ресторане. Если бы ты только по-
знакомился со мной, ты бы никогда не задал этот вопрос, и
даже бы посмеялся над ответом. Ты думал бы только о нас
и о нашем возможном будущем. Или, может быть, ты только
и хотел бы затащить меня в постель, как многие другие! Так
что не суди меня строго, пожалуйста.

– Знаешь, Света, ты меня разочаровала, когда выбросила
меня из своей жизни. Я любил тебя, я хотел, чтобы ты была
рядом...

– Но я была молода и очень наивна, еще незрелая. Я не
могла отказаться от всего ради тебя, Франк, пойми это!

– Молодость не оправдывает все. Женщины очень серьез-



 
 
 

ны в двадцать лет. А ты сбежала от меня.
– Мне очень жаль. Я не хотела, чтобы ты страдал. Если

это так, мы больше не будем вместе. Я жила, и я знаю, чего
я не хочу больше.

– Я знаю, чего хочу.
– Я тоже теперь знаю это!"
Франк закончил свою утку с базиликом. Он выглядел тре-

вожным и разочарованным.
В качестве десерта мы заказали немного экзотических

фруктов. Тарелка была обильной и восхитительной. Осто-
рожно, Франк снова начал спрашивать меня. Он спросил ме-
ня о моей нынешней работе, о новых парнях, с которыми я
могла встретиться с тех пор, как приехала. В этом мне уда-
лось успокоить его, объяснив, что я думала только о нем. Хо-
тя мой ответ и удивил его, на его лице вновь нарисовалась
улыбка.

На момент расплаты, я предложила урегулировать счет.
Франк настойчиво отказал и передал свою кредитную кар-
точку официантке, которая затем вернулась с электронным
платежным терминалом.
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