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Горник Елена

 
 

С. С. Мокульский
Из книги воспоминаний

 
Но детских лет люблю воспоминанье…

А. С. Пушкин1

Все дальше и дальше уходят
леса моего детства
с их тихими мхами
и незабудками…

Т. Михайловская2

Мой отец считал, что загородный воздух – главное для здоровья ребёнка. Поэтому начи-
ная с 1948 года родители снимали дачу по Северной железной дороге. Ежегодно мы выезжали
на шесть месяцев из города, возвращаясь в Москву только с первым снегом. Переезжали капи-
тально, папа заказывал целую машину дров, везли мебель и даже ковёр. Первая дача, которую
сняли родители на платформе 43-й километр в 1950 году стояла рядом с небольшим лесочком.
В ту весну, мне ещё не исполнилось три года, но я прекрасно запомнила, когда, подъезжая
к дому, машина застряла в лесочке, ведь тогда там не было дороги. Помню, как меня несли
на руках по лесу, – это первые воспоминания о том счастливом времени. В то время я реши-
тельно отказывалась разговаривать, а родители очень переживали:

– Леночка, скажи «папа», «мама»! Скажи, как тебя зовут?
Но всё было бесполезно, говорить я не хотела и упрямо молчала, хотя отлично пони-

мала речь взрослых и ясно помню их просьбы. Но всё вдруг переменилось – именно на даче
у хозяйки Прасковьи Семеновны. Её дом был первым на второй просеке (так назывались улицы
в посёлке). Напротив, рядом с лесочком, раскинулся лужок, где паслись козы и коровы. Папа
подводил меня к козам, я протягивала им травку, они осторожно брали ее, касаясь моей ладо-
шки теплыми губами, и с удовольствием жевали. Я была в полном восторге! Но знакомство
с телёнком весьма обогатило мой негативный жизненный опыт: как-то раз я подошла к телёнку
и протянула ему кусок хлеба, а он, недолго думая, довольно сильно боднул меня и я, не удер-
жавшись на ногах, села в траву, но при этом ни капельки не испугалась. Это событие произвело
на меня неизгладимое впечатление, эмоции меня переполняли и, желая поделиться этой неве-
роятной новостью, я заговорила. Произошло это так. Рядом с домом Прасковьи Семеновны
стояла дача знаменитого детского врача Розанова. На  следующее утро, обнаружив общую
калитку, я каким-то образом очутилась на соседнем участке: доктор сидел в шезлонге и читал
газету. Чувства рвались наружу, и я взволнованно начала свой рассказ:

– Папа и Нена (Лена) пошли к мумуке. Одна мумука – бац Нену, пала Нена! Во как! – без
конца твердя этот неповторимый текст, я для убедительности выразительно жестикулировала.
Потом, подумав, решила прочитать «Сказку о царе Салтане», которую, как и «Сказку о мерт-
вой царевне и семи богатырях», оказывается, знала всю наизусть, ведь эти сказки мне читали
родители. Когда я закончила чтение, мой слушатель был покорён.

1 Пушкин А. С. Собрание сочинений в 10 томах. М.: Художественная литература, 1975. Т. 1. С. 418.
2 Михайловская Т. Г.. Вечерний свет. Стихи. М.: Советский писатель, 1982. С. 14.
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В следующем 1951 году мы сняли маленькую комнату на соседней даче. Хозяйку все
звали тётя Вера. Её сад меня совершенно околдовал: там цвели душистые яблони, роскош-
ные белые и красные розы, темные ирисы и оранжевые лилии, и среди всего этого великоле-
пия порхали разноцветные бабочки. В окошко нашей комнаты заглядывали цветущая сирень
и жасмин, а на их ветках жужжали бронзовые жуки. Напротив крыльца стояли огромные ста-
рые липы, а вокруг них постоянно суетились и гудели шмели. Позади дома стоял небольшой
сарай – там жили куры. Утром я спешила к курочкам, и, когда я появлялась с хлебом в руках,
они слетали с насеста и кружили вокруг меня, а я их кормила. Скоро мои подопечные уже
узнавали меня и, переваливаясь на своих лапках, гуляли со мной возле сарая, выпрашивая
корм. Меня даже сфотографировали с ними на память.

Дача была светлая двухэтажная. Мы жили на первом этаже, а на втором этаже жили наши
соседи, известный театровед и профессор ГИТИСа Стефан Стефанович Мокульский3 со своей
женой Надеждой Осиповной, её матерью и огромным котом Васькой. Вскоре я познакомилась
этим злодеем, который стал предметом моих постоянных хлопот и огорчений. Дело в том, что я
была с детства «птичьей душой», любила не только кур, но и весь пернатый род. А этот неснос-
ный разбойник с раннего утра сторожил под яблоней свою добычу. В его лапы часто попада-
лись птички, некоторых он душил, и только некоторым иногда удавалось вырваться и улететь.
Когда Васька съедал птичку, моему гневу и горю не было предела. Поэтому я объявила ему
настоящую войну. Кот был хитер и коварен. Он лежал с горящими глазами под яблоней и бил
в нетерпении хвостом по земле, поджидая свою очередную жертву, а я подкрадывалась поти-
хоньку из-за кустов и набрасывалась на него в самый ответственный момент его охоты. Бес-
страшно сражаясь с котом, я изо всех сил пыталась вырвать из его лап замученную птичку,
а он царапался своими острыми когтями и шипел. Однажды, вырвав из лап кота несчастного
воробья, я хотела задержать бандита, но у меня ничего не получилось, он был слишком тол-
стым и тяжелым, и я не смогла удержать его, да к тому же он меня больно исцарапал. Так про-
должалось до осени: кот караулил птиц, а я – кота. Перед отъездом нас сфотографировали,
Ваську я еле удержала в руках, удивительно, но он не вырывался, как вы понимаете, ни я, ни
он особого удовольствия не испытали!

Этим же летом мои родители, по-настоящему подружились с Мокульскими. Стефан Сте-
фанович в совершенстве владел французским языком. Каждый вечер, прогуливаясь по саду
с моим отцом, они разговаривали только по-французски, и видно было, что оба были необы-
чайно увлечены беседой. Вечером я слышала, как папа восторженно рассказывал маме, что
давно не получал такого удовольствия от общения на таком превосходнейшем французском, да
ещё с таким интеллигентным и образованнейшим человеком, как Стефан Стефанович. Мама
постоянно болтала с Надеждой Осиповной, поэтому родителей часто приглашали на второй
этаж пить чай. Однажды мне тоже разрешили сопровождать маму и папу. Я вскарабкалась
по крутой лестнице наверх и застыла в изумлении. Рядом с окном стояла моя мечта: большая
деревянная кровать для куклы, с пышной периной, пуховой подушкой в белоснежной наво-
лочке, отороченной кружевами, и  атласным розовым одеялом в кружевном пододеяльнике,
а куклы почему-то не было видно. Я окинула взглядом всю комнату, но ничего не увидела:

3 Мокульский Стефан Стефанович (1896—1960) – российский и советский театровед, литературовед, театральный
критик, переводчик, доктор филологических наук. В 1918 окончил историко-филологический факультет Киевского универ-
ситета (в  то время  – Императорского университета св. Владимира). Один из  основоположников театроведения в  СССР.
Основные труды о французском и итальянском искусстве эпохи Возрождения и Просвещения. С 1943 года Мокульский жил
в Москве; в 1943—1948 годах был директором ГИТИСа. Был уволен в начале 1949 года с должности – после опубликования
в «Правде» статьи «Об одной антипатриотической группе театральных критиков». В 1952—1957 годах заведовал в ГИТИСе
кафедрой зарубежного театра. Написал ряд работ о Ж. Б. Мольере, Ж. Расине, Вольтере, Н. Буало и П. Корнеле, а также
об итальянской литературе XIII – XVI веков и итальянской драматургии XVIII века, в частности, о К. Гоцци, и К. Гольдони,
мемуары которого он перевёл на русский язык. С. С. Мокульский был инициатором издания на русском языке и редактором
сборников пьес Б. Брехта, К. Гоцци, Э. Ростана, Г. Гауптмана, Л. Пиранделло и многих других зарубежных драматургов.
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– А где же кукла? – в недоумении спросила я.
–  Это кроватка не  для куклы, а  для нашего Васеньки, нашего любимца!  – ответила

Надежа Осиповна своим хриплым голосом, прикуривая сигарету. Она курила постоянно, я
помню её всегда только с сигаретой. От неё всегда пахло табаком, впрочем, так же, как и от её
старушки мамы.

– Да-да, это кроватка для Васеньки! – раздался с веранды густой бас, и появилась седая,
невысокая сухощавая пожилая женщина с дымящейся папиросой – мама Надежды Осиповны.
Женский бас я услышала впервые и помню, что была поражена, это было совсем неожиданно
и непривычно. Впечатлений на тот вечер было для меня слишком много. К тому же моему
возмущению не было предела:

«Такая роскошная кровать – для этого ужасного кота, который безжалостно душит и ест
птичек?!» – думала я.

Но тут подали чай и «соломку», которую все любили в доме Мокульских, надо сказать,
что я с тех пор с удовольствием лакомлюсь этими хрустящими палочками.

В тот вечер я впервые увидела близко Стефана Стефановича: довольно высокого, круп-
ного мужчину. А он вообще на меня никакого внимания не обращал, да и по всему было видно,
что детей он не любит. Разговаривать с ним я не смела. Иногда наблюдала его издали, когда он
прогуливался с тросточкой, в кремовом костюме, беседуя с моим отцом. В тот вечер, как пола-
гается перед выходом в свет, я нарядилась и надела на руку игрушечные часы с цепочкой, кото-
рые недавно подарил мне папа. Эти часы были предметом моей гордости, я постоянно смот-
рела на них, словно они были настоящие. Мокульский, важный и недоступный, сидел в кресле,
попивая чай, и тут неожиданно для всех заговорил со мной. Он попросил меня почитать стихи,
которые я знаю, и я начала читать сказки Пушкина, и он, как я помню, остался доволен. Рас-
храбрившись, я показала ему часы и тут же похвасталась, что это подарок папы – «золотые
часы с цепочкой». На следующий день, Надеждой Осиповна со смехом рассказывала:

– Валечка, как только вы ушли, Стефан Стефанович с ужасом обратился ко мне: «Ты
представляешь, Надюша, что творится на свете! Что же это такое, четырёхлетнему ребенку
купили золотые часы? Где это видано?! Подумай, что это за родители?! Это просто ненормаль-
ные родители!» Валюша, Стеф подумал, что ваша дочка носит настоящие золотые часы! Он
ей поверил!

Таков уж был Мокульский – ребенок в жизни, доверчивый и наивный.
Там же, на платформе 43-й километр, через восемь лет, в 1959 году, я опять встретилась

со Стефаном Стефановичем, мне было 12 лет. Мокульские и мы жили на разных дачах. В то
время я была буквально одержима поисками и сбором грибов. И, несмотря на жаркое и засуш-
ливое лето, мне удивительно везло: никто не находил столько здоровых и крепких грибов, как
я. Но не грибы, доставляли мне настоящее удовольствие, а постоянные поиски их. Целый день,
опустив голову, бродила я по участку, вдоль просеки или по лесу, высматривая свою добычу.
Разумеется, надеясь найти какой-то особенный, необыкновенный гриб.

В тот день мы с мамой встречали папу после работы, и когда он приехал, мы, как всегда,
пошли по нашей любимой лесной тропинке домой. Папа заметил, что я всё время смотрю под
ноги, и засмеялся:

– Ленуся, здесь нельзя ничего найти, даже маленькой сыроежки, здесь же пешеходная
тропа!

Я же наклонившись, раздвинула куст, и – чудо свершилось! Передо мной стоял белый,
настоящий белый гриб, о котором я даже и мечтать не могла! Чистый и крепкий, высотой
примерно 50—60 сантиметров! Феноменальная удача! Конечно, никто и не подозревал, что
этот гриб станет для меня мостиком к сердцу Стефана Стефановича. На следующий день мы
с мамой отправились в  гости к Мокульским, я шла неохотно, детей там не было, взрослые
со мной не разговаривали, мне приходилось сидеть тихо и слушать непонятные разговоры –
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это было ужасно скучно. Стефан Стефанович, как обычно, сидел в кресле-качалке на веранде,
постоянно погруженный в свои мысли, и ни с кем не разговаривал, иногда что-то записывая
в тетрадку, ведь он всегда работал. Поэтому и не уделял никакого внимания окружающим, а уж
тем более детям. У Надежды Осиповны был сын от первого брака, и у него рос маленький сын,
внук Мокульских. Надежда Осиповна часто жаловалась моей маме, что Стефан Стефанович
не хочет общаться с ее сыном и внуком и что дети его раздражают. Накануне моя мама преду-
предила меня, чтобы я даже и не думала заговаривать со Стефаном Стефановичем и не мешала
ему. Принесли самовар, все сели за стол пить чай. Надежда Осиповна спросила меня, чем я
занимаюсь, а я тут же выпалила:

– Я нашла огромный белый гриб! На тропинке, где ходят люди!
Никогда не забуду, что произошло: Стефан Стефанович вскочил из-за стола, начал кри-

чать, взволнованно размахивая руками:
– Рассказывай подробно, какой гриб, какая у него высота, ширина, какая ножка, какая

шляпка, а вес, а цвет?
Я с воодушевлением описала свою находку. Мама и Надежда Осиповна были ошелом-

лены реакцией Стефана Стефановича, но еще в большее изумление поверг их наш диалог.
– Идём, сейчас же идём на это место, – закричал Мокульский. – Я должен видеть своими

глазами это место! Покажи мне его. Мы с тобой его отметим, и это будет только наше с тобой
грибное место. Хорошо?

Разумеется, я в восторге согласилась. Начинались сумерки.
– Стеф, куда ты пойдешь, на ночь глядя, там же темно, вы же ничего не увидите?! – попы-

талась остановить мужа Надежда Осиповна. Но профессор и слушать ничего не хотел. И мы
отправились с ним в лес. Самое интересное, что я моментально нашла это место. Мокульский
тщательно осмотрел все вокруг и закрепил несколько разноцветных ниточек на соседней ёлке,
рядом с тем местом, где вырос гриб. Способ крепления ниточек был особый, известный только
одному Стефану Стефановичу.

– Вот теперь, это место только наше! – сказал он, и я поняла, что он был очень доволен.
Когда мы пришли на дачу, уже стемнело. Мокульский прошел в дом, а Надежда Осиповна

объяснила моей маме и мне, что Стефан Стефанович был страстным грибником, и рассказала,
что у её мужа есть особая книга, которую он ведет с 1947 года, в ней подробно описываются
все грибные места и собранные им урожаи грибов.

– Представляете, Стеф эту книгу никому не показывает, даже мне, и никогда не разре-
шает с ним собирать грибы. Он уходит далеко в лес, в те места, которые знает только он.

Тут на террасе появился Мокульский. Он сел в свое кресло и объявил:
– Я решил, что мы с Леной пойдем завтра вместе по грибы. Знаешь, – обратился он ко

мне, – я тебе покажу замечательные грибные места! Пойдем?
– Да-да, Стефан Стефанович, конечно, я пойду с вами, большое спасибо! – Надежда Оси-

повна и моя мама просто застыли от удивления, а я напротив, прыгала от восторга: – Мама,
можно, можно я пойду?! – закричала я, ведь для меня каждый поход в лес, и особенно за гри-
бами, был праздником.

– Стеф, ты же никогда не брал никого с  собой? Как же так? – С явно прозвучавшей
обидой в голосе спросила мужа Надежда Осиповна. Но Стефан Стефанович, увлеченный своей
идеей, как будто и не слышал жену, обратился к моей маме:

– Валентина Александровна, завтра, часика в четыре утра я зайду за Леной к вам на дачу.
Ждите.

Разумеется, я приняла всерьёз обещание Мокульского, а моя мама не на шутку испуга-
лась, потому что не могла и представить, как отпустит дочку с профессором в лес, ведь он
такой рассеянный! Надежда Осиповна усмехнулась и начала успокаивать мою маму:
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–  Валюша, не  волнуйтесь, Стеф просто под впечатлением рассказа Леночки о  белом
грибе, дети ему только мешают, и он не умеет с ними обращаться. Завтра он и не вспомнит
о своем обещании.

На том и попрощались. Назавтра ровно в четыре часа утра я проснулась от настойчивого
стука в окно, я заглянула за занавеску и завопила во весь голос:

– Стефан Стефанович пришел!
Действительно, в саду под нашим окном стоял Мокульский в своем кремовом костюме,

в одной руке у него была корзинка, а другой рукой он тросточкой стучал в окно. Я моментально
оделась.

– Стефан Стефанович, – выглянув в окошко, растерянно сказала моя мама, – мы про-
спали, извините, вам придется подождать.

–  Ничего страшного, пусть Лена собирается, а  я пока на  вашем участке пособираю
грибы, – ответил Мокульский, – как вижу, у вас здесь грибное место.

Когда я вышла, в прекрасном настроении Стефан Стефанович положил очередной гриб
в свою корзинку.

– Да у вас тут превосходное грибное место, я уже два белых гриба нашел, – сообщил мне
радостно профессор.

– Стефан Стефанович, пожалуйста, не заходите очень далеко в лес, я боюсь, что вы увле-
четесь и заблудитесь, – попросила моя мама. Стефан Стефанович возмущенно воскликнул:

– Валентина Александровна! Что я, умалишённый, что ли?!!
Мы отправились в путь. По дороге я выслушала с интересом лекцию о грибах, как они

растут, где находятся грибные места и какие метки Мокульский оставляет в самых лучших
грибных местах. Я внимала ему, буквально открыв рот. Наконец мы вошли в лес, я прошла
немного вперед по тропинке и обернулась: Стефана Стефановича не было. Я посмотрела вни-
мательно по сторонам, но профессор исчез, скажу откровенно – в тот момент мне стало как-
то неуютно.

– Стефан Стефанович, вы где? – закричала я.
– Лена, я здесь, – послышался приглушенный голос, откуда-то снизу, – иди сюда и лезь

ко мне, под ёлку!
Подойдя, к огромной ёлке, ветви которой росли очень близко к земле, я увидела ботинок

профессора, торчащий из травы. А сам он, такой большой и грузный, лежал на животе под
ёлкой, бережно и осторожно срезая грибы.

– Ура! Я первый нашел белый гриб, а ты что же, давай сюда скорее!
Разумеется, я, по примеру Мокульского, тоже влезла под ёлку и стала срезать грибы.
– Это только мое грибное место, я его уже несколько лет отмечаю, видишь, мои ниточки.

Это место под ёлкой никто не знает, только я, смотри, сколько здесь грибов. Я сейчас ниточки
закреплю, чтобы на будущий год опять здесь собирать грибы.

Когда мы вылезли из-под елки, Стефан Стефанович стал показывать мне грибные
полянки, кустарники и деревья, под которыми мы находили целые семейства грибов, отмечен-
ные белыми и красными ниточками, в зависимости от видов грибов, а также зарубки на дере-
вьях, сделанные только самим профессором.

Лес мой, где твои тропинки
Между темных-темных елей,
Все усыпанные хвоей,
Рыжей хвоей, золотой?4

4 Михайловская Т. Г. Вечерний свет. Стихи. М.: Советский писатель, 1982. С. 17.
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Когда наступил полдень, мы присели отдохнуть и перекусить.
– Давай посмотрим, что положили нам на завтрак. Сначала я покажу тебе свой завтрак,

а потом ты свой, и мы всё поделим поровну, – сказал серьёзно Мокульский, открывая свой
пакет, где были бутерброды. Мы разложили все свои припасы на пеньке и поделили их. Никогда
не забуду, как элегантно и красиво ел Мокульский.

– Стефан Стефанович! У меня еще есть баночка с клубникой, – вспомнила я, – как будем
делить?

– Очень просто, будем кушать по одной клубничке, сначала ты ягодку, а потом я, так
по очереди и съедим её.

– А у меня нет ложки, как же её есть?
– Очень просто, смотри, вот я беру палочку и перочинным ножиком чуть-чуть её отта-

чиваю, вот и всё. Тебе палочку и мне палочку, ягодку прокалываем и кушаем! – Таким обра-
зом, мы быстро расправились с клубникой. Тут Стефан Стефанович достал из кармана три
конфеты.

– Две конфеты мы съедим, но что же будет с третьей? – задумчиво спросил он, – пред-
положим, – рассуждал он, – одну конфету тебе, другую – мне, а третью – он сделал паузу, –
мы разделим пополам! – воскликнул он радостно. – Да-да, я как-то об этом не подумал, это же
чудесно – разделить конфету пополам!

Он достал перочинный ножик и аккуратно разрезал конфету пополам, которую мы тут же
съели. Никогда больше в моей жизни не было такого вкусного и удивительного завтрака, кото-
рый я запомнила на всю жизнь! На обратном пути, к сожалению, я уже не помню, о чем рас-
сказывал Стефан Стефанович. Он был весел, оживлен, его речь завораживала, а я слушала,
затаив дыхание, и наши сердца звучали в одной тональности. Он строил планы на будущее
лето, ведь оно, по его приметам, должно было быть грибное.

–  Вот увидишь, на  следующий год я покажу тебе такие грибные места, которые тебе
и не снились!

Лето уже закончилось, погода испортилась, пошли дожди, и меня больше не пускали
в лес. Несколько раз мы с Мокульским возвращались на то место, где я нашла свой знамени-
тый белый гриб, он мечтал и надеялся, что там опять вырастет такой же гриб-красавец. Я эти
мечты искренне разделяла, поэтому мы и понимали друг друга. Моя мама и Надежна Осиповна
подсмеивались над нами, но мы со Стефаном Стефановичем не обращали на это внимания.

Через год Мокульского не стало. А у меня осталось в душе чувство, что должно было
свершиться что-то необыкновенное и  замечательное, но  не  сбылось. Стефан Стефанович
остался в  моей памяти увлекающимся, искренним и  тонко чувствующим человеком. Мне
посчастливилось провести с ним только один день и несколько вечеров, и непостижимо, что
за такое короткое время он стал мне настоящим другом. К счастью, у меня осталась тетрадь,
в которую я записала 7 мая 1980 года всё, что помнила о Стефане Стефановиче.
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Записки старого пса
 

Вот и приехали. Хорошо на даче. Я, правда, теперь не бегаю уже как прежде, а тихо сижу
у ног хозяйки. Стар стал. Хозяйка вышла на улицу, чтобы поздороваться с давними знакомыми.
Ну и я переглядываюсь и пересмеиваюсь с проходящими собаками. Всех знаю. Взрослые мне
подмигивают, молодые поддразнивают. Ничего, я им еще покажу, на что старый пёс годен.

А раньше, бывало, только приедешь на дачу, так сразу к калитке и давай лаять всем, что я
снова здесь. Побегаем, подеремся, повеселимся. Ну, хорош я был, хорош. Шкурка белая, хвост
и уши черные, хвост крючком загибался так и вертелся от нетерпения. Мужики из соседних
домов проходят мимо и говорят с уважением: «Хозяин приехал!» Это правда – тут мой дом
и мой двор, а я – хозяин. И мне надо охранять трех девочек: старшую Маму, младшую Девочку
и Дашку, кошку нашу. Она без меня и шагу не сделает. Ну а когда ночью за Дашкой не услежу,
тогда и котята появляются. Правда, бывает это редко. У меня порядок.

А какие запахи на даче! Там, в городе, всё перебивается бензином. Я, конечно, следы
почую, своих и чужих собак, кошек и людей различу, но так противно! Везде стоят и воняют
эти чудища железные – машины. То ли дело здесь! Сколько запахов, какое разнообразие, пере-
плетение ароматов трав, цветов и всякой живности! А еще достойная работа – охранять дом
и двор.

Выйду вечером на крыльцо, жара спала, и полаять хочется. Тут мы с приятелями и начи-
нали долгий разговор.

С одной стороны Дик грозно рычал. Я его уважал. Серьёзный был пёс, охранял свой боль-
шой двор и крепкий дом, как настоящий охранник. Никто к ним войти не мог без разреше-
ния хозяина. Он был овчаркой, так порода называется. Правда, старшая хозяйка говорила, что
с примесью он, лапы уж очень длинные. Не знаю – настоящая овчарка или нет, а сердце у него
было настоящее. Мы с Диком мирно расходились. Нам не нужно было выяснять, кто сильнее
или кто умнее. Я приеду, крикну: «Привет! Я тут!» А Дик отзывается: «Привет! Опять на лето
приехал?» А потом: «Ну, хорошо. С тобой сторожить приятнее. Ты хоть мал, да не боишься
никого!»

Ну, допустим, не  совсем я мал. Так, средний. И бояться я никого не  собираюсь. Вот
и Дик – никого и ничего не боялся. Застрелили его, сволочи. Он с хозяйкой своей один в доме
остался, а тут бандиты полезли. Он на них кинулся. Пока одного трепал, второй в него стрелять
начал. Прямо в сердце попал. Хозяйка за это время успела полицию вызвать.

Мне моя хозяйка потом сказала, что того, кто Дика застрелил, надолго в тюрьму поса-
дили. А соседи своему Дику даже дерево посадили и дощечку поставили там, где его закопали.
Настоящий был пёс, боец.

С другой стороны хрипел от старости прощелыга Атос. Старшая хозяйка рассказывала,
что у неё был пёс Портос, когда она была маленькая. С тех пор у нас на даче кто-нибудь да назо-
вет свою собаку подобными кличками. А, ладно. Лишь бы кормили вовремя и много. У моих
добрых хозяек не всегда получается. Они, правда, дают нам с Дашкой кашу с мясом два раза
в день. И ещё хозяйка приговаривает: «Вот, цени, Кимыч. Сами только кабачки с огорода да
сливы с дерева едим, а вам с Дашкой тушёнку покупаем». А я что, я ценю. Я их очень люблю.
Но иногда надоедает – каша да каша. И маловато бывает. Набегаешься. Прибежишь, а до ужина
еще полдня. Только воды похлебаешь и на улицу. Дашка, она приспособилась птичек ловить.
Сядет на подоконник и, как птичка, чирикает. Пока та прислушивается, Дашка цап и съела.
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Я другой фокус придумал. Выхожу на улицу. Выбираю толстую тётку с большими сум-
ками. Уши распущу, хвостом виляю и иду рядом. Мол, не угостишь ли? Угощают. Кто сосис-
кой, кто колбаской. Хорошо на даче!

Хозяйка как-то в окно увидела мои проделки. Так смеялась. «Фокусник ты, Кимыч», –
говорит.

Да. Вот про Атоса. Я, когда маленький был, бегал к Атосу с приятелями-щенками. Атос
уже тогда старый был. Всё нам рассказывал про себя, хвастал и поучал нас, несмышленышей,
как жить надо. А мы хвосты и уши распустим и слушаем. А вредный он был! Кости соберет
в одном месте, уже грызть не может, а когда мы, голодные щенки, к ним подбирались, рыкнет
так, что описаешься от страха. Он какой-то огромный пудель был – чёрный и мохнатый. Люди
говорили, что такую породу вывели – сторожевой пудель. Соберет нас, щенков, и давай нотации
читать. Мы его боялись. Теперь смешно. Неужели и я такой стал на старости лет? Надеюсь,
что нет.

Дальше по  улице, возле шоссе, жила девочка, с  которой в  молодости мы любились,
Альма. Холёная такая, гладкая, рыженькая и чуть меньше меня. Я её как-то привел во двор
с хозяйками познакомить. Они меня высмеяли. Женихом обозвали. Больше я Альму не при-
водил, сам к ней бегал. Всё-таки хозяек я любил больше. Да и нет уже Альмы. В прошлое лето
не стало.

Меня прошлым летом собаки молодые здорово потрепали за неё. Чуть горло не пере-
грызли. Старшая хозяйка еле выходила. Я долго бегать не мог. А когда встал на ноги и перед
отъездом в город побежал к Альме, её уже не стало. Как я выл, почуяв её под землей!

Вою я редко. Можно сказать, раза два за всю жизнь. В первый раз, когда привезли меня
на дачу совсем щенком. Днём я по двору бегал, все обнюхивал, везде метки ставил. Террито-
рию обозначал. Побольше участок урезать хотел. Щенок! Что возьмешь? Тявкал – это всё моё!
А как темно стало, хозяйки вышли на крыльцо. Наверх смотрят. «Посмотри, Кимыч, какие
звёзды!» Я смотрю – ничего не вижу. Вдруг выкатывается что-то большое и жёлтое. Так и све-
тит, так и светит! Потом я узнал, что это луна. А тогда сердце забилось, хвост завертелся, и я
как завою. Старшая хозяйка даже испугалась: «Прекрати выть на луну, соседей разбудишь!»
Больше я не выл, но всегда ждал, когда луна выкатится.

Ночью ещё была у меня забота – охранять кошку Дашку. Она со двора не выходила.
Но противные коты сами норовили к нам во двор пробраться. Уж я их гонял! Не люблю котов.
Я только Дашку люблю. Когда меня, маленького, больного, описанного, младшая хозяйка в дом
принесла, Дашка меня выхаживала: лечила, ушки вылизывала, всего мыла, спала со  мной,
чтобы тепло мне было. Она мой лучший друг! Но на старости лет ворчлива стала. Всё ей не так.
Вот когда у младшей хозяйки малыши появились, она села возле них и, кроме Хозяек, никого
к ним не пускала. Мне говорит: «Уйди, ты грязный, с улицы». Только на улице и дают коляску
охранять, а в дом не пускают.

Интересно. А когда раньше у самой Дашки котята были, она меня к ним допускала. Я
голову на матрац положу, а они меня за усы, за уши, за нос дергают. А Дашка сидит – гордится.

Щенят Альмы я никогда не видел.
Ну, в общем, кроме Дашки и её котят, я кошек не люблю. Дашка тоже с кошками не обща-

ется, подружек не ищет. Правда, одно лето приласкалась к нам одна такая серенькая маленькая,
Муськой звали. Всё просила Дашку песенки ей петь. Дашка, чистюля, редко по земле гуляла.
Она или прохаживалась по забору, или сидела на столбе у забора и от счастья песенки пела.
А летом, когда жара спадёт, на ночь на крыше устроится и, слышу, мурлычет себе там что-то.
Вот и Муська услышала и давай к нам захаживать, Дашку слушать. Сначала она меня боялась.
Всё как-то стороной обегала, но потом мы привыкли друг к другу. Я её вроде как не замечал.
А она прошмыгивала мимо меня как мышь.
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Она была влюблена в одного кота, Беню. Это, наверное, единственный кот, которого я
уважал. Он был умён необыкновенно. Хорошо понимал язык людей и сам пытался с ними раз-
говаривать. Правда, люди ничего понять не могут в нашей речи, да главное, что мы их пони-
маем. Беня был замечательно красив. Пушистый, чёрный с белой грудной и белыми тапочками
на лапах, глаза огромные, зелёные. Как сверкнёт ими, так я даже пугался. А он улыбнётся,
и говорит: «Ну что, Щен, (я тогда маленьким был) давай человечьим языком займёмся». Это он
меня научил языку людей. Однажды старшая хозяйка пришла в гости к хозяевам Бени и меня
с собой взяла. Они решили показать, какой Беня необыкновенный. Сосед, дядя Саша, достает
такую длинную трубу – кларнет называется – и начинает играть. А Беня, подумать только,
встаёт на задние лапы и начинает подпевать! Ну, мы, собаки, умеем петь, а вот кошки чтобы
пели как люди? Такого я никогда не видел. И вот эта серая Муська влюбилась в Беню. Конечно,
он на неё внимания не обращал. Он потом погиб из-за любви к одной красивой кошке. Возвра-
щался ночью от неё. Шёл посередине дороги. Орал песни от счастья, а машину и не заметил…

Беня ещё был жив, когда эта Муська родила двух рыжих котят. Беня – чёрный, Муська –
серая, а котята рыжие и пушистые. С ними, её котятами маленькими, такой странный случай
произошел.

Сижу я на крыльце. Прислушиваюсь, что вокруг делается. Это людям надо рядом быть,
чтобы услышать, мы, звери, всё за километры слышим, а иногда просто чувствуем. Сижу, слу-
шаю, отдыхаю. Вдруг влетает Муська – шерсть дыбом. Кричит: «Скорее! Помоги!» Сорвался
я за ней и вижу: посреди дороги яма, в которую вода сливается. Яма закрыта решёткой. А эти
два рыжих дурака застряли в решётке и не выберутся никак. Машина поедет и не заметит,
как раздавит. А я как их достану? Зубами не получится. Кинулся к хозяйкам. Прыгаю, лаю,
к дверям кидаюсь. Это мы язык людей понимаем, а они нас – нет. Наконец старшая хозяйка
говорит: «Что-то случилось. Пойду, посмотрю». Я её и привел к решетке. Она котят достала,
на тротуар отнесла и меня похвалила: какой я умный и добрый.

Потом я очень пожалел, что спас их. Муська внушила им, что я их второй отец. Они мимо
меня когда пробегали, на попки приседали и пищали: «Доброе утро, папенька!» Тьфу! Только
рыкну: «Р-р-разорву!» – их и след простыл. К счастью, на следующее лето они всё забыли, и я
их гонял, как и остальных котов.

А ещё я люблю запахи и тени старого дома.
Вот люди не чувствуют, что запахи остаются в старых домах навсегда. Запахи тех, кто

жил здесь раньше. Не видят тени тех, кто ушёл навсегда, а я вижу. Они улыбаются мне. Я
их люблю. Ещё я слышу шорохи и вижу движение – жизнь тех, кого уже не видят люди. Им,
людям, доступен только грубый реальный мир, а всё ИНОЕ они не понимают, не знают. Скоро
и я уйду из дома. Присоединюсь к теням. Теперь вот, в старости, я думаю: а насколько мы опе-
редили людей в понимании самого важного? Поговорить бы с хозяйкой, она всё объяснила бы
человечьим языком. Но не получается. Хотя мы столько лет прожили вместе, что даже в раз-
ных местах чувствуем друг друга. Думаю, она у меня научилась.

Люблю хозяек, люблю детёнышей, люблю Дашку. Но пора уходить. Тени ждут.
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Сказка об Иване-дураке и компьютерных чудесах

 
Жили-были старик со  старухой. Он  – врач-терапевт, она  – преподаватель истории.

Жили – не тужили. Cемью большую тащили и питали, как могли. И было у них три сына.
Родители их учили, кормили, поили, в люди выводили. Старший умный был детина. Выучился
и пошел делами ворочать, как жернова катать. Крутым бизнесменом стал. Свой офис. Свой
заводик. Куча народа его слушается. Машина у него крутая, у жены тоже умная машина, ее
самой умнее. Дача в Ницце, дом в Испании.

Средний был не так не сяк. Пошел продавцом в торговый центр работать. Стиральные
машины продавал. Тысяч сто в месяц получал. Жену взял с приданым: у нее загородный домик
был. Молодые его быстренько в дорогой коттедж превратили. Все живут, поживают, добра
наживают.

Вот только младший, Иван, дурак-дураком вырос. Все вокруг крутятся, вертятся, гнезда,
то есть домики вьют, а он сидит в квартире родителей и от компьютера не отрывается, все где-
то в сети лазает и каким-то хулиганством сидя за столом занимается. Ни заработка, ни невесты,
ни своего угла, – ничего не было. Надоело родителям. Взял отец старенькую «Волгу», посадил
в нее Ивана, вывез в поле. Дал в руки радиоуправляемую модель самолета, и сказал:

– Вот, Иван, отправляй этот самолетик куда хочешь. Где он сядет – там твоя невеста
живет, хоть восьмидесятилетняя старуха. Надоело твое безделье и игромания. Давай сам кру-
тись. Жизнь свою строй, но, чтобы я тебя больше не видел. Пока самостоятельным человеком
не станешь – не приходи.

Сказал так, завел машину, и уехал. Делать нечего. Погоревал Иван, но любопытство разо-
брало. Взял и запустил модель самолетика. Запустил и за ним бежит, а тот, как назло, через
все поле, и в лес, в самую чащу летит.

Летит, а Иван за ним бежит. Глядь – поляна открылась, а на той поляне за ветхим забором
Избушка на курьих ножках, вся тоже разваливается. Вот на ее-то крыльцо и опустился само-
летик. Иван так и обомлел. И выходит на крыльцо Баба-яга, не Баба-яга, а что-то непонятное.
Женщина без возраста, без фигуры, в старом рваном халате, на голове колтун какой-то.

Вышла и говорит:
– Знаю, знаю, Иван, отправил тебя отец за невестой и за счастьем. Вот я твое счастье

и есть…
Иван чуть не плачет.
– Да на что ты мне, и что я здесь, в глуши, делать буду?
– Не знаю, на что я тебе или ты мне, а вот дел тут полно.
Хвать Ивана под белы ручки, на метлу посадила, сама сзади села, и вперед. Прямо в ЗАГС

в каком-то полуразвалившемся деревенском клубе. Там их тут же расписали, и обратно они
вернулись законными мужем и женой.

Пригорюнился Иван. Вот и сиди теперь целый век рядом с бабой-распустехой. А баба,
может, и распустеха, но только дело свое туго знала. Давай она Ивана гонять с утра до позднего
вечера, все дела да дела, ни секунды покоя. То воды принеси, и не откуда-нибудь, а из колодца;
то забор почини, то печку истопи, то в магазин за три километра сбегай. Кошмар. Одна у Ивана
радость была: и тут, в чаще этой, компьютер стоял, но он так уставал, что только изредка к нему
присаживался, и то не в игры играть, а хоть узнать, что на белом свете делается.

А Василиса, так Бабу-ягу звали, кормила его плохо и мало. Утром – две ложки овсянки,
днем – картошка, вечером – гречка. Правда, овощей и фруктов с сада-огорода сколько хочешь.
Мяса хочешь – курочку прирежь, ощипи ее, выпотроши… С голодухи он и этому научился.

Через полгода надоело ему все до смерти. Решил он хоть что-то изменить в своей горь-
кой доле. Перво-наперво он, чтобы дрова не рубить и хворост из лесу не таскать, из печки
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электрокамин сделал, да не простой, а с компьютерным управлением, откуда тепло подавалось
в радиаторы и воду до нужной температуры нагревало. Потом скважину во дворе пробурил,
тоже не с электромотором, а с компьютерным управлением. Забор новый поставил – в три
метра вышины и с видеокамерами везде, где можно, чтобы мышь не прошмыгнула.

Посмотрел он на все эти дела и думает: «Так. Иван-дурак на печи ездил, и все делалось
по щучьему велению, по его хотению, а я чем хуже?»

Стал он по  интернету шарить, запчасти заказывать, с  утра до  ночи что-то мастерил
и наконец смастерил робота, который все убирал, картошку чистил, капусту рубил, тяжести
таскал. Иван только в кастрюлю все забросит, плиту на нужный режим настроит, через полчаса
у него и обед готов и пироги поспели. А сам он вновь к компьютеру и что-нибудь новенькое
придумывает.

А  Василиса его садом занялась. Кругом цветочки, аллеи. В  общем  – красота. Поду-
мал-подумал Иван и решил. Сначала баньку поставит, как в Японии – все на кнопочках, все
по компьютеру – и пар, и жар, и массаж. Потом домом займется, второй этаж надстроит, себе
дизайн-студию устроить. Не сидеть же дома все время и щи варить.

А Василиса опять его удивляет. За компьютер села и ну романы любовные строчить.
И что же – хорошо зарабатывать стала. Ещё она стала по салонам и парикмахерским бегать,
на фитнес ходить, платья и брючки покупать.

Глянул как-то Иван на нее попристальнее, а Баба-яга в Василису Прекрасную преврати-
лась. Глаза синие, огромные, так огнем и горят, фигурка стройная, подтянутая, и голос какой-
то медовый, ласковый стал.

И вот говорит она Ивану:
– А не хочешь ли ты к отцу-матери съездить?
Иван подумал и отвечает.
– Нет пока. На машину еще не заработал, а на твоей метле летать не буду.
Засмеялась Василиса тихим колокольчиком.
– Ну, как хочешь, – говорит. – А чем зарабатывать будешь?
– Вот видишь, я второй этаж отстроил. Там у меня дизайн-студия будет. Я в этом деле

кое-что соображаю. Думаю, дела пойдут.
Надо сказать, что все это время он родителям только коротко по  почте электронной

писал. Мол, жив, здоров, все в порядке.
Тут, правда, отписал, что делом занялся, что жена красавица, что придет время – при-

едут.
А родители рады. В каждом письме – когда, мол, когда, вас увидим.
Стал Иван раскручивать свое дело. И пошло-поехало. Заказов – море. Ели справляется.

Стал Василису на помощь звать, а она умница. Все понимает и вкус отменный. Так они через
полгода раскрутились, что деньги сами на них сыпаться стали. Купили они новенький форд,
поставили в гараж и стали думать, когда к родителям ехать. Тут Василиса тихо так говорит:

– Я ребеночка жду.
То-то Иван обрадовался.
Решили: как ребенок родится, окрепнет, так в гости к деду с бабкой поедут, дядей-тетей

навестят, подарки всем раздадут, и к себе вернуться, чтобы ребенка в тиши и покое растить.
Долго ли, коротко ли. Но вот родился у них мальчик, просто богатырь. Петькой в честь

деда назвали.
Ну, отписал родителям Иван, что едут в гости все вместе, с новорожденным внуком.
Сели в машину и поехали. Целый день ехали, а Иван думает: «Как это я такое расстояние

пробежал? Видно, очень невесту хотел найти».
Василиса его мысли прочитала.
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– Это я такого жениха завидного хотела к себе привести, а то одной ни дом поднять, ни
дела делать, ни о себе заботиться некогда, да и неохота.

Посмеялись они. К крыльцу отцовского дома подъехали, а там уже вся родня собралась:
отец с материю, братья с женами и детьми. Смотрят на Ивана и не узнают.

Три года назад ушел из дома растетёха, а теперь приехал видный парень с красавицей
женой и сыном-богатырем.

Стали все целоваться-обниматься, за стол садиться. Друг друга поздравлять и счастья
желать.

Тут и сказочке конец, а кто слушал – молодец.
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Корина Татьяна

 
 

Палец
 

Палец звали Указательным. Это был высокий и красивый палец. Но жилось ему несладко.
Из всех пальцев он был, пожалуй, самым несчастным. Дело в том, что ему постоянно прихо-
дилось думать за своего хозяина. Хорошо, если пальцу сразу удавалось придумать что-нибудь
подходящее. Хозяин в таком случае поднимал его вверх и кричал:

– Эврика! Нашёл!
Хорошо ему было и тогда, когда он мог на что-то обратить внимание своего господина.
– Смотрите! – показывал указательным пальцем человек и смеялся.
Но случалось и так, что палец не мог ничего придумать или хотя бы на кого-то показать.

Вот тогда ему и приходилось туго – хозяин начинал сердиться. В наказание он совал палец
в рот и принимался сосать. Несчастный попадал в мокрый тёмный рот. Со всех сторон его
окружали огромные, острые зубы. Они начинали покусывать палец. А несколько раз зубы даже
очень больно укусили его. О, это было ужасно! Указательный униженно просил у хозяина про-
щения и клялся ему в своей преданности. Но хозяин крепко держал его в зубах и не собирался
выпускать его на свободу.

– Пусть посидит и подумает, – сердито говорил он.
В муках бедняга старался хоть что-нибудь придумать. Но разве можно придумать что-

нибудь путное, если тебя держат в темноте и кусают? Но Указательный думал. Ведь ему так
хотелось оказаться среди родных и близких.

Хозяин знал, что делал. У  пальца, наконец, появлялась идея. И  только высосав всё
из пальца, хозяин выпускал его, замученного, всего покрытого морщинами, из тёмного рта.
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