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Аннотация
В одном из своих романов известный французский писатель

Ромен Роллан писал:«Надеюсь, что вы навсегда сохраните
молодость. Что касается меня, то я решил расстаться с ней
только вместе с жизнью».Перед вами сборник стихов и рассказов,
предназначенных для подростков от 12 до 18 лет. Здесь и тонкие
лирические стихи, и фэнтези, и воспоминания о детстве и юности,
и, конечно, рассказы о первой любви.
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Горник Елена

 
 

С. С. Мокульский
Из книги воспоминаний

 
Но детских лет люблю воспоминанье…

А. С. Пушкин1

Все дальше и дальше уходят
леса моего детства
с их тихими мхами
и незабудками…

Т. Михайловская2

Мой отец считал, что загородный воздух  – главное для
здоровья ребёнка. Поэтому начиная с  1948  года родители
снимали дачу по Северной железной дороге. Ежегодно мы
выезжали на шесть месяцев из города, возвращаясь в Москву
только с первым снегом. Переезжали капитально, папа зака-
зывал целую машину дров, везли мебель и даже ковёр. Пер-
вая дача, которую сняли родители на платформе 43-й кило-

1  Пушкин  А.  С.  Собрание сочинений в  10  томах. М.: Художественная
литература, 1975. Т. 1. С. 418.

2 Михайловская Т. Г.. Вечерний свет. Стихи. М.: Советский писатель, 1982.
С. 14.



 
 
 

метр в 1950 году стояла рядом с небольшим лесочком. В ту
весну, мне ещё не исполнилось три года, но я прекрасно за-
помнила, когда, подъезжая к дому, машина застряла в лесоч-
ке, ведь тогда там не было дороги. Помню, как меня несли
на руках по лесу, – это первые воспоминания о том счастли-
вом времени. В то время я решительно отказывалась разго-
варивать, а родители очень переживали:

– Леночка, скажи «папа», «мама»! Скажи, как тебя зовут?
Но всё было бесполезно, говорить я не хотела и упрямо

молчала, хотя отлично понимала речь взрослых и ясно пом-
ню их просьбы. Но всё вдруг переменилось – именно на даче
у хозяйки Прасковьи Семеновны. Её дом был первым на вто-
рой просеке (так назывались улицы в посёлке). Напротив, ря-
дом с лесочком, раскинулся лужок, где паслись козы и коро-
вы. Папа подводил меня к козам, я протягивала им травку,
они осторожно брали ее, касаясь моей ладошки теплыми гу-
бами, и с удовольствием жевали. Я была в полном восторге!
Но знакомство с телёнком весьма обогатило мой негативный
жизненный опыт: как-то раз я подошла к телёнку и протя-
нула ему кусок хлеба, а он, недолго думая, довольно силь-
но боднул меня и я, не удержавшись на ногах, села в траву,
но при этом ни капельки не испугалась. Это событие про-
извело на меня неизгладимое впечатление, эмоции меня пе-
реполняли и, желая поделиться этой невероятной новостью,
я заговорила. Произошло это так. Рядом с домом Праско-
вьи Семеновны стояла дача знаменитого детского врача Ро-



 
 
 

занова. На следующее утро, обнаружив общую калитку, я ка-
ким-то образом очутилась на соседнем участке: доктор си-
дел в шезлонге и читал газету. Чувства рвались наружу, и я
взволнованно начала свой рассказ:

– Папа и Нена (Лена) пошли к мумуке. Одна мумука – бац
Нену, пала Нена! Во как! – без конца твердя этот неповтори-
мый текст, я для убедительности выразительно жестикули-
ровала. Потом, подумав, решила прочитать «Сказку о царе
Салтане», которую, как и «Сказку о мертвой царевне и семи
богатырях», оказывается, знала всю наизусть, ведь эти сказ-
ки мне читали родители. Когда я закончила чтение, мой слу-
шатель был покорён.

В  следующем 1951  году мы сняли маленькую комнату
на соседней даче. Хозяйку все звали тётя Вера. Её сад ме-
ня совершенно околдовал: там цвели душистые яблони, рос-
кошные белые и красные розы, темные ирисы и оранжевые
лилии, и среди всего этого великолепия порхали разноцвет-
ные бабочки. В окошко нашей комнаты заглядывали цвету-
щая сирень и жасмин, а на их ветках жужжали бронзовые жу-
ки. Напротив крыльца стояли огромные старые липы, а во-
круг них постоянно суетились и гудели шмели. Позади до-
ма стоял небольшой сарай – там жили куры. Утром я спеши-
ла к курочкам, и, когда я появлялась с хлебом в руках, они
слетали с насеста и кружили вокруг меня, а я их кормила.
Скоро мои подопечные уже узнавали меня и, переваливаясь
на своих лапках, гуляли со мной возле сарая, выпрашивая



 
 
 

корм. Меня даже сфотографировали с ними на память.
Дача была светлая двухэтажная. Мы жили на первом эта-

же, а на втором этаже жили наши соседи, известный театро-
вед и профессор ГИТИСа Стефан Стефанович Мокульский3

со своей женой Надеждой Осиповной, её матерью и огром-
ным котом Васькой. Вскоре я познакомилась этим злодеем,
который стал предметом моих постоянных хлопот и огорче-
ний. Дело в том, что я была с детства «птичьей душой», лю-
била не только кур, но и весь пернатый род. А этот несносный
разбойник с раннего утра сторожил под яблоней свою добы-
чу. В его лапы часто попадались птички, некоторых он ду-
шил, и только некоторым иногда удавалось вырваться и уле-
теть. Когда Васька съедал птичку, моему гневу и горю не бы-
ло предела. Поэтому я объявила ему настоящую войну. Кот

3 Мокульский Стефан Стефанович (1896—1960) – российский и совет-
ский театровед, литературовед, театральный критик, переводчик, доктор фило-
логических наук. В  1918  окончил историко-филологический факультет Киев-
ского университета (в то время – Императорского университета св. Владимира).
Один из основоположников театроведения в СССР. Основные труды о француз-
ском и итальянском искусстве эпохи Возрождения и Просвещения. С 1943 го-
да Мокульский жил в Москве; в 1943—1948 годах был директором ГИТИСа.
Был уволен в начале 1949 года с должности – после опубликования в «Правде»
статьи «Об одной антипатриотической группе театральных критиков». В 1952—
1957 годах заведовал в ГИТИСе кафедрой зарубежного театра. Написал ряд ра-
бот о Ж. Б. Мольере, Ж. Расине, Вольтере, Н. Буало и П. Корнеле, а также об ита-
льянской литературе XIII – XVI веков и итальянской драматургии XVIII века,
в частности, о К. Гоцци, и К. Гольдони, мемуары которого он перевёл на русский
язык. С. С. Мокульский был инициатором издания на русском языке и редакто-
ром сборников пьес Б. Брехта, К. Гоцци, Э. Ростана, Г. Гауптмана, Л. Пирандел-
ло и многих других зарубежных драматургов.



 
 
 

был хитер и коварен. Он лежал с горящими глазами под яб-
лоней и бил в нетерпении хвостом по земле, поджидая свою
очередную жертву, а я подкрадывалась потихоньку из-за ку-
стов и набрасывалась на него в самый ответственный момент
его охоты. Бесстрашно сражаясь с котом, я изо всех сил пы-
талась вырвать из  его лап замученную птичку, а  он цара-
пался своими острыми когтями и шипел. Однажды, вырвав
из лап кота несчастного воробья, я хотела задержать бандита,
но у меня ничего не получилось, он был слишком толстым
и тяжелым, и я не смогла удержать его, да к тому же он ме-
ня больно исцарапал. Так продолжалось до осени: кот карау-
лил птиц, а я – кота. Перед отъездом нас сфотографировали,
Ваську я еле удержала в руках, удивительно, но он не выры-
вался, как вы понимаете, ни я, ни он особого удовольствия
не испытали!

Этим же летом мои родители, по-настоящему подружи-
лись с Мокульскими. Стефан Стефанович в  совершенстве
владел французским языком. Каждый вечер, прогуливаясь
по саду с моим отцом, они разговаривали только по-фран-
цузски, и  видно было, что оба были необычайно увлече-
ны беседой. Вечером я слышала, как папа восторженно рас-
сказывал маме, что давно не получал такого удовольствия
от общения на таком превосходнейшем французском, да ещё
с таким интеллигентным и образованнейшим человеком, как
Стефан Стефанович. Мама постоянно болтала с Надеждой
Осиповной, поэтому родителей часто приглашали на второй



 
 
 

этаж пить чай. Однажды мне тоже разрешили сопровождать
маму и  папу. Я вскарабкалась по  крутой лестнице наверх
и  застыла в  изумлении. Рядом с  окном стояла моя мечта:
большая деревянная кровать для куклы, с пышной периной,
пуховой подушкой в белоснежной наволочке, отороченной
кружевами, и атласным розовым одеялом в кружевном под-
одеяльнике, а куклы почему-то не было видно. Я окинула
взглядом всю комнату, но ничего не увидела:

– А где же кукла? – в недоумении спросила я.
– Это кроватка не для куклы, а для нашего Васеньки, на-

шего любимца! – ответила Надежа Осиповна своим хрип-
лым голосом, прикуривая сигарету. Она курила постоянно,
я помню её всегда только с сигаретой. От неё всегда пахло
табаком, впрочем, так же, как и от её старушки мамы.

– Да-да, это кроватка для Васеньки! – раздался с веранды
густой бас, и появилась седая, невысокая сухощавая пожи-
лая женщина с дымящейся папиросой – мама Надежды Оси-
повны. Женский бас я услышала впервые и помню, что была
поражена, это было совсем неожиданно и непривычно. Впе-
чатлений на тот вечер было для меня слишком много. К то-
му же моему возмущению не было предела:

«Такая роскошная кровать – для этого ужасного кота, ко-
торый безжалостно душит и ест птичек?!» – думала я.

Но тут подали чай и «соломку», которую все любили в до-
ме Мокульских, надо сказать, что я с тех пор с удовольстви-
ем лакомлюсь этими хрустящими палочками.



 
 
 

В  тот вечер я впервые увидела близко Стефана Стефа-
новича: довольно высокого, крупного мужчину. А он вооб-
ще на меня никакого внимания не обращал, да и по всему
было видно, что детей он не любит. Разговаривать с ним я
не смела. Иногда наблюдала его издали, когда он прогули-
вался с тросточкой, в кремовом костюме, беседуя с моим от-
цом. В тот вечер, как полагается перед выходом в свет, я на-
рядилась и надела на руку игрушечные часы с цепочкой, ко-
торые недавно подарил мне папа. Эти часы были предметом
моей гордости, я постоянно смотрела на них, словно они бы-
ли настоящие. Мокульский, важный и недоступный, сидел
в кресле, попивая чай, и тут неожиданно для всех заговорил
со мной. Он попросил меня почитать стихи, которые я знаю,
и я начала читать сказки Пушкина, и он, как я помню, остал-
ся доволен. Расхрабрившись, я показала ему часы и тут же
похвасталась, что это подарок папы – «золотые часы с цепоч-
кой». На следующий день, Надеждой Осиповна со смехом
рассказывала:

–  Валечка, как только вы ушли, Стефан Стефанович
с ужасом обратился ко мне: «Ты представляешь, Надюша,
что творится на свете! Что же это такое, четырёхлетнему ре-
бенку купили золотые часы? Где это видано?! Подумай, что
это за родители?! Это просто ненормальные родители!» Ва-
люша, Стеф подумал, что ваша дочка носит настоящие зо-
лотые часы! Он ей поверил!

Таков уж был Мокульский – ребенок в жизни, доверчивый



 
 
 

и наивный.
Там же, на платформе 43-й километр, через восемь лет,

в 1959 году, я опять встретилась со Стефаном Стефанови-
чем, мне было 12  лет. Мокульские и  мы жили на  разных
дачах. В  то время я была буквально одержима поисками
и сбором грибов. И, несмотря на жаркое и засушливое лето,
мне удивительно везло: никто не находил столько здоровых
и крепких грибов, как я. Но не грибы, доставляли мне на-
стоящее удовольствие, а постоянные поиски их. Целый день,
опустив голову, бродила я по  участку, вдоль просеки или
по лесу, высматривая свою добычу. Разумеется, надеясь най-
ти какой-то особенный, необыкновенный гриб.

В тот день мы с мамой встречали папу после работы, и ко-
гда он приехал, мы, как всегда, пошли по нашей любимой
лесной тропинке домой. Папа заметил, что я всё время смот-
рю под ноги, и засмеялся:

– Ленуся, здесь нельзя ничего найти, даже маленькой сы-
роежки, здесь же пешеходная тропа!

Я же наклонившись, раздвинула куст, и – чудо сверши-
лось! Передо мной стоял белый, настоящий белый гриб, о ко-
тором я даже и мечтать не могла! Чистый и крепкий, высо-
той примерно 50—60 сантиметров! Феноменальная удача!
Конечно, никто и не подозревал, что этот гриб станет для ме-
ня мостиком к сердцу Стефана Стефановича. На следующий
день мы с мамой отправились в гости к Мокульским, я шла
неохотно, детей там не было, взрослые со мной не разгова-



 
 
 

ривали, мне приходилось сидеть тихо и слушать непонятные
разговоры – это было ужасно скучно. Стефан Стефанович,
как обычно, сидел в кресле-качалке на веранде, постоянно
погруженный в свои мысли, и ни с кем не разговаривал, ино-
гда что-то записывая в тетрадку, ведь он всегда работал. По-
этому и не уделял никакого внимания окружающим, а уж тем
более детям. У Надежды Осиповны был сын от первого бра-
ка, и у него рос маленький сын, внук Мокульских. Надежда
Осиповна часто жаловалась моей маме, что Стефан Стефа-
нович не хочет общаться с ее сыном и внуком и что дети его
раздражают. Накануне моя мама предупредила меня, чтобы
я даже и не думала заговаривать со Стефаном Стефановичем
и не мешала ему. Принесли самовар, все сели за стол пить
чай. Надежда Осиповна спросила меня, чем я занимаюсь, а я
тут же выпалила:

– Я нашла огромный белый гриб! На тропинке, где ходят
люди!

Никогда не забуду, что произошло: Стефан Стефанович
вскочил из-за стола, начал кричать, взволнованно размахи-
вая руками:

– Рассказывай подробно, какой гриб, какая у него высота,
ширина, какая ножка, какая шляпка, а вес, а цвет?

Я с воодушевлением описала свою находку. Мама и На-
дежда Осиповна были ошеломлены реакцией Стефана Сте-
фановича, но еще в большее изумление поверг их наш диа-
лог.



 
 
 

– Идём, сейчас же идём на это место, – закричал Мокуль-
ский. – Я должен видеть своими глазами это место! Покажи
мне его. Мы с тобой его отметим, и это будет только наше
с тобой грибное место. Хорошо?

Разумеется, я в восторге согласилась. Начинались сумер-
ки.

–  Стеф, куда ты пойдешь, на  ночь глядя, там  же тем-
но, вы  же ничего не  увидите?!  – попыталась остановить
мужа Надежда Осиповна. Но профессор и слушать ничего
не хотел. И мы отправились с ним в лес. Самое интересное,
что я моментально нашла это место. Мокульский тщательно
осмотрел все вокруг и закрепил несколько разноцветных ни-
точек на соседней ёлке, рядом с тем местом, где вырос гриб.
Способ крепления ниточек был особый, известный только
одному Стефану Стефановичу.

– Вот теперь, это место только наше! – сказал он, и я по-
няла, что он был очень доволен.

Когда мы пришли на  дачу, уже стемнело. Мокульский
прошел в дом, а Надежда Осиповна объяснила моей маме
и мне, что Стефан Стефанович был страстным грибником,
и рассказала, что у её мужа есть особая книга, которую он
ведет с 1947 года, в ней подробно описываются все грибные
места и собранные им урожаи грибов.

– Представляете, Стеф эту книгу никому не показывает,
даже мне, и никогда не разрешает с ним собирать грибы. Он
уходит далеко в лес, в те места, которые знает только он.



 
 
 

Тут на террасе появился Мокульский. Он сел в свое крес-
ло и объявил:

– Я решил, что мы с Леной пойдем завтра вместе по гри-
бы. Знаешь, – обратился он ко мне, – я тебе покажу замеча-
тельные грибные места! Пойдем?

– Да-да, Стефан Стефанович, конечно, я пойду с вами,
большое спасибо! – Надежда Осиповна и моя мама просто
застыли от удивления, а я напротив, прыгала от восторга: –
Мама, можно, можно я пойду?! – закричала я, ведь для меня
каждый поход в лес, и особенно за грибами, был праздником.

– Стеф, ты же никогда не брал никого с собой? Как же
так? – С явно прозвучавшей обидой в голосе спросила му-
жа Надежда Осиповна. Но Стефан Стефанович, увлеченный
своей идеей, как будто и не слышал жену, обратился к моей
маме:

– Валентина Александровна, завтра, часика в четыре утра
я зайду за Леной к вам на дачу. Ждите.

Разумеется, я приняла всерьёз обещание Мокульского,
а  моя мама не  на  шутку испугалась, потому что не  могла
и представить, как отпустит дочку с профессором в лес, ведь
он такой рассеянный! Надежда Осиповна усмехнулась и на-
чала успокаивать мою маму:

– Валюша, не волнуйтесь, Стеф просто под впечатлением
рассказа Леночки о белом грибе, дети ему только мешают,
и он не умеет с ними обращаться. Завтра он и не вспомнит
о своем обещании.



 
 
 

На том и попрощались. Назавтра ровно в четыре часа утра
я проснулась от настойчивого стука в окно, я заглянула за за-
навеску и завопила во весь голос:

– Стефан Стефанович пришел!
Действительно, в саду под нашим окном стоял Мокуль-

ский в своем кремовом костюме, в одной руке у него была
корзинка, а другой рукой он тросточкой стучал в окно. Я мо-
ментально оделась.

– Стефан Стефанович, – выглянув в окошко, растерянно
сказала моя мама, – мы проспали, извините, вам придется
подождать.

–  Ничего страшного, пусть Лена собирается, а  я пока
на  вашем участке пособираю грибы,  – ответил Мокуль-
ский, – как вижу, у вас здесь грибное место.

Когда я вышла, в прекрасном настроении Стефан Стефа-
нович положил очередной гриб в свою корзинку.

– Да у вас тут превосходное грибное место, я уже два бе-
лых гриба нашел, – сообщил мне радостно профессор.

– Стефан Стефанович, пожалуйста, не заходите очень да-
леко в лес, я боюсь, что вы увлечетесь и заблудитесь, – попро-
сила моя мама. Стефан Стефанович возмущенно восклик-
нул:

–  Валентина Александровна! Что я, умалишённый,
что ли?!!

Мы отправились в путь. По дороге я выслушала с интере-
сом лекцию о грибах, как они растут, где находятся грибные



 
 
 

места и какие метки Мокульский оставляет в самых лучших
грибных местах. Я внимала ему, буквально открыв рот. На-
конец мы вошли в лес, я прошла немного вперед по тропин-
ке и обернулась: Стефана Стефановича не было. Я посмот-
рела внимательно по сторонам, но профессор исчез, скажу
откровенно – в тот момент мне стало как-то неуютно.

– Стефан Стефанович, вы где? – закричала я.
– Лена, я здесь, – послышался приглушенный голос, отку-

да-то снизу, – иди сюда и лезь ко мне, под ёлку!
Подойдя, к  огромной ёлке, ветви которой росли очень

близко к  земле, я увидела ботинок профессора, торчащий
из травы. А сам он, такой большой и грузный, лежал на жи-
воте под ёлкой, бережно и осторожно срезая грибы.

– Ура! Я первый нашел белый гриб, а ты что же, давай
сюда скорее!

Разумеется, я, по примеру Мокульского, тоже влезла под
ёлку и стала срезать грибы.

– Это только мое грибное место, я его уже несколько лет
отмечаю, видишь, мои ниточки. Это место под ёлкой никто
не знает, только я, смотри, сколько здесь грибов. Я сейчас
ниточки закреплю, чтобы на будущий год опять здесь соби-
рать грибы.

Когда мы вылезли из-под елки, Стефан Стефанович стал
показывать мне грибные полянки, кустарники и деревья, под
которыми мы находили целые семейства грибов, отмечен-
ные белыми и красными ниточками, в зависимости от видов



 
 
 

грибов, а также зарубки на деревьях, сделанные только са-
мим профессором.

Лес мой, где твои тропинки
Между темных-темных елей,
Все усыпанные хвоей,
Рыжей хвоей, золотой?4

Когда наступил полдень, мы присели отдохнуть и переку-
сить.

– Давай посмотрим, что положили нам на завтрак. Снача-
ла я покажу тебе свой завтрак, а потом ты свой, и мы всё
поделим поровну, – сказал серьёзно Мокульский, открывая
свой пакет, где были бутерброды. Мы разложили все свои
припасы на пеньке и поделили их. Никогда не  забуду, как
элегантно и красиво ел Мокульский.

– Стефан Стефанович! У меня еще есть баночка с клуб-
никой, – вспомнила я, – как будем делить?

– Очень просто, будем кушать по одной клубничке, сна-
чала ты ягодку, а потом я, так по очереди и съедим её.

– А у меня нет ложки, как же её есть?
– Очень просто, смотри, вот я беру палочку и перочин-

ным ножиком чуть-чуть её оттачиваю, вот и всё. Тебе палоч-
ку и мне палочку, ягодку прокалываем и кушаем! – Таким
образом, мы быстро расправились с клубникой. Тут Стефан

4 Михайловская Т. Г. Вечерний свет. Стихи. М.: Советский писатель, 1982.
С. 17.



 
 
 

Стефанович достал из кармана три конфеты.
– Две конфеты мы съедим, но что же будет с третьей? –

задумчиво спросил он, – предположим, – рассуждал он, –
одну конфету тебе, другую – мне, а третью – он сделал пау-
зу, – мы разделим пополам! – воскликнул он радостно. – Да-
да, я как-то об этом не подумал, это же чудесно – разделить
конфету пополам!

Он достал перочинный ножик и аккуратно разрезал кон-
фету пополам, которую мы тут же съели. Никогда больше
в моей жизни не было такого вкусного и удивительного зав-
трака, который я запомнила на всю жизнь! На обратном пу-
ти, к сожалению, я уже не помню, о чем рассказывал Стефан
Стефанович. Он был весел, оживлен, его речь завораживала,
а я слушала, затаив дыхание, и наши сердца звучали в одной
тональности. Он строил планы на будущее лето, ведь оно,
по его приметам, должно было быть грибное.

– Вот увидишь, на  следующий год я покажу тебе такие
грибные места, которые тебе и не снились!

Лето уже закончилось, погода испортилась, пошли дожди,
и меня больше не пускали в лес. Несколько раз мы с Мокуль-
ским возвращались на то место, где я нашла свой знамени-
тый белый гриб, он мечтал и надеялся, что там опять вырас-
тет такой же гриб-красавец. Я эти мечты искренне разделя-
ла, поэтому мы и понимали друг друга. Моя мама и Надеж-
на Осиповна подсмеивались над нами, но мы со Стефаном
Стефановичем не обращали на это внимания.



 
 
 

Через год Мокульского не стало. А у меня осталось в ду-
ше чувство, что должно было свершиться что-то необыкно-
венное и  замечательное, но  не  сбылось. Стефан Стефано-
вич остался в моей памяти увлекающимся, искренним и тон-
ко чувствующим человеком. Мне посчастливилось провести
с ним только один день и несколько вечеров, и непостижимо,
что за такое короткое время он стал мне настоящим другом.
К счастью, у меня осталась тетрадь, в которую я записала
7 мая 1980 года всё, что помнила о Стефане Стефановиче.



 
 
 

 
Коблер Эсфирь

 
 

Записки старого пса
 

Вот и приехали. Хорошо на даче. Я, правда, теперь не бе-
гаю уже как прежде, а тихо сижу у ног хозяйки. Стар стал.
Хозяйка вышла на улицу, чтобы поздороваться с давними
знакомыми. Ну и я переглядываюсь и пересмеиваюсь с про-
ходящими собаками. Всех знаю. Взрослые мне подмигивают,
молодые поддразнивают. Ничего, я им еще покажу, на что
старый пёс годен.

А  раньше, бывало, только приедешь на  дачу, так сразу
к калитке и давай лаять всем, что я снова здесь. Побегаем,
подеремся, повеселимся. Ну, хорош я был, хорош. Шкурка
белая, хвост и  уши черные, хвост крючком загибался так
и вертелся от нетерпения. Мужики из соседних домов про-
ходят мимо и говорят с уважением: «Хозяин приехал!» Это
правда – тут мой дом и мой двор, а я – хозяин. И мне надо
охранять трех девочек: старшую Маму, младшую Девочку
и Дашку, кошку нашу. Она без меня и шагу не сделает. Ну
а когда ночью за Дашкой не услежу, тогда и котята появля-
ются. Правда, бывает это редко. У меня порядок.

А какие запахи на даче! Там, в  городе, всё перебивает-
ся бензином. Я, конечно, следы почую, своих и чужих со-



 
 
 

бак, кошек и людей различу, но так противно! Везде стоят
и воняют эти чудища железные – машины. То ли дело здесь!
Сколько запахов, какое разнообразие, переплетение арома-
тов трав, цветов и всякой живности! А еще достойная рабо-
та – охранять дом и двор.

Выйду вечером на крыльцо, жара спала, и полаять хочет-
ся. Тут мы с приятелями и начинали долгий разговор.

С одной стороны Дик грозно рычал. Я его уважал. Серьёз-
ный был пёс, охранял свой большой двор и крепкий дом,
как настоящий охранник. Никто к ним войти не мог без раз-
решения хозяина. Он был овчаркой, так порода называется.
Правда, старшая хозяйка говорила, что с примесью он, лапы
уж очень длинные. Не знаю – настоящая овчарка или нет,
а сердце у него было настоящее. Мы с Диком мирно расхо-
дились. Нам не нужно было выяснять, кто сильнее или кто
умнее. Я приеду, крикну: «Привет! Я тут!» А Дик отзывает-
ся: «Привет! Опять на лето приехал?» А потом: «Ну, хоро-
шо. С тобой сторожить приятнее. Ты хоть мал, да не боишь-
ся никого!»

Ну, допустим, не совсем я мал. Так, средний. И бояться я
никого не собираюсь. Вот и Дик – никого и ничего не боялся.
Застрелили его, сволочи. Он с хозяйкой своей один в доме
остался, а  тут бандиты полезли. Он на них кинулся. Пока
одного трепал, второй в него стрелять начал. Прямо в сердце
попал. Хозяйка за это время успела полицию вызвать.

Мне моя хозяйка потом сказала, что того, кто Дика за-



 
 
 

стрелил, надолго в тюрьму посадили. А соседи своему Дику
даже дерево посадили и дощечку поставили там, где его за-
копали. Настоящий был пёс, боец.

С  другой стороны хрипел от  старости прощелыга Атос.
Старшая хозяйка рассказывала, что у неё был пёс Портос,
когда она была маленькая. С тех пор у нас на даче кто-ни-
будь да назовет свою собаку подобными кличками. А, ладно.
Лишь бы кормили вовремя и много. У моих добрых хозяек
не всегда получается. Они, правда, дают нам с Дашкой кашу
с мясом два раза в день. И ещё хозяйка приговаривает: «Вот,
цени, Кимыч. Сами только кабачки с огорода да сливы с де-
рева едим, а вам с Дашкой тушёнку покупаем». А я что, я
ценю. Я их очень люблю. Но иногда надоедает – каша да ка-
ша. И маловато бывает. Набегаешься. Прибежишь, а до ужи-
на еще полдня. Только воды похлебаешь и на улицу. Дашка,
она приспособилась птичек ловить. Сядет на подоконник и,
как птичка, чирикает. Пока та прислушивается, Дашка цап
и съела.

Я другой фокус придумал. Выхожу на  улицу. Выбираю
толстую тётку с большими сумками. Уши распущу, хвостом
виляю и иду рядом. Мол, не угостишь ли? Угощают. Кто со-
сиской, кто колбаской. Хорошо на даче!

Хозяйка как-то в окно увидела мои проделки. Так смея-
лась. «Фокусник ты, Кимыч», – говорит.

Да. Вот про Атоса. Я, когда маленький был, бегал к Ато-
су с приятелями-щенками. Атос уже тогда старый был. Всё



 
 
 

нам рассказывал про себя, хвастал и поучал нас, несмышле-
нышей, как жить надо. А мы хвосты и уши распустим и слу-
шаем. А вредный он был! Кости соберет в одном месте, уже
грызть не может, а когда мы, голодные щенки, к ним подби-
рались, рыкнет так, что описаешься от страха. Он какой-то
огромный пудель был – чёрный и мохнатый. Люди говори-
ли, что такую породу вывели – сторожевой пудель. Соберет
нас, щенков, и давай нотации читать. Мы его боялись. Теперь
смешно. Неужели и я такой стал на старости лет? Надеюсь,
что нет.

Дальше по улице, возле шоссе, жила девочка, с которой
в молодости мы любились, Альма. Холёная такая, гладкая,
рыженькая и чуть меньше меня. Я её как-то привел во двор
с  хозяйками познакомить. Они меня высмеяли. Женихом
обозвали. Больше я Альму не приводил, сам к ней бегал. Всё-
таки хозяек я любил больше. Да и нет уже Альмы. В прошлое
лето не стало.

Меня прошлым летом собаки молодые здорово потрепа-
ли за неё. Чуть горло не перегрызли. Старшая хозяйка еле
выходила. Я долго бегать не мог. А когда встал на ноги и пе-
ред отъездом в город побежал к Альме, её уже не стало. Как
я выл, почуяв её под землей!

Вою я редко. Можно сказать, раза два за всю жизнь. В пер-
вый раз, когда привезли меня на дачу совсем щенком. Днём
я по двору бегал, все обнюхивал, везде метки ставил. Терри-
торию обозначал. Побольше участок урезать хотел. Щенок!



 
 
 

Что возьмешь? Тявкал – это всё моё! А как темно стало, хо-
зяйки вышли на крыльцо. Наверх смотрят. «Посмотри, Ки-
мыч, какие звёзды!» Я смотрю – ничего не вижу. Вдруг вы-
катывается что-то большое и жёлтое. Так и светит, так и све-
тит! Потом я узнал, что это луна. А тогда сердце забилось,
хвост завертелся, и я как завою. Старшая хозяйка даже испу-
галась: «Прекрати выть на луну, соседей разбудишь!» Боль-
ше я не выл, но всегда ждал, когда луна выкатится.

Ночью ещё была у меня забота – охранять кошку Дашку.
Она со двора не выходила. Но противные коты сами норови-
ли к нам во двор пробраться. Уж я их гонял! Не люблю ко-
тов. Я только Дашку люблю. Когда меня, маленького, боль-
ного, описанного, младшая хозяйка в дом принесла, Даш-
ка меня выхаживала: лечила, ушки вылизывала, всего мыла,
спала со мной, чтобы тепло мне было. Она мой лучший друг!
Но на старости лет ворчлива стала. Всё ей не так. Вот когда
у младшей хозяйки малыши появились, она села возле них и,
кроме Хозяек, никого к ним не пускала. Мне говорит: «Уй-
ди, ты грязный, с улицы». Только на улице и дают коляску
охранять, а в дом не пускают.

Интересно. А когда раньше у самой Дашки котята были,
она меня к ним допускала. Я голову на матрац положу, а они
меня за усы, за уши, за нос дергают. А Дашка сидит – гор-
дится.

Щенят Альмы я никогда не видел.
Ну, в общем, кроме Дашки и её котят, я кошек не люб-



 
 
 

лю. Дашка тоже с кошками не общается, подружек не ищет.
Правда, одно лето приласкалась к  нам одна такая серень-
кая маленькая, Муськой звали. Всё просила Дашку песен-
ки ей петь. Дашка, чистюля, редко по  земле гуляла. Она
или прохаживалась по забору, или сидела на столбе у забо-
ра и от счастья песенки пела. А летом, когда жара спадёт,
на ночь на крыше устроится и, слышу, мурлычет себе там
что-то. Вот и Муська услышала и давай к нам захаживать,
Дашку слушать. Сначала она меня боялась. Всё как-то сторо-
ной обегала, но потом мы привыкли друг к другу. Я её вроде
как не замечал. А она прошмыгивала мимо меня как мышь.

Она была влюблена в одного кота, Беню. Это, наверное,
единственный кот, которого я уважал. Он был умён необык-
новенно. Хорошо понимал язык людей и сам пытался с ними
разговаривать. Правда, люди ничего понять не могут в на-
шей речи, да главное, что мы их понимаем. Беня был замеча-
тельно красив. Пушистый, чёрный с белой грудной и белы-
ми тапочками на лапах, глаза огромные, зелёные. Как сверк-
нёт ими, так я даже пугался. А он улыбнётся, и говорит: «Ну
что, Щен, (я тогда маленьким был) давай человечьим языком
займёмся». Это он меня научил языку людей. Однажды стар-
шая хозяйка пришла в гости к хозяевам Бени и меня с собой
взяла. Они решили показать, какой Беня необыкновенный.
Сосед, дядя Саша, достает такую длинную трубу – кларнет
называется – и начинает играть. А Беня, подумать только,
встаёт на задние лапы и начинает подпевать! Ну, мы, соба-



 
 
 

ки, умеем петь, а вот кошки чтобы пели как люди? Такого
я никогда не видел. И вот эта серая Муська влюбилась в Бе-
ню. Конечно, он на неё внимания не обращал. Он потом по-
гиб из-за любви к одной красивой кошке. Возвращался но-
чью от неё. Шёл посередине дороги. Орал песни от счастья,
а машину и не заметил…

Беня ещё был жив, когда эта Муська родила двух рыжих
котят. Беня – чёрный, Муська – серая, а котята рыжие и пу-
шистые. С ними, её котятами маленькими, такой странный
случай произошел.

Сижу я на крыльце. Прислушиваюсь, что вокруг делает-
ся. Это людям надо рядом быть, чтобы услышать, мы, зве-
ри, всё за километры слышим, а иногда просто чувствуем.
Сижу, слушаю, отдыхаю. Вдруг влетает Муська – шерсть ды-
бом. Кричит: «Скорее! Помоги!» Сорвался я за ней и вижу:
посреди дороги яма, в которую вода сливается. Яма закры-
та решёткой. А эти два рыжих дурака застряли в решётке
и не выберутся никак. Машина поедет и не заметит, как раз-
давит. А я как их достану? Зубами не получится. Кинулся
к хозяйкам. Прыгаю, лаю, к дверям кидаюсь. Это мы язык
людей понимаем, а они нас – нет. Наконец старшая хозяйка
говорит: «Что-то случилось. Пойду, посмотрю». Я её и при-
вел к решетке. Она котят достала, на тротуар отнесла и меня
похвалила: какой я умный и добрый.

Потом я очень пожалел, что спас их. Муська внушила
им, что я их второй отец. Они мимо меня когда пробега-



 
 
 

ли, на попки приседали и пищали: «Доброе утро, папенька!»
Тьфу! Только рыкну: «Р-р-разорву!» – их и след простыл.
К счастью, на следующее лето они всё забыли, и я их гонял,
как и остальных котов.

А ещё я люблю запахи и тени старого дома.
Вот люди не чувствуют, что запахи остаются в старых до-

мах навсегда. Запахи тех, кто жил здесь раньше. Не видят те-
ни тех, кто ушёл навсегда, а я вижу. Они улыбаются мне. Я их
люблю. Ещё я слышу шорохи и вижу движение – жизнь тех,
кого уже не видят люди. Им, людям, доступен только гру-
бый реальный мир, а всё ИНОЕ они не понимают, не знают.
Скоро и я уйду из дома. Присоединюсь к теням. Теперь вот,
в старости, я думаю: а насколько мы опередили людей в по-
нимании самого важного? Поговорить бы с хозяйкой, она всё
объяснила бы человечьим языком. Но не получается. Хотя
мы столько лет прожили вместе, что даже в разных местах
чувствуем друг друга. Думаю, она у меня научилась.

Люблю хозяек, люблю детёнышей, люблю Дашку. Но пора
уходить. Тени ждут.



 
 
 

 
Сказка об Иване-дураке
и компьютерных чудесах

 
Жили-были старик со старухой. Он – врач-терапевт, она –

преподаватель истории. Жили – не тужили. Cемью большую
тащили и питали, как могли. И было у них три сына. Роди-
тели их учили, кормили, поили, в люди выводили. Старший
умный был детина. Выучился и пошел делами ворочать, как
жернова катать. Крутым бизнесменом стал. Свой офис. Свой
заводик. Куча народа его слушается. Машина у него крутая,
у жены тоже умная машина, ее самой умнее. Дача в Ницце,
дом в Испании.

Средний был не  так не  сяк. Пошел продавцом в  торго-
вый центр работать. Стиральные машины продавал. Тысяч
сто в месяц получал. Жену взял с приданым: у нее загород-
ный домик был. Молодые его быстренько в дорогой коттедж
превратили. Все живут, поживают, добра наживают.

Вот только младший, Иван, дурак-дураком вырос. Все во-
круг крутятся, вертятся, гнезда, то есть домики вьют, а он
сидит в квартире родителей и от компьютера не отрывается,
все где-то в сети лазает и каким-то хулиганством сидя за сто-
лом занимается. Ни заработка, ни невесты, ни своего угла, –
ничего не было. Надоело родителям. Взял отец старенькую
«Волгу», посадил в нее Ивана, вывез в поле. Дал в руки ра-
диоуправляемую модель самолета, и сказал:



 
 
 

– Вот, Иван, отправляй этот самолетик куда хочешь. Где
он сядет – там твоя невеста живет, хоть восьмидесятилетняя
старуха. Надоело твое безделье и игромания. Давай сам кру-
тись. Жизнь свою строй, но, чтобы я тебя больше не видел.
Пока самостоятельным человеком не станешь – не приходи.

Сказал так, завел машину, и уехал. Делать нечего. Пого-
ревал Иван, но любопытство разобрало. Взял и запустил мо-
дель самолетика. Запустил и за ним бежит, а тот, как назло,
через все поле, и в лес, в самую чащу летит.

Летит, а Иван за ним бежит. Глядь – поляна открылась,
а на той поляне за ветхим забором Избушка на курьих нож-
ках, вся тоже разваливается. Вот на ее-то крыльцо и опустил-
ся самолетик. Иван так и обомлел. И выходит на крыльцо Ба-
ба-яга, не Баба-яга, а что-то непонятное. Женщина без воз-
раста, без фигуры, в старом рваном халате, на голове колтун
какой-то.

Вышла и говорит:
–  Знаю, знаю, Иван, отправил тебя отец за  невестой

и за счастьем. Вот я твое счастье и есть…
Иван чуть не плачет.
– Да на что ты мне, и что я здесь, в глуши, делать буду?
– Не знаю, на что я тебе или ты мне, а вот дел тут полно.
Хвать Ивана под белы ручки, на метлу посадила, сама сза-

ди села, и вперед. Прямо в ЗАГС в каком-то полуразвалив-
шемся деревенском клубе. Там их тут же расписали, и об-
ратно они вернулись законными мужем и женой.



 
 
 

Пригорюнился Иван. Вот и сиди теперь целый век рядом
с бабой-распустехой. А баба, может, и распустеха, но только
дело свое туго знала. Давай она Ивана гонять с утра до позд-
него вечера, все дела да дела, ни секунды покоя. То воды
принеси, и не откуда-нибудь, а из колодца; то забор почини,
то печку истопи, то в магазин за три километра сбегай. Кош-
мар. Одна у Ивана радость была: и тут, в чаще этой, компью-
тер стоял, но он так уставал, что только изредка к нему при-
саживался, и то не в игры играть, а хоть узнать, что на белом
свете делается.

А Василиса, так Бабу-ягу звали, кормила его плохо и ма-
ло. Утром – две ложки овсянки, днем – картошка, вечером –
гречка. Правда, овощей и фруктов с  сада-огорода сколько
хочешь. Мяса хочешь – курочку прирежь, ощипи ее, выпо-
троши… С голодухи он и этому научился.

Через полгода надоело ему все до смерти. Решил он хоть
что-то изменить в  своей горькой доле. Перво-наперво он,
чтобы дрова не рубить и хворост из лесу не таскать, из печ-
ки электрокамин сделал, да не простой, а с компьютерным
управлением, откуда тепло подавалось в радиаторы и воду
до нужной температуры нагревало. Потом скважину во дво-
ре пробурил, тоже не с электромотором, а с компьютерным
управлением. Забор новый поставил – в три метра вышины
и с видеокамерами везде, где можно, чтобы мышь не про-
шмыгнула.

Посмотрел он на все эти дела и думает: «Так. Иван-дурак



 
 
 

на печи ездил, и все делалось по щучьему велению, по его
хотению, а я чем хуже?»

Стал он по интернету шарить, запчасти заказывать, с утра
до ночи что-то мастерил и наконец смастерил робота, кото-
рый все убирал, картошку чистил, капусту рубил, тяжести
таскал. Иван только в кастрюлю все забросит, плиту на нуж-
ный режим настроит, через полчаса у него и обед готов и пи-
роги поспели. А сам он вновь к компьютеру и что-нибудь но-
венькое придумывает.

А Василиса его садом занялась. Кругом цветочки, аллеи.
В общем – красота. Подумал-подумал Иван и решил. Сна-
чала баньку поставит, как в Японии – все на кнопочках, все
по компьютеру – и пар, и жар, и массаж. Потом домом зай-
мется, второй этаж надстроит, себе дизайн-студию устроить.
Не сидеть же дома все время и щи варить.

А Василиса опять его удивляет. За компьютер села и ну
романы любовные строчить. И что же – хорошо зарабатывать
стала. Ещё она стала по салонам и парикмахерским бегать,
на фитнес ходить, платья и брючки покупать.

Глянул как-то Иван на нее попристальнее, а Баба-яга в Ва-
силису Прекрасную превратилась. Глаза синие, огромные,
так огнем и горят, фигурка стройная, подтянутая, и голос ка-
кой-то медовый, ласковый стал.

И вот говорит она Ивану:
– А не хочешь ли ты к отцу-матери съездить?
Иван подумал и отвечает.



 
 
 

– Нет пока. На машину еще не заработал, а на твоей метле
летать не буду.

Засмеялась Василиса тихим колокольчиком.
– Ну, как хочешь,  – говорит.  – А чем зарабатывать бу-

дешь?
– Вот видишь, я второй этаж отстроил. Там у меня ди-

зайн-студия будет. Я в этом деле кое-что соображаю. Думаю,
дела пойдут.

Надо сказать, что все это время он родителям только ко-
ротко по  почте электронной писал. Мол, жив, здоров, все
в порядке.

Тут, правда, отписал, что делом занялся, что жена краса-
вица, что придет время – приедут.

А родители рады. В каждом письме – когда, мол, когда,
вас увидим.

Стал Иван раскручивать свое дело. И пошло-поехало. За-
казов – море. Ели справляется. Стал Василису на помощь
звать, а она умница. Все понимает и вкус отменный. Так они
через полгода раскрутились, что деньги сами на них сыпать-
ся стали. Купили они новенький форд, поставили в  гараж
и стали думать, когда к родителям ехать. Тут Василиса тихо
так говорит:

– Я ребеночка жду.
То-то Иван обрадовался.
Решили: как ребенок родится, окрепнет, так в гости к деду

с бабкой поедут, дядей-тетей навестят, подарки всем разда-



 
 
 

дут, и к себе вернуться, чтобы ребенка в тиши и покое рас-
тить.

Долго ли, коротко ли. Но вот родился у них мальчик, про-
сто богатырь. Петькой в честь деда назвали.

Ну, отписал родителям Иван, что едут в гости все вместе,
с новорожденным внуком.

Сели в машину и поехали. Целый день ехали, а Иван ду-
мает: «Как это я такое расстояние пробежал? Видно, очень
невесту хотел найти».

Василиса его мысли прочитала.
– Это я такого жениха завидного хотела к себе привести,

а то одной ни дом поднять, ни дела делать, ни о себе забо-
титься некогда, да и неохота.

Посмеялись они. К крыльцу отцовского дома подъехали,
а там уже вся родня собралась: отец с материю, братья с же-
нами и детьми. Смотрят на Ивана и не узнают.

Три года назад ушел из дома растетёха, а теперь приехал
видный парень с красавицей женой и сыном-богатырем.

Стали все целоваться-обниматься, за стол садиться. Друг
друга поздравлять и счастья желать.

Тут и сказочке конец, а кто слушал – молодец.



 
 
 

 
Корина Татьяна

 
 

Палец
 

Палец звали Указательным. Это был высокий и красивый
палец. Но жилось ему несладко. Из всех пальцев он был, по-
жалуй, самым несчастным. Дело в том, что ему постоянно
приходилось думать за своего хозяина. Хорошо, если пальцу
сразу удавалось придумать что-нибудь подходящее. Хозяин
в таком случае поднимал его вверх и кричал:

– Эврика! Нашёл!
Хорошо ему было и тогда, когда он мог на что-то обратить

внимание своего господина.
– Смотрите! – показывал указательным пальцем человек

и смеялся.
Но случалось и так, что палец не мог ничего придумать

или хотя бы на кого-то показать. Вот тогда ему и приходи-
лось туго – хозяин начинал сердиться. В наказание он совал
палец в рот и принимался сосать. Несчастный попадал в мок-
рый тёмный рот. Со  всех сторон его окружали огромные,
острые зубы. Они начинали покусывать палец. А несколько
раз зубы даже очень больно укусили его. О, это было ужасно!
Указательный униженно просил у хозяина прощения и клял-
ся ему в своей преданности. Но хозяин крепко держал его



 
 
 

в зубах и не собирался выпускать его на свободу.
– Пусть посидит и подумает, – сердито говорил он.
В  муках бедняга старался хоть что-нибудь придумать.

Но  разве можно придумать что-нибудь путное, если тебя
держат в темноте и кусают? Но Указательный думал. Ведь
ему так хотелось оказаться среди родных и близких.

Хозяин знал, что делал. У  пальца, наконец, появлялась
идея. И только высосав всё из пальца, хозяин выпускал его,
замученного, всего покрытого морщинами, из тёмного рта.
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