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Впечатления от жизни

Почему я пишу свои впечатления

Однажды я задала себе этот вопрос и попыталась ответить.
– Наверное, потому же, что и все, кто пишет, – хочу высказать свое признание в любви к людям, к миру, потому что время, отпущенное мне для жизни, стремительно сокращается, а я только начала писать о любви, которой у меня накопилось за жизнь слишком много, а я долгое время не знала, как выразить ее миру.
Я прожила скромную, можно сказать, серую жизнь, я мало путешествовала, я всего делала мало для того, чтобы осуществить свои мечты (они у меня тоже были). Я мало видела не от того, что не любила ездить, а от того, что всегда не хватало средств для этого, и всегда находились какие-то неотложные дела, которые были, казалось, важнее, чем весь мир.
Теперь, когда мне удалось увидеть, нет, не увидеть, а только заглянуть в приоткрытую дверь и только одним глазком увидеть маленькую толику того, о чем я читала и о чем догадывалась, а может, и не знала, мне хочется признаться в любви и ко всему живому.
Мне кажется, что я обожаю даже тех, кто ненавидит этот мир, – наверное, это глупо и неправильно, но мне жалко последних, а жалость у меня всегда где-то рядом с любовью.
Не успела я написать свое признание в любви миру, как он тут же ответил мне сломанным замком на почтовом ящике. При том что в сложившейся пустячной ситуации я даже не участник в полном смысле этого слова, я только случайный посредник между нашим председателем ЖСК и жильцами квартиры №27, но мне больше всех досталось.
Я, конечно, вызову мастера и заменю замок, но сама эта ситуация показалась мне смешной.
Я понимаю, что мир слышал и внимал много более талантливым признаниям в любви, чем мое, но зачем же замок ломать?
Еще одна шутка из реальной жизни

Нашла в интернете фирму, которая помогает срочно открыть дверь или выполнить любую другую работу, прочитала рекламу и чуть не умерла от смеха. Цитирую: «Если Вам нужно срочно сменить ключи, заменить дверную ручку, поставить новый замок или отремонтировать старый, то мы сможем Вам помочь.
Перед заявкой, чтобы понять, какой у вас замок, нам необходимо знать следующее:
1. Название, марка. У всех современных замков название может быть написано на ключе, с торца двери, на крепежной планке, на декоративной накладке, через которую ключ попадает в замок.
2. Замок врезной, накладной? С ручками или без них?
3. Тип ключа? (Можно посмотреть на картинке ниже.)».
И это называется «срочно»?
Насчет признания в любви

Нет, я понимаю, что мир жесток: мы каждый день убиваем тысячи животных только для того, чтобы позавтракать или пообедать; мы, наверное, единственное животное, которое может убивать себе подобных ради денег, которые сами же придумали и без которых теперь жизнь становится невыносима; мы можем мстить даже за собственные промахи; мы научились создавать ад не земле для себя и своих близких…
Да, пожалуй, я поторопилась с признанием в любви, впрочем, другого времени у меня уже не будет, оно так быстро летит после 50, что порой не успеваешь высказаться, как тебе говорят: «Ваше время закончилось, вам пора…»
А тебе кажется, что ты даже не успел сказать, что хотел. Не успел сделать что-то очень хорошее, важное, и не только для себя.
А тебе говорят: «Прощай, пусть земля тебе будет пухом».
А ты, будучи еще живым, понимаешь, что другого выхода у тебя нет, и остается только согласиться, с надеждой, что хотя бы твои внуки поживут и, возможно, почитают твои впечатления от жизни.
Чем они были надуты?

Наши гениальные биологи, селекционеры, технологи опять поразили меня очередным шедевром, на сей раз это оказался салат.
Несколько дней назад я купила салат, точнее, листья салата, пророщенные в маленьком пластмассовом горшочке, в котором почти нет почвы, видимо, выращивали с использованием гидропоники (то есть с поливом минеральной водой, содержащей все необходимые для роста вещества), так выращивают зимой почти все овощные культуры.
Я поставила этот салат на подоконник, на солнышко, в надежде, что он не пропадет до того времени, как я его использую по назначению. Однако вспомнила я о нем через несколько дней и была крайне удивлена увиденным.
Нет, листья не сгнили, как это бывает с помидорами или огурцами, они уменьшились ровно в два раза, как резиновый шарик, оставшийся после праздника.
Чем же они были надуты? Не знаю, но к празднованию Нового года я все равно куплю каких-нибудь овощей и зелени, конечно.
Кошки и дети

Раннее утро.
Уходят в небытие плохие сны и подозрительная ночная тишь.
Мир рождается заново, и первые звуки начинают заполнять пространство большого города.
Вот трамвай простучал по рельсам, где-то далеко. Совсем рядом пропела подъездная дверь, открылся багажник автомобиля. А вот запел айфон, будильник которого, каждое утро будит соседа слева. Кастрюля упала у соседки снизу, разбудив всех по периметру квартиры и двумя этажами ниже, – это значит, завтрак уже готовится, но спасибо ей скажут не все.
Со стороны входной двери слышно, как соседка справа шуршит замками двух дверей, чтобы пойти на работу, а я каждый раз волнуюсь, вдруг она не сможет открыть одну из них. Они давно поставили новую надежную металлическую дверь, но старую не снимают – двум милым женщинам-пенсионеркам кажется – так надежнее.
Я сижу на диване с ноутбуком, а возле моих ног кошечка породы мейн-кун играет со своей любимой игрушкой.
Герда (так звать кошечку) попала ко мне в силу обстоятельств, почти случайно. Купила ее жена моего сына, то есть моя невестка. Вскоре им понадобилось переехать на новую квартиру, в другой город, а кошечку на время оставили мне, так у меня оказалось это прелестное создание окраса черный дым с родословной больше, чем у меня.
Где-то около десяти утра позвонила моя родная сестра, теперь уже единственная. Я взяла айфон и ухом случайно нажала громкую связь, выключать не стала, а положила на подлокотник дивана, таким образом я могла говорить, не выпуская из рук ноутбука, и прекрасно слышать, что говорит сестра и даже то, как играют рядом с ней два внука трех и четырех лет от роду.
Вдруг, как это бывает у малышей, один отобрал игрушку у другого, и Платон, так зовут одного из внуков моей сестры, с таким отчаяньем, так горько заплакал, что я вздрогнула. Моя Герда, услышав этот душераздирающий крик, бросила игрушку, мгновенно прыгнула ко мне на диван и застыла с вопросом: «Что случилось? Я же ничего плохого не делала, а ты плачешь?»
Никогда прежде я не видела выражения лица на морде кошки, тем более у кошек породы мейн-кун.
Сейчас я прочитала в ее глазах искреннее желание помочь, успокоить, в них было столько сочувствия, что я была тронута до глубины души, я растерялась и попыталась объяснить, что это не я.
Конечно, она сразу успокоилась, найдя меня в хорошем расположении духа, и вернулась к своей игрушке.
А я подумала: «Как мало мы знаем наших питомцев, а они даже не представляют, как украшают нашу жизнь».

Миг счастья

Случилось это в один июльский день 2018 года.

Ночью обычно мне приходилось просыпаться как минимум два раза – один раз, когда моя любимая кошечка требовала погладить ее (ей необходимо было вымурлыкаться, если можно так выразиться); другой раз, ближе к утру (часа в 4), я подрабатывала у нее мышкой, то есть брала ее любимую игрушку и почти в бессознательном состоянии перекидывала пушистый комок на резинке (символ мышки) с одного края кровати на другой, чему моя кошечка была несказанно рада.

Такая катавасия (в данном случае можно сказать котовасия) творилась уже два месяца и должна была продлиться только до октября, когда мне нужно будет вернуть мою красотку законным владельцам, то есть моему сыну и его супруге.

К нашим с Гердой (так зовут кошечку) ночным загулам я уже привыкла, поэтому утром в пять или в шесть часов вставала сравнительно бодро и всегда была готова сделать что-нибудь хорошее. Мне почему-то утром всегда хочется сделать что-нибудь хорошее или почитать что-нибудь веселое. Я была уверена, что все люди думают так же, но жизнь со временем доказала мне, что так думают далеко не все и не всегда. Некоторые ночами не спят, размышляя, как насолить соседу, конкуренту или еще какому обидчику.

В это утро было все не так, потому что супругам из квартиры №38, что расположена на нашей лестничной площадке, в 12 часов ночи срочно потребовалось выяснять какой-то очень важный для них вопрос. Они прожили лет десять вместе, и было бы логично предположить, что вопросов уже не осталось, которые следовало бы выяснять в столь позднее время суток. Ан, нет, остались.

Таким образом, мой ночной график работы был брошен коту под хвост. Даже Герда возмутилась столь бесцеремонным вмешательством в наши с ней ночные бдения. Она два часа просидела у входной двери, слушая сравнительно тихие разборки (муж глух и нем, а его жена могла издавать отдельные звуки). Герда периодически мяукала, когда слышала хлопающую дверь, шорохи и женский плачущий стон на лестничной площадке нашей пятиэтажки. По опыту знаю – в семейные разборки лучше не вмешиваться, но уснуть все равно не получилось.

Утром, после бессонной ночи, часов в шесть, я смогла только насыпать Герде сухой корм, потрясти ее туалет, чтобы все, чему положено провалиться, провалилось бы сквозь решетку, и упала в кровать.

Проснулась около 10 часов, почти бодрой и почти готовой сделать что-нибудь хорошее, но позже. «А сейчас, – подумала я, – полежу еще полчасика и тогда окончательно встану».

Полчаса за веселыми рассказами А. Ципкина (молодого и явно талантливого писателя), которые я нашла в LitRes, пролетели незаметно. На этот раз моя попытка встать с постели увенчалась успехом.

Мероприятия по сокрытию улик бессонной ночи продлились дольше обычного и еще не были закончены, когда вдруг запел домофон, и я с ужасом вспомнила, что сегодня привозят бутилированную воду, а я еще в исподнем. Нажав на домофоне кнопку, я бросилась к шкафу и судорожно начала переодеваться; потом вспомнила, что в бутыли остается еще литра три воды, которую нужно перелить куда-то, чтобы отдать ее пустой. На все это у меня было несколько секунд, пока разносчик поднимается на пятый этаж.

Раздался звонок в дверь, я бросилась в коридор, упустив Герду из виду. Она при звуке домофона обычно куда-нибудь пряталась.

Молодой человек поставил воду в коридоре, я отдала пустую бутылку, а за деньгами мне пришлось вернуться в комнату (не успела приготовить), а он остался стоять на пороге с открытой дверью. Наконец, я вернулась, расплатилась и закрыла дверь.

Тут меня как громом ударило: «Дверь была открыта, вдруг Герда проскользнула мимо молодого человека в общий коридор и уже бежит на улицу?» У меня перехватило горло. Я не своим голосом стала звать Герду, но она не откликалась и не выходила из укрытия, я пробежала по ее обычным укромным местам, где она любила прятаться, и не нашла ее.

Вдруг мои рыдания вырвались наружу, чего сама не ожидала. Я испугалась, что меня могут услышать соседи, подумают, случилось что-то страшное, а мы с Гердой одни, не хотелось бы провоцировать лишние вопросы.

«Внуков мне еще не подарили, доверили воспитывать кошечку, а я даже за кошечкой не уследила. Получается, даже ее мне нельзя доверить?» – последняя мысль меня добила окончательно.

Слезы заливали лицо. Непрерывно шмыгая носом, я переоделась с такой скоростью, с какой женщины одеваются, когда неожиданно приходит муж в известной банальной ситуации. Спичка успела бы только вспыхнуть, как я уже стояла в полной боевой готовности, бежать на улицу, заметьте, в мои 56 лет. Откуда только силы взялись?

На мгновенье я оглянулась и обомлела. Герда сидела на входе в коридор и грустно смотрела на меня, как всегда, когда я собиралась оставить ее дома одну.

У меня сердце сжалось, а потом подпрыгнуло от восторга, я подхватила ее на руки и даже прошлась в танце, Герда мяукнула, пытаясь вырваться из моих цепких рук, не понимая, по какому поводу столько счастья.

Я осталась дома, а довольная Герда погрузилась в сон рядом со мной, на диване.

Хитрая кошечка

Говорят, что хитрость у животных проявляется только по отношению к себе подобным, однако приведу пример, который наводит на размышления иного рода.

Пару дней подряд в одно и то же время я давала моей кошечке таблетку с кальцием, который необходим котятам в период интенсивного роста. Кроме того, это стало необходимо после кошачьего маникюра.

Лекарство это специально для животных, с рыбным запахом, и мне казалось, что скормить его кошке породы мейн-кун не составит труда, однако я ошиблась. Во-первых, моя кошечка предпочитает пернатых, даже сухой корм с курочкой она любит больше, чем с тунцом. Во-вторых, я совершила одну непростительную ошибку – давала таблетку в одно и то же время одним и тем же способом. Когда моя кошка засыпала днем, я мазала ей лапки, предварительно превратив таблетку в раствор, она просыпалась, начинала слизывать его и таким образом получала необходимый ей кальций.

Через пару дней такого приема лекарства я обнаружила, что моя кошечка улеглась в обеденный сон таким образом, что ни к одной лапе я не могу добраться: она отвернулась к стене и как-то хитро их сложила, чего прежде не было.

Я, признаться, сначала подумала, что она случайно заснула в такой позе.

На следующий день в дневную спячку она залегла в точно такой же позе, вот тут я призадумалась и поняла свою ошибку.

Моя кошечка оказалась хитрой девочкой.

Теперь буду давать лекарство в разное время и разными способами, чтобы усыпить ее бдительность.

Вот такая хитрая у меня кошечка Герда.


Серо-буро-малиновый кот

Есть такое поверье, что у каждого человека есть свой цвет кошки, то есть одного цвета кот может жить у этого человека, а другого нет. «Предрассудки», – скажете вы. И будете правы.

Кот, о котором хочу рассказать, жил в одном маленьком городке, в частном доме, куда пришел сам и остался жить. Прежде Мария Ивановна, так звали хозяйку дома, несколько раз пыталась завести кота, но все они не приживались – белый кот неожиданно умер, черные, рыжие и серые убегали и не возвращались. Остался жить только тот, который пришел сам. Назвали его простым именем Васька.

Окрас кота был чрезвычайно непривлекательный, серо-буро-малиновый – так в простонародье называют котов с пятнами разного цвета. Действительно, Васька имел пятна черные, белые, рыжие и даже одно пятно шоколадного цвета.

Этот странный кот непонятного окраса дворовой породы был не просто умен, он был лидером и настоящим добытчиком. Он приносил в дом мышей, крыс, птиц, пойманных им в окрестностях, и даже то, что плохо лежало у хозяев близлежащих домов, а однажды притащил цыпленка, которого только что разделал кто-то из соседей, за что позже поплатился жизнью от рук злостного старика.

Этот замечательный кот ел хлеб на спор, за что был уважаем местными пацанами.

Старший и младший сыновья хозяйки дома, где жил этот замечательный кот, с ватагой уличных мальчишек хоронили кота с почестями.

Надо сказать, что все это происходило во время Великой Отечественной войны. Муж Марии Ивановны ушел на фронт, оставив ее с двумя маленькими сорванцами 9 и 4 лет отроду. Жили они более чем скромно, а этот замечательный, очень умный и удивительно заботливый кот взял на себя обязанность помогать хозяйке дома, как мог, как понимал своим кошачьим умом.

Вот такие серо-буро-малиновые коты встречаются порой в России.

Благодарность

Кошки, как все живые существа, умеют выражать свою благодарность за содеянное нами.

Если вы дали мейн-куну корм, и вашему питомцу он пришелся по вкусу, и если вы находитесь рядом, то после трапезы кошка обязательно пройдет мимо вас так, чтобы слегка задеть вас своим бочком, и ее роскошный, высоко поднятый хвост, нежно проплывет, задевая ваши колени, – это и есть благодарность.

Как я забыла о своем возрасте

Однажды, когда мне было 30 лет, я решила, что пора забыть о своем возрасте и оставаться в нем как можно дольше. Что послужило причиной такого моего решения, я не помню. Наверное, мне стало обидно, что европейские женщины в любом возрасте всегда выглядят лучше русских.

Я решила внушить себе, что я не помню, сколько мне лет, и мне всегда 30, надо заметить, что я преуспела в этом идиотском занятии.

Случилось так, что мой сын заболел, а когда выздоровел, нужно было закрыть больничный, и мы вместе отправились в поликлинику.

Там я узнала, что наша участковая врач сама на больничном, а вместо нее сидит другой врач, с которой мы не знакомы. Она осмотрела ребенка, задала несколько вопросов о его здоровье, удовлетворившись ответами, начала заполнять бланк больничного листа. Она пишет, я одеваю сынишку.

Вдруг врач спрашивает:

– Маме сколько лет? – имея в виду меня.

Я застыла как памятник, с ужасом понимая, что не помню, сколько мне лет, потому что с того времени, как я решила забыть возраст, прошло довольно много времени, но сколько именно, я не считала. Понимая, что дальнейшее молчание может быть неправильно растолковано, я как можно небрежнее сказала:

– Да, с 62-го я.

– Значит, 32.

– Ну конечно, – радостно добавила я, а сама судорожно посчитала, не ошиблась ли она в моем возрасте, могут больничный не оплатить. «Нет, не ошиблась, слава богу», – подумала я и решила – больше не забывать свой возраст.

С тех пор я всегда честно называю цифру, соответствующую годам, мною прожитым, даже дурно воспитанным мужчинам, если таковые встречаются.

Ум, наконец, востребован

Вчера в автобусе я стала невольным свидетелем разговора по телефону дамы солидного возраста. Видимо, она хотела женить своего великовозрастного сына или знакомого и очень расхваливала по телефону знакомую ей женщину-претендентку:

– Она очень порядочная женщина и красивая, ты сам видел. Конечно, вам обязательно нужно встретиться и познакомиться поближе. Мало того, что она красивая, она еще и умная, так что ты не сомневайся, не прогадаешь.

Услышав последнюю фразу, я подумала: «Наконец ум женщины стал востребован, то есть стал положительным качеством красивой женщины», – что меня порадовало.

Невропатолог

Было мне тогда лет пятнадцать. Не помню по какому случаю, всему классу нужно было пройти медицинскую комиссию, то есть пройти по всем врачам и получить отметку в бланке о состоянии здоровья.

Мы, как обычно, неразлучной четверкой подруг отправились в больницу. Отмечу, для нас это было первое в жизни мероприятие такого рода. Конечно, каждая из нас четырех хотя бы однажды был у врача-терапевта, где обязательно нужно было раздеться до пояса, чтобы врач послушал, как бьется твое беспокойное сердце и как больничный воздух гуляет по твоим легким. Меня всегда напрягали подобные процедуры.

Довольно быстро мы прошли врачей всех специальностей, потому что нас пропускали практически без очереди, сразу четверкой, остался один невропатолог.

Никто из нас толком не знал, чем занимается невропатолог, кроме того, что лечит нервы, о чем мы имели очень смутное представление. Краем уха от взрослых мы слышали, что он зачем-то бьет по коленке молоточком, а нога при этом должна как-то подскакивать. Слышали, что один больной врачу чуть зуб ногой не выбил – ходила такая шутка про невропатологов. Это были все наши познания на четверых в области деятельности этого специалиста. Понятно, что для нас одно название специальности врача вызывало дополнительный страх.

Кто-то из подруг сказал, что там, наверное, тоже придется раздеваться, а врач – мужчина, поэтому я сразу решила для себя, что первая разденусь, чтобы первой же и выйти.

Заходим в кабинет, там за столом сидит мужчина лет около сорока, тогда нам казалось, что это уже солидный возраст, но раздеваться все равно очень не хотелось.

Врач что-то буркнул, а мне показалось, что он сказал – раздевайтесь. Я отвернулась и стала расстегивать кофточку, а он засмеялся и сказал:

– Я пошутил, давайте ваши бумажки, я распишусь.

Я быстро застегнулась, и мы совершенно счастливые вылетели из кабинета невропатолога оттого, что там не надо было раздеваться, и от того, что этот врач был последним в списке.

Только много лет спустя я поняла, что сказал врач.


У зубного врача

Когда-то, в пору моей молодости, стоматологи не кололи обезболивающие препараты, прежде чем начинали свои врачующие, отнюдь не безболезненные (мягко выражаясь) манипуляции.

Стоматологи, безусловно, необходимые специалисты, особенно населению нашей страны, однако, известен факт, что именно они имели наименьшую продолжительность жизни по сравнению с медиками других специальностей, возможно, именно по той же причине.

Поход к врачу-стоматологу был сродни посещению камеры пыток.

Нет, сейчас все делается с обезболивающими средствами, но от постоянного предчувствия неожиданной пронизывающей боли невольно съеживаешься в один большой комок страха, отчего и врач начинает бояться «за компанию», а это мешает его работе. Я это знаю, но ничего изменить не могу, мой страх автоматически концентрируется и выдается в полном объеме.

Зою жизнь я встречала только двух людей, которые без страха шли к стоматологу: это моя старшая сестра и моя сваха (мать жены моего сына).

Когда мне удаляют очередной зуб, пусть безболезненно, пусть качественно, то это все равно вызывает расстройство до слез. Это происходит потому, наверное, что обидно терять кусочек себя, а может быть, потому, что за такие неприятные жизненные моменты нужно платить, и очень немало, хотя я понимаю всю неизбежность таких процедур.

Женщина-мечта

Есть у меня одна одинокая подруга, которая никак не может перейти на современные средства письма – продолжает записывать все важное карандашом в обычный блокнот, как «в старые добрые времена».

Нет, у нее, конечно, есть айфон, правда, не последней модели, но со всеми примочками для записи, в том числе с напоминалкой, как я ее называю. Однако, ей карандаш милее. Некоторые бросить курить не могут, а кто-то карандаш бросить не может – привычка.

Стоит она как-то в магазине, записывает нужную информацию, подходит к ней знакомый и говорит:

– Ирина, ты просто супер экономная женщина, за тобой очередь из мужчин должна стоять. Ты просто воплощенная мечта любого мужчины.

Подруга, оглянувшись, ответила:

– Привет. Очереди не вижу. А почему я супер экономная? – не поняла она.

– Так ведь карандашом пишешь, потом можно стереть и по новой блокнотик использовать.

– Пожалуй, ты прав, – ответила она, и они оба расхохотались.

Очень хочется побывать в Америке

Недавно перечитала книгу «Одноэтажная Америка» И. Ильфа и Е. Петрова и убедилась, что это гениальный, я бы сказала, фундаментальный труд об Америке, написанный в 1935—36 годах, (т. е. 82 года назад), не устарел, за исключением идеологической концовки (другой в то время не могло быть).
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