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О книге

 
«Достойный Друг»  – биография Лукреции Мотт, из-

вестной участницы реформаторского движения в Америке
XIX века, написанная автором многочисленных книг, статей
и рассказов об истории квакерства – Маргарет Хоуп Бейкон.
Повествование выходит далеко за рамки одной конкретной
жизни и представляет широкий срез американской действи-
тельности конца XVIII – XIX веков. На страницах книги мы
встречаем имена и  события, связанные с  возникновением
и  развитием движения аболиционистов и  борцов за  права
женщин. И если русскоязычному читателю более-менее зна-
кома история борьбы против рабства, то борьба за равнопра-
вие мужчин и женщин освещена гораздо слабее, а тем более
роль квакеров в этих движениях.

Произведение Маргарет Хоуп Бейкон восполняет этот
пробел. Несомненным достоинством книги является внима-
ние к милым, иногда забавным черточкам характеров, к де-
талям. Быт, семья, любовь и дружба не теряют своего значе-
ния на фоне событий, сыгравших значительную роль в раз-
витии современной цивилизации.

Наталия Наказнюк, переводчик



 
 
 

Надпись на  рисунке гласит: «Разве не  Женщина Я,
не  Сестра?» Рисунок представляет собой еще более ради-
кальную копию знаменитого аболиционистского рисунка.
Здесь мужская фигура заменена на  женскую, таким обра-
зом напоминая нам, что никто не будет в действительности
свободным, пока не свободны все. На столе в гостиной Лу-
креции Мотт хранилась печатка с этой эмблемой. (С любез-
ного разрешения Исторической библиотеки Друзей, Сворт-
морский колледж)



 
 
 

 
ГЛАВА 1. «Истинность

и справедливость нашего Дела»
 

На  протяжении всего лета 1853  года толпы посетите-
лей первой международной выставки заполонили Нью-Йорк.
Хрустальный Дворец  – строение из  стекла и  стали, со-
зданный по образцу лондонского оригинала, занимал целый
квартал между 41-й и  42-й улицами к  востоку от  Шестой
авеню, в Брайант-парке. Внутри располагались промышлен-
ные выставки со всего мира, включая такие курьезные экс-
понаты, как новая ножная швейная машинка. Рядом с Двор-
цом возвышалась цилиндрическая стеклянная башня, слу-
жившая обсерваторией, куда посетителей возносил к  небу
лифт, приводимый в действие паром. С башни можно бы-
ло увидеть весь огромный город, простирающийся к  севе-
ру до 50-й улицы, а к югу – до Касл-Гарден в Бэттери. При-
езжие выстраивались в терпеливые очереди, чтобы попасть
в это неземное блаженство. Коренные жители Нью-Йорка,
уже отсмотрев шоу, устав от многолюдных улиц и от того, что
невозможно было найти спокойное местечко, чтобы поесть,
начали тосковать – поскорее бы эта выставка закончилась…

И  вот, на  первой неделе сентября, как раз когда на  го-
род обрушилась сильная жара и  запасы терпения истощи-
лись, город подвергся свежему нашествию визитеров, бес-



 
 
 

покойства от которых оказалось больше, чем от остальных.
Группа за  группой в  город для проведения своих съездов
прибывали радикальные реформаторы. Так, к примеру, про-
ходили два конкурирующих собрания сторонников трезвен-
ности, но на одно из них делегаты-женщины допускались,
а на другое – нет. Был запланирован съезд аболиционистов,
который наверняка мог послужить источником неприятно-
стей в городе под управлением Таммани Холла и демокра-
тов, выступающих за сохранение рабства. И в довершение
всего, намечалась встреча радикалов, посвященная правам
женщин. «Грандиозное сборище Блумерсов»1, – как сарка-
стически заявил Джеймс Гордон Беннет в  «Нью-Йорк Ге-
ральд». Были и другие подобные статьи: «Речи Блумерсов
мужского и женского рода», «Эмансипированные женщины
воспряли духом», и т. п.

Вечером 6 сентября банда от Таммани Холла разогнала
заседание по правам женщин, которое проводилось в бро-
двейском Доме молитвенных собраний недалеко от  Ворт-
стрит. Утром следующего дня женщины, по двое, по трое,
начали собираться. Кое-кто облачился в новомодный наряд
с блумерсами, представлявший собой своего рода тунику по-
верх турецких шаровар, но большинство предпочли спокой-

1 Блумерсы – оригинальные шаровары, создание которых ставило целью сохра-
нить викторианскую благопристойность, при этом сделать движения более сво-
бодными. Штанишки носили под юбкой, которая была чуть ниже коленей. На-
зываются по имени Амелии Блумер (1818—1894), сторонницы социальных ре-
форм. – прим. перев.



 
 
 

ные закрытые платья с широкими юбками, согласно моде то-
го времени. У многих на лице было написано беспокойство.
По пути к Бродвею они заметили группки хулиганов Там-
мани Холла. Их легко было узнать по белым панамам, тя-
желым золотым цепям, панталонам в обтяжку и начищен-
ным сапогам. В большинстве своем они состояли членами
спортивного клуба под управлением капитана Исайи Райн-
дерса, бывшего речного бродяги, а ныне, за услуги, оказан-
ные Таммани Холлу, назначенного на должность весовщи-
ка Нью-Йоркской таможни. Не  нападут  ли бандиты Райн-
дерса сегодня снова? Женщины тревожно озирались в суме-
речном пространстве огромного Дома молитвенных собра-
ний. Ровно в 10 часов утра невысокая женщина в квакер-
ском сером одеянии вышла на  подиум и  объявила второй
день работы Нью-Йоркского съезда по правам женщин от-
крытым. Ее голос звучал мелодично и уверенно, осанка была
прямой, а спокойное лицо было похоже на камею. Она бы-
ла не просто президентом съезда, все ее уважали, как муд-
рую старейшину, политического лидера вновь образованно-
го движения за права женщин. Когда Лукреция Мотт нача-
ла говорить, по залу пронесся тихий вздох, исполненный об-
легчения и удовлетворения.

«Беспорядки и  суматоха, сопровождавшие завершение
нашего вчерашнего заседания, хотя и  заслуживают вели-
чайшего сожаления, поскольку демонстрируют неразумное
и ничем не обоснованное стремление некоторых лиц не слы-



 
 
 

шать голос истины или  же, точнее, заглушить этот го-
лос вульгарными воплями, тем не  менее если взглянуть
на произошедшее с правильной точки зрения, то окажется,
что некоторые аспекты произошедшего заслуживают похва-
лы»,  – так начала она свою речь. За  всю свою жизнь она
не попадала в ситуации, подобные той, что случилась вче-
ра, и  тем не  менее она заметила, что ни одна из  женщин
не закричала и не выказала признаков испуга, заметила она.
А их отвага – разве не превратилась она в довод в пользу
тех самых требований, поборниками которых они выступа-
ли? «Я полагаю, что спокойствие, которое женщины сохра-
няли во время вчерашних волнений, являло собой воисти-
ну прекрасное зрелище, а их самообладание, я считаю, за-
служивает восхищения… Предположим, здесь собралась бы
группа женщин, привыкших полагаться на кого-то другого.
Несомненно, они тут же разразились бы криками, призывая
своих „защитников“. Но мы, безусловно, можем поздравить
себя с тем, что продемонстрировали уверенность в собствен-
ных силах, берущую начало в осознании истинности и спра-
ведливости нашего Дела».

Многие из  присутствовавших считали прекрасным зре-
лищем самообладание самой Лукреции Мотт, поскольку,
если  бы нападавшей на  них шайке поручили избрать од-
ну-единственную мишень для своей ярости, они конечно со-
средоточились бы на маленькой фигурке в сером. Лукрецию
Мотт называли «Богиней чернокожих» за ее роль первопро-



 
 
 

ходца в аболиционистском движении. Зачастую на нее напа-
дали за веротерпимость, за еретические взгляды, поскольку
она была противницей субботничества, а иногда даже назы-
вали социалисткой. Она являлась самым настоящим симво-
лом реформаторов, «сующих нос не в свои дела», «неисто-
вых, мужеподобных женщин», против которых «Геральд»
метал громы и молнии, и кому банда Райндерса собиралась
заткнуть рот. Она не хотела председательствовать на этом
съезде. Среди собравшихся были женщины помоложе, им
следовало бы быть на ее месте. Но доводы участниц были
ей прекрасно знакомы. Ни у кого не было умения владеть
собой и авторитета, достаточных для поддержания порядка
и для того, чтобы повести за собой перепуганных женщин
через такие серьезные испытания. Более того, она ощущала
непреодолимую внутреннюю тягу к тому, чтобы исполнить
свой очевидный долг. Она прошла весь утомительный путь,
«идя в Свете», веруя в то, что послушание придаст ей силы
вынести любое испытание.

Лукреция Мотт представила ораторов: Чарльз Берлей,
журналист и аболиционист, прославившийся своими длин-
ными рыжими кудрями и эпатажными речами; темноволо-
сая Эрнестина Роуз, урожденная польская еврейка, знамени-
тая своими взглядами агностика, реформатор и феминист-
ка; круглолицая Люси Стоун и  Сьюзен Энтони с  резкими
чертами лица, работающие вместе с Лукрецией в движении
за права женщин; тонкий, лысеющий, кроткий с виду Уи-



 
 
 

льям Ллойд Гаррисон, издатель «Либерейтора» – его чуче-
ло болталось на виселицах повсюду на Юге. Время шло, по-
степенно зал заполняли буяны и скандалисты, их свист и на-
смешки прерывали речи ораторов. Лукреция поддержива-
ла порядок, сохраняя внешнее самообладание, хотя внутри
у нее все сжималось и кипело.

Ее нисколько не удивляло то, что ораторов то и дело пре-
рывали выкриками. Накануне она предупредила сестер-де-
легаток, что теперь, когда стало очевидным – женщины тре-
буют безусловного полного равенства, им нечего ожидать,
кроме роста враждебности. Сопротивление любой значи-
тельной перемене ожидаемо, поскольку такая перемена со-
трясает самые основы существующих привилегий, напомни-
ла она.

У нее ушло двадцать лет горького опыта на то, чтобы усво-
ить этот урок. И  хотя добрые жители Нью-Йорка осужда-
ли бесчинства банды Райндерса, они мало что делали для
того, чтобы пресечь насилие. Конечно же, шайку Райндер-
са необходимо осудить, но чего же еще следовало ожидать,
спрашивали друг друга благовоспитанные нью-йоркцы. Ес-
ли  бы радикалы добились своего, Нью-Йорк мог потерять
гораздо больше, нежели только спокойствие. Город зависел
от Юга в торговле, а ирландских рабочих-иммигрантов, слу-
живших движителем бурно процветающей индустрии алко-
голя, научили опасаться конкуренции со стороны освобож-
денных чернокожих.



 
 
 

Аболиционистам мало было угрожать экономическим ос-
новам общества, они открыто объявили о  своей оппози-
ции церкви и государству, поддерживавшим рабство. И сей-
час, со своими разговорами о правах женщин, они нападали
на последнюю цитадель мужчины – на незыблемость и неру-
шимость его дома.

Нью-Йорк в  целом выражал отношение всего урбани-
стического Севера. Большая часть тех, кто придерживал-
ся умеренных взглядов, вздохнули с  облегчением, когда
Компромисс 1850 года, разработанный Кэлхуном и Уэбсте-
ром, навсегда уладил мучительную проблему рабства на но-
вых территориях и спас Соединенные Штаты от катастрофы
гражданской войны. Но теперь радикальные аболиционисты
со дня на день угрожали нарушить деликатное равновесие
своими требованиями расторжения договора, и отказом вы-
полнять его. И нападение Райндерса было попросту выраже-
нием того гнева, который пылал в сердцах многих добропо-
рядочных граждан.

К вечеру галереи были заполнены до отказа. Уже утомлен-
ная Лукреция представила Соджорнер Трут, высокую чер-
нокожую женщину, бывшую рабыню, которая зажгла ауди-
торию прошлогоднего съезда по правам женщин в Эйкро-
не, Огайо, своей речью, начинавшейся следующими слова-
ми: «Вот тот мужчина говорит, что женщинам надо помогать
садиться в карету и переносить их через канавы, а еще им
нужно везде уступать лучшие места. Мне никто и никогда



 
 
 

не помогал садиться в карету и перебираться через грязные
лужи, да и места никто мне не уступал. Но разве я не жен-
щина?» На все возрастающий беспорядок в нью-йоркском
зале она отреагировала, просто зеркально отобразив чувства
аудитории: «Да уж, знаю я, что вам не по нраву видеть цвет-
ную женщину, которая стоит перед вами и чего-то вам тут
рассказывает, да еще и про права женщин, вас это конечно
раздражает и освистать меня хочется. Нас всех низвергли так
низко, что никто и подумать не мог, что мы поднимемся сно-
ва, но слишком долго мы были внизу, и мы восстанем снова,
и вот мы здесь».

Но  ни красноречие Соджорнер, ни внушающее уваже-
ние присутствие Лукреции уже не могли обуздать настро-
ение толпы, усиленной вновь прибывшим подкреплением
из  местных баров. «Заткнись!», «Лучше хряпни стакан-
чик!», «Вали домой!», – издевательски кричали они орато-
рам.

Кое-кто из женщин запаниковал – одна схватила Лукре-
цию за  руку, когда та, призывая к  порядку, начала сту-
чать председательским молоточком. Может, ей следовало
вызвать полицию? Но  это пошло  бы вразрез с  ее принци-
пом непротивления. Тогда, может быть, передать слово Эр-
нестине Роуз, официальному представителю съезда, без ма-
лейших колебаний готовой прибегнуть к  применению си-
лы? Лукреция быстро согласилась на компромисс и уступи-
ла место председателя. Эрнестина собралась объявить засе-



 
 
 

дание оконченным, но стук молоточка потонул в общем шу-
ме. В зале вспыхнули беспорядки.

Хулиганы набросились на  мужчин  – Гаррисона, Берлея
и чернокожего священника Генри Хайланда Гарнета. Жен-
щин грубо отталкивали и отшвыривали в  сторону. Снару-
жи целая группа хулиганов поджидала появления выступав-
ших с  явным намерением побить их. Даже те женщины,
чьей храбростью Лукреция восхищалась утром, побаивались
выйти из здания. Увидев их замешательство, Лукреция по-
просила своего сопровождающего вывести нескольких жен-
щин в безопасное место.

– Но кто же позаботится о Вас? – спросил он.
– Мне поможет вот этот мужчина, – сказала Лукреция,

беря под руку ближайшего дебошира.
Кое-кто утверждает, что это был сам капитан Райндерс.

Он обычно держался в  стороне от  таких столкновений,
но на сей раз явился, поскольку нескольким парням из его
группы грозил арест, и он хотел лично разобраться в этом де-
ле. Друзей Лукреции охватила тревога. Приятели Райндер-
са наблюдали за происходящим, выжидая, как он себя пове-
дет. Сам он явно был захвачен врасплох, но после короткой
паузы и взгляда на точеное миниатюрное лицо вежливость
взяла верх. С очень серьезным лицом он провел маленькую
женщину через зал, превращенный в поле битвы его же соб-
ственными усилиями. Было слишком шумно, и они не могли
обменяться ни словом, пока не вышли наружу. Тогда Лукре-



 
 
 

ция торопливо поблагодарила его и присоединилась к своим
друзьям.

Это могло бы послужить окончанием удивительной встре-
чи, если  бы Лукреция не  увидела его на  следующий день
в  нью-йоркском ресторане. Извинившись перед друзьями,
она подошла и села за его стол. При дневном свете он не мог
не видеть, что вчерашняя красавица оказалась хорошо со-
хранившейся шестидесятилетней женщиной. Они поговори-
ли несколько минут, она вновь поблагодарила его за любез-
ность и распрощалась.

Как только Мотт отошла, Райндерс поинтересовался, как
ее зовут. Ему сказали, что это и есть Лукреция Мотт.

«Лукреция Мотт? – удивился он. – Эта добрейшая бабуш-
ка – скандально известная Лукреция Мотт? Что ж, она по-
казалась мне доброй и разумной женщиной».

Здравомыслящая бабушка, радикальный реформатор,
кроткая сторонница непротивления, воинствующая побор-
ница прав женщин, Лукреция Мотт была ведущей фигурой
Америки девятнадцатого века. Ее долгая жизнь, охватывав-
шая практически целое столетие, одновременно и отражала,
и сама влияла на развитие американской мысли по мере того,
как страна продвигалась от нации мелких торговцев и фер-
меров к вступлению в Индустриальную эпоху. Ее неистовое
отождествление себя с обездоленными, а вместе с тем типич-
ный талант янки найти практическое решение сложных про-
блем, сделали Лукрецию созидающей силой в области соци-



 
 
 

альных реформ. Многие из ее идей опережали свое время
по меньшей мере на целое столетие.

Викторианцы превратили Лукрецию Мотт в живую леген-
ду, особо выделяя ее кротость и спокойствие и уводя в тень
ее напористость и решительность. Последовавшие позднее
биографы придерживались того же образа. Безусловно, она
была добросердечной и  любящей женщиной и  прекрасно
умела держать себя в  руках. Однако ей были свойствен-
ны и  многие человеческие слабости. Она была вспыльчи-
вой, острой на  язык, часто упрямой. Самолюбивая и  да-
же тщеславная больше обычного, она наслаждалась высо-
ким мнением других о себе. Временами она принимала се-
бя слишком всерьез, но своеобразное чувство юмора спаса-
ло ее от напыщенности. Она любила жизнь здоровой любо-
вью, которая иногда казалась чересчур приземленной ее бо-
лее изысканным дочерям.

В те дни, когда женщинам не полагалось выказывать свое
раздражение, Лукреция годами изо всех сил старалась его
скрывать, и в результате страдала от расстройства пищева-
рения. В зрелом возрасте, однако, она научилась преобразо-
вывать свое негодование в гнев праведный и использовать
эту энергию в своих крестовых походах. Спасти желудок бы-
ло уже поздно, но, по мере того, как она научалась призна-
вать и выражать свое негодование, Лукреция становилась бо-
лее открытой для любви и духовных порывов. Освобождаясь
от внутренних ограничений, она тем самым обретала новые



 
 
 

источники энергии, дававшие силы должным образом отве-
чать на всё возраставшие запросы, поступающие со всех сто-
рон. Шли годы, проходили десятилетия, но она по-прежнему
была готова к новому росту, и, наконец, состарившись, стала
человеком, полностью раскрывшим свои возможности.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Родом с Нантакета

 
Лукреция Мотт частенько заявляла, что она родом с ост-

рова Нантакет, и это не было простой констатацией факта,
это было утверждением ее самобытности. История, геогра-
фия и обычаи родного острова сформировали ее личность
и подарили ей то самоощущение, которое она пронесла че-
рез всю жизнь. Хотя ей и пришлось уехать с острова в воз-
расте одиннадцати лет, в сердце своем она оставалась тамош-
ней жительницей. Лукреция постоянно приезжала на остров,
привозила с собой детей, потом внуков и правнуков – по-
ка ей не исполнилось восемьдесят три года. И до последне-
го вздоха она любила цитировать высказывания нантакетцев
и упоминать их обычаи.

Нантакет, расположенный в тридцати милях от побережья
Кейп-Кода, представляет собой серповидную песчаную ко-
су длиной в одиннадцать миль, окруженную предательски-
ми мелями. Деревья были срублены на дрова давным-давно,
и большая часть острова лишена растительности, за исклю-
чением болот, заросших вереском, раскидистым кустарни-
ком морской сливы и дикой клюквы. Когда туман рассеива-
ется, резкий ослепительный свет, оставляющий четко очер-
ченные тени, заливает остров. Кажется, что домики, кры-
тые дранкой, прижимаются к земле, и стены их отсвечивают
серебром от постоянного воздействия ветра и соли. Летом



 
 
 

розы оплетают дома и заборы, а болота становятся похожи-
ми на лоскутные одеяла, собранные из зеленых и лавандо-
во-лиловых лоскутков. Зимой на острове царят черные, се-
рые и белые оттенки, некоторым такой пейзаж кажется пу-
стынным и безотрадным, но тем, кто научился любить его,
он кажется прекрасным. И неизменен шум прибоя и крики
чаек.

Основанный в 1659 году десятью «владельцами», Нанта-
кет рос и развивался довольно медленно до начала расцве-
та китобойного промысла. С 1700 по 1850 год остров был
центром китобойной промышленности Соединенных Шта-
тов, мужчины острова Нантакет уходили в море и добира-
лись до Китая в поисках китового жира и ворвани. А их жен-
щины в это время работали на фермах и в лавках и руко-
водили жизнью острова. Результатом такого положения дел
стало появление стойких и отважных мужчин и женщин, по-
лагающихся на собственные силы, славящихся острым умом,
расчетливостью в торговле и яростной независимостью.

Лукреция Мотт была истинной дочерью своего остро-
ва, потомком сразу двух семейств первых поселенцев, Три-
страма Коффина и Питера Фольгера. Поскольку Бенджамин
Франклин был внуком Питера Фольгера, он и Лукреция бы-
ли дальними родственниками. Оба были борцами и новато-
рами, но, поскольку Лукреция была женщиной, перспекти-
вы, открывавшиеся перед ней, были весьма ограничены, и ее
талантам пришлось искать иных применений. Если бы она



 
 
 

росла в  любом другом месте, а  не  на  Нантакете, она мог-
ла  бы так и  остаться незамеченной. Но  жизнь на  острове,
наделявшая женщин большой долей ответственности, плюс
религия, доминантной чертой которой является вера в ра-
венство мужчин и женщин, создали атмосферу, в которой
женщина могла обрести свою стезю. Великой Женщиной на-
зывали Мэри Старбак, предка Лукреции по боковой линии,
за ее роль в управлении островом в ранние годы существо-
вания колонии. Мария Митчелл, кузина, была первой жен-
щиной-астрономом в стране.

Отцом Лукреции был Томас Коффин-младший, морской
капитан, проводивший большую часть времени в море, охо-
тясь за  кашалотами. Ее мать, Анна Фольгер Коффин, бы-
ла женщиной дружелюбной, сильной, с хорошим чувством
юмора. Она держала лавку и  тем самым обеспечивала се-
бя и детей, пока муж был в море. Они поженились в янва-
ре 1790 года и обосновались в небольшом домике на Фэир-
стрит, проходившей по-над величественной гаванью. Здесь
13 октября 1790 года родилась их первая дочь Сара, а 3 ян-
варя 1793 года – вторая дочь, Лукреция.

Девочки родились в захватывающее время. В 1788 году
была ратифицирована Конституция Соединенных Штатов,
содержавшая в себе компромисс по рабству. В 1789 году раз-
разилась Французская революция, принесшая с собой взрыв
новых представлений о равенстве всех людей. Достопочтен-
ный Бенджамин Франклин в 1790 году возглавил в Конгрес-



 
 
 

се США масштабное движение против работорговли. Мэри
Уолстонкрафт, англичанка, жившая во Франции, в 1792 го-
ду опубликовала новый труд, озаглавленный «Борьба за рав-
ноправие женщин». Эпоха Просвещения подходила к концу.
Начиналась эпоха романтизма.

Сам Нантакет только-только начал оживать после долго-
го периода суровых лишений во время Войны за независи-
мость. Благодаря своему квакерству Нантакет занимал пози-
цию нейтралитета, вследствие чего его корабли захватыва-
ли и британцы, и американские патриоты. В итоге от флота
в 150 судов осталось только 12. Поставки с «материка», в ко-
торых отчаянно нуждались жители острова, были отрезаны,
и большие банды лоялистов2, спасавшиеся бегством, выса-
живались на остров и грабили то немногое, что было у ост-
ровитян.

Кое у  кого еще оставались небольшие лодки, и  моряки
ухитрялись по ночам доставлять на остров самое необходи-
мое, иначе островитянам пришлось бы голодать и дрожать
от холода.

В конце войны нантакетцам пришлось приступить к мед-
ленному и  тяжкому труду по  восстановлению китобойной
промышленности.

Когда Лукреция была еще совсем ребенком, морские воя-

2 Лоялисты – колонисты, проживавшие в английских колониях Северной Аме-
рики, и занявшие во время Войны за независимость 1775—1783 годов сторону
метрополии. – прим. перев.



 
 
 

жи ее отца были успешными. В 1797 году, когда ей было уже
почти пять лет, он купил землю на углу улиц Фэир и Скул,
пониже его первого маленького домика, и  там построил
большой, красивый жилой дом, который стоит и сейчас. Дом
был по-настоящему солидный и основательный, с каминами,
обрамленными в каждой комнате сосновыми панелями, ши-
рокой лестницей с изогнутыми перилами и огромной кух-
ней, в которой могла собираться вся семья. На Скул-стрит
выходило узкое помещение, где располагалась лавка, кото-
рой Анна Коффин управляла, пока Томас был в море. Воз-
вращаясь домой из школы, Лукреция всегда знала по откры-
тым ставням в лавке, дома ли мать. И там ее всегда ждали
теплый прием, чашка чаю, а возможно и ломоть маисового
хлеба.

В этом большом доме на Фэир-стрит проходило детство
Лукреции. Там она выметала золу из камина, мыла посуду,
качала колыбель, ведь в семье Коффинов на острове Нанта-
кет родились еще четыре ее сестры и брат. Всех своих доче-
рей Анна учила шить и вязать, а особенное внимание уделя-
лось умению готовить нантакетские блюда, рецепты которых
передавались из поколения в поколение – к примеру, треску
с луком по-фольгеровски, особый рецепт приготовления те-
лятины или свинины с мясным соусом, пудинг с ежевикой.
И  хотя Лукреция всегда оставалась маленькой и  хрупкой,
она отличалась здоровым аппетитом. На  всю жизнь у  нее
осталась особая любовь к еде, приготовленной по-нантакет-



 
 
 

ски.
Сразу у подножия холма раскинулась просторная гавань

и  большой Прямой Причал, где вставали на  якорь самые
большие суда. Команды, являвшие собой весьма пестрый со-
став моряков  – были там и  янки, и  индейцы, и  черноко-
жие с Кабо-Верде, и португальцы – грузили тюки и кипы.
Тут же громоздились ящики с чаем и шелком из далекого
Китая. Близ причала другие матросы готовили котлы для
вытапливания китового жира, из него производили ворвань.
Там же располагались и мастерские, обслуживающие кито-
бойный промысел – такелажная, где вили канаты; бондар-
ные, где делали бочарную клепку; кузница, где ковали гар-
пуны и свайки. Пока корабль готовился к отплытию, моряки,
громко переругиваясь, сновали из одной мастерской в дру-
гую. У причальной стенки, ожидая погрузки, хрюкали сви-
ньи и кудахтали куры, Наконец, отдавались швартовы, часть
парусов убиралась, и судно готовилось медленно и осторож-
но прокрасться через узкий выход из бухты.

На  окраине города, вдоль тенистых мощеных улиц по-
строили свои особняки из беленого кирпича с обязательным
изящным веерообразным окном над дверью самые богатые
морские купцы. Некоторые богатые нантакетцы не были ква-
керами, а принадлежали к так называемым мирянам. Если
задержаться около их домов, можно было увидеть женщину
в ярких одеждах или даже мужчину в парике. Во время од-
ной из таких прогулок в центре города Лукреция Коффин



 
 
 

стала свидетелем сцены, оставшейся в ее памяти на долгие
годы. Толпа собралась на городской площади, чтобы посмот-
реть, как женщину наказывают кнутом у позорного столба.
Маленькая девочка не знала, в чем состоит ее преступление,
но в душе вспыхнуло негодование, и она запомнила увиден-
ное. Семьдесят пять лет спустя Лукреция привела своих вну-
ков и правнуков к месту, где стоял позорный столб, и дрожа-
щим голосом поведала детям, как она была тогда разгневана.

В 1686  году один из предков Лукреции Мотт построил
этот дом на ферме в качестве свадебного подарка своему сы-
ну и невестке. Сегодня этот дом выглядит во многом так же,
как он выглядел бы при Лукреции Мотт. (С любезного раз-
решения Нантакетского исторического общества)



 
 
 

За городом раскинулись фермерские земли, там паслись
овцы и  коровы, а  под летним солнцем вызревал урожай.
Фольгеры, дедушка и бабушка Лукреции, были фермерами,
и  ей нравилось навещать их, смотреть, как стригут овец,
или ехать вместе с дедом на тряской, пропахшей ароматным
сеном телеге. Каждую весну отмечали праздник телятины.
Свежее мясо считалось на  острове роскошью, и  день, ко-
гда забивали теленка, становился традиционным празднич-
ным днем, днем сбора всей семьи. Согласно нантакетскому
обычаю, в первый день праздника телятины приглашались
все родственники мужа, а  на  второй день  – родственники
жены. Но поскольку все на острове так или иначе приходи-
лись друг другу родственниками, на семейных встречах со-
биралось огромное количество людей, отчего дети пребыва-
ли в крайнем возбуждении.

Однако бабушка Лукреции была строга, и  когда девоч-
ка приезжала к Фольгерам, ее загружали домашней работой.
Иной раз, когда бабушке случалось делать замечание, озор-
ной характер девочки брал верх, и она дерзила в ответ. Как-
то раз в самом конце тамошнего пребывания бабушка сказа-
ла, что хотела разрешить Лукреции поехать с дедушкой в по-
ле на возу с сеном. Но, поскольку Лукреция плохо себя вела,
поездка отменяется. «Ну и зачем, – думала Лукреция, – на-
до было вообще мне об этом говорить?» Потом она вспоми-
нала: «Я забыла о том, что натворила, а вот ее бессердечие
отпечаталось в памяти навсегда».



 
 
 

Старшую дочь Коффинов, Сару, окружает ореол таин-
ственности. Вероятно, она была инвалидом. Пока она была
ребенком, ей никогда ничего не поручали делать, и она ни-
когда не ходила в школу. В возрасте тридцати четырех лет
она упала в доме своей матери и вскоре после этого умер-
ла. Кроме того, о ней нет никаких упоминаний в семейной
переписке. Спустя много лет после ее смерти, племянница
мимоходом упомянула, что та «была не в себе». Но точная
природа ее инвалидности так и остается тайной, покрытой
мраком времени.

Из-за проблем с Сарой Лукреция фактически стала стар-
шей дочерью. Она была главной помощницей Анны Коф-
фин, служила у нее на посылках и присматривала за млад-
шими детьми. Когда отец на долгое время уходил в море, она
оказывалась у матери основной компаньонкой, и даже вела
домашнее хозяйство под бдительным присмотром тетушек,
когда мать отправлялась «на материк» за товаром для сво-
ей лавки. Благодаря такой близости, у Лукреции возникла
глубокая любовь к матери и стремление отождествлять се-
бя с нею, сохранившиеся на всю жизнь. До пятидесяти од-
ного года Лукреция жила вместе с матерью или неподале-
ку от нее, обращаясь к ней за советом и поддержкой. После
кончины Анны Фольгер Коффин Лукреция хранила память
о  ней, опираясь на  материнскую систему ценностей и  по-
прежнему считая ее своей внутренней судьей. «Так говорила
моя мама» и «Так делала моя мама» – эти выражения оста-



 
 
 

вались частью жизни Лукреции до самой старости. И хотя
она вышла далеко за пределы круга деятельности старшей
женщины, теплота их отношений оставалась источником ее
силы.

Ее отношения с отцом менее прозрачны. Поскольку, ко-
гда Лукреция была еще ребенком, он часто и  подолгу от-
сутствовал, то и образ его казался расплывчатым – конеч-
но, любимым и уважаемым, но он никогда не был по-настоя-
щему близок с дочерью. Когда его рискованные спекуляции,
морские походы и коммерческие предприятия не приноси-
ли успеха, а наоборот, создавали трудности для Анны, Лу-
креция всегда была на стороне матери. Но именно от Томаса
Коффина она унаследовала колоссальную физическую энер-
гию и склонность к риску, ставшие неотъемлемыми чертами
ее развивающегося характера.

Ее положение старшего ребенка способствовало укрепле-
нию уверенности в себе и обостренного чувства собственно-
го «я». Ее сестра Элиза, родившаяся в декабре 1794 года,
стала подругой Лукреции на протяжении всей жизни, все-
гда играя роль добродушной и  послушной младшей сест-
ры. В 1797 году у Коффинов умерла новорожденная дочь,
а в 1798 году родился их единственный сын Томас Мейхью.
Позже появились на свет еще три сестры: Мэри в 1800 году,
Лидия в 1804 (умерла в младенчестве) и в 1806 году – Марта.
По отношению к брату и всем сестрам Лукреция Коффин де-
монстрировала собственническое, слегка властное отноше-



 
 
 

ние. Она никогда не стеснялась указывать им, как себя ве-
сти. И в детские годы она была остра на язык, вспыльчива
и остро ощущала несправедливость. Но в то же время отли-
чалась особой теплотой, веселостью и живостью, что привле-
кало к ней других детей.

С четырех лет она проводила в школе каждый божий день
по пять часов. Несмотря на вечную нехватку времени, Ан-
на Коффин все-таки ухитрилась научить ее буквам и циф-
рам дома, а в школе Лукрецию учили читать, писать краси-
вым разборчивым почерком, считать и заучивать наизусть.
Школу, в которую она ходила, построили нантакетские ква-
керы в 1797 году, и расположена она была поблизости от до-
ма собраний. Мальчики там корпели над уроками под руко-
водством учителя, а девочки – учительницы, пока не насту-
пала их очередь отвечать.

В  книге под названием «Умственное совершенствова-
ние», написанной английским Другом3 Присциллой Вейк-
филд, Лукреция прочитала о работорговле. В книге очень
живописно описывалось пленение чернокожих на побережье
Гвинеи, разлука семей и  заточение рабов в  трюмы кораб-
лей. Лукреция пришла в ужас, прочитав о том, как на пол-
пути от Африки до Карибских островов многие рабы поги-
бали от недостатка воздуха, воды, нормальной еды и отсут-
ствия физической активности. Их калечили жестокие капи-
таны кораблей, а некоторые намеренно морили себя голодом

3 самоназвание квакеров, членов Религиозного общества Друзей



 
 
 

до смерти или прыгали за борт. Потрясенная, она перечи-
тывала эти отрывки снова и снова. Ей было невмоготу даже
представить, как младенцев вырывали из рук матерей. Такое
дурное обращение одних людей с другими было несправед-
ливым. Кто-то должен был положить этому конец. Она вы-
учила наизусть длинный отрывок и много раз декламирова-
ла его, и слезы наворачивались на глаза, когда она доходи-
ла до последней строчки «Ваши деяния заставляют род люд-
ской содрогнуться».

На  Нантакете рабов не  было. Рабство никогда не  было
частью экономики острова. Нантакетские квакеры офици-
ально выступили против рабства еще в 1716 году. Однако
в Массачусетсе рабов держали до 1780 года, и морские капи-
таны Ньюпорта и Нью-Бедфорда играли значительную роль
в «торговом треугольнике»: ром из Новой Англии в Афри-
ку, рабы из Африки на Карибы, патока с Карибов в Новую
Англию. К ужасу своему Лукреция узнала, что некоторые
из этих капитанов были квакерами. Там, где можно было за-
работать, даже квакерская совесть могла самым странным
образом промолчать.

Во время дебатов по Конституции США многие верили,
что рабство отомрет естественным образом. Но  изобрете-
ние хлопкоочистительных машин и распространение хлоп-
коперерабатывающей промышленности на Севере послужи-
ли к  укреплению позиций этой «специальной структуры».
Покупка Луизианы в  1803  году, добавившая к  Соединен-



 
 
 

ным Штатам обширную территорию, полностью готовую для
аграрной экспансии Юга, и далее гарантировала необходи-
мость постоянной поставки рабов. В результате, в Южных
штатах особую важность приобрело содержание рабов. Все
эти события происходили, пока Лукреция была еще совсем
маленькой, но  кое-что она об  этом слышала из  разгово-
ров взрослых. Жители Нантакета были слишком озабочены
собственным выживанием и не особо внимательно следили
за развитием событий «на большой земле».

В классе рабство тоже не обсуждалось. От детей требова-
лось всего лишь прочитать отрывок и выучить его, незави-
симо от темы. Занятия в школе были долгими и скучными,
но были и короткие переменки, когда дети все вместе мог-
ли играть на школьном дворе. Остроумие Лукреции и спо-
собность к передразниванию привлекали к ней других ре-
бят, но кое-кто из соучеников побаивался ее острого язычка
и вспыльчивости. Они называли ее «злючка» и жаловались,
что она дразнится. Лукреция старалась укоротить свой злой
язычок, но была слишком бойкой и смышленой, а посему
у нее не хватало терпения смириться с тем, что она считала
медлительностью или тупостью, так что время от времени
с губ ее слетал резкий ответ. На квакерских собраниях она
изо всех сил старалась бороться с этим недостатком.

Лукрецию Коффин, как и прочих квакерских детей, учи-
ли, что Господь говорит с мужчинами и женщинами, мальчи-
ками и девочками напрямую, через Внутренний Свет, озаря-



 
 
 

ющий их сознание. И если постоянно помнить о Свете внут-
ри, тогда можно узнать, каковы твои истинные обязанности.
Ну и, конечно же, все дело было в послушании. Все беды
в мире, все несчастья, включая рабство, можно было свести
не к порочности человечества, а к неповиновению ясно вы-
раженному долгу.

Чтобы подчеркнуть сугубую важность Внутреннего Све-
та, квакерский дом собраний был полностью лишен украше-
ний. И вся церемония квакерского богослужения состояла
в том, что люди сидели молча, ожидая, пока кто-то из членов
собрания не ощутит призыва Святого Духа к высказыванию.
Тогда этот человек вставал и выступал с сообщением, гово-
ря иногда в особой певучей манере, часто цитируя Библию.
Некоторые мужчины и женщины выступали так часто, что их
начали считать проповедниками. Они обретали особый ста-
тус и сидели на передней скамье или на галерее. Некоторые
из проповедей были чрезвычайно скучны, но время от вре-
мени кто-то говорил так, как будто его или ее слова действи-
тельно исходили от Духа, выходящего за пределы человече-
ских ограничений. Каждый Пятый день (так квакеры назы-
вали четверг) вся школа выстраивалась в колонну и шество-
вала к близлежащему дому собраний Друзей на молитву се-
редины недели.

По Первым дням4 Лукреция ходила на собрания вместе
с  матерью, братом и  сестрами. Дом собраний заполнялся.

4 воскресеньям



 
 
 

Женщины, похожие на стайку розовощеких синичек в своих
черных шляпках, белых шалях и серых платьях, занимали
места с одной стороны. С ними были и девочки. Мужчины
в широкополых шляпах и темной одежде, вместе со старши-
ми мальчиками сидели с другой стороны. Молчание по Пер-
вым дням было глубже, внушало больший трепет. Лукреция
искренне молилась о том, чтобы стать хорошей и укротить
свой вспыльчивый нрав.

По Первым дням все старейшины собрания красовались
на первой скамье во всем своем величии. Этим мужчинам
и женщинам доверяли присмотр за членами собрания. Если
молодая женщина вела себя несообразно, если мужчина пил
слишком много рома и поколачивал жену или не платил дол-
ги, если на квакерской свадьбе танцевали и слишком мно-
го пили, тогда провинившимися занимались старейшины.
Согрешившему члену собрания делали выговор и, если он
не раскаивался в содеянном, исключали. Власть старейшин
была абсолютной, а их назойливое любопытство частенько
оказывалось весьма мелочным. Молодые квакеры учились
бояться старейшин и скрывать свои чувства, будь то радость
или гнев. В  ранний период своего существования квакер-
ство было религией, несущей радость, и собрания были де-
мократичными. Но за последующие годы власть старейшин
возросла. Иногда их решения казались совершенно произ-
вольными и несправедливыми. Лукреция видела, что в ми-
ре много несправедливости. Но как мог маленький и слабый



 
 
 

человечек с ними бороться?

Фотография 1880 года дома, который в наше время яв-
ляется единственным квакерским домом собраний на остро-
ве Нантакет. Он был построен в 1838 году. Даже в пожилом
возрасте Лукреция Мотт продолжала приезжать на любимый
ею Нантакет, но никогда не присутствовала на богослужении
в этом доме. (С любезного разрешения Нантакетского исто-
рического общества)

Как-то раз женщина-проповедник говорила на собрании



 
 
 

об изгнании Иосифа из Египта и о том, как ему удалось вы-
нести все гонения благодаря тому, что силы ему давал могу-
щественный Бог Иакова. И вдруг Лукреция ощутила, что это
послание предназначено исключительно для нее. Если она
будет следовать долгу, то и сила придет. Ранним квакерам,
насколько ей было известно, приходилось сносить преследо-
вания не только в Англии, но и в Новом Свете. Одну женщи-
ну, Мэри Дайер, повесили на общинном лугу Бостона. Вот
этих достойнейших ранних квакеров, а не их консерватив-
ных потомков, и следовало брать за образец. С этого дня Лу-
креция станет настоящим квакером. А в качестве внешнего
символа своей убежденности она будет теперь одеваться по-
другому. В основном, ее одежда и так была достаточной про-
стой, но у нее была новая пара туфель с ярко-голубыми бан-
тиками, которые ей изрядно нравились. Как только она при-
шла домой с собрания, она взяла ножницы и отрезала мир-
ское украшение.

Спустя несколько лет в Нантакет из Род-Айленда приеха-
ла с визитом по религиозным делам проповедница Элизабет
Когишел. Она была замужней женщиной тридцати трех лет
с таким даром проповеди, что ее собственное собрание от-
правило Элизабет проповедовать для других собраний. Та-
ких мужчин и  женщин называли общественными Друзья-
ми. Если общественный Друг был женщиной, тогда члены ее
семьи брали на себя заботу о домашнем хозяйстве и детях
с тем, чтобы она могла следовать своему водительству. Че-



 
 
 

тырьмя годами ранее Элизабет Когишел предприняла дли-
тельную поездку в Англию. Лукреция смотрела на нее с бла-
гоговейным трепетом. Стать общественным Другом, путе-
шествовать, говорить, и чтобы тебя все слушали – о чем еще
могла мечтать квакерская девочка?

В  Нантакетском собрании Элизабет Когишел не  только
проповедовала. Она посетила каждый дом и  пообщалась
с каждой семьей. Когда она пришла к Коффинам, Томас сно-
ва был в море. Анна собрала все свое небольшое семейство
и приняла гостью в парадной гостиной – самой большой ком-
нате в доме. Простыми словами Элизабет говорила с детьми
о том, как важно слушаться Внутреннего Наставника и мо-
литься о даровании нужных сил. Лукреция приняла настав-
ления близко к сердцу, понимая, что ей понадобится много
усилий, чтобы научиться контролировать свой непокорный
нрав. Казалось, что ее кроткой маленькой сестренке Элизе
легко быть хорошей, и даже ее братец, крепыш Томас, не был
таким озорником, как она. Несмотря на все ее старания, ма-
ма по-прежнему называла ее Болтушкой и  укоряла в  том,
что она «всегда готова ответить ударом на удар». Значит, ей
нужно еще усерднее молиться и просить о силе.

К тому времени в семье появилась еще одна маленькая
сестричка, требовавшая заботы  – Мэри родилась в  марте
1800 года. За несколько месяцев до ее рождения Томас Коф-
фин вложил все сбережения в покупку собственного корабля
«Испытание» с тем, чтобы ходить на нем в Китай. Расходы



 
 
 

на переоборудование корабля истощили все ресурсы Коф-
финов. Когда Томас ушел в плавание, он оставил Анне дове-
ренность на ведение дел, но кроме дома на Фэир-стрит у него
мало что оставалось. Не теряя времени, она снова открыла
лавку и приготовилась долгое время обходиться без мужа.

Многим детям жизнь без отца может показаться одино-
кой, но только не детям Нантакета – они к этому привыкли.
Отцы-моряки появлялись и исчезали, и жизнь семьи продол-
жалась благодаря матерям. А поддержку в своем одиноче-
стве женщины искали друг у друга. По всему острову оби-
тательницы его постоянно обменивались визитами. Когда
мужчины бывали дома, они приноравливались к сложивше-
муся порядку вещей и тоже отправлялись на семейные чае-
пития и ужины. Все это казалось нантакетским детям совер-
шенно естественным образом жизни. Годы спустя, когда Лу-
креция уже жила на «материке», она обнаружила, что у муж-
чин и женщин разные круги общения. Это открытие поверг-
ло ее в состояние шока, она отнеслась к нему в высшей сте-
пени неодобрительно. «Странным показалось бы уроженцу
Нантакета, если бы муж вдруг не захотел пойти в гости с же-
ной», – заметила она.

Но когда отец уходил в плавание, в доме постоянно жил
скрытый страх, что он может никогда не вернуться. Кито-
бойный промысел был делом опасным. Случалось, что линь
гарпуна обвивался вокруг ноги моряка и уносил его на дно
морское. Бывало, что раненый кит мог разнести в щепки це-



 
 
 

лый баркас одним взмахом своего мощного хвоста. А иногда
мог пропасть и весь корабль. Зачастую известий от моряков
не было месяцами, и когда корабль появлялся на входе в га-
вань, матери и дети забирались на крыши домов, чтобы пер-
выми увидеть судно. Был ли это тот самый корабль, которо-
го они так ждали? Но обычно они могли узнать, жив ли или
мертв какой-то конкретный моряк, только тогда, когда судно
уже стояло на якоре у Длинного Причала.

В 1802 году, когда кораблю Томаса уже давным-давно сле-
довало бы вернуться, пришли ужасные новости. Дядя Юрайя
Хасси, муж тети Фиби Фольгер Хасси, утонул вместе с ко-
раблем. Сестры Фольгер собрались вместе, чтобы утешить
убитую горем семью. Лукреция даже попыталась подбодрить
маленькую кузину Мэри Хасси, с которой никогда не лади-
ла. Но  на  поминальной службе в  квакерском доме собра-
ний трудно было сосредоточиться на мыслях о дяде Юрайе,
не думая о том, что это может случиться и с тобой.

Прошел еще год. Лукреции исполнилось десять лет, и она
целиком и  полностью занималась сестренкой. Анны часто
не бывало дома, она отправлялась за припасами для своей
лавки. Лукреция с помощью бабушки и тетушек присматри-
вала за младшими детьми. Окружающие искренне восхища-
лись ее ранней зрелостью, и она купалась в этом одобрении.
Но день шел за днем, неделя за неделей, и росло предчув-
ствие того, что известий от Томаса Коффина они никогда
больше не получат.



 
 
 

Но как-то раз на борту парусника, регулярно ходившего
из Вудз Хоул в Нантакетскую гавань, прибыл загорелый че-
ловек. Он взобрался вверх по холму и уже стоял перед две-
рью дома на Фэир-стрит, а Анна Коффин о нем еще и слыхом
не слыхивала. Это был Томас. Он потерял свой корабль, вы-
нужден был расстаться со своим экипажем, но сам был жив
и здоров. Ликование, царившее в то утро в их просторной
кухне, дети Коффинов запомнили навсегда.

После первых крепких объятий и слез он рассказал о сво-
их приключениях. Когда корабль Томаса крейсировал в по-
исках китов вдоль побережья Южной Америки, его захва-
тило испанское военное судно, обвинив в  нарушении гра-
ниц нейтральных вод. Невзирая на протесты Томаса, их от-
буксировали в порт Вальпараисо в Чили, а корабль конфис-
ковали. Через несколько дней стало ясно, что получить его
назад не удастся, разве что через длительное судебное де-
ло. С большой неохотой Томас Коффин распустил команду,
дабы они, если получится, могли устроиться на другие ко-
рабли, а сам решил остаться и побороться за себя. Его приня-
ла гостеприимная испанская семья, научив испанскому язы-
ку так быстро и хорошо, что он смог выступить своим соб-
ственным адвокатом. По некоторым пунктам он добился по-
беды. Но казалось, что дело будет тянуться целую вечность.
Наконец, Томас решил сдаться и тронулся в путь, самостоя-
тельно перейдя через Анды. Для мужчины на пороге пяти-
десятилетия это было серьезным испытанием. Добравшись



 
 
 

до Бразилии, в одном портовом городе он нашел корабль, го-
товый взять его на борт и доставить в Соединенные Штаты.
Снова и снова он пытался отправить весточку домой, но ни
одна из них не дошла до Нантакета. Наконец, он вернулся
домой.

Его стойкость перед лицом испытаний вдохновила всех
детей Коффинов. Они гордились своим отважным отцом
и  никогда не  уставали слушать рассказы о  приключениях
в Южной Америке. Он научил их говорить «доброе утро»
и «добрый вечер» по-испански и внушил им уважение к ка-
толической религии, поскольку католическая семья была
добра и щедра к нему. Для детей, изолированных на своем
маленьком острове, это соприкосновение с внешним миром
расширило кругозор.

Но, хотя приключения его были чудесны, Томас Коффин
решил покончить с мореплаванием – он останется дома и бу-
дет зарабатывать на жизнь торговлей. Как раз перед захва-
том корабля в Вальпараисо он отослал груз шкур морских
котиков в Китай. Деньги от этой сделки ему удалось вложить
в партнерство с Джесси Самнером, успешным бостонским
купцом. Однако не прошло и года, как стало ясно, что для се-
мьи это означало переезд в Бостон. Сестра Анны, вдовству-
ющая Фиби Хасси, купила их дом на Фэир-стрит, и в июле
1804 года Коффины тронулись в путь. У Анны на руках бы-
ла новорожденная дочь Лидия.

Для Лукреции, в ее одиннадцать с половиной лет, пере-



 
 
 

езд стал болезненным разрывом с привычной жизнью. Она
любила каждый дюйм родного острова  – его еду, обычаи,
островитян, дома, потрепанные штормами, и открывающие-
ся бесконечные пустынные виды. Она любила море и кораб-
ли, и  соленый запах. Она любила резкий, высвечивающий
мельчайшие детали свет, так похожий на Свет внутренний,
который она непрестанно искала. И если ей случалось рас-
сердиться или почувствовать себя несчастной, обширные ве-
ресковые пустоши и шепот ветра всегда утешали ее. Она так
глубоко вросла в  эту землю, что за всю долгую жизнь это
ощущение не покидало ее. Нантакет стал для нее своего рода
потерянным раем. Она возвращалась на остров снова и сно-
ва, но никогда уже он не казался ей таким изумительным,
каким сохранился в памяти. А многие поколения детей, вну-
ков и правнуков она так и продолжала растить на своих рас-
сказах о том, какое это особенное, теплое и сердечное сча-
стье жить «по-нантакетски».



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Школьные годы

 
Жизненный опыт Лукреции не подготовил ее к шумному

городу Бостону. Когда Коффины приехали туда в 1804 году,
население Бостона составляло почти тридцать тысяч чело-
век, что сильно отличало его от маленького городка на Нан-
такете. Гигантские парусные суда, покидавшие бостонские
причалы, бороздили моря всех океанов. В порту было много
крупных конторских зданий, в одном из которых располага-
лась контора отца Лукреции и его партнера. Позади порта
раскинулся лабиринт мощеных улочек старого Бостона, то
карабкавшихся вверх, то спускавшихся с трех холмов. И вы-
соко в небо вонзался шпиль Старой северной церкви.

Из окна спальни дома Коффинов на Грин-стрит Лукре-
ция могла видеть обе реки – и Чарльз, и Мистик – а даль-
ше невысокие холмы, простиравшиеся до самого Чарльзта-
уна. Позже семья переехала в дом на Раунд Лейн, – он был
больше и дороже. Бостон процветал, и новые районы рос-
ли как на дрожжах. Вместе с городом преуспевал и Томас
Коффин, но в душе его не гасло противоречие между ново-
явленным богатством и его собственными идеалами квакер-
ской простоты. Переехав в Бостон, Томас и Анна отдали де-
тей в частную школу, а потом перевели в обычную, чтобы
избежать «классового зазнайства». Лукреция всегда находи-
ла это решение удачным и вспоминала, что «там она обре-



 
 
 

ла чувство симпатии к беднякам, испытывающим страдания
и борющимся с трудностями».

Вскоре, однако, дети Коффинов переросли среднюю шко-
лу. Томас Коффин желал дать своим детям  – и  дочерям,
и  сыну  – возможность получить высшее образование. Ни
он, ни Анна не  пошли дальше средней школы, но  насту-
пили новые времена. Для квакерских детей такое образова-
ние должно было проходить под религиозной опекой, в шко-
ле, где можно обеспечить защиту от оскверняющих контак-
тов с «мирянами». Выбор сводился к двум квакерским шко-
лам-пансионам. Для Лукреции и Элизы Коффины выбрали
«Найн партнерс», основанную в 1796 году в округе Датчесс
штата Нью-Йорк. Томаса на следующий год родители отпра-
вили в  Весттаун, школу подобного  же образца, открытую
в 1799 году в округе Честер, Пенсильвания. Чтобы подгото-
вить дочерей к школе, Анне Коффин вручили список одеж-
ды, которая им понадобится: «одна или две простые шляп-
ки, одна накидка – не шелковая, два платья, шерстяные или
бумажные, соответственно сезону, простого фасона; три или
четыре длинных фартука из ткани в клеточку, одни ножни-
цы и набор заколок». Ее предупредили, что нарядную одеж-
ду, буде таковая послана, отошлют обратно.

Расставание было тяжелым, ведь Лукреция и Элиза впер-
вые покидали родной дом. Более того, оставалось вообще
неясным, свидятся ли они когда-нибудь с матерью, сестра-
ми и братом. Путешествие было далеким и стоило недеше-



 
 
 

во, да и школа не одобряла поездки домой. Предполагалось,
что ученики вливаются в школьную семью и остаются там
до конца обучения. Отъезд в школу чем-то напоминал от-
плытие в море. К счастью, в девочек вселял отвагу пример
их отца.

Расположенная в  холмистой местности округа Датчесс,
школа «Найн партнерс» представляла собой большое зда-
ние девяноста девяти футов длиной, похожее на сарай. В од-
ном конце этого здания жили и учились девочки, в другом –
мальчики. Изучали они одинаковые предметы, но классные
комнаты у них были отдельные, и играли они на разных пло-
щадках, разделенных высоким забором. На последнем этаже
в конце коридора были большие дортуары, где ряд за рядом
дети спали в жестких маленьких койках.

Занятия в  «Найн партнерс» шли круглый год. Новые
учащиеся просто вливались в  процесс, будто запрыгивали
на кружащуюся карусель. Так поступили и Лукреция с Эли-
зой. Юные ученики учились читать, писать, считать, изуча-
ли английскую грамматику и географию, а также заучивали
наизусть много стихов.

По меньшей мере два раза в неделю все ученики посеща-
ли квакерское собрание. Время от времени в школу приез-
жал гость – прочитать вечернюю лекцию на какую-нибудь
важную тему. Иных развлечений, кроме этих, в школе не су-
ществовало – ни музыки, ни танцев, ни любительского теат-
ра, даже не было предусмотрено чтение художественной ли-



 
 
 

тературы. Помимо всего прочего, юные мальчики и девочки
были строжайшим образом разделены.

Несмотря на разделение по полу, квакерские учебные за-
ведения самыми первыми попытались ввести совместное
обучение. В Весттауне мальчики изучали латынь, а девоч-
ки – рукоделие, но в целом главенствовала идея равных воз-
можностей для получения образования. В  итоге, девочки
из квакерских семей одними из первых получили высшее об-
разование, каким бы оно ни было. Результатом такого под-
хода стало их лидерство в таких профессиях, как медицина,
а также участие в борьбе за равные права.

Лукреция Коффин преуспевала в спартанской обстанов-
ке «Найн партнерс». Царившая там строгая атмосфера была
ей привычна, а возможность встреч с молодыми квакерами,
приехавшими туда с верховьев и низовьев Восточного побе-
режья, расширяла ее кругозор. Она по-прежнему вращалась
исключительно в узком квакерском кругу, но этот мир был
шире квакерства Нантакета. В учебе она получила возмож-
ность сравнить себя со своими ровесницами, и, к своему удо-
вольствию, обнаружила, что частенько именно она оказыва-
лась самой способной и знающей. Одна за другой раскрыва-
лись сильные стороны ее мышления – цепкая память, глубо-
кий и блестящий ум, способность рассуждать логически. Ей
не хватало полета воображения, но она обладала даром со-
переживания. Она легко могла поставить себя на место дру-
гого и ощутить его боль или радость. Из-за квакерского вос-



 
 
 

питания Лукреция всю свою жизнь была довольно ограниче-
на в предубежденности к художественной литературе и дра-
матургии, но зато любила нравоучительную поэзию и очень
многое знала наизусть. В школе она выучила «Задачу» Уи-
льяма Купера, откуда черпала вдохновение всю свою жизнь.

Одноклассники восхищались ее острым умом, за исклю-
чением немногочисленных горемык, служивших ей мише-
нью. Она великолепно передразнивала рассудительных ква-
керских старейшин. Делая вид, что собрание послало ее при-
звать к порядку согрешившего против правил собрата, она
начинала в квакерской манере вещать нараспев: «Друзья, мы
навестили Табиту Филд и… мы поработали с ней… и мы по-
лагаем, что нам удалось несколько смягчить ее».

Самой большой проблемой Лукреции в школе было нали-
чие правил и предписаний, регламентировавших всю жизнь
учеников. Для разговорчивой Лукреции труднее всего бы-
ло подчиниться правилу молчания. Часто она попадала
в неприятные ситуации, и ее наказывали за разговоры в клас-
се. Она знала, что ей надлежит укоротить свой длинный
язык, и старалась быть послушной. Однако некоторые дру-
гие правила казались ей мелочными и  необоснованными,
и в таких ситуациях она, не колеблясь, вступала с учителями
в спор, что навлекало на нее еще большие неприятности.



 
 
 

Школа  и  дом собраний Друзей «Найн партнерс», округ
Датчесс, Нью-Йорк, где Лукреция Коффин была сначала
ученицей, а  потом преподавателем. Акварель Джонатана
Торна, вероятно учащегося школы, 1816 г. (Любезно предо-
ставлено Исторической библиотекой Друзей, Свортморский
колледж)

Как-то раз по школе разнесся слух, что какого-то маль-
чика из самых младших сурово наказали за незначительное
прегрешение. Лукреции нравился этот мальчик, и она счита-
ла, что наказание несправедливо. Девочкам строго-настрого
запрещалось ходить на мужскую половину школы, но им хо-
рошо были известны потайные проходы и черные лестницы.



 
 
 

Лукреции каким-то образом удалось убедить робкую и пере-
пуганную Элизу отправиться вместе с ней в опасное путеше-
ствие. Они отыскали чулан, где был заперт мальчуган, остав-
ленный без ужина, просунули под дверь куски хлеба с мас-
лом и ухитрились вернуться на женскую половину незаме-
ченными.

Чувства переходного возраста, воспылавшие в Лукреции,
еще сильнее усилили в ней как внимание к обездоленным,
так и гнев против несправедливости, глубоко укоренивший-
ся в ее душе со времен нантакетского детства. Во время это-
го восприимчивого периода она впервые прочитала «Эссе
о  рабстве» британского аболициониста Томаса Кларксона.
Несмотря на сдержанность языка, Кларксон не жалел кра-
сок, описывая ужасы «Миддл Пэссидж»5: сексуальное наси-
лие над женщинами, пытки непокорных рабов, истории, ко-
гда человеческий груз попросту выбрасывали за борт, чтобы
получить страховку. Лукреция была в ярости.

Запомнившаяся ей книга Вейкфилд выглядела достаточ-
но бесцветной по сравнению с рассказом Кларксона. Вот где
было зло, вопиющее к небесам об исправлении.

Лукреция Коффин была не  одинока в  своем растущем
гневе против рабства. Многие молодые мужчины и женщи-
ны, как в  Соединенных Штатах, так и  в  Великобритании,
откликнулись на  призыв Кларксона, и  повсюду стали воз-

5 Второй, или средний, этап («Миддл Пэссидж») «торгового треугольника»:
Африка – Америка, – прим. перев.



 
 
 

никать аболиционистские общества. В качестве возможно-
го решения выдвигалась идея сбора денег для постепенного
выкупа одного раба за другим. Для начала необходимо бы-
ло прекратить ввоз рабов. Закон об уничтожении африкан-
ской работорговли был представлен Конгрессу Соединенных
Штатов, и многие аболиционисты лоббировали его продви-
жение.
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