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Курсант

(Или пошылыся у дурни)
 

Три года, проведенные в курсантской шинели были самы-
ми счастливыми и беззаботными годами за все годы, прове-
денные в строю. И это несмотря на рухнувшие окончательно
надежды на потомственную и так любимую врачебную ка-
рьеру. Окончательно «пошился» в военнослужащие.

Вадим был из медицинско – ветеринарной семьи в четвер-
том поколении и мечтал стать медицинским хирургом. Се-
мья ко времени выпуска из средней школы жила в  городе
Винница, там – же были друзья и подруги, там зародилась
первая любовь, казалось, что это последняя, там были про-
изнесены первые слова клятвы в верности.

Предметом его воздыханий была плотненькая гимнастка,
Галя, студентка физкультурного техникума, довольно гра-
мотная и эрудированная для своих восемнадцати лет девуш-
ка, которая и сама была во власти влечений к Вадиму. Прав-
да, они оба, в результате воспитания могли сутками нахо-
диться вместе, но и не помышляли переступить ту грань, ко-
торая дала бы право называть друг друга мужем и женой,
в крайнем случае, стать элементарно любовниками. Дружить
они стали лет с пятнадцати, взаимоотношения носили весь-



 
 
 

ма доверительный характер. Это через годы понятия искри-
вились и стали «элементарно» обыденными.

Вадим не пропускал ни одних спортивных соревнований,
в которых участвовала его любимая, болел за нее, высчиты-
вал параллельно с судьями ее оценки, его познаний в гимна-
стике хватало, чтобы оспаривать несправедливое судейство,
или проводить анализ после соревнований.

К  моменту окончания техникума она стала мастером
спорта по спортивной гимнастике, в то же время Вадим за-
кончил десятилетку, оба получили среднее образование, оба
мечтали о высшем, благо, она окончила техникум с отличи-
ем, и ее направили без экзаменов, как личность перспектив-
ную, в Киевский институт физической культуры. Иначе для
нее и быть не могло, она получала пенсию за погибшего в Ве-
ликой Отечественной войне отца. Он был генералом от ар-
тиллерии, погиб в последние дни войны. Пенсия выплачива-
лась до окончания образования, составляла восемьсот руб-
лей по времени пятидесятых годов. Не поступать в институт
в ее положении было бы безумием. И она стала ждать вызов.

Семья Галины состояла из матери, Зинаиды Климентьев-
ны, бабушки и двух младших сестричек. 1950 год оказался
неудачным, даже несчастливым годом для их семьи. Умерла
бабушка, а через три месяца средняя из сестричек, от опу-
холи мозга. Вадим взял на себя часть забот по похоронам
сестрички – Шурочки. Ей было всего девять лет, и она была
очень живым и любознательным ребенком. С Вадимом у нее



 
 
 

были близкие, дружественные отношения, она его любила
не меньше, чем старшую сестру. Часто жаловалась на сест-
ричку, если та поступала несправедливо.

С Зинаидой Климентьевной у него были тоже добрые от-
ношения, хотя, в душе, он понимал всю никчемность суще-
ствования молодой, тридцатишестилетней вдовы, которая,
упиваясь своим вдовьим горем, нигде не работала и не хо-
тела работать, существовала только на небольшое пособие
от государства, назначенное после гибели мужа. Ни одного
семейного вопроса она не решала, не посоветовавшись с Га-
лей и Вадимом, все повторяла: «Надо поговорить с нашим
профессором, он рассудит толково». Профессор – это непре-
рекаемый авторитет Вадим, друг дочери, авось, будет зятем.
И он бывал в доме чуть не ежедневно, ведь они дружили уже
три года. Отношения были чрезвычайно доверительные.

В это время Вадим подал свои документы в Винницкий
медицинский институт. Начал благополучно вступительные
экзамены, к концу августа уже был студентом.

В  это время Галя получила извещение о  зачислении
на первый курс в Киеве.

Разговор, приведший к  непредсказуемым последствиям
между молодыми людьми, происходил на  водной станции
«Локомотив», что располагалась на острове, между Старой
и Новой Винницей.

– Ну, вот и все, Вадим, я уезжаю в Киев, там буду учить-
ся, будут новые люди и новые ухажеры. Наверное, все между



 
 
 

нами кончено.
– Я буду к тебе приезжать на каникулы, может быть, ино-

гда, и на выходной день. Здесь расстояние всего двести ки-
лометров. Поезд идет меньше четырех часов.

– Все это не то. Очевидно, наша любовь заканчивается.
Посуди, чего ждать целых пять лет? Старения, и ни с кем
ничего, без общения и радостей, которых у нас и так мало.

– Ты хочешь срочно замуж?
– Нет, я хочу, чтобы ты был всегда рядом, а замуж – после

окончания института.
Оба остались этим разговором недовольны, оба с полным

расстройством и неудовлетворением пришли к себе домой.
На следующий день Вадим пошел в свой институт, напи-

сал заявление, что просит дать справку о том, что он принят
в институт на лечебный факультет, и справка дана для пере-
вода в Киевский медицинский институт.

Конечно, администрация института в  выдаче такой бу-
маги отказала, пришлось обращаться в горком комсомола,
и по  его ходатайству Вадим документы свои получил. Без
строчки о переводе в другой институт.

И помчался в Славный Киев – град, в медицинский инсти-
тут, в полной наивной надежде на зачисление, где ему бла-
гополучно отказали, поскольку свой прием у них закончил-
ся, было в тот год шесть человек на место и кандидаты на за-
числение стояли в очереди, ожидая, когда кто ни будь, спо-
ткнется из новоявленных первокурсников.



 
 
 

Он в ветеринарную академию, что в Годлосеевском лесу.
– Вы, что, молодой человек, сами не знаете, чего хотите?

Вы поступили в медицинский, теперь хотите в  ветеринар-
ный, а после этого можете захотеть в политехнический. Вы
несерьезны, по крайней мере, сказал декан факультета. Мы
не можем, и не хотим вас взять.

Пришлось, не солоно хлебавши, возвращаться в Винни-
цу. От восторженной самодеятельности и самонадеянности
не осталось и следа. Совершены опрометчивые детские по-
ступки. И это в свои годы довольно приземленный парень
понял сразу. Жизненный опыт. Оказалось, что на освобо-
дившееся место после скандального выбытия Вадима взяли
кандидата. На этом эпопея с медициной, не считая домаш-
них скандалов и возмущений родителей, закончилась.

Далее – военкомат. Призыв в Красную армию, как альтер-
натива высшему образованию.

– А поступайте в военное училище, подготовка у Вас хо-
рошая, физически вы, пожалуй, тоже подойдете, да и время
не потеряете. Соглашайтесь.

Предложил начальник, который занимался призывника-
ми.

– А в Киеве, какие ни будь училища есть?
– Есть, вы можете выбирать: общевойсковое (пехотное),

медицинское, танко – техническое, артиллерийское полевой
артиллерии, самоходной артиллерии, пожарное, авиацион-
ное, и  другие есть. Рекомендуем Самоходной артиллерии.



 
 
 

Это то же, что и танк, только башня не вращается, да эруди-
ция требуется пошире. Углубленное изучение артиллерии,
математики. Да высокая тактическая грамотность.

– Согласен, направляйте в самоходное.
Ему в тот момент было абсолютно безразлично, быть бы

ближе к любимой.
–  Ладно, дадим Вам комсомольскую путевку, а  то там

в  этом году привалила масса переростков, заставших, как
и вы в войну. Конкурс большой. Ведь народ, окончил деся-
тилетку и идти на три года рядовыми, а кто попадет на флот,
то и все четыре это плюс к потерянным в войну.

И фарс, под названием «Поступление в военное учили-
ще» начался. Именно фарс. Было очень забавно, когда ум-
нейшие ребята, после медицинской комиссии, не  добрав
один сантиметр до  минимального установленного коман-
дованием роста, объявлялись не выдержавшими конкурса.
В этот год училище могло позволить себе роскошь набирать
парней не  ниже ста семидесяти сантиметров. Был началь-
ник училища генерал – лейтенант Петров, Иван Иванович,
уникальнейший человек, офицер, воспитатель и ученый. Так
это ему, человеку низкорослому, хотелось на парадах шагать
впереди строя богатырей.

Строй училища на  парадах, действительно, отличался
своей оригинальностью. Впереди шел генерал, не  более
ста шестидесяти сантиметров ростом, плотного сложения,
за  ним  – знаменосец, в  наши времена Витя Толстой двух



 
 
 

с лишним метров, его ассистенты подполковники братья Ан-
дроновы с шашками наголо, тоже немалого роста, пожалуй,
около ста восьмидесяти сантиметров. И, дальше – все учи-
лище, все высокие, крепкие, хорошо кормленные, трениро-
ванные, спортивные.

В  тот год принимали три роты по  сто человек на  каж-
дый профиль. Профилей – три. Тяжелые самоходные уста-
новки, это 122 мм пушки и 152 мм обе на базе тяжелого тан-
ка ИС-3,средние – 100 мм пушка на базе Т34, и легкий, это
Су – 76, позже прибыли тогда секретные десантные АСУ-57.
Всего триста человек на курсе.

После медицинской комиссии отсеялось и уехало домой
около половины поступающих. Многие, кто не  вышел ро-
стом, поехали пытать счастья в другие училища. Еще боль-
шая группа не прошла первого вступительного экзамена –
физической подготовки. Упражнения были, в основном, си-
ловые, и те кандидаты, которые ранее не занимались спор-
том, конечно, их выполнить не могли.

И осталось в борьбе за место в учебном процессе учили-
ща менее, чем три человека на одно место. Здесь уже фак-
тически не было препятствий для средних знаний, и, все же,
ребята из слабых сельских школ поступить не смогли. Если
учесть, что льготниками были представители национальных
кадров, для комплектования национальных дивизий, типа
грузинских, армянских, казахских, азербайджанских, кото-
рые через пару лет были расформированы по элементарным



 
 
 

причинам внутренних конфликтов. Гонору и, например, гру-
зинского высокомерия  – хоть отбавляй. Горький в  своем
произведении «Мой спутник» был очень прав.

Большинство представителей льготных национальностей
были очень далеки от каких – либо знаний, в особенности,
русского языка, математики, географии. Многие из них еще
на этапе поступления пытались организовать традиционные
для своих мест базары, товарообмен, куплю – продажу. Это
все в процессе обучения было искоренено и забылось, как
позорное прошлое.

Все, кто прошел через физ. подготовку, язык и матема-
тику – были зачислены. Сформированы взводы, роты, бата-
льон, который состоял из трех рот и представлял собой курс.

Вадим попал в  роту тяжелых машин, в  первый взвод,
сформированный из наиболее грамотных парней, что пре-
следовало изначально, цель  – иметь лучший взвод в  ро-
те, быть готовым к  «показухе». Во  взводе было двое ре-
бят из Армении, один грузин, один молдаванин, остальные
из России и Украины. Парни из республик конкурса по росту
не проходили, и единственным условием было, чтобы хоть
немного они понимали русскую речь. Впоследствии, года че-
рез два, они прекрасно изучили язык, с удовольствием чи-
тали русские книги. Многие украинцы и русские проявляли
интерес к армянскому языку и грузинскому. С удовольстви-
ем обучались и общались.

Одели всех по солдатской норме в кирзовые сапоги, хлоп-



 
 
 

чатобумажные гимнастерки и шаровары, выдали портянки
и пилотки. Постригли наголо. Зрелище было весьма непри-
вычное. Начался месячный курс молодого бойца, включаю-
щий в  себя элементарные знания уставов и поведения во-
еннослужащего, с последующей клятвой на верность отече-
ству, или попросту военной присягой.

Присягу принимали в торжественной обстановке, при по-
строении всего училища, в первый день учебного года, кото-
рый начинался первого октября.

После присяги курсантов разрешено было отпускать
в увольнение в город, до вечерней проверки (поверки, на во-
инском жаргоне, узаконенном уставами).

В увольнение хотели все. Очень хотелось после месячной
маршировки, хождений в строю даже в столовую, побыть ка-
кое то время на свободе. Но, учитывая потребности друг дру-
га, и, зная кому из  нас есть необходимость быть в  городе
прежде других, Вадиму выпала первоочередная удача. Ему
необходимо было уладить личные дела. Поход в городское
увольнение сопровождался целым рядом процедур, на пер-
вый взгляд, лишних, но без них ты в увольнение не пойдешь.

Во  первых, ты представляешься командиру отделения
для осмотра на предмет внешнего вида, подстриженности,
побритости, подшитости (воротничек гимнастерки должен
быть подшит белым материалом, чистый, выглядывать над
кромкой воротничка на  толщину спички), наглаженности
одежды и чистоты сапог. Пуговицы должны блестеть, ремен-



 
 
 

ная пряжка начищена, все имеет значение.
В момент, когда предстоит отправка в город, все увольня-

емые выстраиваются и представляются старшине роты. В те
времена выдавались на руки каждому увольняемому личные
знаки, представляющие собой штамповку на алюминиевом
квадрате. На знаке – личный номер, записанный в красно-
армейской книжке, а также наименование воинской части.
Личный номер присваивался на весь срок службы красноар-
мейца (курсанта). Наличие у солдата или курсанта личного
знака свидетельствовало, что он отпущен в город до вечер-
ней поверки на законном основании. Патрулями проверялся
вместе с красноармейской книжкой.

После проверки старшиной внешнего вида и выдачи лич-
ных знаков курсанты представлялись дежурному по учили-
щу, и после соответствующего напутственного инструктажа
можно было пересекать линию ворот.

Эта процедура была преодолена, и  наш герой двинул
на трамвае №23 в город, где на улице Красноармейской был
Киевский Институт физической культуры и его общежитие.
На этой же улице в те времена находился Киевский цирк,
который в конце пятидесятых переехал на площадь Победы.
Но это уже не при Вадиме. Он взял билеты на лучшие места,
цирковое искусство всегда привлекало и его и Галю, и с би-
летами уже пошел к ней в общежитие. Пройдя кордоны вах-
теров, нашел ее комнату. Встретились. В комнате жило че-
ловек шесть девчат, каждая занималась своим делом, неко-



 
 
 

торые спали, кто-то сидел над учебниками. Встреча была
слегка натянутой. Такой настороженности Вадим не замечал
за ней никогда ранее. Свидание в комнате общежития на гла-
зах у  интересующихся кумушек было неудобным. Позвал
сходить в цирк. До представления было еще добрых два часа.
Решили перед представлением прогуляться. Идут по краси-
вой улице, заметно, что Галя стесняется чего-то, чувствует
себя неловко. Разговоры велись отвлеченные, и по поведе-
нию своей дамы Вадим пришел к выводу, что ей не нравится
его теперешний статус. Напрямую ничего не было высказа-
но, но чувствовалось.

И, вдруг, она вовсе стушевалась, и отвернулась, сказав:
«Ой, Владлен Константинович идет с женой». Был такой ма-
стер спорта по гимнастике, тоже из Винницы, Потом заве-
довал кафедрой гимнастики в Киевском институте. Общий
знакомый. Жена – спортивный врач. Вместе работали над
научной тематикой по физиологии тренировок.

Поведение Гали переполнили чашу долготерпения чув-
ствительного и ранимого друга. И он, вдруг, понял, что жерт-
вы, брошенный институт, порванные отношения со многи-
ми, поступление именно в Киев, чтобы было ближе к ней, то-
го не стоили. А ей было элементарно стыдно его солдатско-
го естества. Сказывалось воспитание в семье генерала и пол-
нейшее пренебрежение, если не сказать больше, к лицам ря-
дового состава.

Он, сдерживая бушевавшие в нем мысли и  страсти, су-



 
 
 

мел произнести: «Да, я и забыл, я сегодня должен заступать
на дежурство, вот билеты, пригласи кого ни будь. И с этими
словами, он вручил ей билеты, вскочил на подножку прохо-
дящего мимо трамвая, и уехал обратно в казарму.

Это было бегство, что стало ясно впоследствии, после ана-
лиза событий. Но бегство от выяснения отношений. Прибыл
из увольнения досрочно, к обеду, чем весьма удивил ребят
из своего взвода. На этом закончился период романтических
взаимоотношений с единственной и неповторимой. Было об-
легчение от присутствия среды, которая вообще, исповедо-
вала в тот момент легкость во взаимоотношениях.

Было еще две встречи между Вадимом и Галей за период
трехлетнего обучения.

В зимнее время, когда позволял снежный покров, в учи-
лище не обходилось ни одного воскресенья без лыжных про-
гулок и зимних спортивных мероприятий. В одну такую про-
гулку они съехались в распадке между двух холмов во вре-
мя лыжного пробега. Ему останавливаться было невозмож-
но, нельзя подводить свою команду, а она, очевидно, просто
каталась. Увидели друг друга, и Вадим, не останавливаясь,
побежал дальше.

Вторая встреча была в  оперном театре, смотрели балет
«Дон – Кихот», оказались в соседних ложах, увидели друг
друга в антракте. Встреча носила визуальный характер, из-
дали раскланялись. Не более.

Учеба шла легко. Редкие перегрузки на полевых учени-



 
 
 

ях не  казались чем-то из  ряда вон. Для многих физиче-
ские нагрузки и лишения казались непреодолимыми, толь-
ко не  Вадиму, прошедшему большую жизненную школу.
По всем предметам у него были только отличные оценки, он
мог консультировать и помогал товарищам, особенно пар-
ням, не знающим русского языка – армянам, грузинам, та-
джикам. Было пара хлопцев с невысоким интеллектом с За-
падной Украины. Первый курс был, конечно, напряженным,
но не настолько, чтобы об этом стоило говорить. Курсанты
освоили простейшие навыки командования танком, обязан-
ности механиков —водителей, командиров орудий, наводчи-
ков. Все получили права водителей автомобилей и мотоцик-
лов. Изучили большой курс военной топографии. Прошли
определенную школу выживания в экстремальных ситуаци-
ях. Все умели разжечь костер, сварить кашу с тушенкой, зна-
ли правила поведения в разведке, в лесу, в поле, но…

В  зимний период обучения, когда проходили стрельбы
из штатной 122 мм пушки, произошел маленький инцидент,
который был потом не  только тягостным воспоминанием,
но и руководством к действиям на протяжении всей жизни.

Вадима с еще одним курсантом, Вовой Карпюк, парнем
родом из Закарпатья поставили на другом конце полигона
в оцепление для недопущения проникновения в зону стрель-
бы посторонних. Это был важный пост на скрещении зим-
них дорог, по которым местные жители возили дрова, сено,
из копен, находящихся в лесу, и другие грузы, Но в тот день



 
 
 

возы с сеном или дровами могли попасть под обстрел, и сто-
яла задача – не допустить.

Пост находился в шестнадцати километрах строго на юг
от линии огня самоходок и немного дальше от казарм на по-
лигоне Гончаров Круг. Черниговщина. Михайло Коцюбин-
ский район.

Привезли ребят на машине, поставили задачу и предупре-
дили, что за ними приедут к вечеру, сухой паек был с собой,
да по хорошему куску сала в качестве дополнительного пи-
тания. И по булке хлеба на брата. Можно и два дня спокойно
прожить.

Развели костер, грелись, разговоры вели на различные жи-
тейские темы, вспоминали свои семьи, рассказывали байки
из своей гражданской жизни. У обоих было, что рассказать
или о чем умолчать. Не заметили, как прекратилась стрель-
ба, часам к двенадцати дня небо заволокло тучами, началась
метель. А  стрельба была прямой наводкой, по  обоюдному
предположению прекращена из-за плохой видимости, вер-
нее, по причине отсутствия видимости.

Вадим был старшим поста, ему пришла идея двинуться
напрямик к центру полигона, двигаясь на север, он рассчи-
тывал прийти к казармам через три часа. Сказано, и поддер-
жано Владимиром. Не было смысла на голом перекрестке,
при задуваемом костре, сидеть и ждать машины. Побежали.
А метель крепчает, кажется, что движутся на север, но ком-
паса нет, страны света по местности и предметам, как учи-



 
 
 

ли по топографии, определить не удалось. Часов через пять
движения парни пришли на  место, откуда вышли, да еще
увидели следы машины, которая собирала оцепление. Тогда
решили двигаться по  дороге, специальная просека в  лесу,
по кругу это уже составляло более тридцати километров. По-
шли. Но к этому времени уже совершенно стемнело, да они
изрядно устали. На их пути, немного слева от дороги, встре-
тилась копна сена. В копне и решили сделать малый привал.

Надергали сена, легли, обнялись, расстегнув бушлаты,
сверху еще укрылись сеном. Создали душный, но  теплый
микроклимат. Уснули оба моментально. Было около пяти
часов утра, а проснулись снова к вечеру. Сначала подумали,
что светает, но, оказалось при сверке часов – темнеет на за-
кат дня. Они проспали весь день. Двинулись дальше. На-
строение подавленное. Шли всю ночь. Метель прекратилась.
Почти. К  утру увидели следы нескольких человек на  сне-
гу. Пришли к выводу, что, коль была недавно метель, а сле-
ды четкие, значит люди здесь проходили недавно. Пошли
по следам. И уже начали узнавать местность. До лагеря оста-
валось три – четыре километра. Они шли по территории тан-
кодрома.

Вова Карпюк заявляет: «Ну, хорошо, я тут под этой сос-
ной посплю, а  ты пойдешь и  вызовешь людей, и  меня за-
берут». Пришлось Вадиму его уговаривать, он один может
и не дойти, говорить всякое, потом гнать Володю пинками,
злиться самому, и в истерике, размазывая свои слезы и соп-



 
 
 

ли, бить друга по физиономии, но заставлять двигаться.
Ввалились в казарму на последнем издыхании, сидят сре-

ди ночи одетые курсанты, прямо на полу, это одна из групп,
которые их разыскивали. По следам этой группы они и при-
шли.

Не обращая внимания на шум и возмущение товарищей,
два друга упали на свои спальные места и моментально от-
ключились. А через пару часов подъем, построение и явле-
ние перед строем командира батальона полковника Шари-
пова.

– Заблудившиеся выйти из строя!
– Кто был старшим поста?
– Курсант Огородников.
– Курсанту Огородникову, за неумелое командование по-

стом и проявленную недисциплинированность объявляю де-
сять суток строгого ареста.

–  Курсанту Карпюк, за  то, что не  удержал товарища
от  дурного поступка  – выговор. Становитесь оба в  строй.
На гауптвахту посадить по прибытии на зимние квартиры.

С прибытием в Киев Вадима постригли наголо, посадили
на гауптвахту по строгому режиму, это – когда в одиночке,
горячую пищу давали через день, в голодные дни – только
хлеб по норме, и воду – сколько хоч. Волосы к отпуску так
и не отросли, хотя, скромный ежик уже был, и можно было
причесываться и формировать прическу. А сразу после от-
сидки было очень неудобно отвечать на вопросы, и много-



 
 
 

численные, девушек на танцах.
Строгую гауптвахту отменили лет через десять.
Да. Танцевальные вечера. Они занимали немаловажное

место в жизни вообще и в обучении в частности. Танцы были
обязательны и проходили в обстановке относительной рас-
кованности и являлись вознаграждением всему тысячному
составу училища за недельный труд – бегом и только в строю.
И только по минутам распорядка дня.

Иван Иванович Петров, начальник училища, строго сле-
дил за умением курсантов общаться с дамами, умением тан-
цевать и умением вести себя в любой жизненной или свет-
ской ситуации. Он был горячо любимой и постоянно присут-
ствующей личностью. Приезжал на своей служебной «Побе-
де» к семи утра, выслушивал доклад дежурного, ждал в цен-
тре передней линейки, когда роты после подъема выбегут
на зарядку, снимал свой мундир, рубаху, оставался оголен-
ным по пояс, делал со всем училищем физическую зарядку.
В любую погоду, во все времена года, под дождем, снегом,
и только оголенным по пояс, как и все курсанты. И в будни
и в праздники. Сорок минут. Пробежка по большому кругу.
Присутствовал на обеде и ужине или завтраке, не менее двух
раз в день. Мог подойти к столу, обнять курсанта, и сказать:

– Сынок, возьми вилочку в левую руку.
И «сынок» уже никогда не нарушал правила обращения

со столовыми приборами.
Так этот отец требовал, чтобы все, кто свободен от дежур-



 
 
 

ства и не в увольнении – были на танцевальном вечере в клу-
бе. И эта обязаловка не была в тягость, никому, даже мно-
гие, уволившись в город, возвращались ко времени танцев
в училище. Не умевшие танцевать, обязаны были учиться.

В клубе функционировало три зала. Два бальных, один –
космополитический. Что такое «космополитический», тре-
буется разъяснить.

В те времена политика партии, комсомола, вообще куль-
туры запрещала в домах культуры, и других танцевальных
площадках такие танцы, как танго, фокстрот, твист, линда
и  другие, пришедшие с  «запада. Всех их относили к  кос-
мополитизму, что по  сути тогдашних понятий было руга-
тельным словом. Ругали и песни эмигрантов, таких, как П.
Лещенко, Вертинский, да и других. Устраивались гонения
на родоначальника советского джаза Утесова, сослали В. Ко-
зина, который так до конца жизни и не вырвался из Магада-
на. Правда, ему инкриминировались и другие прегрешения
морального свойства.

Иван Иванович оправдывал свое разрешение космополи-
тических танцев тем, что Советский офицер должен уметь
себя вести в любых условиях и в любом обществе. Многие
после окончания срока обучения направлялись для дальней-
шего прохождения службы в Германию, Венгрию, Польшу,
и в другие страны, идущие вслед за Советским союзом в сво-
ем развитии по пути развития социалистического общества.

Несколько танцовщиц из лучших танцевальных коллек-



 
 
 

тивов столицы Украины преподавали танцевальную дисци-
плину, за плату, конечно, начальник находил им должности,
а у него была наемная партнер, которая на многих вечерах
начинала с ним полонез, в том числе, и на выпускных.

Процедура приглашения девушек с  гражданской точки
зрения и  обывателей, была интересной. Каждый курсант
имел право пригласить не более двух девушек, для чего за-
благовременно, во вторник через канцелярию роты подава-
лись списки приглашенных в особый отдел. В списках ука-
зывались данные о фамилии, месте проживания, точный ад-
рес и кто приглашает. Списки особым отделом проверялись,
проверке подвергались и девушки по месту жительства, по-
сле чего в бюро пропусков направлялось разрешение на вы-
писку пропусков. Пропуска выписывались, и за час до на-
чала вечера у проходной выстраивалась очередь из девчат,
которые сдавали свои паспорта и взамен их получали про-
пуска на территорию. После окончания вечерних развлека-
тельных мероприятий проходила процедура обратная, вза-
мен пропусков выдавались паспорта.

После отсидки на гауптвахте надо было догонять по ряду
предметов и сдавать по пропущенным темам зачеты. А за то,
что заблудились в лесу, подполковник Емцев по топографии
поставил неудовлетворительную оценку за  зимний период
обучения, и пришлось, с воспитательной целью, сдавать то-
пографию четыре раза. Обоим заблудшим. Емцев был люби-
мым преподавателем, и его воспитательные меры не испор-



 
 
 

тили любви к нему. Вадим пятерку все равно надекламиро-
вал. Отдельные положения учебника вызубрил наизусть.

Заключительным этапом первого курса был пеший марш
по Екатерининской дороге из Киева в Чернигов и участие
в  строительстве нового летнего лагеря «Гончаров Круг».
Почему Екатерининский тракт, так его построили и  уло-
жили кирпичи на ребро, елочкой, в царствование Екатери-
ны Второй, эта дорога сохранилась в приличном состоянии
до  пятидесятых годов двадцатого столетия. Ремонтирова-
лась в немногих местах. В оправдание сегодняшним строи-
телям, когда дорога не выдерживает и пяти лет с момента ее
сдачи, в те времена меньше ездили, тоннаж транспорта был
меньше в десятки раз, хотя, Екатерининская дорога выдер-
жала передвижение войск в революционные годы, в Великую
отечественную войну. Мы прошли эту дорогу маршем, с ор-
кестром и песнями, за двое суток. Пешком. Пришли в Гон-
чаров круг на третий день. С нами, конечно, были сопровож-
дающие машины, санитарная, грузовики для страховки и для
сопровождающего оркестра. Шли всем батальоном, порот-
но, командиры впереди. Сто двадцать с лишним километров
за два дня были хорошим экзаменом на выносливость. Кур-
санты были воспитаны так, что даже падающие считали для
себя позорным показать слабость, и не просились на маши-
ну. Был постоянный медицинский контроль. После преодо-
ления моста в Чернигове через реку Десна было разрешено
облегчение. Все свои вещевые мешки погрузили на машины.



 
 
 

Еще предстоял путь до места в Михайло-Коцюбинском рай-
оне, в лес, где был землеотвод на неплодородных полях. Го-
ворят, что этот лагерь, который мы начали строить в 1952го-
ду, существует и поныне. И большой танкодром вдоль Дес-
ны и ее стариц. Был месяц работ вперемешку с занятиями.
Расчистили переднюю линейку, поставили палатки и завер-
шили учебный год экзаменами и зачетами, пожили в поле-
вых условиях, на поезде вернулись в Киев и получили месяц
отпуска – каникул. Они были первыми, которые покинули
Броварской полигон, ушли подальше от цивилизации и на-
чали строить большой учебный полевой центр для Киевско-
го Военного округа. Военные принесли цивилизацию в Ми-
хайло – Коцюбинский район Черниговщины. А местное на-
селение в те времена ходило в лаптях и еще не знали, зачем
газеты, во всех отношениях, не знали о существовании жен-
ского – мужского белья, кинопередвижки в села приезжали
два раза в месяц, со своими электрогенераторами. Освеща-
лись в селах «каганцами», наиболее зажиточные имели ке-
росиновые лампы.

Прибыв домой, Вадим встретился с себе подобными, та-
кими  же курсантами военных училищ различных родов
войск со всей территории Советского Союза. Отпуск у всех
был с  первого сентября по  первое октября и  приходился
на время, когда сверстники, учащиеся в институтах, уже на-
чали свой учебный год. Собралась неплохая компания ребят,
чья судьба во многом была схожей, и кто, будучи в результа-



 
 
 

те войны «переростком», имел только одну дорогу.
К наиболее ярким личностям следует отнести Ивасюк Ге-

оргия (потом, Николаевича). В те времена – просто Жору.
Он был совершенно принципиальной личностью и уже в те
годы, несмотря на политическое давление «системы», сме-
ло высказывал неприятие этой системы, некоторые из кур-
сантов не  рисковали его поддерживать в  его убеждениях,
а  Вадим, будучи с  ним совершенно солидарен, принимал
его мнение, как позерство, носящее временный характер.
Но именно с ним у Вадима были наиболее дружеские отно-
шения. Эта «приязнь» осталась на годы, и до старости они
имели полное единодушие во взглядах.

Были отпускники – курсанты Милованов, Мильман, кур-
сант – летчик Чесноков.

Жора учился в  Ленинградском артиллерийском учили-
ще, успешно его закончил, некоторое время служил в вой-
сках различных округов, но, благодаря своим способностям
и трудолюбию был переведен в генеральный штаб, там и слу-
жил до самой пенсии. В Коммунистическую партию не всту-
пал, и это, конечно, сказывалось на карьере и многом дру-
гом. Бал правили собрания, безоговорочное одобрение по-
литики партии, восхваление «богов» от КПСС, Жора это-
му не поддался и, несмотря на, практически, незаменимость
по  службе, был до  конца при своем мнении. Хотя, за  по-
беду в  войне он воевал уже в  двенадцатилетнем возрасте.
О его партизанских годах в Великой Отечественной войне



 
 
 

на  Украине имеются доказательства и  документы. В  быт-
ность свою в генеральном штабе на многолетней должности,
он даже жилья не получил. В пору спросить, а где эта партия,
которая давила всегда на нормальных и преданных людей.

О  политических взглядах потом, в  других разделах по-
вествования. Здесь ставлю своей задачей не литературный
труд с  художественными приемами и  вымыслом, а  хрони-
кальное описание событий. Хотя, без вымысла и завязки –
развязки, без заложенной идеи и эффектного конца многим
читать неинтересно.

Сейчас у  нашего героя каникулы, развлечения вокруг
небольшого драматического театра, встречи с молодыми ак-
терками, дружба со студентками педагогического института.

Ежедневно доблестные будущие защитники отечества
и Коммунистического строя собирались в сквере, напротив
педагогического института, встречали уже определившуюся
компанию девушек, разрабатывали план развлечений на се-
годняшний вечер. Естественно, что парни до позднего днев-
ного времени отсыпались, им отдыха было предостаточно,
а, вот девчата, как приходили домой поздно ночью, на сон
имели три – пять часов, утром бежать в институт, а вечером
снова, и каждый день. Молодой энергии на все это хватало,
но к концу такого месяца девки еле ноги волокли. Никем
из  знакомых девушек Жора не увлекался, да и все ребята
дружили со всеми, не выделяя никого и не привязывая к се-
бе обязательствами. Просто, всем вместе было хорошо и ве-



 
 
 

село. Собирались в сквере, или парке, шли к одному из них
домой, устраивали танцы, иногда с вином.

Вадим, уже поимевший некоторый опыт в общении с быв-
шей подругой, конечно, отдавал предпочтения понравив-
шимся, но не углублял отношения. Была очень эффектная
студентка. Второго курса, Люда Бажан, дочь заместителя ко-
мандира местной танковой дивизии по тылу. Ее поведение
говорило, даже кричало: «хочу выйти замуж, и обязательно
за будущего офицера». Она была дочерью полковника, и ду-
мала, что лейтенант тоже сразу будет иметь те же возможно-
сти и перспективы, что и ее отец – снабженец.

Она ездила по городу на мотоцикле «ИЖ», волосы раз-
вевались по ветру, одевалась в броские спортивные костю-
мы, с  удовольствием катала на  своем мотоцикле молодых
людей. Неоднократно рассказывала друзьям, как ей нравит-
ся бывать на вечеринках верхушки дивизии, как она танце-
вала, и с кем, не понимая, что вниманием офицеров к себе
она обязана положению папочки.

В городе появились новые лица. Это сразу заметно в та-
ких небольших городках, как Бердичев, Овруч, Новоград –
Волынск и другие.

Это приехали на практику студенты Киевского институ-
та пищевой промышленности на местный сахаро – рафинад-
ный завод. Моментально начали завязываться быстротечные
романы, эта группа девчат быстро вошла в компанию без-
дельников – каникуляров. Жили они в общежитии при заво-



 
 
 

де, но ежедневно выходили после рабочего дня на городскую
прогулку или танцевальные вечера, проводимые в городском
парке. Оркестр, какая – никакая культура, новые люди, но-
вые знакомства, хотя, посетители этих вечеров и так все зна-
ли друг друга. К чести сказать, группа курсантов, находя-
щихся на каникулах, городские танцевальные вечера посе-
щала считанные разы.

Вадим заприметил, а потом и познакомился, с девушкой,
интересной внешне. Высокая, стройная, лицо у  нее было
тонкое, черные, красиво очерченные брови. Коса, толстая,
русая, длинная завершала эту картинку, которой нельзя бы-
ло не любоваться. Ходила всегда с высоко поднятой голо-
вой, гордо несла умеренных размеров грудь, слегка приот-
крытые губы, казалось, хотят что то произнести, или уже
произнесли. Умница, оказалась, темы разговоров с ней бы-
ли неиссякаемы, длинными вечерами, когда он ее провожал
через весь город, мимо завода «Прогресс», мимо кладбища
в общежитие завода. Недостаточная опытность и скромность
не позволяла ему сближаться, а, потом, когда они расстава-
лись в конце каникул, она напрямую сказала, что об  этом
мечтала и об этом сожалеет. И потерь моральных не было бы,
как позже оказалось, она уже в тот период была женой чело-
века, из того же сообщества курсантов военного училища,
который в тот момент в городе отсутствовал. По обстоятель-
ствам семьи. Личностью был известной. Порядочность бы-
ла соблюдена, хотя могла быть нарушена и дорога каждого



 
 
 

из них к цинизму была бы короче. Многие из этих тайн она
поведала Вадиму уже во время учебного года, когда они од-
нажды встретились в Киеве. Случайно.

Время Каникул быстротечно, месяц промчался незамет-
но, настала пора возвращения в  стольный Киев  – град.
На удивление всех сокурсников возвращение было радост-
ным и желанным.



 
 
 

 
Друзья

 
Дружба-понятие вечное. Понятие круглосуточное. И бес-

корыстное.
Условия, в  которые попадают люди, находясь в  изоли-

рованном от  особ противоположного пола обществе дли-
тельное время, всегда предполагают создание отдельных пар
или групп единомышленников или взаимно заинтересован-
ных людей, которые рано или поздно становятся друзья-
ми или врагами. И  никак не  безразличными друг другу.
И  это уже относится к  закономерностям человеческих от-
ношений. Только хорошо развитые личности, живущие си-
лой ума, а не инстинктов, способны преодолевать трудности
совместного существования. В особенности, если в данном
обществе не  присутствуют особы противоположного пола.
Как писал Лев Николаевич: «Из двух друзей всегда один раб,
в лучшем случае они не признаются друг другу в этом».

Когда это три или более человек, то определяется лидер,
и этот лидер уверенно диктует свою волю и правила, которые
ему представляются единственно верными. И тогда весь кол-
лектив или содружество обречены, делать добрые или злые
дела по воле своего лидера.

Нас, потянувшихся друг к другу, и сохранивших друже-
ские отношения на долгие годы, было трое.

В нашем случае опровергается всякое понятие, как о ли-



 
 
 

дерстве, так и о рабстве или подчиненности друг другу. Вот
такой нетипичный случай в  армейской среде. Полное рав-
ноправие в делах, поступках, общении с другими сослужив-
цами, независимое отношение к  учебе и  других сторонах
жизни курсантов. Мы все были очень разные, и по темпера-
менту, и по интересам, и по знаниям жизни. Каждый про-
шел определенную школу уже до нашей встречи. А встрети-
лись мы еще в так называемом «карантине», будучи канди-
датами на поступление. Жили в палатках, всего человек во-
семьсот, каждый день отсеивались, не выдержавшие испыта-
ний по различным вопросам, начиная с медицинской комис-
сии и физической подготовки и кончая обычными знаниями
школьной программы по сдаваемым предметам. А сдавали
мы кроме физической подготовки русский язык и литерату-
ру, математику, историю и иностранный язык. Оценкой от-
сева, по началу, была тройка, но к концу вступительного пе-
риода было отсеяно такое количество, что принимали к сле-
дующему экзамену и с тройками. С поступающих лиц, при-
ехавших из республик средней Азии и Кавказа, по русскому
языку требовалось хотя бы внятно поздороваться и хорошо
знать свое имя, отчество, фамилию, откуда приехал. Да и ка-
кую роль могли сыграть уже после русского и математики
остальные оценки, когда при существующей системе обуче-
ния в училище только круглый дурак был неспособен усво-
ить программу.

Уже в карантине мы совпали по своему росту метр семь-



 
 
 

десят шесть, стояли рядом в  строю, в одной шеренге, при
построении в колонну по четыре, были в одной группе при
экзаменах, сидели рядом за обеденным столом. Столь тесное
соприкосновение, впервые в жизни с одними и теми же то-
варищами, конечно, склоняли к ряду совместных действий
и поступков. Дня через три после нашего знакомства, в вы-
ходной день, мы уже «сорвались» в  Киев, в  город, чтобы
ознакомиться с  достопримечательностями и, вообще, по-
пить пива. Что, впрочем, было категорически запрещено,
об  этом было объявлено во  всеуслышание перед строем.
Мы к тому времени не были склонны к беспрекословному
выполнению «порядка и правил», установленных уставами.
Эти строгости для нас были, скорее, условностями, кото-
рые можно обойти. И мы обошли при первом же посеще-
нии города, который для нас был интересен, во вех отноше-
ниях. Мы интересовались и  историческими памятниками,
и географией города, и очень хотелось посмотреть на Днепр,
столь много воспетый в школьной программе.

Виктор был среди нас несколько ущемлен в правах, по-
скольку пришел из Северного флота, обмундирован в пол-
ную матросскую форму и его могли задержать военные пат-
рули на ближайшем перекрестке. Пришлось его одевать в на-
ши с  Матвеем запасные одежды, вид, конечно у  него был
не респектабельный, но так одевался весь Советский союз.
Времена были небогатые, послевоенные.

Поехали на  трамвае в  сторону города, не  зная куда.



 
 
 

Не имея точного маршрута, но с четкой уверенностью, что
сразу увидим и Владимира, Первокрестителя Руси, и Богда-
на Хмельницкого, и Владимирский собор, и лавру с ее пе-
щерами, и многое, о чем хотелось узнать из первоисточника,
своими глазами, своими ногами и головами, до всего дойти.

Матвей был из  районного центра в  Молдавии Бельцы,
Виктор из  города Исса, Пензенской области, тоже район-
ный городок в центральной России, я из недалекого Берди-
чева, в котором, впрочем, жил всего полгода до поступле-
ния в училище. Здесь нам пришлось служить после училища
в 41 танковой дивизии. В Киеве никто из нас ранее не бы-
вал. Интересовались на уровне туристической любознатель-
ности.

Украинский говор удивлял и Виктора и Матвея. Им ка-
залось, что все хотят разговаривать по-русски и  коверка-
ют слова, но мне пришлось их переубедить, разъяснив, что
это и есть украинский язык. Конечно, киевский украинский
очень близок к русскому и это создает понимание того, что
человек разговаривает на чем-то среднем, ни по-русски, ни
по-украински. Литературным украинским уже давно в  те
времена никто не владел, правильную украинскую речь мож-
но было услышать лишь в  некоторых районах Винницкой
или Харьковской областей. В городах звучал уже давно жар-
гон, смесь двух языков с большой долей местного диалек-
та. Западная Украина была еще со времен польского влады-
чества в значительной степени поражена польским с приме-



 
 
 

сью венгерского (ближе к Карпатам), и восточный украинец
часто не понимал языка западных Львовян-Волынян-Дрого-
бычан. Киев в части языка был в сильной степени русифи-
цирован. Мне повезло с языком, я его охотно учил и разго-
варивал в семье и по русски и по украински, причем, с де-
душкой по отцу, Огородниковым и ему, и нам всем сподруч-
нее было общаться на украинском языке. На всю жизнь за-
помнил прекрасную учительницу украинского языка Лидию
Феоктистовну в Винницкой средней школе №13, которая су-
мела привить любовь к чтению классиков украинской лите-
ратуры, чтению, начиная с Григория Сковороды, Котлярев-
ского, Нечуя Левицкого, Панаса Мырного, Коцюбинского,
Ивана Франко, не говоря уже о Т.Г.Шевченко. Эти писатели
присутствуют на моих книжных полках всегда, всю жизнь.
И, временами, перечитываются. Прекрасное звучание, пре-
красный язык, незабываемый, тонкий юмор.

Отвлекся в своих мироощущениях и не продолжаю рас-
сказа о  первом впечатлении от  поездки в  Город с  целью
ознакомления с  ним. Проехали мимо киностудии, оста-
новку «Пушкинский парк», завод «Большевик», «Воздухо-
флотское шоссе». Еще какие то, прозвучало: «Площа Пере-
моги» – Площадь Победы. Мы вышли из трамвая. Нам пока-
залось, что едем мы довольно долго и уже должен быть бли-
зок центр города. А здесь только начинался бульвар Шевчен-
ко, и до Крещатика надо было идти по бульвару довольно
далеко. И мы с удовольствием за полчаса преодолели этот



 
 
 

путь, мимо Владимирского собора, мимо пересечения с ули-
цей Коминтерна, которая вела к центральному железнодо-
рожному вокзалу, мимо гостиницы «Интурист», которая на-
ходилась по правую руку в те времена. Здесь я слегка искри-
вил последовательность, но менять не буду.

Осень в  Киеве описана и  писателями и  поэтами. Буль-
вар расцвечен листьями всех цветов от насыщенного зеле-
ного до  буро-красного. Под ногами то и  дело попадаются
красивые плоды каштановых деревьев, которые, падая, те-
ряют свою кожуру. Гуляющие с детишками матери не мо-
гут удержать своих чад, чтобы они не наполняли хозяйствен-
ные и другие сумки этими, в общем бесполезными, но при-
влекательными своим раскрасом и  гладкой поверхностью,
плодами. Дни еще солнечные и довольно теплые, так и хо-
чется сесть на скамью и расслабиться. Правда, нам больше
хотелось в  этот день как можно больше увидеть. Мы вы-
шли на Крещатик, повернули налево от бульвара, и не могли
оторваться от только недавно восстановленных после войны
зданий. Киевская архитектура в своем роде уникальна и ин-
тересна даже для человека, красотой зданий и сооружений,
не интересующегося. Дошли до здания главного универма-
га. В универмаг мы заходить не собирались, но, по неизвест-
ной причине повернули налево и через небольшое время по-
дошли к  зданию оперного театра. Мы его обошли вокруг
несколько раз, любовались и зданием и скульптурами вокруг
него. В ближайшем переулке нам попалось предприятие об-



 
 
 

щепита под заинтересовавшим моих друзей названием «Йи-
дальня». Туда мы и зашли, уже пора было ввести в свои орга-
низмы необходимое количество питательных веществ. Вве-
ли. Что? Сейчас перечислю, помню уже более пятидесяти
лет. Хлеб, настоящая паляныця, лежал на столах без порций
и ограничений, чего в те времена не было нигде по стране.
Заказали по две кружки пива, селедку, борщ по-домашнему
и, разрекламированные соседом по столу, «варэныки» с сы-
ром. От пампушек с чесноком я друзей отговорил, хотя сам
их очень любил и люблю, но предстояло ехать обратно в учи-
лище на общественном транспорте. В дальнейшем, каждое
посещение города традиционно посещалось это заведение
общепита, и, не взирая, на общественный транспорт, мы за-
казывали «пампушки з часныком».

Пиршество оказалось расслабляющим. После обеда нам
уже не хотелось никуда ходить, правда, было уже близко к се-
ми часам вечера, и  нас могли хватиться. Скоро в  учили-
ще ужин. Принято коллективное решение «понтировать пе-
шедралом» и на общественных видах транспорта к месту на-
шего временного базирования. Никто из нас не хотел, по вся-
кого рода причинам, быть отчисленным, еще до поступле-
ния. Все обошлось, прибыли во время, и на вечерней провер-
ке стояли в строю. На следующий день мы сдавали послед-
ний вступительный экзамен, иностранный язык. В  те вре-
мена я еще ясно представлял себе разговорную немецкую
речь. Так, что поздоровавшись с экзаменующими, и спросив



 
 
 

на немецком у них, какие вопросы они хотели бы мне задать,
какой билет брать. Только благодаря своей наглости получил
пятерку без единого вопроса со стороны экзаменаторов.

Матвей прекрасно знал школьную программу, тоже
по  немецкому, и  тоже получил отличную оценку. Виктор
сдавал английский, и тоже отлично.

Мы уже после этого экзамена считали себя поступивши-
ми, но пришлось ждать пару дней до приказа, в это время нас
использовали на различных хозяйственных работах. Мы ра-
ботали по предзимнему оборудованию химического город-
ка.

Первый курс нашего обучения был для всех очень не лег-
ким. Усвоить надо было целый стиль жизни, ее темп, ее рас-
порядок, усваивать специальные предметы, к концу первого
курса, не считая теоретических предметов, мы должны были
освоить и в совершенстве работать за каждого члена экипа-
жа танка. Попали мы все трое на тяжелый профиль, основ-
ными для нас были ИСУ-122 и ИСУ-152. Самоходные уста-
новки на базе танка ИС (Иосиф Сталин).

Вообще, времена нам пришлись на период учебы такие,
что нужно было или слепо и без вопросов быть преданным
созданному государственной машиной, или цинично лице-
мерить, не всегда высказывая свои мысли. Еще недавно было
постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград» и на всех
социально-экономических занятиях, будь то Основы Марк-
сизма-Ленинизма, или диалектический, исторический мате-



 
 
 

риализм, или Основы воинского воспитания, мы должны бы-
ли клеймить и всячески ругать любимых нами Зощенко, Ах-
матову, задевать побольнее творчество Л. Утесова. Все мы
любили журнал «Крокодил», а  и  его надо было клеймить
всячески, хотя, сама направленность этого издания говорит
о сатире и высмеивании недостатков всех слоев общества.
А кончина Сталина в марте 1953 года привела многих в шок,
но мы все трое, молча взирали на этот шок, поскольку у каж-
дого из нас были свои счеты с существующим режимом пре-
следования виновных и невиновных.

У Виктора в 37 году отец был доведен до самоубийства,
мою семью постоянно преследовали темные силы КГБ за то,
что мы попали на оккупированную территорию и были уве-
зены в Германию, Матвей со своей семьей жил до тридцать
девятого года на территории Румынии и к ним постоянно бы-
ли определенного рода штрихи недоверия… О самоубийстве
отца Виктора я узнал уже в 1985году, через тридцать лет,
когда послал одного из своих сотрудников в Иссу с прось-
бой разыскать следы Секотовых. До этого он просто нам го-
ворил, что у него одна мать. Спрашивать глубже мы не ре-
шались. К сожалению, кроме сведений об отце, пришли све-
дения и об убийстве местным бандитом и Виктора. Это на-
правление жизни нами просто не обсуждалось. Каждый но-
сил глубоко в своей памяти определенные стороны воспо-
минаний о прошлом. Мы понимали, что необходимо просто
получить образование и оказывать друг другу в этом всяче-



 
 
 

скую поддержку.
Были ли мы патриотами своей Родины? Да, были, каждый

из нас готов был на жертвы и подвиги во имя наших род-
ных и близких, во имя спасения соотечественников, во имя
защиты Отечества. Но  наша идеология была основана от-
нюдь не на основах Ленинизма-Сталинизма, а на понима-
нии важности задач, которые стоят перед защитником Оте-
чества. Этому нас учила история государства Российского,
это мы готовы были совершить, пройдя школу Великой Оте-
чественной войны, в очень молодые, но такие чувствитель-
ные годы.

Первый год обучения оказался самым сложным и,
не столько по учебной программе, сколько по освоению пра-
вил и  распорядка, первичного усвоения танковой службы.
Основным направлением нашего обучения на первом году
было усвоение социально-экономических дисциплин, соот-
ветствующих программам первого курса обычного институ-
та и каждый из нас должен был уметь, и отлично уметь дей-
ствовать за любого члена экипажа танка (самоходной уста-
новки). Танковые трениовки проходили ежедневно, в  по-
слеобеденное время, нормативы были жесткие, исполнения
нормативов по  секундомеру каждый добивался самостоя-
тельно и вполне сознательно.

Втроем мы составляли основу экипажа, четвертым все-
гда нам добавляли из других неполных экипажей, так, что
слаженности можно было добиваться и на зачетных стрель-



 
 
 

бах, вождении боевых машин или действии в составе под-
разделения оценки обычно были обычные, пятерки. Прихо-
дилось работать и по подготовке машин и обслуживать бо-
евые машины, и, особенно много внимания уделялось под-
готовке артиллерийских систем и снарядов перед стрельбой.
Элементарным приемам нас учили практически, и к первым
стрельбам штатным снарядом мы уже умели и снять с корпу-
са снаряда пуш. сало, и сделать так, чтобы снаряд был сухим
и не выскальзывал из рук при заряжании. Для этого снаряд
моется подогретым керосином и протирается насухо, и ввер-
нуть головной взрыватель двойного действия, и установить
взрыватель на нужный режим. Наша артиллерийская систе-
ма была с раздельным заряжанием и требовалась особая тре-
нировка и сноровка.

Мы закончили этот курс успешно, а  после получения
отпускных документов разлетелись за  считанные минуты
по вокзалам, киевским знакомым, заранее подготовленным
адресам. Спешили оторваться от казарменной обыденности.
Это было первого сентября 1953 года. Лето, замечательное
Украинское лето, заканчивало свой бег прекрасной, теплой
погодой. О проведении каникул я уже писал в других главах.

Месяц отпуска прошел, как один день, и снова мы вместе,
уже готовы начинать новый учебный год, будто даже соску-
чились, за казарменной жизнью и друг за другом. Не обо-
шлось после возвращения в Киев без дружеских встреч.

На квартирах у знакомых девушек с возлиянием, в меру,



 
 
 

привезенного с собой вина. А привез, с собой, каждый. Мат-
вей из Молдавии привез натуральное сухое, Виктор из Пен-
зы – натуральный первач, мне родитель налил флягу пяти-
десяти градусной домашней настойки на мандариновых ко-
рочках. Но это в меру, и это укрепляло наши взаимоотноше-
ния и преданность друг к другу. Излишки оставили у нашей
подруги, Тамары Дейн (из сербской диаспоры) к праздникам
7 ноября, которые отмечались весело.

Наше благо, что всю троицу командир взвода, зная о на-
шей дружбе, отпускал одновременно. И в наряд, внутренний
и караул, мы ходили вместе, сменяя друг друга на посту.

У  каждого и  нас к  этому времени были романтические
приключения, но все это было одновременно и сколь возвы-
шенно, столь и цинично, на словах. Связывать свою судьбу
смолоду мы ни с кем не собирались, и поняв это, наши де-
вушки выходили за муж при удобном случае или появлении
соответствующей партии, зная, что мы друзья, мы не жени-
хи.

С  нашей троицей был в  дружеских отношениях Зураб
Орагвелидзе. Это обусловилось тем, что его девушка, Света,
дружила с компанией подруг, которых мы навещали, и кото-
рые жили компактно, учились вместе в школе и институте.
Все они проживали в районе Телички в собственных домах,
правда, родители одной из них были работниками средней
школы и при школе имели квартиру, звали ее Тамара Васеч-
ко, и училась она на финансово-экономическом факультете,



 
 
 

работала в сбербанке. Нам было удобно в этот район ходить
в увольнение сплоченной группой. Это другой конец города,
предместье, в котором размещалось суворовское училище,
большой спортивный комплекс, изобиловало асоциальными
элементами и шайками малолетних хулиганов.

Зураб около полугода дружил со Светой, но всем было без
разговоров понятно, что он для нее не жених, и у них нет
будущего. Ее не примет грузинская семья, да и у Зураба нет
серьезных намерений. Однажды во время танцевального ве-
чера Света попросила у Матвея совета, как лучше и дипло-
матичнее поставить в известность Зураба о том, что у нее по-
явился реальный жених, и что она решила выходить за него,
и уже дала согласие. Матвей взялся за это деликатное дело.
Возмущению и обиде Зураба не было предела. Он возмущал-
ся, будто сам собирался на ней жениться и она ему коварно
изменила. Ему эта весть была доведена на следующий день,
в понедельник, и целую неделю он не мог успокоиться, ру-
гался, готов был искать встречи с женихом, выяснения от-
ношений… Доводы друзей, что он не является потенциаль-
ным спутником жизни для девушки, на него не действовали,
говорило оскорбленное самолюбие кавказца. Все мы с бес-
покойством ждали воскресенья и, что будет. Ведь она, Свет-
лана, обещала посетить наш танцевальный вечер в послед-
ний раз.

В воскресенье нам всем, в том числе и Зурабу были вру-
чены пригласительные билеты на свадьбу. Зураб свой при-



 
 
 

гласительный разорвал, мы от них не отходили во избежание
крупного скандала. Но  Зураб успел произнести, с  грузин-
ским темпераментом и акцентом: «ти бляд, бляд-это не та,
которая всем дает, а та, которая в мислях, так ти в мислях
со всеми хочешь…». После этой его тирады и Свете, и ее
подругам вечер был испорчен, они собрались и, не дожида-
ясь конца танцев, уехали. Мы, с Матвеем и Виктором, про-
водили их до ворот. На свадьбе из курсантов были только
мы втроем. Познакомились с женихом. Старший лейтенант
от авиации, заканчивал учебу в академии, вскорости моло-
дая семья уехала к месту службы мужа в далекий пригранич-
ный гарнизон. Девченки ее провожали, долго не могли успо-
коиться, приходили к нам на вечера уже втроем. Правда, Та-
мара Дейн вскорости тоже отошла от подруг и нашла себе
жениха, но вышла ли за него замуж не знаю. Он был парень
бурятско монгольского типа и не нравился ее братьям, мне-
ние которых играло очень существенную роль в семье.

Надо сказать, что курсанты училища в  невестах недо-
статка не испытывали, правда, были девушки, которые ис-
кали приключений, а некоторые просто, проведя с курсан-
том ночь, объявляли, что они беременны и требовали денег
на аборт, эта операция в те времена была запрещена зако-
ном, а подпольный стоил шестьсот рублей, что соответство-
вало четырем месячным зарплатам инженера высокой ква-
лификации.

Второй учебный год оказался для нас более легким. Мы



 
 
 

уже втянулись, и  в  ежедневную сорокаминутную зарядку
с голым торсом при любой погоде, и к постоянным передви-
жениям бегом, и к тактическим занятиям, и полюбили фи-
зическую подготовку, и находили время для участия в спор-
тивных секциях, пению в хоре и занятиям самодеятельно-
стью. Ни одного вечера мы не оставляли себе для безделия
в казарме. Справедливости ради надо сказать, что распоря-
док дня был составлен таким образом, что курсанты в казар-
ме, даже в личное время, были заняты и на виду у команди-
ров. Лица, которые занимались спортом в училищных сек-
циях и  самодеятельностью  – имели определенную степень
свободы и после ужина до вечерней поверки были относи-
тельно свободны. Важно было не нарушать установленный
порядок и дисциплину.

Мы с  Матвеем занимались три раза в  неделю фехтова-
нием, и  два раза играли в  драматическом кружке. Фехто-
ванием на шпагах занимался и Зураб, Виктор был музыка-
лен, и пел в хоре, иногда подменяя аккомпониатора у рояля.
Были замечательные руководители художественной самоде-
ятельности, приглашенные из театров и Киевской филармо-
нии. По окончании этих внеклассных занятий мы, как пра-
вило, ожидали друг друга, чтобы в казарму приходить вме-
сте.

Пришло время летних лагерей. В этот год мы вторично
выезжали на  новое место. Броварские полигоны были за-
крыты в прошлом году, и организовывался новый окружной



 
 
 

учебный полевой центр «Гончаров Круг» в Михайло Коцю-
бинском районе Черниговской области. И в этот год вторич-
но мы двинулись по екатерининскому тракту в Чернигов пе-
шим порядком. С половины дороги наши вещевые мешки
были погружены на сопровождавшие колонну автомобили.
В этом году марш оказался не таким утомительным.

Интересно, с точки зрения жителя двадцать первого ве-
ка. Дорога, мощеная еще при Екатерине-2-й красным кирпи-
чем, на ребро, елочкой, была в относительном порядке. Эта
дорога вынесла и Первую мировую войну, и танки Второй
мировой войны, и  три десятилетия строительства Комму-
низма. Таково было качество кирпича в незапамятные вре-
мена. Машины, как в попутном направлении, так и встреч-
ные попадались крайне редко. Ничто не мешало движению
пешего строя. На  привалах играл оркестр. Разворачивали
кухню. Кормили горячей пищей. Каждый мог набрать себе
во флягу сладкого чая. Привалы и остальные элементы мар-
ша соблюдались в строгом соответствии с уставами. Это опи-
сал повторно.

От моста через Десну и до лагеря было разрешено ехать
на машинах. Многие, чтобы испытать себя продолжали идти
пешком до самого расположения. Это не возбранялось.

Высланные накануне команды уже натянули палатки,
и сразу по прибытии мы были распределены по палаткам,
получили наволочки для подушек и матрацев, набили, каж-
дый для себя привезенной для этой цели из ближайшего кол-



 
 
 

хоза соломой, оборудовали для себя спальные места, соглас-
но расчетов, застелили простынями, и был объявлен отдых
до следующего дня. С прибытием играл оркестр, большин-
ство уснуло сразу, через полчаса оркестр смолк.

На следующий день уже проводились плановые занятия
полный рабочий день.

Место было прекрасным, в сосновом лесу, вернее, на его
опушке, а  дальше поле, и  дальше в  виду фронта и  перед-
ней линейки небольшое озеро. И в воздухе огромная кон-
центрация мошкары. Еще на зимних квартирах мы спросили
у одного армянина, как дела в лагерях, куда он езди на два
дня с грузами снабжения, ответ был: «Харашо, только мно-
го рыбы. Понимаешь, маленький, но плохой рыба, в глаз ле-
зет, в нос лезет, жопа лезет, сапаги лезет…». Действительно,
часто можно было наблюдать такую картину – идет солдат,
быстро идет, потом садится на  землю, сбрасывает сапоги,
портянки и начинает чесать зудящие ноги. Некоторые рас-
чесывали до крови. А так, ничего, жить можно. Над строем
солдат, над одиночным пешеходом – столб из мошкары. То-
же хочет кушать.

С нами приехали все преподаватели, они жили в отдель-
ном палаточном городке. Однажды мы обратили внима-
ние, что любимый нами полковник Кривоносов не страдает
от мошкары, и мошка его вроде и не трогает, облетает, и на-
падает на нас. Когда мы его об этом спросили, он рассказал
о своей дореволюционной экспедиции с Арсеньевым в Ус-



 
 
 

сурийскую тайгу и лучшим средством от мошкары, которое
они применяли, является гвоздичное масло. И он его с собой
всегда берет на полевые выезды.

Буквально на следующий день в Чернигов послали гон-
ца и  раскупили в  аптеках имеющееся гвоздичное масло
и в магазинах одеколон «Гвоздика». И этим были спасены.
От  строя курсантов сильно пахло гвоздикой, но  мошкара
нас не трогала. Вообще – же, это насекомое не любит ветра
и в ветреные дни мошкара не досаждает ни людям, ни жи-
вотным. С этого времени в нашем полевом магазине воен-
торга всегда было вдоволь одеколона «Гвоздика».

Навсегда запомнились наши воскресные выезды всем кур-
сом на отдых к речным пляжам у реки Десна. Уже до завтра-
ка мы нетерпеливо ждали, когда подадут машины, грузови-
ки, оборудованные для перевозки людей поперечными ска-
мьями в кузовах, после завтрака строились, по команде рас-
саживались, возбужденно шумели, и, наконец, колонна вы-
езжала к месту отдыха, марш небольшой, не более десяти ки-
лометров, но хватало на две – три песни. Приехав, спешива-
лись, поспешно строились, выслушивали инструктаж по тех-
нике безопасности, раздевались. Все также в  строю, в  две
шеренги, чтобы одежда и обувь стояли, лежали, аккуратны-
ми рядами, и после команды: «разойдись» расходились все
в одном направлении, к берегу. Через минуту вода смеши-
валась с песком, поднятым со дна сотнями ног, но, по мере
удаления вплавь человеческих тел от берега песок опускал-



 
 
 

ся на дно, и вода становилась прозрачной. Нигде более в ре-
ках я не видел такой прозрачной и чистой воды. Песчаные
берега были тому причиной, ил, речной ил находился в дру-
гих местах, там, где растут водные растения, и где нет дви-
жения воды. Исключение – реки и речки Сахалина, Камчат-
ки, но там природа уникальная, речки горные, вода ключе-
вая, пески вулканические.

И целый день, в том числе и часть вечера курсанты заго-
рали, плавали, играли в спортивные игры, в импровизиро-
ванный футбол между подразделениями, волейбол, устраи-
вали соревнования по борьбе, перетягиванию каната, подня-
тию тяжестей.

Обед и ужин были организованы здесь – же, в полевых
условиях, но  к  подобным мероприятиям повара училища
были хорошо подготовлены.

Вернулись в  расположение лагеря к  построению на  ве-
чернюю поверку. И как – же было тяжело вставать наутро,
но на зарядку в шесть часов выбежали все.

Интересными были занятия по ориентированию на мест-
ности, с преодолением большого количества преград, каж-
дый курсант имел свое задание, все должны были прой-
ти маршрут с  десятком изменений азимута, но  все в  ито-
ге, собирались через четыре часа в одной точке. Дальность
маршрута была около десяти километров, с  глазомерным
определением расстояния каждого этапа. Двигаться прихо-
дилось почти бегом. В одном месте мы с Виктором Секото-



 
 
 

вым встретились, и, несмотря на то, что каждый имел свой
маршрут, решили идти по одному из них, вдвоем. Так ве-
селее и вернее. Проконтролировать нас можно было только
на окончательной точке, и мы дружно выполнили задание,
консультируясь друг с другом. И получили отличные оценки.

Два раза в месяц наш взвод заступал в караул по охране
лагеря, техники и вооружения. Посты были круглосуточные.
Смена караула происходила в шесть часов вечера.

Однажды мне пришлось стоять на  посту возле палаток
с секретной частью. В палатке рядом жили работницы сек-
ретной библиотеки. В расписание поста их палатка не входи-
ла, и это несколько оправдывало невнимание к этой палат-
ке, в которой подночевывали любовники наших библиотеч-
ных дам. Надо сказать, что эти предусмотрительные женщи-
ны предупредили по смене каждого часового, во избежание
недоразумений, ведь мы были вооружены автоматами ППШ
с полным боекомплектом.

После одного из таких несений службы помощник коман-
дира взвода Иван Сердюков во время чистки оружия неча-
янно выстрелил вниз, сзади себя, и попал в колено команди-
ру отделения Вите Шерстобит. Это он так делал контроль-
ный спуск, а патрон был в патроннике. Коленная чашечка
пострадала, разделившись на три части. Оперировали. Срос-
лось. Месяца три хромал с палочкой. Училище Шерстобит
закончил, против Сердюкова дело не возбуждали. Несчаст-
ный случай. Но мы все сильно переживали и за Шерстобита



 
 
 

и за Сердюкова. Жаль, но за все сорок лет службы они не по-
падались мне на жизненном пути. Хорошие были товарищи.

На  втором курсе у  нас сменился командир роты. Май-
ор Рожков ушел на повышение, его сменил Майор Горяи-
нов. Если Рожкова все поголовно любили, то к Горяинову,
небольшого роста и такого – же интеллекта вся рота отнес-
лась вполне пренебрежительно. Очень быстро он получил
у нас кличку МД-4 (малый деревянный, как противопехот-
ная мина). С этим именем он и выпускал нас. Может быть,
следующие выпуски к нему воспрянули уважением, не знав-
ши Рожкова. Уж очень они различны были по своему отно-
шению к подчиненным. Командир – это личность неофици-
альная, это голова организма, который зовется «ПОДРАЗ-
ДЕЛЕНИЕ». И так нас учил Рожков, и так мы старались по-
ступать в практической жизни. А практической жизни нам
досталось много. И все мы, вышедшие из-под учебного заве-
дения, носящего гордое имя ККОУСА, служили с достоин-
ством, и несли свой крест защитников Отечества с честью.

Зимний период обучения для нашей троицы стал одним
из самых легких, мы уже усвоили большую часть программы
и были в готовности к завершающей ее фазе.

К концу года количество учебных часов на один уменьши-
лось, а самоподготовка увеличилась. Сидя за одним столом,
мы могли по очереди экзаменовать друг друга, экзаменую-
щий имел в руках всегда учебник, и мог исправлять ошиб-
ки отвечающего. Такое взаимное натаскивание себя оправ-



 
 
 

дало, мы все трое сдали экзамены и зачеты успешно, без еди-
ной четверки. По первому разряду. Тогда это так официаль-
но называлось. И человек, закончивший училище по перво-
му разряду, имел первоочередное право на выбор дальней-
шего места службы. Значение не маловажное для будущего.
Мы все трое выбрали Прикарпатский военный округ, и до-
говорились встретиться в определенное время в отделе кад-
ров округа, с Матвеем встретились, прибыли оба во время,
указанное в предписаниях, и служили первые пять лет в од-
ной дивизии, Виктор – же прибыл в отдел кадров с опозда-
нием, и был назначен в другой гарнизон. Мы его в дальней-
шем поддерживать не могли.

Так, или иначе, но каждый из друзей свои юношеские на-
дежды с окончанием военного учебного заведения утерял.
Надо было мириться со  сложившейся жизнью, не  надеясь
на осуществление своих пристрастий.

Виктор мечтал о море, учился в училище флота в Мур-
манске, в призывной момент хотел поступить в военное мо-
реходное учебное заведение, написал правду о своем отце,
и не прошел мандатную комиссию. При поступлении в Са-
моходное училище он просто опустил коллизию 1937 года
с отцом. И стал танкистом.

Матвей имел актерские способности, мечтал о  карьере
драматического артиста, но  ему помешала графа в  анкете
по  национальности. В  училище такого вопроса не  стояло,
и  дискриминация по  вопросу национальности не  присут-



 
 
 

ствовала.
Мне не  удалось закончить медицинский институт, я

не  стал хирургом, эта мечта была окончательно утеряна
с окончанием училища и пришлось быть инженером.

У Матвея был брат. Они были близнецы. Аркадий. То-
же сумел попасть в  нашу дивизию. Он окончил училище
по снабжению ГСМ в  г. Виннице. Но с Аркадием Матвей
не имел постоянного контакта. Тому причиной была жена
Аркаши, стерва великая. Она недолюбливала жену Матвея
Асю. Хотя, Матвей и  Ася создали хорошую семью. Име-
ли двоих сыновей. Воспитали. Старший окончил институт
во Владивостоке. Санитарный врач. Младший и его жизнен-
ное направление мне неизвестно. Мы потеряли связь на гра-
ни перестройки и развала нашего государства. Теперь все мы
другие. Жаль.

Этот рассказ написан тринадцать лет назад, в 2005 году,
да и я еще был молодым и «зеленым», мне было всего семь-
десят четыре года. От безделия и отсутствия надежд на бу-
дущее писал. Пусть прочтут потомки, если нечего будет де-
лать. Да и история нашей жизни (читай – государства), в этих
воспоминаниях. По старой памяти продолжаю пользование
компьютером, во времена, когда я вел непримиримую борь-
бу за внедрение в производствах вычислительной техники,
и когда от начальствующих бонз получал недоверие моим
идеям и взыскания, слово «компьютер» в российском оби-



 
 
 

ходе отсутствовало. Появилось. И  системы, и  программы,
и скайпы, и прочее, умам прогрессивным семидесятых-вось-
мидесятых годов непонятное и  недоступное. Мы, которые
еще живы и все это познаем и имеем в пользовании, должны,
обязаны благодарить всех Богов, и Христа нашего, и Адоная
иудейского, и Аллаха мусульманского, и остальных пятерку,
которые правят Миром и дали Нам дожить до сегодняшне-
го дня.

О дорогом друге МАТВЕЕ!
Взрослые, чтобы не сказать пожилые уже сыновья. Объ-

ясняя отцу, что такое поисковая система, согласились с его
просьбой и набрали Огородников Вадим Зиновьевич, «Най-
ти». И нашли в журнале «Самиздат», и этот, и полсотни дру-
гих рассказов, и мой электронный адрес. Это через 33 года
нашего с ним расставания, когда он убыл командовать вой-
сками нашей Чукотки, а я был переведен в подмосковье. По-
том на мои запросы на Чукотке, ни его запросы Хабаров-
ска результатов не дали. А здесь СУДЬБА. Получаю на свою
электронную почту письмо, короткое, из… Голивуда, США.
И адрес, и вопросы, неужели жив, и помнишь, и свято верим
оба до сих пор в святость Дружбы! А это, утверждено еще
вначале этого повествования. Дружба понятие вечное, и, да-
же, круглосуточное!

Судьба его семьи сложилась по-особенному. Ушел на пен-
сию, еще при советской власти. К этому времени родители
его жены уже длительное время жили в Киеве, и, конечно,



 
 
 

как офицер, полковник Советских вооруженных сил, дли-
тельное время служивший в заполярье Матвей имел льгот-
ные права на получение жилья в любом городе СССР. Ре-
шили в Киев. Ближе к родным. Приехали, жилье получили.
Оба сына к этому времени были довольно самостоятельные
специалисты, с высшим образованием. Нуждались в работе.
Пока в связи с переездом жили за счет единственной пен-
сии, папиной. И в десятках вакансий им обоим было отказа-
но. Странно и смешно, и неприятно понимать – работы нет
по национальному признаку. Два молодых, полных энергии
и желания работать мужика не могут устроиться на любую
работу по своим специальностям. Сродни катастрофе. Изви-
нились перед родными, и, в качестве «беженцев» в 91году
мигрировали в Америку. Вполне оправданная и вынужден-
ная эмиграция. Жизнь иногда заставляет…

Оба сына имеют семьи, дети у  сыновей уже взрослые,
и  эти внуки Матвея уже имеют своих детей. Таким обра-
зом прадедушка и прабабушка были обречены не увидеть (да
еще в условиях сегодня сдуревшей Украины) ни своих сыно-
вей, ни внуков, ни правнуков. Полетели к ним, и уже живут
там, более двадцати лет.

Мы с Матвеем продолжаем наши близкие, дружественные
отношения, видим друг друга и общаемся по Скайпу. Сыно-
вья в районе Северного Голивуда имеют свои дома, трудо-
устроены и, конечно, став гражданами Америки основным
языком своим и понятиями культуры имеют русский, тому



 
 
 

придерживаются и их дети. Правнуки с бабушкой и дедуш-
кой имеют возможность общаться. О социальном состоянии
стариков, даже из другой страны, (имеется в виду иммигран-
тов), стыдно писать. Жизнь обеспечена и материально и об-
служивание медицинское на дому, и квартиры, и за инвали-
дами закреплены медицинские сестры – сиделки. Лекарства
бесплатны.



 
 
 

 
Бердичев

 
Город на Украине, Житомирской области, и в сорока трех

километрах от Житомира, на реке Гнилопять, известен в ис-
тории с 1545года.

На  крутом берегу Гнилопяти в  1627  году, рядом
с  корчмой еврея Бердича заложена крепость-монастырь
(кляштор) рыцарей ордена «Босых кармелитов». Воинствен-
ные были монахи, но терпимые к торговле. Месторасполо-
жение в  географическом плане было чрезвычайно выгод-
ным. Здесь неминуемо проходили торговые миссии «из Ва-
ряг в Греки», и все, проезжающие по землям этого рыцар-
ства платили владельцам территории немалую дань. Здесь,
во избежание уплаты провозной подати Кармелитам начали
селиться торговые люди со всего славянского мира, это дало
возможность организации систематических ярмарок, рядом
с крепостью, что тоже приносило в крепость немалый доход,
в том числе и от операций по скупке товаров оптом и прода-
же мелким оптом и в розницу. Появился целый класс пере-
купщиков, находившийся под покровительством владельцев
земель, сосредоточилось большое количество евреев, кото-
рых преследовали в христианском мире, особенно в городах
Украины, да и всей России. Здесь, под патронажем католи-
ческого течения Кармелитов им разрешалось жить и торго-
вать, был построен костел внутри крепости, и он мирно ужи-



 
 
 

вался с соседством прилично отстроенной синагоги, правда,
за пределами крепости.

Город разрастался, и уже к девятнадцатому столетию на-
считывал около пятидесяти тысяч жителей. Большое коли-
чество верующих католиков заставило руководство города
построить для мирян костел. Его построили вне крепости,
на основном тракте, ставшем впоследствии главной улицей
города в полутора-двух километрах от самой крепости.

Историческим фактом в этом городе, зафиксированным
в  биографиях великих людей, было венчание в  Бердичев-
ском костеле в 1850 году великого французского писателя
Оноре де Бальзака со своей возлюбленной Эвелиной Гань-
ской. Это не помешало Советской власти снести верхушку
костела и в его помещениях оборудовать склады, а позже –
спортивный зал. Некоторые историографы утверждают, что
после возвращения из Америки в 1908 году Шолом-Алейхем
здесь, в тиши патриархальной еврейской провинции дописы-
вал свой роман «Блуждающие Звезды», но это не доказано
историческими документами. Пока. Других замечательных
событий, касающихся самого города, здесь больше не было.
Кроме того, что мне пришлось служить семь лет в танковом
полку 41-й Бердичевской дивизии.

В трех километрах за пределами города, на шляху в сторо-
ну Винницы, как ехать через Лысую гору, в тридцатые годы
был построен один из двух в Советском Союзе по амбициоз-
ному проекту, эллингов, для сборки и стоянки дирижаблей.



 
 
 

Лысой горой было названо место еще в Екатерининские
времена, когда призывников со всей Руси брили налысо.

Эллинг помер вместе со  смертью дирижаблестоения,
но это место всегда было гарнизоном военных и навечно со-
хранило за собой название – Эллинг.

В Бердичеве в пятидесятых-шестидесятых годах двадца-
того столетия было сосредоточено много войсковых частей.

На  Лысой горе (в  Советские времена  – Красной горе)
41-я Мотострелковая дивизия 8-й Танковой армии, на Эл-
линге – учебный полк танковых специалистов, который вы-
пускал ежегодно до трех тысяч командиров танков, механи-
ков-водителей, и других категорий военнослужащих млад-
шего звена.

В противоположном конце города, за крепостью и дам-
бой, перегораживающей Гнилопять, располагался большой
аэродром, на котором базировались «Летающие крепости» –
самолеты, оснащенные самым передовым вооружением того
времени.

Фактически, эти три больших воинских соединения со-
ставляли около трети всего населения города.



 
 
 

 
Начальники

 
О командующем 8-й танковой армией ходили легенды. Да,

в годы Великой Отечественной войны он сыграл свою роль
в боях за Москву, он не жалел подчиненных, следуя планам,
созданным оперативными отделами.

Мы уже были под впечатлением рассказа К. Паустовского
о командующем армией, который по пути на крупные учения
отклонился на  самолете от  маршрута, чтобы довести сле-
пого старика до его приемной дочери, проживавшей на бе-
регу Черного моря. Советские писатели, даже талантливей-
шие, для того, чтобы благополучно жить, должны были вос-
певать несуществующие качества Советского руководства,
в том числе и военного. Впечатляло. Наворачивались слезы.
Рассказ «Поводырь» мог обмануть в те годы своей человеч-
ностью любого, несведущего в действительностях и жесто-
костях нашей жизни.

В 1955 году Житомирской танковой армией командовал
Лелюшенко Дмитрий Данилович. Смелый в  боях, безум-
но нерасчетливый и с высоты своего положения не  терпя-
щий другого мнения, кроме своего, мракобес. Пообщавшись
с ним, становилось понятным, почему наши войска терпели
столько неудач, но он, уж неизвестно по каким показателям,
по службе двигался безостановочно, уничтожая всех и вся,
кто становился на пути его карьеры. О нем, офицеры, как



 
 
 

Бердичевской, так и других дивизий говорили: «Наш дурак».
В 1956 году он был назначен командующим Забайкаль-

ского военного округа, его ненадолго сменил генерал Бе-
лик, на этом посту либерал и демагог. К осени1956 года ар-
мией уже командовал по истине талантливый и человечный
начальник Бабарджанян Амазасп Христофорович, который
с нашей армией вошел в Венгрию, для подавления антипра-
вительственного мятежа, а впоследствии стал Начальником
Главного бронетанкового управления Министерства Оборо-
ны СССР.

Лелюшенко в период ВОВ был командиром мех. Корпуса,
командующим 1-й и 3-й гвардейскими армиями, закончил
свою службу в Москве, в почетной должности председателя
ЦК ДОСААФ.

Основным развлечением и хобби командарма было изде-
вательство и насмешки над младшими по  званию и долж-
ности. Он мог встретить офицера на улице, приказать ему
петь Гимн Советского Союза, или наизусть рассказывать
обязанности солдата перед построением и в строю. Поощ-
рял: «Громче пой, чтобы все слышали…»

Его эти чудачества были с  успехом и  преумножени-
ем переняты его первым заместителем генералом Гаркуша.
Но о нем еще впереди.

Однажды, во  время большого офицерского совещания
в доме офицеров в Житомире командарму надо было обра-
титься к одному из офицеров, заслуженному и уважаемому



 
 
 

в своей среде подполковнику. Лелюшенко, указывая паль-
цем в зал:

– Ты, военный, да не ты, а ты, который похож на рыбу,
встань.

Встал подполковник, раненный во время войны в лицо, и,
действительно, ему сделали в полевом госпитале операцию
не совсем удачно, и своей конфигурацией оно могло напо-
минать хищную рыбу. Это хамство надолго стало причиной
неуважения к командующему, а случай был растиражирован
рассказами и сплетнями.

Два офицера, молодые лейтенанты, в субботу на воскресе-
нье были отпущены из лагерей, дислоцирующихся под Жи-
томиром, на  Шумских карьерах, домой, на  побывку к  се-
мьям в Бердичев. А это около сорока километров. Да по пе-
ресеченной местности по  полигону  – три-четыре. Вышли
на большой, прямой тракт к вечеру. Темнело. Было около
девяти. Машины в те времена в народном хозяйстве были
редкостью, все гужевой транспорт. Ночью, почти без движе-
ния. Идут по пустынному шоссе, от нечего делать, рассказы-
вают друг другу стихи. Здесь и Пушкин, и Лермонтов, и Есе-
нин, и Байрон, и Виктор Гюго. Одним из персонажей дан-
ного эпизода был я, вторым – Николай Цвелодуб. Интеллек-
туальная личность. Мастер спорта по шахматам. Меня тоже
памятью бог не обидел. В те времена я мог на память подго-
товить данные для стрельбы с закрытых позиций из тяжело-
го танка (122-мм пушка) и провести сострелку веера. Про-



 
 
 

шли километров пять, со стороны Житомира мелькнули яр-
кие фары быстро движущегося автомобиля. Конечно, подня-
ты руки. Голосуем. Поравнялся с нами, и вдруг остановился
ЗИМ командарма. Конечно, растерянность. И вдруг, из са-
лона автомобиля: «Куда путь держите, фраера? В Бердичев?
Так нам по пути. Садитесь, а то скучно одному ехать. Хоть
поговорим с молодыми лейтенантами».

Пришлось садиться, ведь это уже приказ.
–  Ну, рассказывайте, где служите, что умеете, успехи

в службе.
Доложили.
– А какие вы окончили училища, имеете-ли среднее об-

разование, ну, ты, обращается ко мне.
– Какой предмет тебе в школе больше нравился?
–  Математика, физика, все точные науки. Литературу

люблю.
– По литературе мы еще поговорим. А сейчас скажи фор-

мулу квадрата суммы двух чисел.
Эту формулу я знал еще до школы, еще с тех пор, как ее

мне растолковал в бараке в сорок втором году военноплен-
ный капитан артиллерии. Ставертий Никифор Феодосьевич.
Мы спали с ним на одних нарах и он ко мне относился, как
к сыну.

Я продекламировал командующему нужную формулу.
И он обращается к Николаю.

– А ты, какой предмет тебе больше всего нравился в шко-



 
 
 

ле?
– Я тоже любил математику, но еще хорошо знал геогра-

фию.
–  Вот мы с  тобой и  поговорим по  любимому предме-

ту. Скажи мне, какие станции от Москвы до Владивостока
по правую руку, а какие по левую.

– Извините, товарищ генерал-лейтенант, я этим вопросом
не интересовался, да и в учебниках этого не встречал.

Реакция генерала:
–  Ну, дураков в  попутчики бог послал. Говорить с  ни-

ми не о чем. Шоферу-Останови машину. Вылазьте, с вами
не интересно. Доложите командиру полка, что вы ни черта
не знаете.

И  высадил нас километров за  двадцать от  Бердичева.
А  было около одиннадцати часов, ночь. Попутных машин
больше не было. Добрались до окраины Города к семи часам
утра. Уже начали ходить автобусы. Старые, с одной дверью,
на базе ГАЗ-51, дребезжат, но показались нам экспрессом.

Времени на побывку в семье оставалось до вечера, наут-
ро в понедельник требовалось быть в строю, в лагерях. День
поспали дома, под наблюдением жен и родных, а вечером,
направились в Житомир с попутным транспортом, в кузове
грузовой машины соседнего полка. Без происшествий.

Заместитель командующего армией генерал-майор Гарку-
ша был в противовес командующему разумным человеком,
но хамство в нем преобладало. Очевидно, в те времена гру-



 
 
 

бость и хамство были синонимами мужества и самостоятель-
ности командиров высшего звена.

Гаркуша был хорошим хозяйственником, строил успешно
военные городки, полигоны, лагерные линейки и другие ат-
рибуты воинского быта. Работал много, идеи его изобилова-
ли авантюризмом, использовались войска в качестве дармо-
вой строительной рабочей силы, без капитальных вложений
он пытался создать здания, сооружения, неизвестно за счет
каких ресурсов, часто обманом местных властей и просто от-
дельных должностных лиц.

Рассказывали о  нем истории, одна  – удивительнее дру-
гой, но достоверным фактом было то, что под его руковод-
ством было создано из ничего Гаркушино море. На юго-во-
стоке, в  десяти километрах от  Житомира, на  берегу реки
Тетерев, где он встречается с  Гнилопятью, стояла неболь-
шая деревушка Шумск. Маленькой эта деревушка стала уже
после войны. В исторических документах она упоминается,
как центр торговли сельскохозяйственными товарами, до-
машним скотом, предметами ремесел. Шумские базары уже
после революции прекратили свою торговую деятельность,
что было связано с коллективизацией в сельском хозяйстве.
С появлением колхозов, с раскулачиванием, экспроприаци-
ей продуктов с. хозяйства. Несколько оставшихся дворов бы-
ли приписаны к деревне Гуйва, что на берегу речки Гуйва
и вошли в состав колхоза. Три небольшие речки в неболь-
шом регионе создавали уникальный климат, обеспечивали



 
 
 

сельское хозяйство достаточным количеством влаги и были
замечательным фоном для военных при создании естествен-
ного театра боевых действий во время учений. Сельское хо-
зяйство в этом районе в результате целого ряда потрясений,
как то революция, коллективизация, войны пришло в упа-
док. Поля были пусты и свободны от посевов.

Так деревеньку Шумск усилиями Гаркуши и  решени-
ями областного начальства удалось переселить на  Жито-
мирско-Бердичевский тракт в пос. Гуйва, а поля, деревни,
с оврагами, протекающими речками и ручьями отошли под
юристдикцию военных и там разместились танкодромы, ди-
ректрисы для стрельб из пушек и танков, поля для учений
всех родов войск. Вот овраг, по дну которого протекала неко-
гда полноводная речка Гнилопять, стали готовить к переобо-
рудованию в море-полигон для танковых учений с преодоле-
нием водных преград и занятий на воде.

В  те небогатые техникой времена в  каждом полку для
обеспечения хозяйственной деятельности имелось четы-
ре-пять транспортных машин. Они подвозили продоволь-
ствие, овощи, картофель, белье солдатское в  прачечную
и  обратно, боеприпасы, горюче-смазочные материалы для
боевых машин, выполняли другие хозяйственные работы.
Перевооружение армии еще было в зачаточном состоянии,
сплошь да рядом на  вооружении частей были автомобили
времен Великой отечественной войны – Студебеккеры, До-
джи, которые при возврате по Ленд – Линзу были утаены



 
 
 

от комиссии, как боевые потери. Много было еще ЗИС-5,
ГАЗ-51, ЗИЛ-150 с деревянной кабиной, командиры полков
ездили на автомобиле ГАЗ-47 и, иногда на еще уцелевших
Виллисах.

Конечно, командирам частей с такой техникой приходи-
лось крутиться и изворачиваться для обеспечения ежеднев-
ных потребностей.

И, вдруг, как взрыв бомбы – директива из штаба армии:
«направить в распоряжение командира Житомирского пол-
ка, который назначается ответственным за строительство по-
лигона, от каждой части 50% транспортных средств, имею-
щихся в наличии, два танковых тягача от каждого полка, два
автокрана, или танковых кранов, по десять строевых машин
снять с длительной консервации и перевести в группу транс-
портных машин за счет общего лимита километража. Здесь
начался плач командиров частей, особенно жаль было отпус-
кать от себя транспортные автомобили и средства обслужи-
вания: – бензовозы, летучки, сварочное и прочее оборудо-
вание, чем жили повседневные заботы полков и отдельных
батальонов.

Начался рабочий период 31-й Хмельницкой и 42-й Берди-
чевской дивизий. Команды надо было исполнять немедлен-
но, если выходила из строя одна машина – на ее место сра-
зу, в течение суток должна была прибыть во главе с сопро-
вождающим офицером другая, способная выполнять те же
задачи. Директивы и распоряжения шли по телефонам, за-



 
 
 

секреченной связи, через посыльных. Исполнялись без про-
медления.

Силами этой техники и еще пятисот солдат рабочей ко-
манды, опять же сформированной на базе Богунского 102-
го полка, дислоцированного в  предместье Богуния, нача-
лась грандиозная работа по обустройству танкового полиго-
на в направлении населенных пунктов Деныши – Шумск –
Высокая Печь – река Гнилопять. Первоначальный замысел
перегородоть реку Тетерев не был поддержан областным ру-
ководством и получено приветственное одобрение по стро-
ительству дамбы в овражной зоне, не доходя десяток кило-
метров до впадения Гнилопяти в Тетерев. Проект, которого
не было на бумаге, и никем не рассчитанный оказался на ред-
кость удачным и перспективным для обеспечения военных
учений, устройства препятствий для преодоления танками
водных преград и машинами других категорий. Не  говоря
уже о возникновении в районе большого водоема, сохраняю-
щего большое количество воды, создающего отличные усло-
вия для орошения полей.

Солдаты долбали гранит, взрывным способом добыва-
лись его крупные глыбы, потом вручную кувалдами дол-
бился на более мелкие фракции. Заготовлены были сотни
и тысячи кубометров гранита. А в это время танковые буль-
дозеры (БАТы), БТМ, ы (Большие траншейные машины)
и другая техника пробивала поперек реки траншею шириной
более ста метров, чтобы обеспечить гать дамбы. Работали



 
 
 

в три смены. Командиры частей были обложены данью, что-
бы обеспечить рабочим командам дополнительное питание.
Как сказал на совещании командирам частей генерал Гар-
куша, – «Создайте рабочим командам такие условия, что-
бы не только солдаты, но и офицеры, и сверхсрочнослужа-
щие стремились туда попасть. Офицерам и сверхсрочнослу-
жащим платить не полевые, а командировочные, что в три
раза дороже, и кормить, кормить…»

Командиры всех частей Армии, придя утром на службу,
со  страхом ждали доклада дежурного по части, вдруг, но-
вая директива, или распоряжение, или сломалась техника.
А дамба упорно с двух сторон приближалась к руслу реки, а,
пока, действовал старый мост и брод. Тяжелая техника на гу-
сеничном ходу преодолевала речку вброд, рядом со старым
мостом. Прямо на территории будущего полигона, недалеко
от места работ был разбит жилой лагерь со всеми атрибутами
полевого лагеря. Командирам полков и отдельных батальо-
нов было велено ежедневно проверять внутренний порядок
в расположении своих рабочих команд и  выполнение ими
суточного задания. Части, не выполнившие дневного зада-
ния, получали разрешение на сверх урочную работу допол-
нительным составом людей части и это вызывало целую цепь
сложностей по доставке людей к месту работы, их питании,
обеспечению инвентарем и т. п.

Генерал постоянно лично присутствовал в местах работ.
Лично, в любую погоду, в рабочем комбинезоне, на старень-



 
 
 

ком Виллисе он колесил между строящимися вышками, тан-
ковыми препятствиями, карьерами по добыче гранита, стро-
ящейся дамбой. Многие офицеры младщего звена по – на-
чалу не  знали его в  лицо, но  постепенно стали узнавать,
не по лицу и форме, а по резкому поведению, и даже стара-
лись уклониться от встречи с ним.

Из  личного опыта: веду взвод из  сорока человек к  ме-
сту работы. Обгоняет обшарпанный Виллис, останавливает-
ся, из машины выходит пожилой человек, худощавый, без
головного убора и каких либо отличительных знаков.

– Куда путь держите, служивые?
– На карьер. Отвечаю.
– Ты, троглодит, почему не докладываешь, по уставу?
– Простите, я не знаю кто Вы.
– Эйзенхауэр, мать твою и т. д. (Отборный мат, достойный

обязательного запоминания). Опаздываешь со своей ордой
на работу. Ну-ка, бегом!

Мне в это время подсказал пожилой сверхсрочник: – это
генерал Гаркуша.

А генерал:
– Я приказал, бегом.
И пришлось дать взводу команду: «бегом марш». Впро-

чем, машина с генералом уехала, а мы перешли на шаг, к ме-
сту работы не опоздали. Предположение генерала о нашем
опоздании было обычной придиркой. Нас ждали тяжелые
кувалды для дробления камня. Следует сказать, что место-



 
 
 

рождения, уникальные месторождения натурального грани-
та в  европейской части СССР находятся в районах Жито-
мирской области, а  карьер, который в  районе Бердичева,
до  сих пор гордится тем, что в  свое время получил заказ
на изготовление ступеней для крыльца Университета на Ле-
нинских горах.

О кувалдах. Их катастрофически не хватало, и двухкило-
граммовых молотков не хватало. Поэтому большие коман-
ды солдат вынуждены были одними и теми же кувалдами ра-
ботать по очереди, что значительно снижало производитель-
ность труда. Я вспомнил свои юншеские годы, когда рабо-
тал в кузнице учеником, но уже и самостоятельно мог сде-
лать простейшую подкову и поковку лошади. Во время од-
ного из докладов командиру полка предложил попробовать
изготовление кувалд из старых танковых траков, командир
ухватился за эту мысль, отправил меня в тот же день в Бер-
дичев заменив меня другим офицером, и уже через два дня
мне с одним солдатом, казахом по национальности, удалось
выдать первые кувалды. Правда, сталь, из которой изготав-
ливались танковые траки, была очень мало ковкая, это ст.
65Г, марганцовистая, но  мы приспособились, и, несмотря
на сложности, обеспечивали всю стройку, а мне повезло, что
я жил с семьей в городе, а не на полигоне.

Уже лето 1956года было ознаменовано окончанием ра-
бот по оборудованию всего полигона. Лагсбор проходил уже
в полностью оборудованном лагере и с хорошим полигоном.



 
 
 

За исключением Шанхая. Шанхай!
В летние лагеря сразу после майских праздников, было

принято выезжать всем войскам Советского союза и прохо-
дить летние программы обучения до конца октября. Практи-
чески, полгода женатые военнослужащие должны были об-
ходиться без семьи, а природа такова, что, не желая, в сво-
бодное время молодые здоровые парни, а с ними и нехилые
«женатики» должны были изобретать развлечения в  близ-
лежащих деревнях, не всегда целомудренные и безобидные.
Девчат, да еще молодых вдовушек после войны, было предо-
статочно, а с окончанием лагерного сбора целыми деревнями
приходили девки прощаться со своими воздыхателями. Бы-
вали и шумные прощания, и скандалы, некоторые, самые от-
чаянные хохлушки приезжали для разбирательства на зим-
ние квартиры.

Потихоньку, под воздействием политработников стали
разрешать офицерам привозить с собой семьи и становиться
на квартиры в ближайших населенных пунктах.

Вдоль Тетерева, в трехстах метрах от территории, офици-
ально отведенной под лагеря, был красивый лиственный лес,
где росли деревья и кустарники, характерные по своей при-
роде для данной климатической полосы.

В этой лесополосе постоянно проходили свидания воен-
нослужащих всех категорий с красавицами ближайших на-
селенных пунктов, да и окраин Житомира. Как в летних ла-
герях, много крат описанных при деревне Малиновка, близ



 
 
 

Чугуева, на берегу Северского Донца.-«На горе стоит Чугу-
ев, а под ним Осиновка, а проедешь еще дальше – триперна
Малиновка».

Со времен Потемкинских поселений Малиновска постав-
ляла войскам солдат, а, возвратившись из многолетних по-
ходов, эти солдаты привозили в свою деревню экзотические
болезни. И до сих пор, длинная улица имеет адресацию-Пер-
вая сотня, Вторая сотня, Пятая сотня, и, даже Двенадцатая
сотня. Каждый двор имел свой номер в сотне.

На берегах Тетерева происходило, как в Малиновке, один
к одному. От любви никуда не денешься, особо, если такая
нехватка мужчин в населенных пунктах, да и женщин в ла-
герях не густо.

Никто уже не вспомнит первопроходцев, но однажды в ле-
су появился хорошо обустоенный шалаш, крытый руберои-
дом, в нем поселилась семья капитана, а через неделю в том
лесочке было построено более десятка домиков из подруч-
ных материалов, размером три на  три метра. Эти домики
являли собой стоения из  разобранных фанерных ящиков,
картонных коробок, отходов пиломатериала, применявших-
ся при оборудовании солдатских палаток, крыши были по-
крыты обрывками рубероида, разрезанными автомобильны-
ми камерами, и, о боже, кто-то догадался покрыть марлей
и  покрасить специальной краской-пленкой, предназначен-
ной для коконного длительного хранения танков. Такой спо-
соб заключался в том, что танк оборачивали бязью или мар-



 
 
 

лей в несколько слоев и наносили пульверизатором слой спе-
циальной краски, быстро застывающей и превращающейся
в  непроницаемую для влаги пленку. Краска поставлялась
в войска нескольких цветов, и, вскоре, городок, покрытый
такой пленкой, стал представлять собой ярко раскрашенный
всеми цветами радуги живописный участок, который кто –
то метко назвал: «Шанхай». В эти домики быстро вселились
жены с детьми, зашумели в лесу примусы, завоняли керога-
зы, у каждого домика возникли столики со скамейками, за-
пищали маленькие детки, забегали по всему лагерю детки
постарше. Дивизионный «Тренажер», кухонная рабочая На-
дя, вынуждена была перенести место своих любовных встреч
с желающими солдатами потренироваться во взаимоотноше-
ниях между полами – на триста метров дальше, вдоль реки

Командиры частей не  знали, что делать с  этими посе-
ленцами, все было несанкционированно. Начались жало-
бы на опасности для детей. Жаловались, в основном, мате-
ри разгулявшихся мальчишек, отголоски скандалов дошли
до  генерала Гаркуши. Его приезд не  заставил себя долго
ждать. Он обошел весь городок стихийно возникших доми-
ков, и его решение было самым неожиданным.

–  Все домики выровнять в  геометрически правильные
улицы.

– Помочь желающим офицерам и сверхсрочникам мате-
риалами, досками, рубероидом, выписывать без каких-либо
наценок.



 
 
 

–  Спланировать Шанхай таким образом, чтобы против
каждой части жили ее офицеры.

–  Ответственность за  порядок в  офицерском городке
в пределах своей части несет ее командир.

–  Назначить коменданта городка из  сверхсрочнослужа-
щих старшего возраста, который обязан организовать поря-
док во всем городке, о всех нарушениях общественного по-
рядка он должен докладывать коменданту лагеря.

–  На  территории офицерского городка установить пат-
рульный пост.

Шанхай с этого момента приобрел статус официального,
хотя, каждый год областные власти пытались не допустить
его разрастания. Все  – таки, в  Области он был неофици-
ально захваченной территорией. Многие предпочитали жить
на съемных квартирах у селян, хотя и там бытовые условия
определялись отсутствием водопровода (общественный ко-
лодец), часто электричества, отсюда и другие бытовые слож-
ности. В пятидесятые годы подобные селения типа «Шан-
хай» стали резко разрастаться во всех лагерных сборах Во-
оруженных сил.

Надо сказать, что выезд войск в  летние лагеря с  лета
1957года прекратился, была введена несколько отличная си-
стема полевого обучения. Стали оборудовать учебные цен-
тры, в которые выезжали подразделения и части круглого-
дично, по специальному графику. На полигонах были возве-
дены казарменные здания, и круглый год в них жили по-ба-



 
 
 

тальонно и занимались обучением в условиях, приближен-
ных к боевым.

Городки на полигонах строились, опять-таки, хозяйствен-
ным способом силами самих войск. Здесь я окончательно
понял, что значит воинская неорганизованность и  работа
при большом количестве нерешенных вопросов, инженер-
ных и организационных. Хорошая школа.

Привезли нас на полигон. Проведена борозда, определя-
ющая переднюю линию строящихся объектов. Всего надо
было построить: казарму, одноэтажную на батальон солдат,
здание для размещения штаба батальона с помещениями для
проживания офицерского состава, медицинскую часть, сто-
ловую, здание, для размещения учебных классов, тыловые
службы и пр., все в одну линию.

Моя рота получила задание выкопать фундамент для сто-
ловой. В штабе полка инженер полка вручил план фундамен-
та и сказал: «идете вдоль борозды, где табличка с надписью
«столовая», там копать.

Нашли табличку. Приняли ее за  центр здания, при по-
мощи артиллерийской буссоли сделали разметку, начали ко-
пать. Шестьдесят человек дружно работали весь день. В кон-
це дня пришел инженер и  сказал, что табличка-это центр
задней стенки. Засыпай!

Засыпали с неохотой, на следующий день работали в пять
раз медленнее. Так этого мало. В тот же день, тот же инженер
принес радостную весть, что колышек – это правый задний



 
 
 

угол, надо сдвинуть все сооружение на двадцать четыре мет-
ра. Но фундамент оставили по второму варианту. Посколь-
ку соседние фундаменты еще не начинались, разрывы между
зданиями удалось соблюсти.

А какое удовольствие строить здания без чертежей и де-
талировки! Были только фотографии и размеры в плане. Об-
мучаешься и обхохочешься. Но все же построили. Без при-
вязки.



 
 
 

 
Панков, Бордюжа и другие

 
С первых дней службы мне досталась должность в 103 тан-

ко-самоходном полку командиром взвода самоходных уста-
новок. Командиром полка был подполковник Панков.

Полк находился в  состоянии передислокации из  посел-
ка Мирополь в  Бердичев, на  Лысую (Красную) гору. Сре-
ди офицерского состава – разброд и шатание, более полови-
ны кадровых военнослужащих на  тот момент увольнялись
по решению правительства о первом сокращении Вооружен-
ных сил – Шестьсот тысяч человек. «Показуха» – говорили
многие. В те времена чудачествовал Хрущев, и «ломались
дрова», а с ними люди и их судьбы. А полк надо было пере-
дислоцировать, но работать уже никто не хотел. Почти пол-
ная деморализация. Не было желания к труду и у командо-
вания полка.

А построение полка вставало в строй не более полутора
сотен человек при списочном составе около четырехсот.

Командир полка свирепствовал, держать в руках разло-
женное сверху войско было непросто, да и  образования,
и такта, и умения управлять людьми не хватало. Грубости
и хамства хватало. В разговоре с подчиненными он не гово-
рил, а рычал, не отдавал распоряжения, а оскорблял, и уже
не хотелось подчиненному выполнять его приказы. И это об-
ращение с людьми, которые должны были по поставленным



 
 
 

задачам ежедневно работать по двенадцать и более часов.
Пришла директива о  скадрировании полка. Это когда

100% боевой техники и техники обеспечения есть, командо-
вание имеется, а солдаты – только в случае войны. Всю рабо-
ту по содержанию техники в боевом состоянии выполняют
сверхсрочнослужащие и офицеры. Потом разрешили отдель-
ной директивой иметь на каждый танк одного члена экипа-
жа, или командира танка, или механика – водителя. Стало
намного легче. Каждую машину на новом месте надо было
обслужить, вылизать и подготовить к длительному хранению
Это была титаническая работа для одного человека. Отдель-
ные операции приходилось выполнять объединяясь. Но сро-
ки были поставлены. Надо было выполнять. Переезд про-
изводился на небольшое расстояние, но громоздкость пере-
возимого имущества и ограниченность в людских ресурсах
(многие были уволены, а многие ждали приказа на увольне-
ние и не хотели ничего делать) создавали сложности и для
руководства и для исполнителей.

Командир полка, теперь я могу судить с позиций прослу-
жившего много лет, просто не умел руководить, не умел об-
ращаться с людьми. Да и сам очень боялся увольнения, а,
значит, боялся принимать решения. По малейшему вопро-
су, даже касающегося компетенции ротного звена, надо было
обращаться к нему лично. Примером может послужить моя
личная необходимость в рабочее время отлучиться со служ-
бы чтобы забрать жену из родильного дома. Обращаюсь:



 
 
 

– Товарищ подполковник, лейтенант Огородников, разре-
шите обратиться по личному вопросу. У меня есть необхо-
димость сегодня отсутствовать на службе, так как я должен
забрать жену из родильного дома.

– Так она у тебя не умерла, а всего лишь родила. Нехер их
баловать, сама доберется до дома.

– Товарищ подполковник, все – таки-есть необходимость
ей помочь. Разрешите отсутствовать часа четыре.

– Ладно, вот тебе три часа, и по прибытии доложишь мне
лично.

Я, конечно, в три часа не уложился, и прибыл в полк че-
рез четыре с половиной часа, но на мое счастье не пришлось
оправдываться, так, как его в полку на тот момент не было.
А дочь я смог рассмотреть только к вечеру.

Мне повезло, через полгода я был переведен в 64-й тан-
ковый полк, полного состава, были и приличные командиры,
и умные люди, и подчиненные, с которыми надо было стро-
ить отношения.

В новом полку совершенно по-другому строились отно-
шения между старшими начальниками и  подчиненными,
и в том, конечно, основная заслуга командира полка полков-
ника В. Федерякина. Совершенно другой стиль, другой че-
ловек, Другой, казалось, Устав внутренней службы. Опыт-
ный руководитель, зрелая личность.

Командир батальона, подполковник Бордюжа бывший
многолетний штабист, ставленник ВКП (б), от своих корней,



 
 
 

кто то из его родных был партийным боссом, и этот воен-
ный был направлен в линейные войска, на войсковую долж-
ность, чтобы в послужном списке было записано что он слу-
жил в линейной части и имеет опыт командования людьми.
А опыт у него на тот момент был меньше, чем у меня, моло-
дого лейтенанта. Его команды по любому поводу, по мень-
шей мере, вызывали улыбку, а практических понятий о нуж-
дах солдата не было вовсе.

Когда Бордюжа попадал в  танк, он терялся настолько,
что не мог ни пользоваться картой, ни командовать ротами,
не мог вразумительно дать команду своему механику – води-
телю куда двигаться. Нередки были случаи, когда в процес-
се марша, он, как Чапаев, мог умчаться по дороге от своих
войск вперед, не зная куда, заблудиться, а потом искать, ку-
да делись его роты, забивая эфир истерическими вопросами
о топографических данных нахождения подчиненных, своих
данных, и плутая еще больше.

В одном из своих откровений дома, о Бордюже я сказал
жене, что командир нашего батальона настоящий засранец.
Я не обратил внимания, что рядом была трехлетняя дочка,
Леночка. Через несколько дней, в выходной, мы пошли с ре-
бенком гулять, навстречу попался командир батальона, и Ле-
ночка спрашивает: «А это кто?». Я ответил – «Это дядя Бор-
дюжа». «Засранец, да?» – Была реакция дочки.

Вот, что значит не контролировать свои слова при детях.
Ведь она еще не  знала значения этих слов, но могла быть



 
 
 

неприятность.
Прошло не так много времени, может быть года полтора,

и Бордюжа был выдвинут на престижную должность, в штаб
округа, во Львов на категорию – полковник, с характеристи-
ками исключительно положительными, с утверждением, что
он-де знает нужды подчиненных, прекрасно владеет ситуа-
цией, практически умеет применять уставы и наставления
Советской армии, и прочие дифирамбы, для обеспечения его
роста по службе. Все это мне удалось прочесть, будучи де-
журным по полку, присутствуя при печатании этого матери-
ала машинисткой во внеурочное время. Требовалось очень
срочно.

Мне удалось в этой дивизии прослужить в должности ко-
мандира взвода семь лет. И это самый длинный срок без дви-
жения по службе только за то, что в свое время не бросил
учебу в гражданском ВУЗе по требованию командира диви-
зии. Комдивом был младший из Радзиевских. Человек желч-
ный, злопамятный, полтора метра ростом, и ненавидел всех,
кто выше него даже на один сантиметр.



 
 
 

 
Институт

 
Прошли торжества по случаю выпуска из военного учи-

лища, на  свадьбу приглашен был весь взвод, но  поехали
со  мной в  Бердичев к  моим родителям только два посто-
янных верных друга Матвей Безиновер и Виктор Секотов.
Остальные, естественно, в момент разлетелись по своим го-
родам, деревням, станицам, всем хотелось быстрее похва-
статься блестящими офицерскими погонами, своим импо-
зантным видом бывалых вояк и завидных женихов. И про-
стительно им, не  многих пришлось на  дорогах жизни по-
том встретить, но  каждый раз эти встречи носили харак-
тер дружеский, характер братского тепла и верности. А в то
время каждому было дело только до себя. Как Грушницкий
из «Героя нашего времени», «Ах, звездочки, путеводитель-
ные звездочки…», так и  мальчики, с  которыми пришлось
учиться и переносить тяготы и лишения первых лет воин-
ской службы.

Родители уже готовились встретить большую компанию
моих соучеников, было некоторое разочарование, но  всем
было понятно, свадьба была серьезной в силу возраста го-
стей, поскольку не было возможности пригласить молодежь,
ведь выпуск был в сентябре, мы расписались 27 числа, а при-
ехали к отчему дому тридцатого. Все знакомые молодые лю-
ди в это время уже убыли к местам своей учебы или рабо-



 
 
 

ты. Но свадьба есть свадьба, хотя она и прошла в спокойной
манере, но предвещала спокойную верную жизнь без бурь,
и излишних семейных перипетий. На следующий день к ве-
черу, мы проводили Матвея и Виктора, Виктора, к сожале-
нию, уже навсегда. Больше его не пришлось встретить, а лет
через двадцать пять я узнал, что он погиб от руки хулигана,
у себя дома, впустив убийцу с самыми благими побуждения-
ми. С Матвеем нам пришлось еще неоднократно встречать-
ся, помогать друг другу, его семья всегда была дружна с мо-
ей семьей.

У моей молодой жены ведь, была командировка в Киев,
и здесь мы решили пожениться, наше знакомство и жениха-
ние уже длилось много лет, и в Киевском ЗАГсе нас распи-
сали со сроком на обдумывание этого поступка в пять дней.
Но нам хватило, и на всю жизнь. Ей нужно было ехать в Ки-
шинев к месту работы, чтобы отчитаться по результатам ко-
мандировки, так, что мы не очень много времени провели
в родительском доме, и через пару дней выехали в Кишинев.

Мой послеучилищный отпуск и медовый месяц проходил
в условиях красивой Молдавской осени, когда красными ли-
стьями покрыты все дома, обвитые виноградом сорта Лидия
или Изабелла, а сады отдают свой урожай. И в воздухе, это
без преувеличения, пахнет бродящим молодым вином, даже
на окраине городов. Если же въехать в молдавскую деревню,
то пьяный воздух до того насыщен винными парами, что ка-
жется, ты находишься в винодельне. И чем ближе к крестьян-



 
 
 

скому дому, к любому, этот запах все гуще, и жмых вино-
градный отдают скоту, (В Грузии мастерят «чачу», крепчай-
ший напиток не столько своим спиртовым, сколько сивуш-
ным содержанием, а запах!) и свиньям, и курам, и на третий
день этот жмых уже бродит, и вот уже пьяные петухи поют
не ко времени, и свинья может спьяну воткнуться мордой
в землю, да так и уснуть до протрезвления, и коровы, кажет-
ся, дают хмельное молоко, да кони рвутся из своих обротек.
Такова Молдавия осенью, родина моя.

В Кишиневе, в городе, где прошли студенческие годы мо-
ей молодой жены, конечно, было – бы грехом, не продолжить
свадьбу, ведь «наша Ирка вышла замуж», говорили ее со-
курсники, а вечеринку зажала? Не зажала и была вечеринка,
присутствовали ее друзья, соученики и сокурсники, ее сест-
ра, мои родные дядя Павлик с женой и тетя Таиса с мужем.
Но эти представители старшего поколения, подвыпив, ушли,
а молодежь, как сейчас говорят, тусовалась до утра. На сле-
дующий день мы были в гостях у дяди Павлика, и тетя Таиса
была, и ее муж дядя Миша. Когда уже подпили, дядя Павлик
вызвал меня на разговор:

– Ну так что ты закончил и какая у тебя специальность?
– Я закончил Киевское Краснознаменное Объединенное

училище Самоходной Артиллерии.
– А дипломы вам выдавали?
– Да, выдавали, он и сейчас в сумочке Иры.
– А ну покажи



 
 
 

– Что – ж хорошо, красный, с отличием, техник – механик
по ремонту и эксплуатации автомобилей и тракторов. А в ка-
кой институт ты поступаешь?

– Я не поступаю, через несколько лет, если служба пойдет
благополучно, буду поступать в военную академию.

– Не думал, что ты дурак. И сейчас не думаю. Имеешь
красный диплом, имеешь право с  этого года без экзаме-
нов зачисляться в любой технический ВУЗ, и собираешься
ждать «Несколько лет». А сколько лет ты думаешь жить во-
обще? Ведь каждый год, это год. И его не вернешь.

– Но я еще об этом не думал. И не собирался поступать
в гражданский институт это, наверное надо на вечерний, или
заочный.

–  Отлично, вроде начинаешь думать. Думай до  утра,
а утром иди в Сельхозинститут, на факультет механизации
и электрификации, там в коридоре для таких, как ты висит
большое объявление.

На том разговор был закончен, и был – бы забыт, если – бы
на следующее утро моя жена не спросила: «так, когда ты со-
бираешься в институт сбегать? Я сейчас должна идти на ра-
боту, у тебя весь день свободен».

И сбегал, и после прочтения объявления о том, что лица,
имеющие среднее образование и диплом с отличием прини-
маются без экзаменов, только собеседование.

Здесь  –  же зашел в  деканат заочного отделения, и  сра-
зу сдал диплом, был зачислен в списки абитуриентов и на-



 
 
 

значен день собеседования по математике. Справку с рабо-
ты согласились присовокупить к диплому (его копии) после
отпуска, я обещал прислать письмом. И начались волнения
и сомнения, а пройду – ли я собеседование.

Дома я доложил обстановку, позвонил дяде Павлику и со-
общил ему, что написал заявление и сдал документы. Заслу-
жил его похвалу за оперативность, и стал готовиться к со-
беседованию. Собеседование через два дня, во главе комис-
сии профессор Свирский, бывший эмигрант, вернулся из—
за границы пару лет тому назад преподавал высшую матема-
тику в одном из университетов «Запада». Ничего не произо-
шло, задачка попалась с простейшим решением тригономет-
рических функций угла, это было повседневным занятием
в училище по предмету стрельбы с закрытых позиций. Свир-
ский даже удивился, сказав комплимент в  адрес препода-
вателей военного учебного заведения, и живо интересовал-
ся каковы примеры решения задач в артиллерии. Ему при-
шлось рассказывать и основы закрытых позиций и порядок
наведения пушек на цель. «Это очень интересные примеры,
думаю, что в процессе учебы мы с Вами будем еще обсуж-
дать эти вопросы, а пока могу только приветствовать жела-
ние продолжать образование. Многие абитуриенты вообще
не слышали о существовании тригонометрии, а жаль». Так
была поставлена точка в моем поступлении в институт. На-
до было еще предоставить справку с места работы, и это ме-
сто должно быть в сельскохозяйственном секторе. Заскаки-



 
 
 

вая в недалекое будущее, опишу порядок получения справки
из Бердичевского сельскохозяйственного техникума. С ме-
ста предполагаемой работы.

Директор техникума, огромных габаритов мужчина, с уса-
ми Тараса Бульбы, встретил меня довольно приветливо, еще
не зная вопроса, по которому я к нему пришел. Его рука,
ладонь которой сплошь была покрыта мозолью, была таких
размеров, что когда он поздоровался, то пришлось в его ла-
дони почувствовать себя маленьким мальчиком.

– Ну, слушаю, вас товарищ военный.
– Я поступил учиться в Сельхозинститут. Факультет меха-

низации. Имею навыки в управлении всеми видами гусенич-
ной и колесной техники. Готов согласиться на любую рабо-
ту в вашем техникуме. Могу вести теоретический или прак-
тический курс, на полставки. Но мне нужна справка с места
работы.

–  Сопротивление материалов и  детали машин знаете?
Знаком в пределах Вашей программы.

– А какой стартер у трактора С-80?
– Там не стартер, а пускатель.
– Ну, хорошо. А как мы с вами устроимся в расписании,

ведь занятия проходят в  дневное время, а  для этого надо
быть свободным.

– Можно ориентироваться на вечернее.
– Сделаем по-другому. Я вижу, что тебе не нужен зара-

боток, а нужна справка. Ты согласен, чтобы за тебя занятия



 
 
 

проводили другие преподаватели, а ты только расписывался
за получение денег?

– Конечно, согласен.
– Тогда давай, приходи через неделю, мы включим тебя

в расписание, издадим приказ о зачислении на работу, и бу-
дешь каждого восьмого числа ежемесячно приходить и рас-
писываться в денежной ведомости.

На  том и  порешили, придя через неделю, я расписался
в двенадцати пустых ведомостях, получил нужную справку,
и больше мы никогда не виделись.

Учеба в институте, на заочном факультете дала большую
закалку и научила правильно преодолевать трудности непо-
нятных тем и наук. В процессе учебы пришлось контактиро-
вать с людьми самых разных уровней и знаний и обществен-
ного положения.

Здесь были и мамины сынки, не пожелавшие в свое время
учиться на  стационаре, и работники сельхозтехники, нуж-
давшиеся в повышении своего уровня, и директора совхозов
и председатели колхозов – миллионеров, которым необходи-
мо было получать высшее образование для общественности.
Был даже один депутат Верховного совета, который учился
уже двенадцать лет и появлялся только, когда ему необходи-
мо было дать очередное интервью с места учебы. Вот, какой
передовой депутат. Но с нашей группой он все же завершил
свое образование.

И с октября месяца у заочника время пошло. Первый курс



 
 
 

был закончен по всем показателям, и со сдачей экзаменов
к весне, т. е. За шесть месяцев, и был расчет к осени 1956 го-
да закончить второй курс, но обстоятельства выше нас. Осе-
нью начались венгерские события, а  за  три месяца до  на-
чала этих событий отпуска были запрещены, и  это сыгра-
ло свою роль, пришлось продолжать учебу в своей первона-
чальной группе, и молить судьбу, чтобы дальнейшее продви-
жение в учебе не было задержано непредвиденными обсто-
ятельствами.

На сессию за второй курс слетелись некоторые заранее,
поскольку не  осилили письменные задания и  доделывали
эти хвосты, не  отрываясь от  института и  преподавателей.
Все – же ряды слегка редели. Многие бросали учебу, не вы-
держивая напряженного графика. Из двадцати восьми чело-
век, начинавших учиться в группе, к концу второго курса до-
шли семнадцать. В процессе общения с сокурсниками воз-
никали дополнительно знакомства, прямо не относящиеся
к делам студенческим, но влияющие на них значительно. Это
лояльные преподаватели, ассистенты, лаборанты, друзья их
и друзья друзей.

Мы все с обожанием относились к профессору Свирско-
му, и не только, потому, что он относился к заочникам, как
к уже сложившимся личностям и специалистам, но и за его
артистичность в преподавании своего, казалось—бы очень
не живого для сельхозработника материала. Завораживала
манера его поведения на лекциях, причем лекции его посе-



 
 
 

щали не только студенты группы по программе, но и студен-
ты, не имеющие отношения к данной теме. Вот, например,
он объясняет порядок решения дифференциального уравне-
ния. Быстро пишет левой рукой условия задачи, а правой,
параллельно, пишет ответ, да не просто ответ, а с конца, с по-
следнего математического символа, когда руки встречают-
ся, он двумя руками ставит знак равенства. И все настолько
увлечены процессом написания с немыслимой и не поддаю-
щейся обычным понятиям координацией движения, что ни-
кто не воспринимает сути самой формулы.

– Понятно?
– Вижу не понятно, сотрем для ясности, и стирает напи-

санное, своим рукавом, и начинает медленно, вразумитель-
но, с обсуждением каждого знака и действия, вроде с помо-
щью аудитории, пока не убедится, что поняли все и можно
переходить к следующему примеру.

Все очень боялись общения с профессором Зальцбергом,
который по  нынешним временам никак не  мог считаться
профессором, не защищал даже кандидатской диссертации,
окончил в тридцать восьмом году институт «Красной про-
фессуры», и  стал преподавать сопротивление материалов,
наизусть декламируя многие годы учебник Беляева. Так вот
этот Зальцберг требовал от студентов дословного переска-
зывания учебника, и практическое решение задач сопромата
ему было безразлично, с ним по этому поводу входили в кон-
фронтацию все работники кафедры, но спорить с его партий-



 
 
 

ным билетом и многолетней практикой «красного профес-
сора» было бессмысленно. Ему было уже далеко за шестьде-
сят, но он был женат на тридцатилетней балерине Одесского
оперного театра и жил постоянно между Одессой и Киши-
невом.

В день, предшествующий нашему экзамену, он получил
из  Одессы в  позднее время, не  без нашей помощи, вече-
ром телеграмму: «Приезжай срочно, Мина». И Зальцберг,
не имея с женой телефонной связи, да и в это время она еще
не  возвратилась домой после спектакля, помчался в  ночи
к жене в Одессу. А утром, довольные его отсутствием, сту-
денты нашей группы пришли сдавать экзамен по сопротив-
лению материалов другим преподавателям. Я во все време-
на, по всем предметам шел сдавать первым. Так было и в этот
раз. Заканчиваю отвечать, делается запись в зачетке, дверь
открывается, и входит профессор Зальцберг. Близкое рас-
стояние между Одессой и  Кишиневом им было преодоле-
но на такси, ради добросовестной работы за ночь дважды.
Остальная часть группы сдала на тройки и двойки. И долго
потом мучились с пересдачей.

Детали машин, теория механизмов и  машин, черное
и цветное металловедение, Графика и черчение, химия и фи-
зика, все эти науки первого и второго курса можно было сда-
вать в других вузах, и я частично их сдавал в Бердичевском
педагогическом институте, что освобождало меня от ряда за-
нятий во время сессии. Да, вот детали машин и ТММ все-та-



 
 
 

ки сдавались в Кишиневе. Да машиностроительное черчение
и графику я сдавал Валентине Ивановне Демиховской, заме-
стителю заведующего кафедрой в Кишиневском институте.
Зав кафедрой был дядя Павлик, но он говорил, что не вме-
шивается в мою учебу. А, конечно, вмешивался.

Валентина Ивановна в тридцатые годы заканчивала с дя-
дей Павликом институт, как и ее муж Трубников Аарон Бо-
рисович. Замечательная была семья, дружно жили, имели
двоих детей, сына, Леонида, и  дочь Ирину. Хорошие по-
слушные дети, оба окончили наш сельхозинститут, Леонид
за непродолжительный срок стал доктором технических на-
ук, «Ирина тоже родила двоих детей». Они всей семьей си-
стематически бывали в доме Лукашевичей, в эти дни тетя Га-
ля старалась приготовить что-нибудь сибирское, или вообще
экзотическое. Она часто говорила, что «мой ресторан закры-
вается в двенадцать ночи». Гостей в этом доме любили, и го-
сти были всегда, пока позволяло здоровье. Где то в пятьде-
сят шестом году Ната, дочь Лукашевичей и моя двоюродная
сестра вышла за муж за Абашкина Вову, сокурсника своего,
прожили они не многим более двух лет, но не сложилось…
Второй ее муж Худолий Алексей положительнейший чело-
век, тоже работал в сельскохозяйственном институте зани-
мался наукой, но в силу своей организованности был всегда
горазд к любому делу. Младший сын Наты и Алексея и по на-
стоящее время живет в одном доме с родителями, в кварти-
ре ушедших из жизни дяди Павлика и тети Гали.



 
 
 

Ната в  свое время «остепенилась» и  тоже преподавала
в институте, была универсальным специалистом.

А был еще преподаватель теплотехники, Алекпер Ибраги-
мович Алиев, азербайджанец, разносторонний человек, пре-
красно читал лекции, но  мог прийти на  экзамен собрать
зачетки и  поставить всем оценки, с  потолка, а  кто хотел
балл повыше, мог отвечать на его вопросы, которые нико-
гда не были каверзными, и тогда справедливости ради он да-
вал три дня на подготовку. Однажды, когда я пришел домой,
а я останавливался на сессионный период у дяди Павлика,
позвонил Алекпер Ибрагимович, и сказал, «Павел, сегодня
суббота, твой племянник получил у меня четверку, давай,
приглашай сегодня нас в ресторан. И позови Аарона с же-
ной». Павел обрадовался, говорит:

– Вадик, ты сдал экзамен по самой сложной дисциплине
и не хвастаешься, так давай, приглашай всех в ресторан. Бу-
дут Трубниковы, Алекпер с женой, да мы с Галей.

– Давайте, но в какой ресторан, не надо – ли заказать сто-
лик, ведь семь человек, может не оказаться места.

– Так столик я сейчас закажу, у меня знакомый админи-
стратор в ресторане «Молдова».

И он заказал столик, и заодно попросил сразу поставить
закуски, коньяк и сухие вина.

Тетя Галя сказала, «что то, племянничек, я вижу у тебя
морда не радостная. Ну-ка, признавайся, не входило в твои
планы такую большую компанию старых пердунов в ресто-



 
 
 

ран вести. И  денег, наверное, в  обрез. Так?» И  пришлось
соглашаться, что так. Тогда она позвала дядюшку, «Павел,
старый греховодник, ты подумал, что у Вадьки денег может
не хватить? Что ты решил?»

– Ты что действительно думаешь, что мы будем на деньги
ребенка пить? Успокой его, я за все уплачу. Давно собира-
лись сходить всей компанией, надо примирить Валю с Алик-
пером, он ее месяц тому назад обидел на совещании в де-
канате и они избегают друг друга. А здесь нейтральный по-
вод. И никто не откажется от приглашения. Дружбу надо вос-
станавливать Все было хорошо много лет, а здесь Аликпер
неосторожно полез в критиканты, и обидел.

На  том и  решили, а  тетка меня слегка успокоила. Для
всех это был повод установить прежние взаимоотношения
в небольшом содружестве преподавателей, а моя сдача эк-
замена явилась только поводом, чтобы собрались все вме-
сте, и потом, после этой встречи, они продолжали дружить
семьями много лет, и все разногласия забылись, и старость
пришла ко всем. Правда, был инцидент, в жизни Алекпера,
его подставили под определение «взятка» и был суд, но се-
мья была не без внимания друзей, а после года тюрьмы он
был реабилитирован и, грехи его были ему государством от-
пущены, но здоровье не возвратили. Но это другая история.

В ресторане нас ждали. Стол был накрыт со всеми прави-
лами и традициями молдавского гостеприимства, с первой
минуты был задан тон легкой беседы старых интеллектуа-



 
 
 

лов – собутыльников. Алекпер без остановки на закусывание
предлагал все новые и новые тосты, потом потребовал у офи-
цианта – «где твой шашлык – башлык»? на что официант от-
ветил, что мититеи готовы и он в минуту их доставит. Мити-
теи подали. Большое блюдо. Их обожал Аарон, все это зна-
ли, и ему угодили. Следует пояснить, что мититеи представ-
ляют собой жаренные колбаски, схожие с люля кебаб и изго-
товляются из натурального мяса, лучше из смеси фарша ба-
ранины и свинины. Подаются на стол в горячем состоянии,
с большим количеством сырых овощей, типа салатов.

Новому блюду отдали должное, но  его уже не осилили,
и мороженное спасало всех от жары и жажды, но все пошли
домой пешком, и  зашли в  гости к  Лукашевичам, и  на  ве-
ранде сидели еще часа три, пили сухое охлажденное вино,
закусывали виноградом и орешками, вели легкие разгово-
ры «за жизнь». Я был очень молодым и неопытным, значи-
тельно опьянел, но держался до конца, в общие разговоры
не вступал. Уже к тому времени знал кое-что о скромности.

Эта глава является нелишним воспоминанием о дорогих
мне людях, которые небезразлично относились к моей судь-
бе и моему будущему и все они сыграли в моей жизни важ-
ную и неповторимую роль.

Я помогал тете Гале и Наташе убирать со стола в пятом
часу ночи. Надо сказать, что у тетки был закон, когда бы ни
закончилось застолье, а стол надо привести в порядок сразу,
а посуду вымыть. Так было и в этот раз.



 
 
 

Этот рассказик не дает полной картины о мытарствах за-
очника, да еще офицера. Просто воспоминания о дорогих
мне людях и сложном пути к высшему образованию. Даль-
нейшее образование и продвижение по жизни происходили
сами собой. Диплом инженера я получил в срок, несмотря
на перерыв в учебе, связанный с Венгерскими событиями.



 
 
 

 
Николай и Астра

К 50-летию Венгерских событий
(и была любовь, и был в Советской

армии секс, и была жизнь)
 

Из газет весь мир узнал весной 1957 года, что Советский
Союз, подавив контрреволюционный путч, выводит свои
войска из Венгрии, и вывод войск будет завершен к осени
текущего года. Для поддержания внутреннего порядка будет
в неспокойном государстве оставлен ограниченный контин-
гент вооруженных сил Советского Союза. Так оно и произо-
шло. Войска были выведены. Во всяком случае дивизии 8-й
танковой армии, в том числе и Бердичевская дивизия были
возвращены на зимние квартиры, но… Вернулись Знамена
полков, командиры полков, караул, сопровождающий знаме-
на, секретные делопроизводства, все со своими наименова-
ниями и номерами частей. Вернулось некоторое количество
тыловых подразделений, техника, которая выслужила свой
срок, например бензовозы, масловозы и  пр. Которые бы-
ли смонтированы еще в годы Великой отечественной войны
на шасси Студдебеккеров и автомобилей ЗИС-5, кухни, ко-
торые отапливались дровами, возимые комплекты обмунди-
рования и снаряжения. Все то, что было на тот момент мало



 
 
 

мобильным и снято с вооружения, как нецелесообразное для
использования «Ограниченным контингентом». Этот кон-
тингент фактически составляли войска, введенные в страну
для наведения революционного порядка за малым исключе-
нием. Командующий армией, генерал-лейтенант Бабарджа-
нян Амазасп Хачатурович остался командовать этими вой-
сками, правда, вскорости он был переведен в Москву и вне-
долге стал Начальником Главного бронетанкового управле-
ния, жил долго, и умер маршалом бронетанковых войск. Ко-
мандир дивизии, офицеры, сопровождавшие эти грузы и тех-
нику, сержанты и солдаты стали золотым фондом для вос-
становления воинских частей в новом составе в местах по-
стоянной дислокации, и формирование шло очень активно,
уже к новому году воинские части представляли собой пол-
нокомплектные полки и отдельные батальоны, такие, как са-
перный, медико-санитарный, связи, и т. д. Подобные части
в Венгрии создавались заново, комплектовались новым обо-
рудованием, благо, на складах требовалось обновлять запа-
сы оборудования

.Вернулись и вольнонаемные штабного применения.
В Венгрии остались боевые подразделения и части диви-

зий с личным составом, и на их базе были сформированы со-
единения и воинские части с новыми наименованиями и но-
мерами. Так сработали политики и генеральный штаб. Это-
го долго не могли понять противники, ведь холодная вой-
на была в самом разгаре. В местах же постоянной дислока-



 
 
 

ции была получена новая техника, пополнение личным со-
ставом и офицерскими кадрами из гражданки, военных учи-
лищ и академий. Фактически формирование было законче-
но быстро и качественно.

Российский офицер не может возвращаться с войны с пу-
стыми руками. Женам нужны сувениры, в те поры с ману-
фактурой в СССР был полный завал, да и вся легкая про-
мышленность работала не на потребу человека, детям нуж-
ны подарки, да и  себе следует прихватить нечто. Так бы-
ло всегда. Во времена княжеской Руси, походов Суворова,
Кутузова, Возвращения войск из  освобожденных от  нем-
цев территорий и  государств в 1945—46  годах, возвраще-
ния войск из побежденной Германии, офицеры везли чемо-
данами, генералы умудрялись привозить вагонами, так было
и теперь. Не зря среди военнослужащих ходил шутливый во-
прос: «Каковы три факторы необходимости новой войны?»
и ответ: «Первое-износились и израсходованы трофеи, вто-
рое-нет должностного роста и званий, третье-постарели же-
ны, пора новых ППЖ (полевых, походных жен)». Несколь-
ко сложнее было тем, кто остался на формировании частей
в Венгрии, но и они сумели кое-чего награбленного припря-
тать до лучших времен, а кто возвратился… Тащили все. Фо-
ринты из разграбленных магазинов и банковских учрежде-
ний, штуки различных тканей, причем не брезговали ничем,
ни постельным полотном, ни костюмной шерстью, которые
вскоре появились на местных вещевых рынках, ни одеждой,



 
 
 

даже не своих размеров.
Приближенные к  начальству сумели погрузить на  плат-

формы десятки мотоциклов М-72 с коляской Киевского за-
вода, которые поставлялись на комплектование венгерской
народной армии до путча, а один из оборотистых снабженцев
сумел загрузить в маслозаправочную пятитонную цистерну
более сотни охотничьих ружей. Уж неизвестно, или магазин
охотничий разорили, или склад разграбили. О запасных ча-
стях к автомобилям различных марок, автошинах и других
комплектующих изделиях-и говорить нечего.

Надо отдать справедливость тогдашнему командиру диви-
зии, который очень умело ликвидировал эти явно мародер-
ские приобретения. В частях было официально объявлено,
что в воскресенье, на стадионе военного городка «Красная
горка» будет производиться регистрация мотоциклов и ру-
жей, на имя их приобретателей, для чего необходимо постро-
ить технику и прибыть с ружьями к десяти часам утра на ста-
дион. Конечно, это решило бы все проблемы, поскольку ни-
кто из военнослужащих не мог предоставить документы о за-
конном приобретении транспортного средства или ружья че-
рез торгующие организации. А здесь произойдет вполне за-
конная регистрация в централизованном порядке.

Уже с  восьми часов утра стали съезжаться мотоциклы
и  выстраиваться на  футбольном поле. Каждому раздали
по листочку бумаги, на котором необходимо было написать
свою фамилию, адрес и номер регистрируемого мотоцикла



 
 
 

или ружья.
Наступило время десять часов утра. На своей «Победе»

подъехал командир дивизии. Его сопровождало три офице-
ра штаба. Поступила команда всем положить в коляску мо-
тоцикла листки для регистрации, под каждое ружье поло-
жить тоже эту писульку и прибыть к трибуне для получения
разъяснений по дальнейшим действиям. Всего в построении
участвовало около ста пятидесяти человек. Им было объяв-
лено, что мародерство, это уголовное преступление, зачита-
на статья, по которой каждый мародер подлежит суду воен-
ного трибунала, и меры наказания. Задан вопрос, кто из при-
сутствующих готов, чтобы его судили, военно-полевым су-
дом. Желающих не оказалось. Последовала команда: «Кру-
гом», все повернулись лицом к  выстроенным мотоциклам
и лежащим на поле ружьям, в дальнем углу стадиона откры-
лись ворота и на поле вышел танк Т-54, который не останав-
ливаясь проутюжил одной тридцатишеститонной гусеницей
по шеренге мотоциклов, этой-же гусеницей прошелся по ру-
жьям, развернулся и повторил маневр уже в обратном на-
правлении. Мотоциклы были разрушены в лепешку, что ка-
сается ружей, то их собрали два сверхсрочнослужащих в ку-
чу, и по ним для верности еще поездил танк. Процедура за-
няла не более двадцати минут времени при полном молча-
нии «владельцев» и одобрительных возгласах зрителей, со-
бравшихся вокруг ограды стадиона.

В приватных разговорах прозвучало, что тащить надо ве-



 
 
 

щи, которые можно уместить в чемодан, и не требуют ре-
гистрации. Народ разошелся по домам, а многие в ближай-
ший кабак, в  унынии, но  с  полным пониманием того, что
в  пылу боевых действий можно и  зарваться, что впослед-
ствии способно принести большие проблемы. А  чемодан-
ные мародеры втихомолку радовались. В это время специ-
альная комиссия потрошила маслоналивную цистерну. Мас-
ло МТ-16п было слито, и  из  цистерны, специально обла-
ченные солдаты в противохимических костюмах, извлекли
большое количество ружей, пистолетов, сабель и др. мело-
чи, представляющей собой охотничий инвентарь, музейное
оружие. Все было переписано, запротоколировано и  сдано
на склад, Дивизионный склад артиллерийского вооружения,
потом все это многократно передавалось на полковые скла-
ды и обратно, вероятнее всего, чтобы запутать следы. Если
ружья не разворованы и не распроданы оборотистыми ребя-
тами, то они хранятся и по сей день.

Николай Дубонос вернулся в Бердичев в качестве началь-
ника караула в эшелоне дивизионного тыла в полном соста-
ве одного из немногочисленных взводов, вернувшихся к ме-
сту постоянной дислокации. Дорога к дому была не легкой.
На  фоне того, что при движении в  Венгрию для подавле-
ния восставших против коммунистического режима переме-
щение до границы заняло менее суток, возвращение с мно-
гочисленными остановками, почти на всех узловых станци-
ях, заняло целую неделю. И несмотря ни на какие старания



 
 
 

и ухищрения начальника поезда и Николая, неделя в пути,
с  расположением в  товарном вагоне, без условий помыть-
ся, сходить в туалет, выспаться, наконец, не на жестких на-
рах, караул, состоящий из двадцати человек, по-настояще-
му устал. Двадцатилетние парни приходили с постов на оста-
новках, перекусывали разогретыми на буржуйке консервами
и замертво падали до следующей смены. Большую физиоло-
гическую нужду можно было справить только, если человек
выставлял свой голый зад за пределы ворот товарного ваго-
на и его в это время держали товарищи за руки и за одежду.
Даже психологически это не каждый поймет или сможет со-
творить. Но такова солдатская жизнь, да и офицерская.

К концу пятого дня многие стали жаловаться на недомога-
ние, на одной из остановок, где был военный комендант в ва-
гон был приглашен санинструктор, оказалось, что у всех тем-
пература, но люди не захотели оставаться на неизвестном по-
лустанке в медпункте, когда до Бердичева оставалось сотня
километров с небольшим. Пришлось прямо на путях органи-
зовывать собрание личного состава. Все решили ехать. Рядо-
вой санинструктор не мог, конечно, установить диагноз, он
оставил Николаю целую аптечку жаропонижающих лекарств
и подарил термометр

.Дежурный по комендатуре обрадовался, что с его голо-
вы ушла такая боль, ведь ему пришлось-бы вызывать под-
менный караул из ближайшей воинской части, находящей-
ся, чуть-ли не в Бердичеве. Да и эшелон пришлось бы за-



 
 
 

держивать на неопределенное время, а это еще дополнитель-
ные проблемы с железной дорогой, центральной диспетчер-
ской Винницкой железной дороги, и многое другое. Он при-
нял все возможные меры, чтобы эшелон был быстрее отправ-
лен, выдал дополнительный сухой паек, и передал по линии
движения, что в эшелоне большое количество больных неиз-
вестной болезнью и необходимо, чтобы он следовал без оста-
новки.

Надо отдать должное, служба военного железнодорожно-
го коменданта сработала, и двигались с этого момента без
остановок, через несколько часов были в пункте назначения.
В Казатине эшелон был остановлен на очень короткое время,
его встретил весьма предупредительный дежурный военный
комендант старший лейтенант Губанов, обеспечил дополни-
тельным питанием, питьевой водой, с собой привел доктора,
готового оказать неотложную помощь. В Бердичеве, прямо
на месте разгрузки, требовалось сдать оружие и срочно гос-
питализировать весь состав караула. Для этой цели на эста-
каду разгрузки прибыли штабные офицеры и офицеры тыла,
машина, грузовик, крытый тентом, для солдат. Формально-
сти закрыли в быстрейшем темпе, людей Николай лично до-
вез до медсанбата и сдал на помывку-диагностику. Сам он
тоже чувствовал недомогание, помылся со своими солдата-
ми в госпитальной бане и, сказавшись здоровым, помчался
на встречу со своей молодой женой и еще не виданной им
дочкой, которая родилась во время его пребывания в Вен-



 
 
 

грии. В городе Секешвехерваре ему принесли в танк изве-
стие о  ее рождении. Начальник штаба батальона передал
по рации. Не описывая слез радости и сцен встречи дома, на-
до сказать, что наш герой настолько устал, что прилег на ми-
нутку, пока жена готовила ужин, и она не смогла его разбу-
дить, но почувствовала, что Николай неправдоподобно горя-
чий, сразу поняв, что у мужа температура. В доме была те-
ща, которая приехала помочь молодой маме с ребенком, вот
она-то и настояла, чтобы он утром сразу шел в госпиталь.
Решили, что на  время его болезни жена с  ребенком уедет
к родителям в Одесскую область, в Белгород Днестровский,
а он после выздоровления приедет к ним в отпуск, который
у Николая был не использован за два года.

У всего подразделения был выявлен инфекционный ге-
патит А, как говорят  – болезнь грязных рук. Такие были
условия в лагерных палатках в Венгерском их расположении
и еще хуже в дороге. Заметим, что СССР, а потом и Россия,
всегда перевозила свои войска в скотских вагонах и в скот-
ских условиях, один двадцатилитровый бачек воды на всех
до следующей остановки. Кажется, в последние годы для лю-
дей выделяются пассажирские вагоны, но это не точно. Скот-
ские – дешевле. Так всегда относились на Руси к своим кор-
мильцам и поильцам и защитникам.

Жена Николая уехала, он был за эту сторону своей жизни
спокоен, деньги за прошедшие месяцы он ей отдал, вернее
она получила по его доверенности в части, так, что она вре-



 
 
 

менно, во всяком случае, ни в чем не нуждалась, и он мог
лечиться спокойно.

В медсанбате было две офицерские палаты, в одной лежа-
ли офицеры, возвратившиеся домой после боевых действий
с венерическими болезнями, другая была занята офицерами,
отслужившими свои сроки и предназначенными к обследо-
ванию на предмет годности к дальнейшей службе. Здесь бы-
ла сплошная, перманентная и ежедневная пъянка, так, что
и здесь с гепатитом, ему было лежать не с руки. Он выска-
зал пожелание лежать в одной палате со своими солдатами,
и это было приветсвенно поддержано руководством медсан-
бата. Все было хорошо, лечение здоровых, вернее крепких
молодых людей шло успешно, уже на третий день у них ста-
билизировалась температура. Вот только никто в шахматы
не играл, да развлечений никаких, а Николай был мастером
спорта по шахматам, и так хотелось сразиться. Посещали их
сослуживцы, в  основном по  обязанности политработники.
А наиболее близкие друзья, сокурсники по училищу, просто
близкие по духу, остались в Венгрии. Коля с удовольствием
познакомился с врачем – лаборантом, которая из немногих
была очень интересной женщиной, допускала легкий флирт
и на него отвечала. Чувствовалось развитие не только огра-
ниченное микробиологией. Она недавно, пару недель тому
вернулась из  Венгрии в  составе своего батальона прошла
весь путь и могла здраво судить о состоянии каждого, кто
побывал там. И внимательно, с пониманием отнеслась к Ни-



 
 
 

колаю и его солдатам. У некоторых желтушный период уже
прошел, они питались, уже не придерживаясь диеты, а у Ко-
ли вообще желтушного периода не было, и он через неделю
по своему самочувствию готов был выписываться.

К Астре Павловне в лабораторию он заходил ежедневно,
разговоры были вокруг Венгерских событий, вокруг боевых
действий знакомых частей и знакомых людей. Касались ли-
тературы, обсуждали входившие тогда в моду произведения
Хемингуэя. Первые его романы вышли в СССР в 1956году,
и их было сложно достать для прочтения.

Однажды он зашел в  лабораторию утром, она как раз
в это время производила анализ его мочи на билирубин и пр.
«Ого, сказала она, вам сегодня снились романтические сны.
Интересно, кто она?» Не долго подумал шахматный мастер
над ответом, и сказал, что последние несколько ночей ему
снится преимущественно она, Астра Павловна.

Этот ответ смутил ее, но слегка, а, в самом деле ей было
приятно слышать этот неприкрытый условностями компли-
мент, да еще от молодого и во всех отношениях положитель-
ного мужчины. Разговор перешел на другие темы, но его от-
вет заронил в Астре определенные эмоциональные настро-
ения. По воскресеньям, когда в госпитале оставался только
дежурный врач, больные гуляли по двору, выздоравливаю-
щие играли в волейбол, в палатах никто не хотел оставаться,
все высыпали на свежий воздух. Играла в волейбол и Астра.
Она жила одна, в предоставленной ей небольшой квартир-



 
 
 

ке рядом с санбатом, дверь ее квартиры открывалась прямо
на улицу. Окна выходили во двор санитарного батальона.

В одной из бесед она поведала Николаю, что в Венгрии
они располагались на территории медицинского госпиталя
венгерской армии, и ей удалось при возвращении привезти
с собой бинокулярный микроскоп с высокой степенью уве-
личения в качестве трофея. И, в оправдание, сказала, что
так делали все и если бы не она, то кто ни будь другой этот
микроскоп забрал. У нее в данное время сложности с день-
гами и надо микроскоп продать. Николай к этому отнесся
с пониманием, и они решили вместе съездить в Киев на пару
дней и решить эту проблему. План был такой, Сразу после
выписки Николая Астра возьмет два дня отгула, и им этого
срока должно хватить. В Киеве они остановятся у отца его
друга, лейтенанта Иосифа Галинского, который живет один
в самом центре города, сразу за оперным театром. Заодно
и в театр сходят, давно оба этого культурного мероприятия
были лишены.

Так и сделали, выехали рано утром, в шесть часов утра,
а  в  десять их принимала столица Украины. Коля хорошо
знал город, здесь прошли его юность и здесь он кончал учи-
лище, здесь жили его родители, но в планы наших путеше-
ственников не входило расстраивать родителей, кроме того,
они имели тайные планы друг относительно друга. Оба. Хотя
не признавались друг другу в этом. С телефон – автомата они
позвонили Гдалию Иосифовичу, отцу друга, Николай пообе-



 
 
 

щал рассказать отцу о сыне, который в данное время нахо-
дился в Венгрии, извинились, что будут поздно, поскольку
хотят максимально посмотреть достопримечательности, по-
бывать в театре, да и дела решить. Дела решили во второй
или третьей скупочной лавочке, потом все по плану, обеда-
ли в ресторане, на что Николай имел свои средства, и лицом
в грязь не было, потом красочное «Запорожець за Дунаем»,
и в десять тридцать они были уже в гостях у старика Галин-
ского который ждал их с нетерпением. Николай от Йоськи
знал, что отец совершенно слепой, но с жизненными про-
блемами справляется самостоятельно. Конечно, они принес-
ли с собой коньяк, какие-то закуски, купили в соседнем га-
строноме все, чтобы не быть обузой для хозяина, но их ожи-
дания никак не оправдались, стол был накрыт, приготовлен
плов, куплены пирожные, по типу Киевского торта «Бизе»,
нарезаны мясные закуски. И все это на ощупь, но аккуратно
и наверное не всякий зрячий сумеет так сервировать. Выпи-
ли за сына, за всех военных, живых и мертвых, старик пил
наравне с молодыми и был несказанно рад гостям. Коля ему
рассказал о быте и условиях, в которых находится его сын,
благо, они действительно сдружились еще в училище и пе-
ред отправкой эшелона долго и с удовольствием, и красным
вином общались. До училища они не были знакомы.

Старик предоставил им двуспальную кровать, на которой
уже давно никто не  спал, жена его уже два месяца жила
у старшего сына в Ужгороде. Таковы были семейные обсто-



 
 
 

ятельства и потребности. Сам он спал в кабинете на диване.
После душевой оба, каждый со своего краю осторожно,

чтобы не шуметь и не разбудить хозяина улеглись, но они
просто не могли не приближаться друг к другу, и уже через
пять минут они лежали обнявшись. Астра Коле сказала, что
не будем – же мы будоражить спокойствие старика, на что он
ответил, а мы-то взбудоражены, и уже оба не смогли устоять
и  уклониться от  той страстной сцены, которая неминуема
между двумя, физически заинтересованными друг в друге
молодыми людьми. Коля со времен выхода в Венгрию по тре-
воге не был близок с женщиной, а Астре, для поддержания
своего авторитета, несмотря на ухаживания многих, за гра-
ницей, надо было держать себя в состоянии аскетического
воздержания. А сейчас их ничто не тормозило. Они оба это-
го хотели, и  оба это получили, и  обоим это понравилось,
и несмотря на перенесенную болезнь Николай смог восста-
новить свой мужской статус многократно, она не возражала,
и они уже забыли, что находятся в гостях, правда, утром, ча-
сов в семь они встали, Гдалий Иосифович был уже на ногах
и подозрительно рьяно сразу стал убеждать, что спал сном
младенца, и ни разу за ночь не просыпался и ничего не слы-
шал.

Совершив утренний туалет, готовили завтрак сообща,
завтракали долго, с наслаждением, не спеша, будто жаль бы-
ло расставаться с этим домом. Снова рассказывалось о вен-
герской эпопее, бесстрашно все трое давали политическую



 
 
 

оценку произошедшим событиям. По своей профессии хо-
зяин дома был журналист, международник, и имел по собы-
тиям вполне трезвое суждение, и знал, что его мнение эти
люди не унесут за пределы этой квартиры. Прощались с го-
степриимным хозяином уже во втором часу дня, до поезда
было еще много, он отходил в десять вечера, и было время
еще походить по городским паркам, побывать во Владимир-
ском соборе, посетить Софию.

Бурная ночь и  хождение по  городу вроде и  не  утомила
наших друзей, правда, Астра видела, что Николай себя чув-
ствует несколько натянуто, скажем, тяготится своими дей-
ствиями. Он был цельной натурой и все с ним происшед-
шее воспринимал как измену своей семье, как он думал,
в первую очередь дочери. И Астре пришлось его успокаи-
вать. Она была значительно старше Николая, ей было близ-
ко к сорока, а ему двадцать пять. И ее успокоительные слова
были похожи на слова мужчины, который только что лишил
девственности молодую девушку.

Она говорила:
– Ты не переживай, что меня пару раз поимел. Это не грех,

а это жизнь. Тебя не убыло, ты остался таким-же добропо-
рядочным отцом, ведь не думаешь ты, что у тебя возникли
обязательства по отношению ко мне, хотя, я всегда буду го-
това тебя утешить во всех твоих неприятностях и невзгодах.

– Я понимаю всю абсурдность своих переживаний, и даже
не буду тебя переубеждать, поскольку я честно должен тебе



 
 
 

признаться, что мы оба проявили слабость.
– Так я тебе скажу, ответила она, что о такой слабости, как

ты говоришь, мечтает каждая женщина. И в моменты нашей
слабости иллюзорно казалось – вот оно счастье.

– Тогда не будем больше об этом, лучше сосредоточиться
на будущем, на том, что нас ждет в дальнейшем.

– А в дальнейшем нас ждет еще одна ночь, у меня дома,
когда приедем. Не пойдешь —же ты в два часа ночи через
весь Бердичев на Красную гору. Я себе этого не прощу.

Разговор шел в поезде, он мчал их к дому, и они сидя, за-
дремали, благо, усталость давала себя почувствовать. А ко-
гда приехали, добирались до  ее дома пешком, ночь радо-
сти и печали повторилась. Николай ушел от Астры во вто-
рой половине дня. Был воскресный день, он посетил своих
солдат в их палатах, и остаток дня в полном одиночестве,
но уже в другом качестве, со значительно измененной пси-
хикой провел дома, готовясь завтра представиться командо-
ванию, как прибывший из госпиталя.

На следующий день он был уже на службе, и ему предо-
ставили месячный очередной отпуск за прошлый год. Таким
образом, ему экономился еще отпуск за текущий. Через па-
ру дней Николай был уже в Белгороде, его встречала боль-
шая семья жены, Людка с ребенком, две козы, собака Тю-
бик и кошка Брыська, и было так уютно и так тепло, и так
по родному, что слезы наворачивались. Когда они с Людкой
собирались в отпуск, то мечтали каждый день ездить в Одес-



 
 
 

су, развлекаться в его цивилизации, но ему ничего не хоте-
лось, только хотелось спокойствия семейного, такого, каким
он его застал в первый день. И домашние, отнеся его настро-
ение к последствиям пережитого в боевых действиях, отно-
сились с пониманием и не торопили его с чем – бы то ни бы-
ло. По утрам он с тестем с удочками отправлялись на Дне-
стровский лиман, без рыбы не возвращались, да еще при-
страстились ловить раков, и  это было удовольствие, когда
поднимаешь раколовку в метр диаметром, а в ней пять-шесть
раков, да каких, крупных, Днестровских. Николай научил-
ся этой премудрости и вскоре перестал ловит рыбу, а только
охотился за раками.

Прошло почти половина отпуска, когда молодые супруги
вырвались в Одессу. Сначала был, конечно, оперный театр,
потом ужин в ресторане гостиницы «Красная», домой воз-
вратились последним автобусом около часу ночи, но были
довольны своим вояжем.

Таких вылазок до  конца отпуска они сделали еще две,
и возвратились в Бердичев отдохнувшие, готовые к новым
свершениям на поприще военном. Жена работала на заво-
де «Комсомолец» инженером технологом, но в данное время
была в отпуску по уходу за ребенком.

Служебные заботы, семейные хлопоты, ежедневные за-
нятия спортом, не  вытеснили у  него из  сознания наличие
Астры, которая напоследок просила его приходить навещать
в любое удобное для него время. И он это время нашел. В ча-



 
 
 

сти обеденный перерыв длился с двух часов до пяти вечера,
а потом надо было заниматься с солдатами до восьми вече-
ра. Ходила такая шутка-«у нас восьмичасовый рабочий день-
от восьми до восьми». Так Николай использовал эти три ча-
са обеденного перерыва, чтобы сотворить «дополнительную
любовь», и все были довольны. Но однажды Астра призна-
лась, что она готовится устроить свою судьбу, что у нее по-
явился воздыхатель, который уже пару раз у нее ночевал, и,
конечно, ему далеко до потенции Коли, но она – же не де-
вочка, чтобы раздумывать в своем холостом положении: дать
или не дать. И они уже подали заявление в загс, но это ничего
не значит, пусть все остается, как было, и Николай приходит
днем, и ей это даже удобно.

Николай, конечно, был ущемлен в  своем самолюбии,
но трезвый рассудок, конечно, подсказывал, что все законо-
мерно и правильно. В своем понимании истины, и будучи
математиком, склонным к точным формулировкам, Николай
сформулировал для себя: – Любовные похождения, случай-
ные связи, или просто разврат никогда и никак не должны
влиять на родных, на семью, детей в первую очередь. Тако-
ва мораль, которой он следовал до конца жизни. А жизнь,
по его понятию, была не удавшейся. Ему по причине призыв-
ного возраста не пришлось учиться в математическом учеб-
ном заведении, не пришлось, скажем, даже не удалось при-
менить свои способности, которые он сознательно развивал
в себе с детских лет.



 
 
 

Возвратился Йоська из  Венгрии, обрадовались встре-
че, во  избежание недоразумений, Коля все ему рассказал.
Встретил полное понимание. Неожиданностей не  должно
произойти. Вернулся из Венгрии еще один еврей, Матвей,
и это возвращение навело на грустную мысль о националь-
ной политике в кадрах Вооруженных сил Советского союза.

Но это другая история.



 
 
 

 
Босяк

 
Сто третий танко – самоходный полк был сформирован

и дислоцировался на Лысой горе (ранее он стоял в Миропо-
ле) и в 1955 году переведен на скадрированный состав. Это,
когда полный состав командования, вооружение на  скла-
дах и техника в законсервированном состоянии. Солдат со-
стояло в  списках лишь механики-водители, а  в  основном
сверхсрочники. В штате полка было два танковых батальона
и один самоходный. Батальоны – трехротного состава.

Заместителем командира полка по  политической части
был подполковник, из Бердичевских, местных. Симонович.
Небольшого роста, красивый, с кучерявой головой, черно-
глазый и чернобровый. «И на вид почти здоровый».

В самом начале подъема на Лысую гору, там, где встре-
чаются три дороги из города, ул. Махновская, ул. Котовско-
го и Фрунзе, и там, где стоят два непроходимых (мимо них
не возможно было пройти, идя на обед, или с работы в конце
дня), чипка. Или забегаловки, или рыгаловки, или «Голубых
Дуная», это на местном диалекте, прямо напротив начина-
ющегося подъема на гору немецкими военнопленными был
построен «Рейхтаг». Трехэтажный жилой дом для офицер-
ского состава вместимостью шестьдесят семейств. На каж-
дом этаже имелось двадцать комнат для жилья, две кух-
ни по десять газовых конфорок и десять столиков, которые



 
 
 

устанавливались каждой семьей рядом со своей конфоркой.
И никаких удобств. На кухнях у каждой семьи помещались
индивидуальные рукомойники, а под ними тазы для воды по-
сле мытья. Такая была атмосфера элитного жилья победите-
лей в войне.

Общественные туалеты были во  дворе, мужской и  дам-
ский, на десять дырок каждый, без перегородок между посе-
тителями, двери в эти, с позволения сказать, туалеты, были
всегда оборваны, воду носили из колонки, тоже рядом с до-
мом. А бетонированные мусорные ящики имели внизу от-
верстия для вытекания жидкости, выливаемой из помойных
ведер жильцами. Эти жидкие отходы свободно растекались
по рельефу, текли вдоль дороги, и за два километра можно
было найти жилище привилегированной части офицерского
состава дивизии. По запаху и навстречу потоку этой речки
говнотечки.

На кухнях с утра до вечера шла непрекращающаяся кон-
ференция жен. Обсуждалось все, от  меню дорогому мужу
и  его половой потенции до  состояния гардероба каждой,
и цен на рынке. Жены вынуждены были находиться весь день
вместе, на кухне, где и готовилась еда, и производилась стир-
ка белья, и было удобно выглянуть в коридор трехметровой
ширины, где носились десятки шумных детей. Временами
раздавался отчаянный плач одного из них. На этаже стоял
постоянный и невообразимый шум, хлопали двери.

Эти квартиры получали только счастливчики или прибли-



 
 
 

женные к командованию.
В  каждой семье считалось вполне нормальным держать

у входа внутри комнаты ведро с крышкой для ночных ис-
пражнений. Наиболее изобретательные и  продвинутые хо-
зяйки прикрывали эти ведра ширмами, делали закуток, при
помощи стены и платяного шкафа. И незабываемая карти-
на, когда утром, майоры и подполковники бежали во дворо-
вые уборные с ведром, полным испражнений семьи. Отцы
семейств. Таковы были условия жизни элиты танковых ча-
стей – победителей.

Симонович со  своей красавицей женой имел комнату
на  втором этаже Рейхстага. Детей у  них не  было. Забот
у Любки было, только накормить своего «тюфяка», как она
его называла, да часами сидеть перед зеркалом и заниматься
прическами и гримировкой своего лица. Как женщины гово-
рили: «У Любки морда гладкая, ну что твоя жопа у ребенка».

Симонович приходил домой всегда в восьмом часу вече-
ра, ужинал, и с женой шел на прогулку по центру Бердичева,
заходили к его родственникам, шли домой уставшие, и надо
сказать, что эта прогулка была основной супружеской обя-
занностью Симоновича. На остальное его уже не хватало, хо-
тя, семейное счастье этим не омрачалось. Любка с ним отды-
хала от былой бурной жизни и тех времен, когда ее прелести
в действующей армии были востребованы нарасхват. Служа
в армии медицинской сестрой, она добровольно взяла на се-
бя обязанность проводить «реабилитацию» выздоравливаю-



 
 
 

щим.
Офицеры тех времен не отличались высоким интеллек-

том, многие выросли по  службе благодаря своей личной
храбрости в боях второй Мировой войны, да за счет того, что
командиров тоже убивали, и на их место надо было назна-
чать опытных и знающих людей данного подразделения по-
именно и психологические качества каждого. Здесь не до Ге-
геля, тем более, что солдатам тоже трудно было привыкнуть
к людям со стороны. Это учитывалось в кадровой полити-
ке. Многие лейтенанты и капитаны в 1950—1956 годах были
в званиях, полученных еще во время войны, и они молили
бога, чтобы дослужить хоть до двадцатилетнего стажа с уче-
том льготных военных лет и получить 30% пенсию.

В армии еще служили солдаты, которые захватили в сво-
ей службе боевые действия, и это были самые лучшие сол-
даты. Они не нуждались в так называемой боевой подготов-
ке, и  любую проверку готовы были сдать на  отлично, или
как прикажет командир… А почти все сверхсрочнослужа-
щие прошли путь поражений Красной армии в войне и путь
победы вплоть до  Германии. В  то время каждый, кто вы-
служил свой установленный законами срок и не был уволен
по условиям продления службы за счет международной об-
становки, мог перейти на сверхсрочную службу. Многие, ко-
торые решили жениться на Бердичевских красавицах и око-
лобердичевских невестах, остались в  армии до  конца сво-
их дней. Остальных, тысячи, безропотно ждали демобили-



 
 
 

зации. Жить в  мирные времена было хорошо, безопасно,
не стреляли, не бомбили, не убивали. Была надежда на счаст-
ливую гражданскую жизнь.

Прибыл на должность ротного в первую самоходную ро-
ту капитан, по фамилии Босяк. Боевой офицер, многократ-
но награжденный орденами и медалями. Интересен он был
во всех отношениях. Его рост вызывал сомнение, что он смо-
жет втиснуться в танковую башню, около двух метров, ши-
рок в плечах, а каждая рука могла сжать солдатскую бухан-
ку хлеба или набрать вместо совковой лопаты большую пор-
цию сыпучих грузов. Знаний, особенно в модной в те годы
артиллерии, у него не было никаких. Стреляющим он быть
не мог, хотя практические навыки в работе старшим на бата-
рее у него были отличные. Солдаты к нему прониклись глу-
боким уважением сразу, без интервала на прием должности.
Всю теоретическую часть обучения солдат и офицеров и ве-
дение канцелярских дел он в первый же день распределил
между ротными офицерами, оставив для себя лишь надзор-
ные функции. Его требования к взводным и зампотеху бы-
ли единственные – соблюдать распорядок дня, установлен-
ный в части. Во время приходить на службу, во время стано-
виться в строй, а в течение дня можно было читать газеты,
художественную литературу, играть в карты или отлучиться
в дом офицеров и сгонять партию в бильярд. За какой-то ме-
сяц все втянулись в этот режим, занятия с солдатами прово-
дились, в основном, в составе роты, и выполнять требования



 
 
 

командира оказалось совсем не трудно. Рядовой состав был
дружен и исполнителен. Да и в роте было не более тридцати
человек, с небольшим некомплектом.

Распорядок дня был такой, что прозанимавшись физиче-
ской подготовкой на «Индийском часе», можно было пре-
рваться на часа полтора на туалет и завтрак, потом работали
до двух, с двух до пяти часов дня – обеденный перерыв.

Многие офицеры, особенно низшего звена и  холостяки
жили на частных квартирах и успевали за это время сбегать
домой, пообедать, часок вздремнуть, но в семнадцать ноль –
ноль на построении должны были все стоять на местах, опре-
деленных строевым расчетом.

Ротный Босяк не явился на послеобеденное построение.
Командирам взводов этот факт удалось скрыть от батальон-
ного командования. На  следующий день, воскресенье, все
по плану, Босяка никто не хватился. В те годы суббота бы-
ла рабочей и в предвыходной день работали без сокраще-
ний. И никто не подумал, что командир роты оказался в ще-
котливом положении. О его нахождении знал один офицер.
Заместитель командира полка по политчасти подполковник
Симонович. Босяк был весь обеденный перерыв в пятницу
и все последующее время у жены замполита. Старая любовь
не  ржавеет. Любка вечером не  пустила мужа домой. Муж
стоял под дверью, а из – за тонкой филенчатой двери доно-
сились стоны и вскрикивания его жены, громкие признания
в вечной любви. И кому? Жорке Босяку, которого она уже



 
 
 

не надеялась встретить, с которым не виделась около десяти
лет, и которому клялась в вечной любви еще там, в полевом
госпитале. В юном, двадцатилетнем возрасте. Это был конец
1944 года.

Они совокуплялись яростно. Можно было подумать, что
это у них в первый и последний раз, и они знают, что послед-
ний. У двери, кроме мужа, временами скапливались наибо-
лее любопытные соседки, самые смелые давали советы Си-
моновичу, а некоторые не стеснялись громко рекомендовать
свои любовные фантазии Любке и Босяку.

Симоновича от решительных действий удерживала высо-
кая коммунистическая мораль.

Как они встретились, осталось загадкой для всех, но что
Любка сразу после ухода мужа с  обеда пошла в  магазин
и через десяток минут вернулась с Босяком, видели многие.
А дальше, без пауз и передышки – сплошной любовный экс-
таз, и стоны, которые с удовольствием фиксировались уша-
ми соседок. Многие из  них бесконечно завидовали ее ба-
бьему счастью. Так и признавались, во многих семьях в эту
ночь было шумно, шло разбирательство своей, во  многом
не удавшейся или удавшейся не в  такой мере сексуальной
жизни. А положительный пример любовных отношений виз-
жал и вскрикивал.

Симонович, как обухом оглушенный, стоял в  коридоре
и повторял: «Как это можно, как это можно, ах ее жалко, ах
ее жалко»… А из – за тонкой двери неслось: Оййй, люблю



 
 
 

навсегда, оййй как хорошо, какое счастье, от счастья хочу
умереть!»

Появились соседские мужчины, начали политработни-
ка успокаивать, некоторые предложили переночевать у них
по  соседству, кто-то ехидно предложил почитать доклад
Хрущева на последнем съезде партии, пока жена занята. По-
явился один, который предложил проводить подполковни-
ка к его родственникам, живущим в своем доме поблизости,
на улице Фрунзе. Симонович с радостью и облегчением со-
гласился.

Любка выходила из своей комнаты уже поздно ночью, ко-
гда дом спал. Сходила к колонке по воду, по нужде, нагре-
ла чайник, приготовила немудрящую закуску, и  закрылась
со своим Босяком на все воскресенье, до понедельника.

А бедный муж, как только забрезжил рассвет, в воскресе-
нье, был у дверей своей комнаты, но дверь ему так и не от-
крыли. Он ушел, за  сутки появлялся много раз, но на его
просьбы и мольбу встретиться и объясниться никто не ото-
звался.

Люди видели, как капитан Жора в пятом часу понедель-
ника бодрым шагом шагал в сторону Лысой горы. Чисто вы-
бритый, наглаженный. Он участвовал в «Индийском часе»
вместе с  ротными офицерами, победил всех подчиненных
по времени на полосе препятствий, а перед разводом пришел
в кабинет командира полка.

Никто не знает, о чем был разговор у полкового команди-



 
 
 

ра с Босяком. Развод полка проводил начальник штаба, пре-
старелый пьяница подполковник Баландин. Симонович сто-
ял в строю на своем месте. В строю роты отсутствовал капи-
тан Босяк.

Умнейший человек, командир полка, полковник, возглав-
лял армейскую разведку во время войны, решил все пробле-
мы телефонным звонком своему начальнику боевых времен
командующему армией, они сохраняли глубокое уважение
и, можно назвать пристрастие друг к другу, как преданные
однополчане.

Это был последний день Симоновича в полку, к обеду он
убыл в распоряжение политотдела армии. Его вещи Любка
собрала без его участия, их привезли на Виллисе начальника
штаба. И с почетом провезли бывшего замполита по перед-
ней линейке в направлении вокзала. Бедный политработник
утерял всякую надежду на возобновление тихого семейного
счастья.

Квартирный и семейный вопросы бывшего холостяка ка-
питана Босяк были решены одним махом. Босяк переселил-
ся с частной квартиры в комнату, выделенную бывшему за-
местителю командира полка по политической части. И жи-
ли они долго и счастливо. Уже через три года у Жорки Бо-
сяка было двое деток, и планировался третий. И ходили о их
любви добрые сплетни далеко за пределами Рейхстага. Им
завидовали.



 
 
 

 
Строевая

 
Строевая подготовка военнослужащих являлась во всех

армиях и во все времена определяющей дисциплиной для
сколачивания подразделений и частей в единое целое и обес-
печивала военнослужащим и командованию строгое и чет-
кое выполнение приказаний старшего начальника и его ко-
манд. Строевой устав всегда был важен наравне с Уставом
внутренней службы, которые в совокупности обеспечивали
в частях тот порядок, без которого невозможно существова-
ние Армии.

Это положение оставалось основополагающим на протя-
жении всего существования Вооруженных сил Советского
Союза, не изменились требования этих уставов и  сегодня,
во  времена автоматизации и  компьютеризации всех родов
войск. И  моряки, и  мотострелковые части, и  десантники,
и военнослужащие ракетных войск прежде, чем осваивать
основные положения своей военной специальности изучают
Устав внутренней службы и Строевой устав, как теоретиче-
ски, так и на практике. Каждый солдат и старший начальник
должны знать правила своего поведения, уметь повернуться,
подойти и обратиться к  старшему командиру, действовать
в строю, выполнять команды. И только после того, как он,
молодой военный, освоит программу «Молодого бойца» его
допускают к изучению боевой техники и его военной спе-



 
 
 

циальности. Навыки, полученные при изучении предвари-
тельного курса, остаются действительными и обязательными
на весь срок службы в армии.

На базе кадрированного полка был создан учебный центр
по подготовке молодых солдат к службе. В составе ограни-
ченных контингентов войск в странах тогдашнего социали-
стического лагеря – Германии, Польше, Венгрии, Чехосло-
вакии, где наши вооруженные силы являлись гарантом ре-
волюционного порядка и предоставляли возможность этим
странам на относительно стабильное развитие, без всякого
беспокойства за сохранность своих границ, и посягательств
на внутреннюю политику и ничем не оправданное содержа-
ние большой армии. Это давало возможность этим странам
развиваться экономически и социально с огромным опере-
жением своего куратора-СССР, являвшегося гарантом поли-
тического и экономического спокойствия. И они, за малым
исключением, развивались успешно.

В конце мая 1956 года, сразу после амнистии, объявлен-
ной Указом Президиума Верховного совета СССР ряду уго-
ловных преступников и  политических заключенных (сюда
следует отнести бандеровцев, которых судили не по поли-
тическим статьям, а по уголовным), они не служили в ар-
мии и  не  имели военных специальностей пришлось при-
зываться на трехмесячные сборы и получать такую специ-
альность. Кадрированные части были использованы для та-
кой подготовки, большой потенциал офицеров и сержантов



 
 
 

применился для организации учебных пунктов, призванных
к быстрому и качественному обучению уже взрослых, а, ино-
гда и очень взрослых мужчин, чтобы они были приписаны
к  военкоматам по  полученным военно-учетным специаль-
ностям. Мобилизационная готовность касается всего обще-
ства, тем более, что быстро приближалось время, когда коли-
чество парней призывного возраста резко сократится в связи
с сокращением рождаемости в период Великой отечествен-
ной войны. До той поры оставалось три года, и об этом надо
было думать, и Организационно мобилизационное управле-
ние Министерства обороны знало об этом и принимало ме-
ры.

Мой взвод состоял из пятидесяти бывших бандеровцев,
и нас, офицеров, предупреждали, что это люди, которые уби-
вали партийных и советских работников, совершали акты са-
ботажа и неповиновения, пришедшей на смену фашистской
оккупации Советской власти. Что с ними будет чрезвычай-
но трудно и в обучении, и в командовании ими, хотя это лю-
ди, которые все имеют специальность шоферов, и их научить
управлению танком, его устройству и обслуживанию будет
относительно не сложно. Так комплектовались все учебные
команды амнистированных, по  гражданским профессиям,
что имело свои бесспорные положительные качества. Я дол-
жен был обо всех проявлениях, в том числе и в разговорах,
враждебности по отношению к советской власти или идеоло-
гии докладывать немедленно уполномоченному особого от-



 
 
 

дела. Но эти люди за восемь-десять лет в лагерях получили
такое воспитание и закалку в воздержании от пустословия,
что за  три месяца ни одного слова, направленного против
политики партии никто не услышал.

Проводились политические занятия, (У  Куприна этот
предмет солдатского образования назывался «Словес-
ность»), изучались основные положения истории ВКП (б),
внешней и внутренней политики текущего времени, и, сто-
ит отметить довольно прилежное изучение этого предмета,
не исключаю, что определенные моменты вызывали между
некоторыми из них споры, но явной враждебности или же-
лания поставить под сомнение положений политики партии
заметить было невозможно, хотя, иногда, на их лицах появ-
лялись скептические улыбки. Наша задача была, чтобы обу-
чаемые прониклись идеями Коммунистической партии, как
минимум, и для этого в наши подразделения были направ-
лены лучшие силы политработников полка. Успехи, конеч-
но, были невелики, уж очень много времени они впитывали
другую идеологию. Хотя на  вопросы политработников все
солдаты отвечали, как требовалось, что давало право каждо-
му «политрабочему» думать о достигнутом большом успехе
в перевоспитании бывших врагов.

Многократные инструктажи и предупреждения политра-
ботников и особого отдела были не по адресу. Солдаты, кото-
рым было близко к сорока годам, оказались очень дисципли-
нированными, серьезно относились к  уставам и  изучению



 
 
 

материальной части танка, с большим удовольствием води-
ли боевые машины, лихо преодолевали препятствия, а в пе-
рерывах между занятиями самозабвенно пели, пели укра-
инские народные песни, современные хоровые и эстрадные
песни, старинные русские. Надо сказать, что за время ссыл-
ки они выучили русский язык отлично, и между собой изъ-
яснялись на русском, хотя, забываясь, в свободные минуты,
в казарме, или в курилке, переходили на украинский, их то-
гда было интересно слушать, ведь западно-украинский диа-
лект изобилует польскими и венгерскими словами, которые,
подчас, и непонятны восточному украинцу.

Песня этой команде была большим подспорьем в освое-
нии науки строя. И они с видимым удовольствием ходили
строем, им было не привыкать. Пришлось лишь под это, по-
лученное в лагерях умение, подвести основные положения
Строевого устава. Проводились занятия по одиночной стро-
евой подготовке на строевом плацу, и эта наука далась им
во много раз легче, чем солдатам молодым, не понимающим
и не чувствующим коллективной работы, хоровой песни, лю-
дям, которые еще не знают, что такое друг за друга, взаим-
ная выручка.

Строевой плац был на территории стадиона, у входа в го-
родок, вокруг строевого плаца высились дома офицерско-
го состава. Игровое поле и гаревая дорожка были общепри-
нятыми, а остальная территория стадиона заасфальтирова-
на и распределена между частями. Каждая часть занималась



 
 
 

в границах, для нее определенных. Наш полк имел учебную
зону, близкую к проходной и магазину. Одиночная подготов-
ка интереса не представляла, но каждое занятие заканчива-
лось прохождением колонны перед трибуной с исполнением
песни. В это время, когда пели «Хохлы» останавливались за-
нятия на других участках стадиона. Все слушали. И каждый
раз пелась другая песня. Репертуар был очень разнообраз-
ным и нескончаемым. Офицерские жены выходили из своих
квартир и ожидали у ограды стадиона, когда будет петь взвод
«хохлов». Это повторялось ежедневно, в одно и то же время,
по расписанию занятий. И каждый раз собирались зрители.
Видно велика была у этих людей тоска по утерянному было-
му, желание слиться в песенном многоголосье в неповтори-
мую гамму, никогда уже не возвратную радость, неизвестно,
какой мечты. И звучали на всю Лысую гору.

Командир дивизии, однажды услышав, приказал коман-
диру полка собрать у себя на совещание командиров бата-
льонов и рот всех полков, выработать программу методик
проведения занятий по строевой подготовке, и показать, как
можно овладеть наукой строя за полтора месяца военнослу-
жащими временного призыва. На этом совещании он сказал,
что так должны петь все подразделения дивизии. Но ТАК
уже никто и никогда не пел.

До Бердичева из любой точки Западной Украины поез-
дом можно добраться менее, чем за  сутки, билеты желез-
нодорожные были необременительно дешевы, и  через ме-



 
 
 

сяц начали появляться жены с детьми, во первых, чтобы по-
смотреть на отца семейства, как на «совета», а во вторых,
как на  «жовнежа», в  военной форме. «Советами» на  всей
территории западной Украины называли всех, кто пришел
к ним с восточной части республики, а также военнослужа-
щих. А «жовнеж» – польское наименование солдата. В вы-
ходные дни гарнизонный фотограф делал за один день такое
количество фотографий солдат временного призыва с жена-
ми и детьми, что не успевал эти фотографии за неделю об-
работать.

В те поры выходной день в СССР был один, только в вос-
кресенье. В  эти дни вокруг стадиона и  на  его территории
собирались жены и дети этих пожилых солдат, беседовали,
угощались домашними гостинцами, и все ждали построения
на обед, прямо на стадионе, под командой одного из сержан-
тов и финальной песни отцов и мужей в строю. Жены плака-
ли. После обязательного обеда еще пару часов продолжались
семейные встречи. К вечеру жены уезжали, а их мужья про-
должали службу и учебу на благо вновь обретенной Родины.

К исходу третьего месяца все приняли военную присягу,
получили военные билеты, сдали зачеты по программе меха-
ников водителей. Не знаю, как в других взводах, но я со сво-
ими солдатами, несмотря на то, что они все были старше ме-
ня, сроднился и прощался с ними не без грусти. Отдельные
шероховатости и мелкие недочеты забылись, и если бы при-
шлось идти в бой, в любом качестве, я бы предпочел этих



 
 
 

солдат любым другим.

Молодое пополнение солдат поступило из южных обла-
стей России и  Украины в  обычные сроки, к  концу лета,
и  предназначались для подготовки к  службе в  группе Со-
ветских войск в Германской Демократической республике.
Парни были как на подбор, хорошо развитые, все со сред-
ним образованием, закончившие техникумы, десятилетку
или профтехучилища по различным специальностям. Мно-
гие небольшое время поработали на промышленных пред-
приятиях по обработке металлов, на строительстве и ремон-
те кораблей, в городе Николаеве, некоторые после автошкол
для сельской местности или спец автошкол, предназначен-
ных для армии. Учебные взвода были большими, по шесть-
десят человек, в  каждом взводе два отделения. Сержанты
взяты из штатных мотострелковых рот, у меня был помощ-
ник командира взвода Аникеев, старший сержант и два зем-
ляка-татарина из  Казани сержанты командиры отделений
Гайфуллин и  Мирсагатов. Все трое были очень надежны-
ми помощниками. Взвод входил в состав одной из трех рот
трехвзводного состава. В каждой роте были образованы ком-
сомольские организации, подразделения, которым предсто-
яло работать, учиться служить и переносить трудности пер-
вого периода воинской службы были сформированы по всем
правилам классического подразделения того времени. И эта
работа проводилась сразу с прибытием эшелона, люди бы-



 
 
 

ли построены прямо в прирельсовой зоне, разбиты по ро-
там, взводам, в  это время прибыли полевые кухни с  пол-
ным обедом, после кормежки в пешем строю, еще не в но-
гу, но, простительно, еще в гражданской одежде, три роты
по сто восемьдесят человек, направились в баню, где помыв-
ка, санобработка и переодевание длились до глубокой ночи,
но ужинали и оборудовали свои двухэтажные койки в казар-
мах уже в форме. Перед сном их долго сержанты учили нама-
тывать портянки, подшивать воротнички гимнастерок, кре-
пить звездочки на пилотке, чистить пуговицы со специаль-
ным приспособлением при помощи маленькой щетки и пас-
ты, которая называлась «Асидол». Сейчас уже пуговицы ано-
дированные, чистки не требуют, а в те далекие времена окис-
лялись, были латунные, а должны были блестеть, по меткому
выражению старшего сержанта Аникеева «как у кота яйца».

Уложили спать вновь испеченных солдат далеко за пол-
ночь, многим достались вторые этажи коек, они опасались,
что упадут, но спали с дороги и большого напряжения по-
следнего дня крепко, и большинству не хотелось в семь ча-
сов вставать, не привыкли но, наконец, их сводили в туалет,
умыли и построили. Природа человека обременена огром-
ным количеством условностей, простейшие вещи кажутся
невероятными, обыкновенные человеческие надобности по-
стыдными, функции организма в присутствии посторонних
невозможными. Так оно случается каждый раз, когда даже
лица единого пола попадают в условия общности, коллекти-



 
 
 

ва. Элементарно сходить в уличный солдатский туалет, ко-
гда бок-о-бок стоят и  справляют малую нужду в  один на-
клонный лоток двадцать человек, не у каждого получается.
У людей воспитание разное. Общественная жизнь становит-
ся возможной очень не сразу. Во всяком случае, об этом ни-
когда не говорят, но даже таким мелочам приходится моло-
дого человека учить. Не говоря уже о всех элементах физи-
ческой и физиологической жизни.

По сигналу «подъем», бывшие еще вчера мамины сыноч-
ки, не всегда могут сразу встать и строем бежать в уличный
туалет. И строем на физическую зарядку, и строем, под ко-
мандой старшины, или другого сержанта, в казарму, умыть-
ся и почистить зубы, бриться, строем в столовую принимать
пищу, и укладываться во время, отведенное уставом на обед,
все это предметы обучения, которые забирают много време-
ни и нервов, как у обучаемых, так и у обучающих. В те вре-
мена в  распорядке дня военнослужащего срочной службы
был послеобеденный отдых. Полтора часа все должны были
«отдыхать лежа, спать» это было обусловлено, скорее меди-
цинскими показаниями. После войны организмы молодых
людей, побывавших в условиях голодной России и респуб-
лик, были значительно ослаблены. Всем этим премудростям
предстояло научить и этой науке ежедневно следовать вновь
созданным подразделениям молодых солдат.

Утром сержанты поднимались на пятнадцать минут рань-
ше, наводили порядок на своих спальных местах, и к подъ-



 
 
 

ему были готовы командовать своими отделениями. Ни один
молодой солдат не оставался без внимания.

С окончанием завтрака начинались занятия по курсу мо-
лодого бойца. В  расписании это была строевая подготов-
ка. Потом уставы, опять-таки строевой, Внутренней службы,
Гарнизонной и караульной службы, Наставления, по вторни-
кам и пятницам два часа политической подготовки, матери-
альная часть оружия, огневая, физическая, по специальной
программе.

Строевая была во  главе всего, не  считая политзанятий,
которые должны были убедить солдата в ни с чем не срав-
ненной любви к  своему государству, народу, Советскому
правительству и Коммунистической партии, в особенности.
Строевая начиналась с  одиночной, которая учила всему,
азам, от постановки ноги при ходьбе и до поворотов на ме-
сте и в движении, обязанностям солдата перед построением
и в строю. Оказалось, что в освоении строя молодые при-
зывники значительно слабее и усвоение приемов строевой
подготовки у  них идет более сложно. Но  нет таких слож-
ностей, которые не  преодолели  бы замечательные сержан-
ты Гайфуллин и Мирсагатов. Тренировали они мальчиков,
только что призванных, с каким-то упоением, будто бы со-
ревнуясь. И каждый старался показать другому, и сержан-
там других взводов и рот мастерство своих подопечных. По-
немногу в эти соревнования втянулись и сами новобранцы
и лихо вышагивали в строю выполняя распевные команды



 
 
 

своих командиров.
Основные приемы строя, таким образом, были освоены

недели за три, на приемы строя с оружием ушло значительно
меньше времени. Подготовка молодежи продолжалась.

Вооруженные силы были одеты в кирзовые сапоги и хлоп-
чатобумажные гимнастерку и бриджи, подобные тем, кото-
рые носили солдаты много лет в России. В нашем случае но-
вобранцам выдали сапоги с юфтевыми (не кирзовыми) го-
ленищами, что было явным доказательством того, что их
по окончанию срока обучения и приема присяги направят
для дальнейшего прохождения срочной трехлетней службы
за пределы Советского союза.

Один солдат писал в  письме на  родину: «… одели нас
в говяжьи сапоги и гоняют, как соленых зайцев». Но цензу-
ра была, и это письмо не вышло за пределы дивизии. Над
этой фразой посмеивались три близко лежащие полка. А их,
действительно, готовили к службе в группе советских войск
в Германии. Со всем составом молодого пополнения срочно
были проведены занятия по вопросам секретности отдель-
ных военных сведений.

Настал день, когда принялись за сколачивание отделений
в состав взвода, роты. Здесь занятия по строевой подготовке
вели офицеры взводов, а на заключительном этапе – коман-
диры рот.

Никогда строевая подготовка солдат в  Русской армии
не обходилась без разучивания и исполнения строевой пес-



 
 
 

ни. Их великое множество, и свою любимую определяет каж-
дое подразделение в зависимости от пристрастий команды
и сержантов. Любимая песня и звучит громче и исполняет-
ся задорнее. Не обходится во многих солдатских коллекти-
вах и без фольклора, и эти песни остаются в памяти частей
и подразделений очень надолго. На мотив и тематику сочи-
ненной этим призывом песни мне удалось услышать уже пе-
ределанную, с лагерно-тюремным акцентом, через, без ма-
лого, пятьдесят лет. Эта строевая готовилась и репетирова-
лась в тайне от меня, и, однажды, во время пешего перехода
на стрелковый полигон они мне ее спели в полном тексте.

Ты хочешь знать, как мы без вас здесь служим,
И все о вас здесь плачем, ноем тужим.

Привет из танковых частей, от всех товарищей друзей,
Целую крепко, крепко, твой Андрей.

Ну, вот, вчера, когда мы крепко спали,
Сержант Гайфуллин и Мирсагатов встали.

Припев… Привет…

Они помылись, и коечки убрали,
И «взвод, подъем» совместно закричали.

Припев…



 
 
 

А мы во сне красивых вас не досмотрели,
В сапог не попадали, с портянками пыхтели.

Припев…

Как стадо дикое на построенье мчались,
И строем в туалет, так чуть не обосрались.

Припев…

На стадионе руками и ногами машем
До поту, как товарищи учили наши.

Припев…

Бегом в казарму, и туалет и бриться
Чтоб чистым быть, когда идти учиться.

Припев…

И так весь день, до самой темной ночи,
Что вспомнить вас у нас уже нет мочи.

Припев…

А вот, вчера, мы чистили картошку
За то, что без команды взяли ложки.

Припев…



 
 
 

Как в понедельник, гороху мы поели
До четверга ходили мы и бздели.

Припев…

И засыпая, о вас не вспоминаем,
Так наебемся мы, что сразу засыпаем.

Припев…

К подъему сон мы видим в свою руку
Когда вы голенькие разгоните нам скуку.

Припев…

Да нам не скучно, глупый и бездельник,
Скучает кто, не любит понедельник.

Припев…

На них управы нет, и нет на них сержанта
Чтоб знали, как, растрачивать таланты.

Припев…

Любите Родину, и строй, стрельбу, уставы,
Тогда поймете, как поправить нравы.



 
 
 

Припев…

Писать кончаю, целую тебя в лобик,
Люби меня, я твой Андрей и бобик.

Привет из танковых частей, от всех товарищей, друзей
Целую крепко, крепко, твой Андрей

Эта песня была бесконечной, сложно вспомнить все куп-
леты, в них и о распорядке дня, и о командире взвода, кото-
рый не на много старше, но во сто крат опытнее. И о том, что
взводный, затейник, придумал развлекательную работу-сор-
тировку танковых снарядов, подтаскивать ящики двум офи-
церам вооруженцам, и оттаскивать проверенные, а каждый
ящичек по весу за полсотни килограмм. Такое развлечение
придумал взводный на воскресенье. Вечером в кино никто
не хотел идти, сержанты тоже. Разрешили лечь спать сразу
после ужина. Уснули моментально.

И сочиненная этими ребятами песня, и стиль их обраще-
ния, и глубокое понимание своего воинского долга говорят
о  том, что отбор для службы в  частях за  пределами Сою-
за подходили серьезно. Ребята были на высоком интеллек-
туальном уровне. Это были солдаты, о которых стоило меч-
тать любому командиру. И, ведь, служили в те поры три го-
да. Уклонялись очень немногие, разве что Москвичи… Так
те испокон веков на здоровом горбу и теле всего остально-
го государства ездили. И всегда кичились своим московским



 
 
 

происхождением, будто это повышает их человеческие каче-
ства. Что до меня, то за сорок лет службы в Советской армии
я ни одного солдата-москвича, который был бы нормальным
человеком, не видел. Или они служили недалеко от мамки,
или уже в те времена ловко обходили закон о всеобщей во-
инской обязанности. И то, и другое следует порицать.

Время подготовки по программе молодого солдата про-
шло быстро, приняли военную присягу, предстояло отправ-
ление к новому, теперь постоянному месту службы.

22 октября 1956 года команда в составе тысячи с не боль-
шим человек была погружена на поезд, следующий в сторо-
ну Бреста. Как ни старались солдаты, и  мы провожающие
офицеры, а прощание, и поездка за пределы СССР не были
радостными. Это редкость, но мальчишки сбросились и по-
дарили мне часы, «Победа», наручные, на память. Редкость
для солдатских коллективов.

Среди офицеров иногда попадались уникумы, достойные
пера Ильфа и Петрова. Капитан Мосамед. Илья Хаймович.
Коренной житель Бердичева. Его род простилался своими
корнями чуть ли не во времена основателя города старика
Бердича. Командовал соседней ротой. На построение бата-
льона перед отправкой на  погрузку опоздал. К  заместите-
лю командира батальона по политической части обратился
комсорг его роты с вопросом: «Куда сдавать деньги на полу-
чение права преодоления государственной границы, въезд-
ной пошлины. Деньги собраны по  приказанию командира



 
 
 

роты». И  замполит, действительно поверил в  версию Мо-
самеда и  быстро пошел с  комсоргом в  финансовую часть.
Но там ничего не знали. Не знал никто из командования пол-
ка. За исключением капитана Мосамед. Он, твердо зная, что
с этими солдатами никогда не встретится, и что они сегодня
уезжают, решил подзаработать. За сутки до этого всем но-
вобранцам было выдано денежное содержание за три меся-
ца. Немногим более десяти рублей на человека. Так по его
версии за въезд на территорию Германии он мог беспрепят-
ственно собрать по восемь рублей с каждого, а это могло зна-
чительно облегчить покупку пианино для его дочери. Перед
строем он выступил с пространной речью, заклеймил про-
клятый капитализм и  его законы, по  которым советскому
человеку, защитнику завоеваний в Великой Отечественной
Войне, и то приходится платить за право преодоления гра-
ницы. Это уже из его показаний в расследовании военным
дознавателем. Куда в дальнейшем делся этот аферист, бы-
ли ли последствия, не помню, но солдатам деньги вернули.
Весь чемоданчик, по списку, с извинениями и благовидным
враньем, чтобы не позорить офицерский корпус. Вроде, на-
шлись эти средства и оплачены за счет государства.

В этот день я впервые в своей недолгой жизни, проводив
ребят, с группой других офицеров, напился до пъяна в стан-
ционном ресторане. Пили зубровку. По пол литра на брата.
Потом еще добавили. Отрывочные воспоминания о том, как
я добирался пешком, через весь Бердичев, домой в район за-



 
 
 

мостья, мимо крепости, через дамбу и далее. Шок был для
всей семьи, мы тогда жили одной семьей с моими родителя-
ми. Дочке было три месяца.

В  ночь с  двадцать второго на  двадцать третье восьмой
танковой армии была объявлена боевая тревога. Я в то вре-
мя был на штатной должности командира взвода разведки
и за мной прибыл бронетранспортер БТР-40. командир бро-
нетранспортера старший сержант Чантурия. Переросток для
армии, уже двадцати шести лет от роду, до этого работал гор-
ным мастером в объединении Ростовуголь, знающий жизнь,
опытный человек. Когда меня разбудили, всем сразу стало
понятно, что дело не шуточное. Отец разбавил водой наша-
тырный спирт, пять капель на стакан воды, заставил меня вы-
пить, чем вызвал обильную рвоту, потом заставил меня вы-
пить еще несколько стаканов воды, желудок был основатель-
но промыт. Голову мне смочили водой, Чантурия посадил
в бронетранспортер и все десять километров давал мне ню-
хать нашатырный спирт. К моменту прибытия в полк я уже
мог понимать происходящее и  получить задачу от  коман-
дира полка на ведение разведки местности на марше. Тан-
ки и бронемашины моего взвода уже были вытянуты в ко-
лонну в готовности к движению. Но экипажи в танках были
не полные. Команды на марш не было до семи часов утра.
В семь часов поступил приказ, начать отмобилизование ря-
довых запаса для пополнения экипажей, на погрузку к же-
лезнодорожным аппарелям направить только части полного



 
 
 

состава. Мне пришлось принять караул, объединяющий ка-
раулы всех полков городка «Красная горка». Офицеры на-
шего полка были переведены на казарменное положение.

Около десяти часов утра меня вызвали на  контрольно
пропускной пункт городка, со мной приехали прощаться Ро-
дители, жена с маленькой дочкой. За остаток ночи и до де-
сяти часов утра мама с женой сумели сшить мне подстежку
под комбинезон из имевшихся у родителей бараньих шкур.
Потом долго, лет пять-шесть я пользовался этим замечатель-
ным утеплением. Ватные брюки и телогрейка, которые вы-
давались танкистам для этой цели, были страшно неудобны,
в них танкисты были очень неуклюжи. Попрощался на улице
с родными и побежал исполнять свои обязанности началь-
ника караула, надо было принять под охрану все объекты го-
родка, а это много, за три полка и несколько отдельных ба-
тальонов.

Полк ушел на погрузку. Меня не меняли двое суток. Мо-
лодой, после такой пьянки круглосуточно бегать без сна.
Но выдержал нормально. Началась мобилизация рядовых за-
паса. Надо было принимать, формировать, обучать.

Уже мы знали, что под руководством и  при непосред-
ственном участии Имре Надя, тогдашнего премьер мини-
стра «братской» социалистической Венгрии решили сбро-
сить с руководства Венгерскую партию труда. На их стороне
были и вооруженные силы. Первые дни бои были достаточно
ожесточенные.



 
 
 

Стало известно, что солдаты, которых мы готовили
к  службе в  Германии до  Бреста не  доехали, их завернули
на Чоп (пограничная станция с Венгрией), дали в руки авто-
маты, и, «в атаку!». Там они в большинстве своем и погиб-
ли. Многие были ранены. Они к этому, да еще в горах не бы-
ли обучены. Их подвиг не был бесславным, за это время по-
дошли регулярные части. Они разгружались на самой гра-
нице, или, преодолев ее, и сразу шли в направлении центра
Венгрии. Венгерская армия была оснащена советским ору-
жием, а это оружие очень успешно применялось против на-
ших войск. В особенности поразило применение наших ста
миллиметровых зенитных орудий против танка Т-54. Дру-
гие пушки броню не пробивали. Стрельбу они вели прямой
наводкой, старались с фланга, целились в передний боковой
броневой лист, сразу после натяжного катка. Снаряд проби-
вал броню, выводил из строя механика водителя и попадал
в топливный бак. Не всегда экипажу удавалось спастись. Бои
длились с  23  октября и  до  4  ноября. В  результате боевых
действий к власти пришел ярый противник контрреволюции
и приверженец коммунистических идей Янош Кадар.

Венгерская партия труда была преобразована в Венгер-
скую социалистическую рабочую партию.

О  последствиях и  организационных мероприятиях
в 41 танковой дивизии я писал ранее.



 
 
 

 
Насильники

(солдатская быль)
 

В  период проведения батальонных учений с  боевой
стрельбой танковый полигон положено охранять от случай-
ного проникновения в зону стрельбы гражданского населе-
ния, транспорта и животных, которые пользовались терри-
торией полигона, как обильным пастбищем. Все предполага-
емые и возможные пути неразрешенных проникновений пе-
рекрывались парными патрулями из военнослужащих рядо-
вого состава одного из взводов.

Со стороны деревни, администрация которой была преду-
преждена, был установлен пост из рядовых Николая Сидо-
ренко и Владимира Петрова.

Вдалеке, у деревни паслось небольшое стадо телят, мель-
кал яркий платок пастушки, проникать на территорию уче-
ний они явно не собирались. Но яркий платок для того и оде-
вают модницы, и  другие яркие одежды, чтобы привлекать
внимание. Их, молодых солдат, привлекал. Нет  – нет, да
и посмотрят славные воины в ту сторону.

Условия несения службы патрулирования полигона
не возбраняли передвигаться по территории в границах по-
ста и вступать в разговоры с местным населением. Вот, пар-
ни и решили подойти к пастушке и поговорить, ничего боль-



 
 
 

ше, только поговорить. Подходят, видят, довольно миловид-
ная на  лицо девушка, и  даже делает поощрительные же-
сты, подойдите, мол, поближе. Вежливо поздоровались. Она
спросила, что они здесь делают, и хлопцы с удовольствием ей
пояснили, что их задача – не допустить посторонних на во-
енный объект. Особенно старался в своих пояснениях Сидо-
ренко, поскольку сам был с Украины и прекрасно изъяснял-
ся на местном диалекте. Взаимопонимание было достигнуто
полностью и достаточно быстро. Владимир только поддаки-
вал разговору своего товарища.

Уже знали, что девушку зовут Горпына, что она работает
в колхозе телятницей, и что в селе молодых парней нэма.

А как же с женихами? – спросил Владимир.
– Та нэма тих жэнихив, хуч подавысь, та й пэрэспаты ни

з кым. Мэни дуже подобаеця ваш товарыш, Мыкола, алэ я й
йому и вам можу зараз даты, бо в мэнэ вжэ тэрпэць урвався
(терпение лопнуло), а чоловика дуже хочу. Якщо пидстелете
свого бушлата, бо зэмля сырувата, то й нэ трэба марно гаяты
час (зря терять время).

Ребята переглянулись и  начали между собой совещать-
ся. Оба были впервые близки к заветной цели, оба были де-
вятнадцатилетними и в такой обстановке ни разу не были,
а поведение девушки вызывало по меньшей мере удивление
и  смущение. С  одной стороны, предложение прелестницы
было весьма заманчивым. Мы знаем, что и более зрелые лю-
ди, с большим уровнем интеллекта не всегда могут противо-



 
 
 

стоять женским чарам. А здесь молодые, еще не искушенные
в контактах ребята, и такая удача…

На  какое-то время здравый смысл и  чувство воинского
долга, и обязательства перед командиром, которого они бо-
готворили, начали брать верх над чувством страсти и  по-
требностью ее немедленно удовлетворить. Петров предло-
жил сделать в их беседе небольшой перерыв, обойти терри-
торию поста, убедиться, что нигде нет нарушений со сторо-
ны посторонних и через часок вернуться к соблазнительни-
це. Это предложение вызвало у Сидоренко полное понима-
ние и поддержку, а у девушки некоторое разочарование. Уж
больно хотелось сразу…

И пошли ребята проверять состояние дел на своем марш-
руте. До следующей въездной дороги охраняемого ими объ-
екта, было около полутора километров, не на одну минуту
движения, даже ускоренным шагом. Отойдя метров пятьсот,
Николай оглянулся, и увидел, что к пастушке подошел ка-
кой-то мужчина, по всей видимости, крестьянин из той же
деревни. Николай сказал Петрову:

– Правильно, что мы не стали сразу гратыся (играться),
посмотри, могли быть неприятности.

– Какие могут быть неприятности, ведь она сама предла-
гает, конечно, неудобно, если в этот момент кто-то помеша-
ет, но, наверное, он сейчас уйдет.

Ребята уже были нацелены, и никакие другие рассужде-
ния не могли сбить их с намеченного направления, ни дей-



 
 
 

ствий, ни мыслей…
– А ты уже имел с бабами, ну, спал с ними, спросил у то-

варища Владимир.
– Было один раз, когда меня провожали в армию. Дивчина

с нашего села, пришла ко мне на сеновал, я был сильно пья-
ный, но сразу отрезвел, мы провозились всю ночь, ты зна-
ешь, я такого не испытывал никогда. Как побывал на небе.
Говорят, что так только в раю.

– Да, а вот мне не привелось, да я и сейчас боюсь, хотя
и очень хочется испытать это чувство. И себя.

– Та не бойся, побачиш (увидишь), что это очень приятно
и интересно, а что она для двоих, так это ничего, сильно со-
скучилась, если хочешь, то будешь первым.

Они разговаривали, остановившись, чтобы закурить, сво-
рачивали самокрутки и одновременно видели, что человек,
посетивший прекрасную пастушку, от нее удалялся. Вскоре
он исчез из поля зрения.

Свою охраняемую территорию патрули проверили даже
тщательнее обычного, ведь им предстояло нечто чрезвычай-
ное. Вернувшись к стаду телят, они обнаружили свою пред-
полагаемую барышню на опушке небольшой рощицы, состо-
явшей из десятка деревьев. Телята мирно паслись, на траве
был расстелен небольшой платок, а на нем лежало несколько
«огиркив» (огурцов), стояла бутылка с молоком, на развер-
нутой бумаге – домашний творог, нарезанный черный хлеб.

Их сразу пригласили к трапезе.



 
 
 

– Давайте перед тым, що мы договорылысь, пэрэкусымо,
жалко, ато я – б

и самогону узяла та нэ знала що вас устричу.
Парни, имевшие с  собой сухой паек, стали выклады-

вать и свои солдатские продукты, заботливо подготовленные
старшиной. Расстелили бушлаты, сели вокруг снеди, дама
приспособилась между парнями, да так, чтобы касаться сво-
ими пышными формами обоих. Идиллия. Взяли по  куску
хлеба, на него положили творог, по огурцу в другую руку.
Еда была после пешеходных шаганий по персеченной тер-
ритории полигона удивительно вкусной. А мысли у наших
солдатиков были одна фантастичнее другой. Горпына сиде-
ла, прислонившись к дереву и старательно приподняла юбку,
обнажив ноги, почти до их окончания, где то в районе пыш-
ного зада. Ноги были правильной формы, полные, привле-
кательные, с точки зрения мужчин, хотя, коленки выступали
красными, побитыми травами мослами, грязноваты, со сле-
дами загара на уровне постоянно носимых резиновых сапо-
жек, и, более темного на  уровне туфель или галош. Было
видно, что они месили полигонную грязь и навоз в коровни-
ке неделями, не видя воды. Наши парни, посмотрев на эти
прелести, не бросились к ним, почувствовали оба некоторое
охлаждение своих радужных надежд, хотя Горпына продол-
жала склонять их на быстрейшее вступление на дорогу стра-
сти.

Щось вы, хлопци, дуже стиснительни, а я пидготовылась,



 
 
 

в мэнэ вже й трусив нэма, ну, та йижтэ скорище, й давайтэ.
В этот момент она, вроде, как невзначай, забросила на си-

дящего рядом с ней Николая ногу и стала поглаживать его
по щеке. Другой рукой она активно начала шарить в районе,
где расстегиваются солдатские шаровары.

Николай, почувствовав ее настойчивость, и не питая к ней
никакого влечения, пытался отстраниться от  назойливой
ласки красавицы. Теперь она ему показалась недостаточно
привлекательной, хотя, когда они шли сюда, у ребят были бо-
лее определенные планы. Владимир наблюдал за всем этим
и, казалось, не оправдывал поведения ни одного, так и дру-
гой. Горпына навалилась грудью на оробевшего Николая, он
оказался под ее пышным телом, юбка ее задралась, обнажив
до пояса ее мощь, ягодицы, страждущие и вздрагивающие.

Автоматы защитников отечества лежали рядом, на траве,
они, конечно, были без патронов и носили лишь символиче-
ский характер. Так принято было снаряжать солдат для несе-
ния службы не боевого характера.

И вот, в этот самый момент, неизвестно откуда, появля-
ется сразу трое крестьян, две женщины и мужчина средних
лет, и начинают кричать, что застали наших парней в мо-
мент изнасилования их дивчины, и что трэба срочно вык-
лыкаты председателя сельсовета. Одна баба крепко ухвати-
лась за Николая, который и не помышлял от нее вырваться.
Горпына перевернулась на спину и, казалось, ждала развязки
инциндента, не стесняясь и не оправляя юбок. Вторая баба



 
 
 

все бегала вокруг и кричала:
– Ой, шо ж воны наробылы, и як же цэ воны тэбэ знасиль-

нычалы, та ще удвох, и що ж тэпэр робыты, и як мы будэмо
людям у очи дывытыся…

Мужик вступил в борьбу с Владимиром за автоматы. Он
непременно пытался ими завладеть. Владимир, захватив оба
автомата, один забросил за плечо, а у второго передернул за-
твор и закричал не своим голосом:

– Стой, стрелять буду. Отпустите, что вы держите солдата,
он ничего вам не сделал.

Вмешалась Горпына:
Воны ще ничого нэ зробылы, вы уси нам помишалы, трэба

було трохы пизнише прыбигты.
Мужик, который стоял в атакующем положении, только

и сказал:
– Замовчы, дура.
Николая отпустили, ему Владимир передал его автомат.

Начались мирные переговоры.
Нападающая сторона, по всей вероятности, была преду-

преждена Горпыной и  выработала план действий. А  дей-
ствия их были стремительны, но  мало успешны. Селяна-
ми выставлялись обвинения в изнасиловании и требования
немедленно идти в сельсовет и зарегистрировать брак меж-
ду Николаем и Горпыной, в противном случае они обратятся
в суд и командованию части.

Парни были, конечно, обескуражены таким оборотом де-



 
 
 

ла, хотя и прекрасно понимали, что все подстроено, нали-
цо был сговор родственников Горпыны, которые решили та-
ким способом устроить будущее своей недоразвитой в ум-
ственном и социальном плане дочери и племянницы. Наг-
лый шантаж был налицо. Солдаты в разговоре вели себя до-
статочно сдержанно и старались избежать скандала, но скан-
дал разрастался, как снежный ком. Заранее они видно, по-
слали за председателем сельсовета, собиралась толпа, кто то,
уже съездил на батальонный командный пункт, находивший-
ся километрах в двух, и оттуда прибыл заместитель коман-
дира батальона по политической части. Майор Гаспарян.

На посту солдат заменили другими, и над неудавшимися
любовниками нависла угроза длительного разбирательства
и  следствия. Был назначен военный дознаватель, и  по  его
настоянию была проведена медицинская экспертиза всем
участникам происшествия, в том числе и Горпыне.

Вынесено определение, что военнослужащими срочной
службы рядовыми Петровым и Сидоренко грубо нарушены
ст. ст. такие-то караульной и постовой службы, предполага-
емая попытка изнасилования не подтверждается, и вышепо-
именованные военнослужащие на усмотрение командира ча-
сти подлежат преданию суду Военного трибунала. Находясь
под следствием, они находились на гарнизонной гауптвахте.

Военный дознаватель передал уже практически готовое
дело в следственный отдел Военной прокуратуры. Был на-
значен суд, солдаты обвинялись по  двум статьям. По  гру-



 
 
 

бому нарушению устава гарнизонной и караульной службы
и по попытке изнасилования с применением оружия, как на-
стаивали заявители, родственники Горпыны. Ее, очевидно,
заставили написать заявление. Показания ее были противо-
речивы и не обещали успеха.

Показательный суд проходил в одно из воскресений в клу-
бе 64 танкового полка.

По второму пункту обвинения выступали сама истица –
Горпына, и «свидки», – свидетели, жители деревни, прибе-
жавшие к ней на «выручку».

На вопрос председателя суда к истице, как было дело, она
держала заученную речь:

– Ото, колы я пасла тэлят, до мэнэ пидийшлы ци солдаты
и спыталы, що я тут роблю, бо будуть стриляты. Я йим сказа-
ла, що туды, дэ стриляють я тэлят нэ погоню, тоди воны мэни
сказалы, що усэ ривно воны мэнэ знасильнычають. А я кажу,
а чого мэнэ насильнычаты, я й сама вам обом дам. Алэ одын
пид мэнэ бушлата пидстыляе, а другий пид рэбра автоматом
штупурляе, та кажуть, «лягай», та я й лягла, и до мэнэ пры-
ступывся той Мыкола. Чую, бижить дядько Опанас, з обома
мойимы титкамы, и пиднялы галас. Та й усэ.

– Скажите, пожалуйста, вы до контакта с подсудимым бы-
ли девушкой?

– А як же дивчиною.
– Я попроще у Вас спрошу, у Вас были близкие отноше-

ния с мужчинами, вы с мужчинами спали?



 
 
 

– З мужчинамы в мэнэ блызькых отношениев нэ було, алэ
з солдатамы – ще скилькы! Був у мэнэ грузын, Казбэком зва-
лы, з такым вэлыкым носом. То вин прибижыть до мэнэ у са-
моволку, як встромыть з вэчора, то до самого ранку нэ вый-
мае. Я инколы, нароботаюсь, та вжэ высплюся пид ным, а вин
усэ шуруе. Та цэ давно було, з рик тому. Як дембилизувався,
то казав, що прыйидэ. Алэ якщо хтось з цых хлопцив на мэни
жэныться, то хай йих ужэ нэ судять.

Допрос свидетелей показал, что инсценировка изнасило-
вания безнадежно провалилась. А дядько Опанас вообще от-
казался от своих показаний.

Результаты медицинской экспертизы показали, что поло-
вого контакта у заявительницы с ответчиками не происходи-
ло.

Далее был перерыв в  слушании дела, полк отсмеялся,
многим места не хватило в зале, поприсутствовать стреми-
лись солдаты других частей. Показания свидетелей переда-
вались через широко распахнутые двери клуба, как веселый
анекдот. После обеда слушался вопрос о нарушении кара-
ульной службы, уже без участия посторонних. Вопрос носил
чисто военный характер.

По результатам слушания второго вопроса был вынесен
приговор.

– обвинение об изнасиловании не подтвердилось.
–  За  грубое нарушение Устава гарнизонной и  карауль-

ной службы, отклонение от  маршрута охраняемой зоны



 
 
 

и прекращение выполнения своих служебных обязанностей
на время общения с гражданкой Игнатюк Горпыной, каждый
из обвиняемых получил два года дисциплинарного батальо-
на.

Горпыне выйти замуж не удалось. Пострадавшими в этой
истории были солдаты, рядовые Сидоренко и Петров, хотя,
и не очень расстроились по всему тому. Мудрый замполит
в офицерском кругу резюмировал: «Это страсть». Через год,
за хорошее поведение и успешную учебу в дисциплинарном
батальоне они оба вернулись в часть дослуживать положен-
ный срок. Воинские уставы декламировали наизусть.



 
 
 

 
Марченко и Хмызов

 
Клоуны, в экстремальных условиях, это наиболее ценные

люди для придания любому коллективу его жизнеспособно-
сти. Армия – это сплошной стресс на весь период службы.
Лица, способные к эксцентризму, ерничеству, шутке, розыг-
рышу, зачастую сами не очень веселые люди, но окружаю-
щим кажется, что они очень беззаботны и жизнерадостны.
Так, в цирках, говорят, что коверные – клоуны в жизни яв-
ляются угрюмыми пессимистами.

Там, где находится Наводчик орудия Николай Хмызов
и его заряжающий Саша Марченко всегда смех и веселье,
побуждающее шутить и слегка расслабляться и других сол-
дат подразделения.

Оба они являли собой, во всех отношениях, большущий
контраст по уровню развития и мировоззрениям, не говоря
уже о физическом состоянии.

Хмызов – из Ростовских беспризорников, призван сразу
по окончании ФЗО, не имел на момент службы ни отца, ни
матери, погибших во время войны, не знал своих близких,
и  основной наукой, которую он прошел, было: «обмануть
ближнего своего, ибо ближний обманет тебя и возрадуется
тому». С какими потугами он сумел окончить семь классов
школы и получить квалификацию тракториста – одному бо-
гу известно. И, несмотря на  такую, казалось, малопривле-



 
 
 

кательную философию, он, по своей природе, все таки был
преданным товарищем, не отлынивал от работы, несмотря
на далеко не богатырское телосложение. Правда, жилистый
и работоспособный, роста среднего. Он не оставлял без на-
смешки никого, а, в особенности, ближайшего сподвижни-
ка по танковому экипажу – Сашу Марченко. Саша все шут-
ки товарища воспринимал за чистую истину, и эту истину
пытался постичь, хотя, это всегда было выше его разумения
и развития.

Саша был совершенно неграмотным человеком, родом
из  глухой западноукраинской деревни, уделом его роста
и взросления были только тяжелый крестьянский труд и со-
вершенное отсутствие других жизненных целей и  обстоя-
тельств. Не было у них в селе школы, ни в польские ни в со-
ветские времена. Да и  потребности в  школе для вспашки
земли на лошадиной или воловьей тяге, выпаса скота и ра-
боты по домашнему хозяйству не чувствовалось. Силы фи-
зической Саша был необыкновенной. Экипаж без такого Са-
ши был бы не способен выполнять работу по обслуживанию
танка. Любая танковая деталь тяжелого танка, будь то надра-
диаторнный броневой лист, гусеничная лента, троса и дру-
гая оснастка, весили сотни килограммов. Был случай, ко-
гда экипаж работал по обслуживанию орудия, Саша взялся
за трос, перекинул его через ленивец, и стал вручную натяги-
вать двухтонную гусеницу танка ИС (Иосиф Сталин), и уже
с половину работы выполнил, когда к нему на помощь по-



 
 
 

доспел остальной экипаж. Потом, когда гусеница, при неза-
веденном танке, заходит в зацепление с ведущим колесом,
или, хотя бы не колесо наброшен трос, тогда можно натяжку
производить при помощи двигателя, запустив его.

При всей своей физической силе и выносливости Саша
отличался большим терпением и добродушием. Не было слу-
чая, чтобы он возмутился или бурно отреагировал на шутку
товарищей. А шутили над ним постоянно.

Еще со времен Великой отечественной войны в воинских
коллективах сложилась традиция при братании обменивать-
ся (махнем не глядя) часами, табакерками, огнивами и дру-
гими нехитрыми солдатскими пожитками. Хмызов, одна-
жды:

– Саш, давай махнэмось часами.
– Давай, махнэмось.
– Махнулись. Через некоторое время Марченко обраща-

ется к Хмызову:
– Мыкола, а чого цэ мойи часы клацалы, а твойи нэ кла-

цають?
– Так ты йих накруты, воны и заклацають.
– Та я йих накрутыв, а воны всэ ривно нэ клацають.
– Так ты зипсував мойи часы, то воны инее клацають. Пэр-

экрутыв.
– Нэ можэ буть. Ты дывысь, яки воны тэнтитни (нежные)
– Добрэ. Виддасы мэни в получку пивсотни, та махнэмось

назад.



 
 
 

– А скилькы цэ пивсотни, сто рублв?
– Ну, да, сто рублив.
– То добрэ, у получку виддам та махнэмлсь назад.
В те времена члены танковых экипажей получали доста-

точное денежное довольствие, чтобы купить за пару меся-
цев модные тогда и единственные Советские наручные часы
«Победа»

И на этом, может быть и закончилось бы это надуватель-
ство, если бы не командир взвода, который знал, что Хмы-
зовские часы уже побывали у трех – четырех «махальщиков»
и каждый раз это вызывало бурю возмущения у обманутых.
Хмызова заставили вернуть Саше часы, разъяснив, что на-
ивность не стоит коварности, да еще близкого сослуживца.
Так воспитывались чувства лучшие.

Во время стрельбы штатным снарядом с коротких оста-
новок Саша зарядил пушку, и докладывает: «Готово, гото-
во, (выстрела нет), та туды твою мать, готово, кажу!». Он
в горячке не заметил, что у него ларингофоны не подтяну-
ты, и, естественно, звука в наушниках нет. Так он в танке
сумел пробраться к наводчику и доложить о готовности ору-
дия жестами. Выстрел, попадание с первого снаряда, уложи-
лись во время. Отлично. Было известно, что если Саша заря-
дил пушку с раздельными снарядом – гильзой, то разрядить
или экстрагировать снаряд нет никакой возможности. При
его силе, он так швырял в ствол сорокавосьмикилограммо-
вый снаряд, что он врезался в нарезы на всю глубину своего



 
 
 

корпуса. Потом – гильза, отдельно. Гильзу вытащить при по-
мощи затвора еще можно, а снаряд – только выстрелом. Та-
кой был уникальный заряжающий и хорошо натренирован.

Вспоминался случай, когда во время первой своей само-
стоятельной с Хмызовым стрельбы, когда выехали на огне-
вой рубеж, Саша надышался пороховых газов, забыл вклю-
чить вытяжной вентилятор и освещение, запутался в экстра-
гированных гильзах, валявшихся на полу, и не смог зарядить
последний снаряд. Выстрела не произвели, цель не была по-
ражена, экипаж получил двойку, а Саша месяца два боял-
ся, что экипаж откажется с ним работать, и все старался по-
казать лучший результат на тренировках. Даже когда объяв-
лялся перерыв, все отдыхали, курили, Саша продолжал себя
тренировать и достиг натренированности, близкой с автома-
тизмом, время показывал удивительное. Экипаж ценил Са-
шу, и все старались в обиду его не давать. Служили, ведь,
единой семьей три года. Пошутить беззлобно могли. Этой
участи в армии еще никто не избежал.

Разговор между Николаем и Сашей в перерыве между за-
нятиями и построением на обед.

– Саш, а ты, часом, не женатый?
– А якже, жонатый, у нас в висимнадцять рокив у сэли

всих женять. Бо молоди – дурни, а як женяться, то оброзум-
ляться.

Это поверие в украинских деревнях было: «Женыця – об-
розумыться».



 
 
 

– Слухай! А ты свою жинку Йибав?
– Не. Нэ йибав.
– Як же так?
– Та, колы свадьба булла, то повна хата людэй, вроди нэв-

добно, а потим, то я нароботаюсь та нэ хочу, то вона наробо-
таеться, та нэ хоче, та так я йийи й нэ йибав. А потим в гар-
мию прызвалы.

– Саш, а з кым жэ твоя жинка жывэ?
– Як, з кым? З батьком, з мойим.
– А маты дэ твоя?
– А мамо вмэрлы.
– А скилькы ж твойому батькови рокив?
– Та сорок чотыры.
– Ха! Так твий батько там твою жинку йибэ.
– Нэ можэ буть!
– Як жэ цэ нэ можэ буть, батькови сорок чотыры, у твоейи

жинкы чоловика нэма, и батькови трэба, и йий трэба, то вин
йийи и йибэ.

Разговор закончился командой старшины строиться
на обед и Сашиным унынием и тяжкими раздумьями. Ребята
из роты посмеялись над этим диалогом, и забыли. Но Саша
не забыл. Размышлял.

Идут политические занятия по  животрепещущей те-
ме. «Девятнадцатый съезд ВКПб и  переименование ВКПб
в КПСС». Эта важная тема разбиралась на всех политиче-
ских занятиях сразу по ее возникновении, в 1956 году. Веду-



 
 
 

щий политические занятия, командир взвода, закончил рас-
сказ по теме, и спрашивает: «Вопросы есть?». И Саша Мар-
ченко, который никогда ни по одному теоретическому пред-
мету не имел вопросов, с места провозглашает: «В мэнэ е!»

– Слушаю, тебя.
– От мэни кажеця, товарыш старший лейтенант, що, колы

мий батько там мою жинку йибэ, то хай, всэ ж такы родыч.
Это умозаключение, плод многодневных его раздумий

и  сомнений, Саша вынес на  суд товарищей и  руководите-
ля политических занятий, чтобы снять все сомнения со сво-
ей души и убедиться в правильности жизненных процессов.
Участники занятий долго не могли успокоиться, настолько
Саша задал вопрос по теме и к месту.

Надо было успокоить парня, разъяснить основные прин-
ципы построения общества, начиная с ее первичной ячей-
ки – семьи. Все это довести до аудитории доступными выра-
жениями, доступным языком.

Шутки солдат по этой тематике продолжались до оконча-
ния срочной службы Саши и до отъезда его на родину. Прав-
да, шутки были незлобливы.

Служба наших героев продолжалась, стойко переноси-
лись тяготы и лишения солдатской жизни. В те поры не было
такого понятия, как «дедовщина», а молодые солдаты обе-
регались старшими от посягательств на их человеческое до-
стоинство. Существовало понятие гордости за свое подраз-
деление, за своего командира.



 
 
 

Однажды, во  время инспекторской проверки, Саше по-
пался теоретический вопрос по теории стрельбы, так Хмы-
зов вызвался отвечать, доложив: «рядовой Марченко». Все
присутствовали, все поняли, а  Саша порывался оспорить
право ответа, хотя, о теме не имел ни малейшего понятия,
и только вмешательство командира роты отвело подразде-
ление от разоблачения. Очковтирательство было у Хмызова
воспитано жизнью беспризорника, фэзэушника, детдомов-
ца. И изменить его идеологию за три года так и не удалось.

Хмызов был талантливый баянист  – самоучка. Играл
по слуху любую услышанную мелодию, и это создавало во-
круг него ореол незаменимого в роте человека, способного
объединять вокруг себя солдат, которые всегда тянутся ту-
да, где музыка, песни, другие простейшие развлечения. Ба-
ян ему подарили во время призыва в армию в его родном
детдоме. Этим баяном он длительное время развлекал сво-
их братиков и сестричек по приюту, и там был, очевидно,
не на последнем месте.

Звучал баян, вокруг Николая собирались сослуживцы
и солдаты других рот. Звучали озорные частушки, солдат-
ский фольклор, часто танцевальная музыка народов СССР,
типа барыни, казачка, лезгинки, гопака и  полька  – крако-
вяк. И танцевалось солдатами различных национальностей
от души. Иногда удавалось растанцевать и Сашу, но он ува-
жал из своих деревенских времен только два танца – «кад-
рэль» и «польку – задрыпанку», которые ему с удовольстви-



 
 
 

ем, в качестве барышень, подтанцовывали другие солдаты,
повязавшись какой – либо тряпкой, наволочкой, или платоч-
ком на манер косынки. Саша относился к танцам, как и ко
всем делам, с большой ответственностью. Пыль подымалась
столбом, и жаль было дежурному по роте выполнять приказ
командира или старшины – строиться для того или другого
мероприятия по распорядку дня.

Во  время зимнего тренировочного (опытные армейские
учения) преодоления водной преграды по  дну Гаркуши-
на моря танк старшего лейтенанта Чанова потянуло назад,
в озеро, двигатель, ранее заглохший, провернулся в обрат-
ную сторону, дизельные газы заполнили боевое отделение.
Это было определено уже потом, во время расследования, а,
пока, всем было очевидно: танк заглох в полынье, находится
подо льдом, экипаж на связь не выходит, радиостанция мол-
чит.

Этот метод преодоления водной преграды только начина-
ли применять, зимой 1955 – 1956 года еще не были разра-
ботаны четкие инструкции и методики, были несовершен-
ны противогазы с регенерационными химическими патро-
нами, производящими, якобы, кислород. Трубы для забора
воздуха в боевое отделение и питания двигателя были двух
конструкций – по диаметру люка, для аварийной эвакуации
экипажа со скобами – подножками внутри, и диаметром ма-
лым, около двухсот миллиметров, только для забора возду-
ха. Считалось, что труба по диаметру люка – только для тре-



 
 
 

нировочных заездов, чтобы экипаж, в случае непредвиден-
ных обстоятельств мог покинуть танк. Вторая труба – для
боевых действий. Так, в этом случае была использована бо-
евая труба, и экипаж не мог покинуть танк, да и воздуха по-
ступало в десяток раз меньше.

Учения проходили в зимний период, для труб были проде-
ланы во льду полыньи, а для танков берега – въездные и вы-
ездные аппарели. Танк не выдержал нагрузки, запас его мощ-
ности по уже использованному пробегу не был учтен. Сла-
бый, изношенный в других занятиях двигатель не выдержал
нагрузки. Связи с экипажем не было, проникнуть в танк –
значит, его затопить. Единственное решение – эвакуировать
танк из глубины озера. А троса еще надо зацепить за крю-
ки буксировочного приспособления. Водолазы и водолазные
команды в  сухопутных частях в  те времена, еще не  были
предусмотрены. Первым, кто вызвался нырнуть в ледяную
воду и закрепить трос был Николай Хмызов.

Один конец троса оставили на берегу, второй – на лод-
ке со спасателями. Лодка десантная, надувная. На берегу –
Хмызов, в тулупе, без одежды, в одних трусах и сапогах, по-
том он их сбросит. Лодка движется по полынье между разби-
тыми льдинками, достигла до места, где торчит труба, и ны-
ряльщик с серьгой троса в руках бросается в воду. Тяжелая
деталь сразу потянула его вниз, на дно. На берегу собралось
большое количество начальства, ведь, учения были показны-
ми и присутствовали командиры всех полков 8-й танковой



 
 
 

армии, заместитель командующего, все командование 64 —
го танкового полка. Все напряженно ждут появления из воды
ныряльщика, а его нет уже более минуты. Всплыл. К нему
бросаются саперы с лодкой, вытаскивают из воды, сразу на-
бросили на него тулуп. В лодке находился полковой доктор,
который сразу дал ему проглотить добрую порцию спирта.
По прибытии парня на берег, его сразу затащили в будку ле-
тучки, там было жарко натоплено, растерли несколькими по-
лотенцами, в четыре руки. Одели в сухую одежду. Простуд-
ных последствий не было.

А танк, тем временем, начали буксировать двумя после-
довательно сцепленными друг с другом тягачами – танками
Т-54. Вот, показалась из воды башня, вот башня полностью
над водой, дотащили танк до берега, и трос обрывается, но,
на счастье, танк не покатился обратно. Немного съехал на-
зад, но уже можно было приступать к  эвакуации экипажа,
придвинув в воде вплотную другой танк.

На стуки и голос они не откликались, люк открыли внеш-
ним ключом, все три члена экипажа были на своих штатных
местах, без признаков жизни.

Их отвезли в  Житомирский госпиталь, где официально
была констатация смерти из-за отравления угарным газом.

А, что же Хмызов?
На следующий день подводились итоги учений, предва-

рительные, основной разбор командованием армии был еще
впереди. Все организаторы, командование полка, дивизии,



 
 
 

да и батальона были соответственно наказаны за целый ряд
нарушений по безопасности проведения подобных меропри-
ятий.

У Чанова осталась жена с двумя детками – пяти и трех лет,
а погибших с ним в танке солдат срочной службы хоронили
в Бердичеве, правда, обеспечив присутствие родителей.

Хмызову присвоили звание сержанта, назначили на долж-
ность командира танка и предоставили краткосрочный от-
пуск с поездкой на родину – в родной детдом. С ним от ко-
мандования полка были переданы подарки для детей различ-
ного возраста и благодарственное письмо на имя дирекции
детдома. После его возвращения восторженный прием в дет-
доме был проиллюстрирован в большущей стенгазете с фо-
тографиями. По окончании срока службы наш герой остался
на сверхсрочную, в должности командира танка, и, пожалуй,
это для него был лучший способ устроить личную жизнь.

А Саша после окончания срока службы уехал на Запад-
ную Украину, домой. Общественное, политическое и другие
виды развития, вплоть до умения и желания читать, он по-
лучил. Сослуживцы проводили его с почетом.



 
 
 

 
Эдуард

 
Очень интересный человек, Эдуард Грановский. Сту-

дент – заочник одновременно трех государственных инсти-
тутов. Да тогда и не было не государственных. Он не чужд
ничего земного, ничего, что могло принести удовольствие,
или, на худой конец, приключение. Чем бы оно ни кончи-
лось. Приключения и сомнительные мероприятия, гранича-
щие с аферой, были его слабостью, для участия в любом при-
ключении. Ради приключения он готов был бросить любое
дело, которым занимался в каждый данный момент. Кроме
института механизации и электрификации сельского хозяй-
ства он осваивал программу Донецкого горного института
по специальности геологоразведка и грыз юридическую нау-
ку, в каком-то из Московских вузов. И каждый из институ-
тов он заканчивал в угоду родным и близким, а сам мечтал
о карьере спортивного обозревателя на радио. У него были
талантливые репортажи с международных соревнований, он
числился корреспондентом Московского радио, прекрасно
рисовал пером и кистью, но постоянного места работы у него
не  наблюдалось, поскольку, как минимум, четыре месяца
в году он проводил на сессиях в учебных заведениях, благо,
ему удавалось лавировать во времени. В Кишинев он приез-
жал к началу сессии и задерживался, обычно, на неопреде-
ленное время. Его дядя в сороковые годы был министром



 
 
 

КГБ республики, потом – министром сельского хозяйства,
в пятидесятые вышел на пенсию, и по его настоянию Эдик
поступил в  сельхозинститут, он не  мог многоуважаемому
брату матери отказать, когда тот почти насильно обеспечи-
вал его будущее, хот Эдик в этой помощи не очень нуждал-
ся. Угождал матери и дяде. Родня даже не знала и не инте-
ресовалась его делами и учебой в других вузах. Отставной
министр требовал окончания именно этого института и га-
рантировал высокую должность в коридорах сельскохозяй-
ственной власти, поскольку, когда в КГБ разобрались в его
полнейшей неграмотности и некомпетентности, он возглав-
лял сельское хозяйство. В СССР была тенденция направлять
в сельское хозяйство самых бездарных руководителей. Дядя
был по советским временам, «номенклатурный работник»,
это когда человек, однажды включенный в состав номенкла-
туры – всегда обеспечен должностью, не зависимо от уров-
ня квалификации и  знаний. Каким  бы он ни был бездар-
ным. Нечто вроде средневековой католической «синекуры».
А Эдуарду все давалось легко. Предметы первых двух кур-
сов в горном и сельхозе совпадали, и несложно было взятием
справки засчитывать марксизм или историю партии, да и ма-
тематические науки, то там, то здесь. И проходило, а Эдику
легче было крутиться. И жил он активной жизнью светского
льва, благо, материально помогали и родители, и родствен-
ники. И сам подрабатывал то репортажами, то оформитель-
ской работой.



 
 
 

Его в Кишинев влекла не только учеба. Здесь жил и пред-
мет его воздыханий и мечтаний, и он подбирался к «пред-
мету» с настороженностью борзой, боясь спугнуть или на-
вредить. Это была далекая родственница дяди со  стороны
жены, как он говорил – гений чистой красоты, но за мужем
за знаменитым в молдавских спортивных кругах футболи-
стом, благо, муж постоянно находился на играх или трени-
ровочных сборах, что давало Эдику возможность исподволь
готовить любовно – наступательную атаку, и она, атака, была
к определенному времени подготовлена.

У Надежды болел ребенок, она находилась на больнич-
ном листе по уходу за ребенком, более никого дома не бы-
ло. И это создало предпосылки Эдику не только присутство-
вать на первом часе установочных лекций и мчаться домой,
навстречу своим мечтам, которые его никак не  обманули.
А на следующий день он просто вышел из дома, якобы в ин-
ститут, и вернулся через полчаса. Уже в Надюшкину квар-
тиру, и любовь вспыхнула с новой силой, а муж, пусть тре-
нируется, а Эдик и Надя любят друг друга весь божий день,
с перерывами для ухода за нездоровым ребенком, который,
впрочем, тихо играл у себя в вольере, и был обеспечен иг-
рушками в достатке. Мальчик был спокойный. Надо было
лишь время от времени заглядывать к нему, сухой ли, да по-
кормить во время. Любовница отдавалась со страстью, буд-
то годами не имела мужчины и не прикасалась к мужско-
му телу. А мужчина, надо быть справедливым, был на вы-



 
 
 

соте, дорвавшись, до  предмета своих неоднократных ноч-
ных грез. Они могли весь день не  прекращать любовных
игр, и это говорило не только об их физических возможно-
стях, но и об уникальном влечении. Так молодожены могут
не останавливаться в любовных играх, так они, уже взрослые
опытные люди не могли насытиться друг другом Он был же-
нат и разведен, она третий год за мужем, но все было, как
впервые.

Ребенок подозрительно быстро выздоравливал, и надо бы-
ло зарывать больничный лист и выходить на работу, а не хо-
телось. Мальчик уже был большой, почти двух лет, бодро пе-
редвигался по комнатам, говорил отдельные слова и фразы.
Во всяком случае, мог высказать желаемое.

А  мама в  это время познавала чувственные радости
от близости с Эдиком. Эдик был неутомим, и оба они фанта-
зировали в своей любви, не повторяясь, но и не прерываясь.
Позы менялись без нарушения внедренности органа размно-
жения, напряженность момента была не моментом, а вечно-
стью, и хотелось, чтобы мгновение остановилось, и было та-
ким прекрасным всегда. Так длилось и день, и два, и три,
и еще…

Эдик сидел на диване, Надежда находилась на его коле-
нях, руки любовника были на  ее чувствительных грудях.
А ее руки летали, то к его ягодицам, то пытались захватить
как можно больше сзади себя его тела, и, не получив в ру-
ки его плоти, она вращением на члене, повернулась к нему



 
 
 

лицом, определив свои ноги ему на плечи, и так они нахо-
дились в состоянии блаженства, уже почти не шевелясь. На-
дежда обхватила Эдичку за шею, но постоянно поглажива-
ла любимого то одной, то другой рукой, стараясь оставить
у него как можно больше впечатления от ласки и отданно-
сти. И было уже не понятно, что – же сильнее, или счастье
обладать, или величайшая радость принадлежать.

Так, или приблизительно так происходило ежедневно, ма-
тери приходилось ухитряться продлевать больничный лист
дважды по трое суток. Ребенок был уже совершенно здоров.

В  самый неподходящий момент, когда мама со  своим
партнером была в состоянии близости, к ним подошел сынок
и попросил: «Хочу какава», и прерываться не было никакой
возможности, и отказать ребенку нельзя. И встал новый Ге-
ракл с мамашей на причинном месте, развернул ее к  себе
лицом, обняв за талию, чтобы не мешали ноги, их водрузили
на плечи любовника, и так они двинулись на кухню, вернее,
двинулся он, неся впереди себя сложенную вдвое любимую,
и не прерывая функцию любовной страсти, дошли до кух-
ни, здесь надежда склонилась над плитой, а Эдик продолжал
орудовать сзади, хорошо, мальчишка остался в комнате, до-
жидаясь своего какао. Факт довольно циничный, Но харак-
теризует доминанту любви. Говорят, что в момент икромета-
ния лягушки, ее обхватывает самец передними лапками, для
совмещения икрометания с оплодотворением икры молока-
ми, и в это время им можно отрезать задние лапки, но они



 
 
 

не прекратят своего святого действа. У человека тоже быва-
ет, что страсть превыше всего. Наступило время, когда им
надо было искать возможности встреч вне дома, это по мно-
гим причинам могло избавить от неприятностей и домыслов
остальных родственников. Хорошо, у Надежды рабочий день
заканчивался в четыре часа дня, а все собирались дома к се-
ми, и даже к восьми. Вот только Игоречка надо было заби-
рать из яселек не позже шести вечера. Но с этим можно бы-
ло устроиться, они знали, что в состоянии влюбленной еже-
дневной эйфории они не смогут пребывать вечно. Ведь и его
сессия уже закончилась, и ее семейная жизнь не может быть
остановлена, хотя в летнее время тренировки у Валентина
были длительными и ежедневными, много приходилось вы-
езжать на игры с другими командами. Это пока их выручало.
Все физические силы муж оставлял на футбольном поле.

Однажды они возвращались домой поздно, были в гостях
у подруги, которая жила одна, но была в юношеские годы
влюблена в Валентина, и они хотели, но не рискнули с ней
говорить о любезности и предоставлении им своего жилья
для любовных свиданий. Это могло кончиться доносом, они
только ее посетили, выпили по бокалу шампанского, и ушли
домой, хотя уже было около полуночи. Остановились на ме-
жэтажной лестничной площадке, не прекращая целоваться,
устремились к еще большей близости, прямо здесь, в тем-
ноте лестницы, и начав страстно этот акт, услышали с верх-
него этажа голос мужа: «Где ты там заселась?». Валька был



 
 
 

иудей, и его русский язык очень желал быть лучшим. И здесь
пришлось быстро, испуганно и нагло говорить всякую чушь,
чтобы не появилось подозрение в супружеской неверности.
Вроде, с соседкой заболталась. А Эдик, тихонько перешел
в другой подъезд, этого – же дома, где проживал во время
своих учебных сессий у дяди.

Пришли для Валентина смутные времена, когда он был
уличен в супружеской неверности, и это произошло по доно-
су одной из доброжелательниц, которая точно указала вре-
мя и место его предстоящей любовной встречи с буфетчицей
оперного театра, в подкинутом письме на имя Нади. И, для
того, чтобы ему не повадно было жену подозревать и пресле-
довать, Надежда пришла точно к назначенному сроку и убе-
дилась в супружеской неверности своего футболиста. И, по-
казному горю ее не было конца, и муж тысячекратно перед
ней извинялся, а она призывала в свои союзники родствен-
ников, в том числе и Эдика, который, ее защищая, стал од-
новременно и советником в поведении Валентина. Карта ан-
гела семейного мира была разыграна, а Эдуард стал другом
и поверенным в делах мужа своей любовницы, и это принес-
ло всем приличные выгоды. А в разговорах между Надеждой
и Эдиком, конечно, они благословляли Валентина на связь
с буфетчицей, и пусть это продлится сколь возможно долго,
а Эдичка задержится в Кишиневе на неопределенный срок.
Родным он написал бодрое письмо, якобы хочет получить
максимальные возможности написать работы за следующий



 
 
 

курс, не уезжая из Кишинева, и получил горячую поддерж-
ку, с приложением денежного перевода для безбедного су-
ществования. Средства ему нужны были только для развле-
чений, ведь кормился он и  жил в  дядиной семье, а  дяде,
как бывшему министру Двух министерств, неограниченно
поставлялась продукция спецсовхоза, созданного для удо-
влетворения потребностей верхушки ЦК ВКП (б) и мини-
стров Молдавской республики. Все поставлялось по себесто-
имости. Этот совхоз был организован лично усилиями дяди
в бытность его министром сельского хозяйства, и его с благо-
дарностью вспоминали и в ЦК и в совхозе, который процве-
тал, поскольку снабжался и техникой, и семенами, и удобре-
ниями, и кормами для животных вне всяких лимитов. Пла-
ны всегда выполнялись, жестких норм поставок у  совхоза
не было. Так было при «справедливой Советской власти».
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