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Аннотация
Многие книголюбы помнят нашумевшую в конце 80-х книгу

Н. Яковлева «ЦРУ против СССР», в которой рассказывалось о
войне американской спецслужбы против нашей страны. Но все
ли мы знаем о том, какую внутреннюю войну против Союза вел
наш «родной» КГБ? Все ли жертвы его исчислены и все ли итоги
подведены? История дает отрицательный ответ – слишком много
еще умалчивается о «подвигах» почившей в Бозе спецслужбы, а
ведь без изучения ошибок прошлого нет будущего…



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Глава первая 29
Глава вторая 51
Конец ознакомительного фрагмента. 72



 
 
 

КГБ против СССР
Книга первая

Братья Швальнеры
Светлой памяти жертв КГБ СССР  – как

известных, так и тайных – посвящаем
Авторы

Все имена собственные в книге вымышлены,
любое совпадение случайно

Дизайнер обложки  Братья Швальнеры

© Братья Швальнеры, 2018
© Братья Швальнеры, дизайн обложки, 2018

ISBN 978-5-4496-0730-0 (т. 1)
ISBN 978-5-4496-0731-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Пролог

 
20 мая 1976 года, Москва

Май – обманчивый месяц. Казалось бы, весна уже под-
ходит к концу и  стремительно приближается жаркое лето,
как вдруг грозы превращают столицу в сплошную плаваю-
щую средь каналов Венецию, тучи сгущаются над привыч-
но солнечным московским небом, ветра усиливаются, и вся
природа словно бы говорит уставшим от слякоти и зимне-ве-
сенних холодов жителям самого прекрасного города Земли:
«Не спешите. Лето в этом году отменяется». Ну или: «Пере-
носится на неопределенный срок». Людям с метеорологиче-
ской зависимостью переносить такие времена бывает тяже-
ло – и особенно тяжело вечерами, когда вынужденное без-
делье заставляет сосредотачиваться на некстати обостряю-
щихся недугах, а ливни и грозы заряжают свои мощнейшие
бомбардировки на целую ночь, заставляя несчастных, изму-
ченных хроническими болезнями людей, ворочаться с боку
на бок в тщетных попытках уснуть.

Председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов
был из их числа – и потому ужасно не любил вечерами воз-
вращаться домой. В такие минуты его охватывала хандра –
все говорило о том, что вот-вот придется лечь в постель, а это
значит, снова ноющие боли во всех без исключения больных



 
 
 

органах его. Болезнь не разбирается в чинах и не знает клас-
совой теории – и потому почки всемогущего главы силового
ведомства всю ночь будут ныть, отдаваясь нестерпимой бо-
лью в спине; диабет, словно сговорившись с ними, устроит
ему всенощную изжогу; а позвоночник и ноги просто будет
ломить от ветра и слякоти. Именно поэтому в такие перио-
ды Андропов старался допоздна задерживаться на работе, а,
если таковой не было, посвящал свои вечера театру – если
представление хорошее, то неприятное ощущение от боли
словно бы отступает. Конечно, это самовнушение, но в конце
весны заснуть у Юрия Владимирова получалось только с его
помощью.

Сегодня  же, в  пику обычно приподнятому настроению,
сопровождавшему Андропова после свиданий с Мельпоме-
ной, он вышел из  здания МХАТа имени Чехова в  компа-
нии своего заместителя Чебрикова в  подавленном состоя-
нии. Вышел – и посмотрел на небо. Средь непроглядной тем-
ноты виднелись тучи, которые не обещали ничего хорошего.
Видавшему виды, хоть и не коренному, москвичу казалось
в такие минуты, что лето и впрямь никогда не наступит. Вдо-
бавок к отвратительной погоде неприятный осадок оставил
сам спектакль – давали «Свадьбу Кречинского».

– Что это за спектакль такой? – пробурчал Андропов. –
Кто автор?

– Сухово-Кобылин, русский драматург начала ХХ века, –
ответил Чебриков.



 
 
 

– А что у него в жизни такого ужасного случилось, что он
так ненавидел правоохранительные органы?

Заместитель улыбнулся- он начал понимать, почему про-
изведение классика русской драматургии привело Андропо-
ва в такое негодование.

– Он несколько лет провел в тюрьме по ложному обвине-
нию в убийстве своей любовницы, французской актрисы…

– Теперь понятно, – брезгливо отмахнулся Андропов, ко-
со взглянув на  своего заместителя. После спектаклей они
обычно делились впечатлениями, прогуливаясь вокруг те-
атра или в  его окрестностях, не  спеша по  домам. Чебри-
ков не был метеозависимым – он больше зависел от свое-
го начальника, и потому всегда охотно составлял ему ком-
панию как в прогулках, так и в сомнительно-квалифициро-
ванных его критических откликах об увиденном. – Все-таки
правильно революция этого дурака Николашку уничтожила.
Что значит «по ложному обвинению»?

– Значит, не доказали.
– Вот именно, что не доказали. А это никак не означает,

что события преступления не было или он был в нем неви-
новен. Значит, плохо работали. Значит, не место на земле
такому государственному строю. Вот у нас, например, какой
процент оправдательных приговоров, когда не доказывают?

– Если по стране, то процентов 18%. Если вы говорите
о работе Комитета, то ноль.

– Вот. Значит работаем сносно.



 
 
 

– Ну зачем так критично, Юрий Владимирович? Работаем
неплохо.

– До «неплохо» нам еще дожить надо… Нет, ты как хо-
чешь, а я больше в театры ходить не буду.

– Почему? Вам же так нравилось всегда…
–  Всегда нравилось, а  теперь разонравилось. Ложи все

сроду заняты, так я сижу в партере сразу на  трех рядах –
на первом мы с тобой, а на двух остальных охрана. Краснеть
скоро начну – все зрители только и смотрят, что не на игру
актеров, а на меня. А мне хоть сквозь землю провалиться
в такие минуты.

– Ну почему? Сами же говорите, что работаете сносно…
–  Это вы, Витя, работаете сносно. Вы, заместители,

на чьих плечах, по сути, организация всей работы Комите-
та. А я как первый человек есть лицо, скорее, государствен-
ное. Я все больше на трибуне Мавзолея да в ЦК. А вот эти
организации, милый мой, работают как нельзя хуже. Ну что
это такое? Ты когда последний раз в магазине был? Пустые
полки там видел? А еще что видел? Ничего? Вот и я ничего,
если бы не спецзаказы, давно бы уже или с голоду опух или
от хронических болезней умер, а их у меня, ты знаешь, нема-
ло. Вот и выходит, что люди смотрят мне в спину критич-
ными взглядами, в которых читается один и тот же вопрос,
а ответить-то я им только и могу, что: «Извините, граждане,
я в КГБ работаю, я к Госплану и к ЦК отношения не имею».
А им-то какая разница?! Для них мы все одним миром ма-



 
 
 

заны. И потом – что значит «Я – ни при чем»? В полномо-
чия КГБ входит охрана социалистической законности и соб-
ственности. Если бы на местах все делалось в строгом соот-
ветствии с указаниями того же Госплана, не было бы взяток
и воровства, то, наверное, и продовольственное обеспечение
у нас не хромало бы! Богатейшая в мире страна, и до такого
уровня жизни людей довели! Уму непостижимо! Так вот, ес-
ли бы нарушений законности не было на всех этапах реали-
зации продовольственной политики КПСС – от высших ка-
бинетов до сельмагов, – то все было бы иначе. Не краснел бы
я до ушей, если бы работал Комитет как положено…

– Юрий Владимирович, вы ведь делаете все, от себя за-
висящее. Но и вы не всесильны. Есть люди с большими пол-
номочиями, которые, к сожалению, думают иначе, и вы это
знаете…

Андропов с чувством обреченности посмотрел на Чебри-
кова и кивнул в  сторону машины. В  салоне андроповской
«чайки» разговор продолжился.

– Знаете и о том, что покровительствует всему этому во-
ровству сплошь и рядом МВД…

– Да уж, знаю. Смотри, Щелоков – наглец, никуда от него
не денешься. Совсем страх потерял. В самом центре Моск-
вы, у нас под носом свою контрразведку создал, особый от-
дел! – Андропов кивнул за окно. Взгляды его и Чебрикова
устремились на 11 этаж гостиницы «Россия», которую они
сейчас проезжали. – Информацией едва ли не больше наше-



 
 
 

го обладает! Такую агентурную сеть развел, столько дел бла-
годаря ей раскрыл, что мама не горюй! Да еще, мерзавец, до-
бился у Генсека запрета Комитету вербовать сексотов в сво-
ем Министерстве…

– Ну против Генсека мы бессильны, а в остальном все в на-
ших руках, – еле слышно процедил Чебриков. Голова пред-
седателя КГБ после шумного и  эксцентричного спектакля
болела, звуки внутри нее сливались в  единую какофонию,
но эту фразу своего заместителя он разобрал четко.

– Что ты сказал?
– Я говорю, что этому его спецотделу мы запросто кисло-

род перекрыть можем. И в прямом, и в переносном смысле.
Тут все в наших руках, Юрий Владимирович, все в наших
руках…



 
 
 

Юрий Андропов, председатель КГБ СССР



 
 
 

Виктор Чебриков, заместитель председателя КГБ СССР

На следующий день

Совещание у  министра внутренних дел СССР Николая
Анисимовича Щелокова подходило к концу. Общие сводки,
цифры, результаты работы, краткие отчеты по наиболее ре-
зонансным делам. Министр дополнительно проверил усло-
вия содержания в  некоторых ИТУ Украины, результатами
проверки остался недоволен и поручил начальникам отделов
провести дополнительную инспекцию, после чего объявил,
что все члены коллегии Министерства свободны, попросив
остаться двух своих заместителей – Крылова и Папутина.

– Ну как. Виктор Семенович, дело «Океана» продвигает-
ся? – спросил министр, глядя на Папутина.

– Так точно, товарищ генерал армии. Агентурный отдел, –
он сверкнул глазами в сторону сидящего напротив Крыло-
ва,  – сообщает, что, помимо хищений рыбной продукции
в сети магазинов «Океан» Фельдман и Фишман причастны
также к незаконному экспорту черной икры за рубеж.

– Вот даже как?! Очень интересно. И с чего все началось?
– Видите ли, специальным приказом Министерства рыб-

ной промышленности сети магазинов торгово-производ-
ственной фирмы «Океан» установлена довольная значитель-
ная, в масштабах отрасли, процентная степень допустимой
усушки, утруски, порчи продуктов  – 10%. На  деле объек-



 
 
 

тивно порче подвергается не более трех процентов, но спи-
сывают под это дело торговцы рыбой все десять, ни грам-
мом меньше. Почти всегда списанию подвергается икра, ко-
торую, как известно, очень сложно испортить ввиду большо-
го содержания в ней соли. Списанная икра по актам утили-
зируется, хотя, по сведениям того же агентурного отдела, нет
ни одного реального доказательства уничтожения хотя  бы
тонны ценного морепродукта.

– Куда же она девается?
– Уходит за рубеж.
– В обход КГБ? – удивленно вскинул брови министр. –

Это как такое возможно?
–  Просто. Рыболовецкий сейнер, уходящий в  путину

в свободную экономическую зону, в порту выхода досматри-
вать никому в голову не взбредет…

– Хитро придумано, – улыбнувшись, Щелоков откинулся
в кресле. – Выходит, что несколько лет назад, когда министр
рыбного хозяйства Ишков настоял на передаче всех функ-
ций по добыче и реализации рыбной продукции от Минтор-
га его министерству, он просчитал все на шаг вперед. Яко-
бы испорченная икра грузится на сейнер – даже если кто-
то досмотрит, вот вам, товарищи проверяющие, акт о спи-
сании. Куда ее девать, как не в море? И, если она испорчен-
ная, зачем же засорять отечественные водоемы? Выкинем ее
в Японии…

– Совершенно верно. В Японии к  сейнеру, на котором,



 
 
 

как известно, функционирует рыбный завод – именно здесь,
в  момент добычи, рыбу моют, солят, в  общем, приводят
в полный товарный вид, а также отгружают на торговые ко-
рабли, возвращающиеся в  СССР и  отплывающие из  него
с официальными государственными контрактами на постав-
ку рыбной продукции, – подходит советский корабль, кото-
рый должен доставить партию полученной здесь же рыбы,
скажем, в Турцию или Францию. Грузится – все честь по че-
сти. И тут же в его трюмы сгружается списанная икра, кото-
рую в порту приема встречает уполномоченное лицо Мин-
торга…

– Значит, верхушка тоже вовлечена в эту преступную схе-
му?

–  Без верхушки ничего  бы не  было. Никто  бы просто
не позволил списывать столь дорогостоящий продукт. Так
что, я думаю, без нашего дорогого Юрия Владимировича,
здесь не обошлось…

– Но-но, – одернул подчиненного Щелоков. – Чтобы об-
винять членов ЦК, нужны веские доказательства…

– Они есть, но о них чуть позже. Так вот. Встречает эту
нашу якобы списанную икорку кто-нибудь из начальников
отделов ишковского министерства, торгпред какой-нибудь,
которому поручено сдать партию рыбных товаров местно-
му покупателю и получить с него по счету. А одновременно
с этим и икру ему, что называется, загоняет.

– А как он потом провозит валюту в СССР?



 
 
 

–  А  никак. Он прямо там затаривается дефицитными
в  СССР вещами и  спокойно провозит их в  чемоданчике.
Картины, джинсы, драповые пальто, кожа на меху – все это
за определенный процент возвращается Фельдману и Фиш-
ману, которые спокойно распихивают полученное среди сво-
их знакомых и, тем самым, возвращают себе похищенные
честным трудом у государства деньги.

– И сколько, по твоим подсчетам, за одну путину уходит
икры? Списание-то ведь происходит каждый месяц? А пути-
на – раз в два или в три месяца, так? Это же фантастическое
количество накапливается по всей сети розничных магази-
нов, открытых во всех крупных городах Советского Союза!

– Да, сумма немаленькая.
– Так как же тогда этот твой торгпред провозит такое ко-

личество вещей? У него личных вещей на границе получа-
ется целый эшелон, не меньше?

– Не совсем. Определенную часть он спокойно провозит
через границу…

– Взятка КГБ?
–  Нет, Николай Анисимович. Взятка  – это небольшая

часть от целого, отдаваемая, чтобы только это большое целое
сохранить…

– Хочешь сказать, что КГБ забирает себе едва ли не поло-
вину суммы, вырученной от продажи икры в валюте? Но ко-
му это надо? Я не думаю, чтобы Андропов…

– Конечно, не  в  собственный карман. А  спецоперации?



 
 
 

На их проведение обязательно нужна валюта, а ее в совет-
ском бюджете очень ограниченное количество – и вы, как
член ЦК, это знаете. Здесь же валютная подушка практиче-
ски неконтролируемая. Подумайте сами – в честь чего Иш-
кову разрешили нагрузить на его крохотное и убогое мини-
стерство такие функции? Без поддержки членов ЦК, особо
приближенных к Леониду Ильичу, эта цель была бы недо-
стижима.

– Думаешь, Андропов принял в этом участие?
– Без сомнения. Интерес – пусть не свой личный, а своего

ведомства, но тоже корыстный, – он всегда преследовал.
– Но, как ни крути, получается, что берет он эту валюту

не из воздуха и не за счет каких-нибудь неучтенных ресур-
сов, а напрямую из казны? Обворовывает государство, при-
крываясь благими намерениями?

–  Вы  – министр, лицо, ему равное. Только вам судить
о квалификации подобного рода действий. Я лишь доклады-
ваю вам обстановку и излагаю свои соображения.

–  Послушай, Виктор,  – от  волнения, навеянного услы-
шанным, обычно сдержанный и  тактичный министр пере-
шел на  «ты»,  – ты должен разрабатывать это дело очень
и очень активно. Без железобетонных доказательств, на од-
них только догадках, какими бы приближенными к реаль-
ности они ни были, такого обвинения нам не  построить!
И оставлять это дело, спускать его на тормозах – означает
вступить в негласный сговор с преступниками, начать их по-



 
 
 

крывать.
–  Согласен с  вами, Николай Анисимович. Опасную

и сложную цепь ведем. А ведь мы смогли выйти на нее, сугу-
бо благодаря агентурному отделу… – Папутин с одобрением
в глазах взглянул на Крылова.

– Да, Сергей Михайлович нам очень помог. Такую служ-
бу внутри МВД завели, что Андропов с Чебриковым локти
себе до сих пор кусают! Главное, ведь, что? Что у них, с их
сверхмощным аппаратом, который еще со времен СМЕРШа
ковался, таких результатов нет, как у нашего особого отде-
ла за считанные месяцы его работы! А все почему? Потому
что, как прав Виктор, там не хотят работать. Верхи. А низы,
как водится, не могут. А мы и хотим, и можем! – министр
рассмеялся, встал, вышел из-за стола, подошел к сидящему
напротив Крылову и дружески похлопал его по плечу.

– Тут целый ряд факторов, и не на мне сошелся клином
белый свет, – смущенно отмахнулся Крылов. – Преступно-
сти у нас действительно через край, и понятное дело, что без
покровительства правоохранительных органов такого уров-
ня она достигнуть сама не могла – по крайней мере, об этом
говорит международный криминологический опыт. Поэто-
му и  нужен был прорыв, и  мы его сделали. Но  не  без ва-
шей помощи, товарищ министр – если бы не вы, не было бы
указания ЦК о запрете КГБ вербовать сотрудников в рядах
МВД, а без него работа всего нашего секретного или аген-
турного, как говорит Виктор Семенович, отдела, пошла бы



 
 
 

насмарку.
– Типун тебе на язык, Сергей Михайлович, – посмеялся

Папутин. – Даже вслух таких вещей не произноси…

Николай Щелоков, министр внутренних дел СССР

26 мая, 00 час 30 мин

Пожар на  10  этаже гостиницы «Россия» вспыхнул как
гром среди ясного неба. Постояльцы улеглись, самая боль-
шая гостиница страны заснула, когда в соединительных сте-
нах 10 и 11 этажей северной башни, в вакуумном плинтусе,
через который проходила проводка, внезапно возникло ко-



 
 
 

роткое замыкание. Оно быстро распространилось на вклю-
ченные в верхних этажах электроприборы и вызвало прак-
тически полное выгорание трех этажей гостиничного кры-
ла. Позже начальник отделения пожарной охраны Кулымин,
прибывший на место, доложит следователю по особо важ-
ным делам Генпрокуратуры СССР Владимиру Колесничен-
ко:

– Тут тонкость в чем. Если это и поджог, то поджигатели
настолько профессиональные, что буквально прямо развед-
чики какие-то. Я вам расскажу, а вы сами соотнесите факты
и цифры, как говорится. Снизу, с 10 этажа, был подан в про-
водку ток высокой мощности. Обычно проводки в гостини-
цах устанавливаются по  одной на  этаж, а  здесь почему-то
проводка соединяла 10, 11 и 12  этажи северного крыла…
Ну это ладно, гостиничный электромеханик чего-то намуд-
рил, Бог ему судья… Так вот на 10 этаже включили какой-то
мощный аппарат. Знаете, в деревнях, когда валенки валя-
ют, ток такой мощности подается, что свет вырубает чуть ли
не во всей округе. Или, если у вас сосед-сварщик, то вы то-
же, наверняка, хоть раз становились свидетелем такого вот
номера… Включили, значит, на минуту буквально, а потом
выключили сразу, но разряд был дан такой мощности, что
электросистема, соединяющая почему-то – непонятно, по-
чему, – три этажа, не выдержала. Она бы вырубилась сразу,
сработала бы автоматическая система отключения, если бы
где-то на этих этажах не стояло столь же высокомощное обо-



 
 
 

рудование, по несчастью включенное в этот самый момент.
Получается, система была запитана и готова к таким перепа-
дам и ориентирована на то, чтобы не выключаться ни при ка-
ких обстоятельствах. Что там именно стояло, нам выяснить
не удалось – когда мы приехали, все три этажа полыхали так,
что света белого не видно было.

– Скажите, – спросил Колесниченко, – а, если бы кто-то
находился в это время на 11 и 12 этажах и смог бы выклю-
чить эти приборы, пожара можно было бы избежать?

– Сложно сказать, – задумался инспектор. – Понимаете,
мы же не знаем, что именно за приборы там были – ручные,
автоматические, соединялись параллельно, последователь-
но… Кто ж теперь разберет? Мы было хотели свою службу
дознавателей подключить, чтобы они с обгоревшими остат-
ками приборов поработали, но тут набежали сотрудники ми-
лиции, да вроде как даже из Центрального аппарата приеха-
ли, вроде бы сам замминистра – понятное дело, пожар в та-
кой гостинице, где столько народу, в том числе оттуда, про-
живает. Все изъяли, сказали, на экспертизу. Мы противиться
не стали – у них специалисты более квалифицированные…
Да и потом, знаете – баба с возу, кобыле легче…

Собеседники улыбнулись. Следователь задал последний
вопрос:

–  Вы человек опытный. На  ваш взгляд, что все-таки,
пусть даже по вашему предположению, могло быть включе-
но на 10 этаже, что привело к пожару?



 
 
 

– Сложно предположить, но  здесь же очень много ино-
странцев живет. Привозят с собой разную аппаратуру, элек-
троприборы. Знаете, у  них сейчас электрочайники появи-
лись – не такие, как у нас, что воткнул в розетку, он и ки-
пит, а умные какие-то, сами включаются, сами выключаются.
Им больше электричества нужно. А магнитофоны? Не про-
сто стереофонические, а с какой-то цветомузыкой – страшно
сказать, сколько он мегавольт жрет! Прошлый раз на 5 этаже
замыкание было, вызывали – выяснилось, что там какие-то
музыканты остановились, включили свои гитары да синтеза-
торы и репетицию устроили. Так что в этом, думаю, не есть
камень преткновения. Важно, что таких приборов набито
было на трех этажах полно и ни один не был выключен. По-
тому я и говорю вам – если рассматривать версию поджога
таким образом, то кто, кроме разведчика, мог знать, что це-
лая сеть запитана на 120% включенными мощными аппара-
тами в ночное время суток? Кто? Исключено, чистая случай-
ность… Я вот тоже думаю… Не мое это дело, но… Вы же
знаете, сколько последнее время ввозится в страну электро-
приборов с Запада, чтобы здесь продавать? Вы следователь,
вы знаете. Фарцовщики вокруг «России» километровые кру-
ги нарезают. А, когда берешь товар, его надо проверять. Мо-
жет, большую партию привезли, а наши умельцы тут решили
их опробовать? Вот и наделали пожару.

Закончив беседу с инспектором, Колесниченко проверил
работу оперативников МВД, которых действительно кишмя



 
 
 

кишело на месте пожара, убедился воочию, что его присут-
ствие здесь и сейчас роли не играет и уехал домой, чтобы
проанализировать все услышанное и подготовиться к утрен-
нему докладу Генеральному прокурору Руденко. Ночное де-
журство по Прокуратуре СССР выпало для молодого следо-
вателя неудачным, но делать было нечего – следовало гото-
виться к тому, что с утра пораньше все подчиненные, не ис-
ключая начальника Следственной части, традиционно полу-
чат на орехи за допущенный пожар. Ну или за то, что че-
рез секунду не нашли поджигателя. Ну или за то, что в тече-
ние ночи не установили самовозгорание. В общем, найдется
за что. Как обычно в таких случаях, ЧП влечет за собой ша-
почный разбор во всех ведомствах, так или иначе задейство-
ванных в последствиях трагедии – от гостиничного буфета
до Министерства транспорта СССР. Однако, планам следо-
вателя как следует все обдумать не суждено было сбыться –
стоило ему доехать до своего дома на Новоясеневском про-
спекте, как машина с милицейскими мигалками нагнала его.

Следователь вышел из своей машины, из сопровождаю-
щей – а вернее, преследовавшей, навстречу ему вышел чело-
век в форме полковника милиции.

– Товарищ Колесниченко?
– Он самый.
– Полковник Макаров, адъютант министра.
– Очень приятно.
– Скажите, вы дежурили ночью по городу от Прокуратуры



 
 
 

СССР и выезжали на пожар в гостинице «Россия»?
– Я.
– С вами хотел бы поговорить министр внутренних дел

Николай Анисимович Щелоков.
– Пожалуйста, я утром могу к нему приехать.
– Если возможно, сейчас. Моя машина к вашим услугам,

после беседы мы вернем вас к вашему дому.
Колесниченко с  шофером прокурорской машины пере-

глянулись – ночь следователю все равно предстояла бессон-
ная, так уж лучше провести ее в  сборе информации, чем
в переливании из пустого в порожнее, ведь пока ему удалось
выяснить практически мало. Он кивнул головой и шагнул
навстречу министерскому адъютанту.

Через полчаса они поднимались по  лестнице в  здании
МВД на улице Житной, где ночного гостя ждал Николай Ще-
локов.

Он принял его в комнате отдыха – ночной пожар застал
министра дома, как пожилому человеку ему сложно было по-
дорваться с места и сразу приступить к работе в кабинете,
а может быть, он просто не хотел, чтобы все подчиненные
понимали, что случилось ЧП. Хотя, Колесниченко показа-
лось, что спящее министерство давно всю ночь стоит из-за
произошедшего на ушах.

– Здравствуйте, Владимир Иванович, – министр протянул
руку следователю, обратившись к нему очень уважительно,
чем немало удивил его.



 
 
 

– Здравия желаю, товарищ генерал армии!
– Вольно. Садитесь.
Министр указал ему на резной стул напротив небольшого

столика у дивана, на котором сидел сам. На столике распо-
ложились две чайные пары, сахарница, нарезанный лимон.

– Чаю, кофе?
– Нет, спасибо. Если можно, ближе к делу. Зачем вы меня

вызвали?
– Я вас не вызывал, это не в моей компетенции. Я попро-

сил вас приехать с тем, чтобы услышать ваши впечатления
от пожара… Каковы ваши предварительные выводы, если,
конечно, это не тайна следствия…

– Ну что вы, товарищ министр… Вывод сделать сложно.
Инспектор пожарной охраны – единственный разумный че-
ловек, с кем мне удалось переговорить на месте происше-
ствия, – утверждает, что речь идет о трагической случайно-
сти. Хотя много в его рассказе и нестыковок… Основной во-
прос все же в том, что именно было включено на трех эта-
жах гостиницы и что, в конечном итоге, и повлекло возгора-
ние? Инспектор утверждает, что в момент замыкания на всех
трех этажах работали какие-то сверхмощные электроприбо-
ры, запитка которых и не дало системе выключиться при пе-
репаде напряжения. Они работали, как я понял, принуди-
тельно, но от общего гостиничного генератора…

– Я вам расскажу, что там стояло.
Колесниченко опешил, но прервать министра не решился.



 
 
 

– Понимаете, несколько месяцев назад я, вместе со сво-
ими заместителями Крыловым и Папутиным, заручившись
поддержкой Леонида Ильича, создал под эгидой Министер-
ства своего рода особый отдел – эдакое подразделение контр-
разведки, которое запустило, если можно так сказать, щу-
пальца в дела криминальных структур. За несколько месяцев
раскрываемость выросла в разы, мы окончили фактом ряд
давно подвисших уголовных дел…

– Вы сказали «контрразведка». Но это же дело КГБ!
–  Именно. Мы тогда задумались  – если преступность

в стране так высока, то не может быть, чтобы не покрывалась
она со  стороны силовых министерств и  ведомств. Вскры-
ли очень много коррупции в собственных рядах, что доселе
недоступно было органам КГБ – еще в начале 1970-х я хода-
тайствовал перед ЦК о принятии постановления, запрещаю-
щего КГБ вербовать сотрудников в рядах МВД. ЦК тогда по-
шел мне навстречу. Так вот. За это непродолжительное вре-
мя, что существовал спецотдел, мы выявили также преступ-
ления коррупционной направленности в высших сферах Ко-
митета…

– Ну и ну…
– Именно. И отдел этот, скрытый от посторонних глаз, на-

ходился как раз на 10, 11 и 12 этажах гостиницы «Россия».
Теперь вы понимаете, какие приборы там стояли и почему
они не могли быть выключены?

– Да. Также понимаю и слова инспектора о том, что со-



 
 
 

трудники вашего министерства сразу же произвели выемку
всех останков сгоревших помещений…

– Верно. Но вы не знаете главного – неделю назад мы до-
были… практически добыли доказательства причастности
высшего руководства КГБ к беспрецедентному хищению го-
сударственных средств. Как и откуда и кем они похищались,
я вам рассказывать не  буду, ради вашей  же безопасности.
Но я думаю, что Андропову стало известно о нашем рассле-
довании…

– …как, наверняка, ему было известно и место дислока-
ции отдела.

– Совершенно верно.
– Потому случайно и был подан ток высокого напряжения

именно в сторону проводки северного крыла, соединяющей
10, 11 и 12 этажи…

– Комментарии излишни.
– А зачем тогда вы меня сюда пригласили?
–  Чтобы предостеречь от  ошибки, которую вы можете

совершить, объективно и беспристрастно расследуя это де-
ло. Следов сотрудников КГБ там оставлено великое множе-
ство – Папутин и Крылов мне уже доложили, что за несколь-
ко минут до пожара по пожарной же лестнице проследова-
ли несколько человек, не проживавших в гостинице, соглас-
но показаниям администратора. Но все другие сотрудники
отеля это упорно отрицают – значит, понимают, о ком идет
речь. Казалось бы, дело за малым – провести оперативные



 
 
 

мероприятия внутри КГБ и усадить виновных за решетку.
Но я не дал им этого сделать и вас предупреждаю – не надо.
Андропов заявил о себе очень громко, он сказал, что пойдет
на любые жертвы, ни перед чем не остановится, чтобы спа-
сти свою репутацию. И вас прошу – если хотите сохранить
себе жизнь и работу, утром доложите Роману Андреевичу,
что речь идет о бытовом возгорании. Он очень влиятельный
человек, и своим расследованием вы можете навредить и се-
бе, и нам.

– Но ведь, создавая отдел, вы понимали, что натолкнетесь
на  его противодействие… Изначально это было попыткой
выхватить из рук КГБ часть их функций, а значит, часть их
власти.

–  Да, но  я не  думал, что все зайдет так далеко. Обыч-
ное противостояние двух силовых ведомств  – когда тако-
го не было? Социалистическое соревнование, подстегивание
друг друга – во всем мире такой противовес рождает толь-
ко новые успехи в борьбе с преступностью. Но, как видно,
не у нас. Недооценил я врага. Для него человеческие жизни
ровным счетом ничего не стоят…

– Согласитесь, странно слышать это из уст министра внут-
ренних дел о начальнике контрразведки.

– Согласен, но это странно при обычных обстоятельствах.
А мы с вами давно уже поставлены за их рамки. Понимаете,
о чем я говорю?

Колесниченко подумал и тихо произнес:



 
 
 

– Да. Думаю, что понимаю.



 
 
 

 
Глава первая

 
20 ноября 1980 года, Чолпон-Ата, Киргизская ССР

Большая серая гикающая стая толстых уток низко про-
летела над едва подернувшимися пленкой льда водами Ис-
сык-Куля и плавно уселась на край берега – там, где вода бы-
ла еще теплой и не замерзала от постоянного движения. Кач-
калдаки бы не прилетели, если бы не такая же – или боль-
шая – стая лесников, что выгнала лысух с насиженных мест
в глубине близлежащего леса, да еще и прикормила как сле-
дует вблизи славного озера. Вообще это была последняя охо-
та перед предстоящей зимой – скоро эти толстые, черные,
похожие на уток птицы с характерными белыми отметинами
на лбу улетят зимовать на Каспий, далеко отсюда, а потому
надо пользоваться моментом, невзирая на промозглую но-
ябрьскую сырость и надвигающиеся холода, то и дело ледя-
ными порывами ветра напоминающие: скоро декабрь. Снега
было мало, практически не было – зима в Киргизии оттого
и холодная, что почти бесснежная. Качкалдак – что утка, жи-
ровой слой под кожей будь здоров, а и он такую погоду плохо
переносит. Так что, если не успеешь, не уследишь за провор-
ными движениями его жирного тела, то все, пиши пропало.

Сегодня охота была небольшая – охотились только двое.
А  стая, как назло, попалась достаточно многочисленная  –



 
 
 

на первый взгляд, не менее 50 голов. Председатель Совмина
Киргизии Султан Ибраимович Ибраимов охоту на качкал-
даков любил, но стрелял плохо – потому затевал ее только
для дорогих друзей, наведывавшихся к нему сюда, в санато-
рий Чолпон-Ата. Обычно это были люди из Москвы или его
старый приятель, первый секретарь ЦК Компартии Узбеки-
стана Шараф Рашидович Рашидов. Он и обещал приехать
в этот раз, но не смог, прислал вместо себя еще одного их об-
щего друга, министра внутренних дел Узбекистана Хайдара
Яхъяева. Тот стреляет, конечно, хорошо, но все равно всех
им вдвоем не перебить, много слишком. Потому сегодня все
егеря и лесники вышли на охоту вместе с сановным началь-
ством – как знать, может выгорит подстрелить пару жирных
лысух, вот и будет праздник для семейства.

Стрелять в них надо быстро – не то всех только распуга-
ешь. Потому первые десять выстрелов всегда являются опре-
деляющими. Быстрая очередь выпущена сначала Ибраимо-
вым, потом гостем. Кинулись егеря с собаками по краям бе-
рега Иссык-Куля, чтобы собрать добычу, а остальные в это
время достреливали стремительно удаляющихся лысух. Па-
ра минут – и вся охота. Следующая стая будет только вече-
ром, а потому можно перекурить.

– Жаль, Шараф Рашидович не смог приехать, – в очеред-
ной раз протянул Ибраимов, подойдя к своему гостю.

– Говорю тебе, заболел. К параду готовились в честь 7 но-
ября, 2 репетиции. А зима выдалась холодная – точь-в-точь,



 
 
 

как у  вас здесь. Вот его и  прохватило. До  позавчерашне-
го дня еще крепился, думал прилететь к тебе, а позавчера
вконец свалило. «Поезжай, говорит, проведаешь Султана, да
привезешь мне пару качкалдаков…»

– Да, – улыбнулся Ибраимов. – Он охоту любит. Бывало,
мы с ним по двадцать штук за одну вылазку настреливали.

– Не время сейчас охотиться. Улетает птица-то, становит-
ся на крыло.

–  Верно. Это последние. Теперь только летом… До-
жить бы до него…

– Вот те раз. Чего это ты? Тоже о болезни подумываешь?
Ты же молод еще, мой ровесник! Посмотри на наш ЦК – там
все не в пример тебе старики, а таких разговоров не ведут.
Так что ты это брось!

– Я бы с удовольствием, да только сам видишь, где тебя
принимать приходится – в санатории.

– Санаторий – не больница. Надо здоровье смолоду бе-
речь, а особенно в такую пору, так что не вешай носа раньше
времени.

– И то верно. Пойдем, выпьем.
Небольшой привал был организован невдалеке от берега –

пара лысеньких карагачей да небольшой кустарник отделяли
накрытый стол у костра от того места, где вода священного
озера сталкивается с землей и обдает и без того холодные
пески своим ледяным дыханием.

Выпили, закусив свежими помидорами и рыбой.



 
 
 

– Хорошая рыба у вас на Иссык-Куле, – смакуя осетрину,
сказал Яхъяев. Хозяин его будто не слышал, не  замечал –
собеседник заметил, что он явно чем-то встревожен.

– Жаль, не смог Шараф приехать… Я так ждал его… – то
и дело вторил Ибраимов.

– Султан! Да что с тобой такое? Я же говорю, он болен…
– Я понимаю, но у меня был к нему деликатный личный

разговор.
– Какого рода? Ты можешь мне все рассказать, я все ему

передам. Мы же с тобой старые боевые товарищи, и ты мо-
жешь мне доверять как родному брату.

–  Знаю. И  главное, что разговор этот… он очень важ-
ный и срочный… – Ибраимов понизил голос, придвинулся
поближе к собеседнику. – Доверить его кому бы то ни бы-
ло – дело опасное, но выхода нет. Понимаешь, Шарафа мо-
гут сместить со дня на день.

– Кто тебе такое сказал?! – глаза Яхъяева округлились.
– Погоди, дослушай. Сам же видишь и  знаешь, Леонид

Ильич плох. На его место много желающих, и много канди-
датов – и Шараф Рашидович один из них. Он друг Брежнева,
молодой и деятельный руководитель, так что… Но в Москве
знают и хотят донести Брежневу, что в Узбекистане много
приписок по хлопку. Если сейчас это дойдет до ЦК, то дела
будут плохи… Надо спасать Шарафа!

Яхъяев побелел.
– Ты откуда про это знаешь?



 
 
 

– Это неважно. Главное, что за спиной Шарафа кто-то це-
ленаправленно активизирует работу по его дискредитации,
по припискам. Я не верю тем, кто говорит, будто наш с тобой
честнейший друг, преданнейший сын партии Ленина спосо-
бен на такое! Я готов перед кем угодно отстоять его правоту,
доказать, что он тут ни причем! Надо будет – и до Москвы
дойду!

Заметно нервничавший и потому быстро опьяневший Иб-
раимов разошелся не на шутку. Яхъяев был обескуражен его
откровениями, и поспешил успокоить своего разбушевавше-
гося собеседника.

– А ты уверен, что этим ему не навредишь?
– То есть?
– Смотрел тот фильм про Штирлица? «Что знают двое,

знает и свинья». Так что ты пока подожди, никому ни о чем
не рассказывай. Я вернусь в Ташкент, сам переговорю с Ша-
рафом, и мы все решим. Надо будет – из реанимации его до-
стану и привезу к тебе… Мы же не знали, что все так серьез-
но! Да, ты говорил по телефону, что речь пойдет о нем, что
разговор серьезный, но что вопрос будет касаться «белого
золота»…

– Сам понимаешь теперь, что по телефону я не мог всего
сказать!

– Конечно. Ты правильно сделал, что поделился со мной.
Я завтра же возвращаюсь в Ташкент, доложу Шарафу и – я
уверен – это заставит его немного отложить болезнь… В об-



 
 
 

щем, готовь новую партию качкалдаков! А пока давай вы-
пьем…

Слова старого товарища несколько успокоили Ибраимо-
ва. Он охотно опрокинул еще пару рюмок, после чего снова
взялся за ружье – маленькая стайка полетела вслед за первой,
и издали, с берега Иссык-Куля послышался посвист егеря.

Вечером, после бани, говорили о наболевшем – о госпо-
ставках, планы по  которым все выше задирает Москва,
о нехватке продовольствия в регионах «второго» и «третье-
го» уровней обеспечения, об уровне преступности в стране,
о засилье русских среди партийного и государственного ап-
парата. Яхъяев подчеркнул, – и вполне справедливо – что
Ибраимова очень любят местные жители, которые в нем, ко-
ренном, чистокровном киргизе, видят свое будущее как на-
рода, независимого от столицы Союза.

–  Да,  – говорил генерал,  – когда после войны мы все
объединялись вновь, с новыми правами, отличными от тех,
что существовали в Гражданскую, соответствующими, как
нам тогда казалось, международным принципам и идеалам,
Москва нам обещала равенство и равноправие. А что на де-
ле? Захватили власть и баста. В национальных республиках
понасажали русских аппаратчиков, комитетчиков, а те толь-
ко и делают, что следят за нами, подавляют нашу националь-
ную идею, да не  дают нам головы поднять. Как рабы жи-
вем. Потому тебе и Шарафу надо особенно себя беречь – вы,
по сути, единственные самостоятельные руководители рес-



 
 
 

публик с чувством национальной идентичности, националь-
ной гордости. Вас народ любит. За вами будущее…

Комплименты ложились в благодатную почву менталите-
та уже порядочно пьяного Ибраимова как нельзя более орга-
нично. Он растаял, перестал, наконец, бояться Яхъяева, с ко-
торым намедни так разоткровенничался, и только кивал го-
ловой в ответ на его панегирики:

–  Именно поэтому я и  хотел переговорить с  Шарафом.
Теперь ты понимаешь, насколько важно ему сохранить свой
пост?! Если он займет высокий пост в столице после Леони-
да Ильича, то вся история может вспять повернуться! Ото-
льются кошке мышкины слезки – мы еще всеми ими поко-
мандуем!..

После такого тоста стало ясно, что пора идти спать. Иб-
раимов и  его гость вернулись в правительственный домик
на территории санатория и улеглись. Около часу ночи гене-
рал спустился вниз, чтобы покурить…

…Домик толком не охранялся – закрытый санаторий под-
разумевал, что сюда, на расстоянии, значительно удаленном
от города, вряд ли кто придет, чтобы переговорить с сильны-
ми мира сего. По периметру этот уголок здоровья был ого-
рожен высоким забором с колючей проволокой, вдоль кото-
рого пару раз за ночь проходили дежурные охранники. Ни-
каких ЧП здесь не происходило с момента закладки города,
а потому частота проверок периметра у местных, не особо
шустрых, охранников, из  года в  год становилась все реже.



 
 
 

Ворота на въезде, конечно, на ночь запирались, сидел там
вахтер – да только кто из  супостатов надумает пересекать
границу территории через входную дверь?

Потому он и пересек ее, перемахнув через забор – как раз
в тот момент, когда охранники закончили обход и размести-
лись в своем домике на окраине санатория, чтобы остаток
ночи провести в алкогольных возлияниях. Коньяк, который
они сегодня будут пить, привез из Узбекистана сам генерал
Яхъяев, на бутылке портрет друга товарища Ибраимова – то-
варища Рашидова, -а это значит, что плохого в такую тару
явно не разольют. Несколько метров жиденькой лесополосы,
почти совсем облетевшей под дуновениями холодного но-
ябрьского ветра – и открылся ему вид на правительственный
трехэтажный дом, пожалуй, самую выдающуюся постройку
здешних мест. Не спеша приблизившись к нему, он увидел
фигуру, стоящую в дальнем углу крыльца – генерал курил
сигарету и смотрел в противоположном направлении, в сто-
рону озера, откуда они сегодня приехали с богатой по ны-
нешнему сезону добычей. Перед входом в дом стоит машина
со включенными фарами – приехали именно на ней, это слу-
жебная «волга» Султана Ибраимовича. Стоп! Кажется, там
кто-то есть…

Фары машины моргнули, из  водительской двери вышел
человек. Он напряженно вслушался в тишину и услышал его
шаги, звуки трещащих под ногами веток. Как он еще здесь
оказался? Почему не спит?



 
 
 

– Кто здесь? – окрик шофера растворился в гулком тума-
не леса. Водитель сделал несколько шагов навстречу своему
незримому визави, но потом резко развернулся и побежал
в сторону дома. – Хайдар Яхъяевич! Товарищ генерал!

«Этого еще не хватало»,  – подумал Славин и выхватил
карабин.

Яхъяев обходил крыльцо, окружавшее дом по периметру,
с торца, и мог не слышать криков водителя, но что будет, ес-
ли они сейчас встретятся?! Придется уносить ноги, и неиз-
вестно, когда в следующий раз выпадет такая возможность!
Нет, нельзя этого допустить…

На  свой страх и  риск Славин прицелился и  выстрелил.
Пуля сразила шофера наповал, а грохот от выстрела раска-
тистым эхом прокатился по окрестностям санатория. Сла-
вин зажмурился и  вжал голову в  плечи, затаившись в  ле-
су – слишком громким получился выстрел среди ночной ти-
шины. Если услышат, то все, конец всему. Надо подождать
несколько минут – если начнется суета, не останется ничего,
кроме как уносить ноги; доступа к телу все равно не дадут.

Эти несколько мгновений показались ему вечностью. Но –
на удивление на звук выстрела никто не вышел. В доме было
всего два человека – один из них спал, а другой был на проти-
воположном конце особняка, так что ветер, дувший в обрат-
ную сторону, вполне мог обеспечить, чтобы звук выстрела
пронесся мимо его ушей. Славин видел, как, докурив, Яхъ-
яев подошел к входной двери, но внезапно развернулся, до-



 
 
 

стал еще одну сигарету и снова пошел обходить дом. Путь
свободен!

В несколько прыжков оказался он у входа. Остановился
перед машиной, присел и спрятался за нее, подождав, когда
нарезавший круги генерал минует входную дверь. Пока от-
сиживался там, посмотрел на труп шофера. Мертвее мерт-
вого. «С первого выстрела и так уложить… Неплохой кара-
бин»,  – цинично подумал Славин. Меж тем Яхъяев опять
скрылся за поворотом. Воспользовавшись моментом, Сла-
вин влетел в дом и сходу поднялся на второй этаж – он точно
знал, в какой из комнат спит Ибраимов. Еле слышно открыл
дверь спальни и увидел человека, лежавшего на кровати под
одеялом. Прицелился чуть выше плеча, поднявшегося квер-
ху у лежавшего на боку человека и… дважды выстрелил.

Белоснежные простыни обагрились кровью буквально
на его глазах. Зрелище заворожило Славина но ненадолго –
этих выстрелов в непосредственной близости от себя Яхъ-
яев не услышать не мог. Он вбежал в дверь и сразу ринул-
ся на  второй этаж. Славин помнил про периметр крыль-
ца – и быстро выскочил в окно, приземлившись ровно ту-
да, где еще минуту назад стоял генерал. Он оказался с тыль-
ной стороны дома. Нескольких секунд, что генерал потратил
на оценку ситуации, ему хватило, чтобы успеть обежать дом
и снова оказаться рядом с машиной Ибраимова.

Яхъяев выскочил из  домика и  рванул в  сторону охра-
ны. Это позволило Славину, дождавшись, пока тот исчезнет



 
 
 

из виду, быстро ретироваться тем же путем, каким он сюда
и пришел. Несколько метров вдоль леса… Конечно, они ки-
нутся ко входу и к забору, но не сейчас – несколько минут
они еще будут разглядывать труп убитого и пытаться оказать
ему помощь. Потом министр внутренних дел, милиционер
до мозга костей, даст команду к поиску. Но Славину это уже
будет безразлично – он будет уже далеко, на подъезде к го-
роду, откуда очень скоро отправится дальше. Благо, Совет-
ский Союз большой…

Султан Ибраимов, председатель СМ Киргизской ССР

Утро следующего дня, Москва, Лубянка

Председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов
еще ночью узнал о  беспрецедентном политическом убий-



 
 
 

стве, сотрясшем маленькую Киргизию как гром среди ясно-
го неба. Да, были уже выстрелы в Брежнева у Боровицких
ворот в  далеком 1969-ом, на  втором году его пребывания
в должности главного силовика страны, но что они из себя
представляли на фоне убийства Султана Ибраимова?! Поду-
маешь, какой-то сумасшедший соорудил какое-то самодель-
ное ружье и, одурев от голодухи и дефицита в советских ма-
газинах, решил застрелить вождя, да сдали трясущиеся ру-
ки и пол-литра водки, что влил он в себя перед этим «поку-
шением». Абсурд, да и только! Кого так можно убить? Разве
что дворовую собаку – и то не факт. Но спланированное, ор-
ганизованное и тщательно подготовленное убийство первого
лица республики во время его отдыха в правительственном
санатории попахивало уже какими-то итало-американскими
мафиозно-политическими разборками. От осознания того,
к каким последствиям может привести лично его это пре-
ступление, от того более жуткое, что не раскрыто по горячим
следам – преступник ушел, значит, убийство, как у них го-
ворят, явно заказное – Андропов не спал остаток ночи, и по-
тому утром выглядел как таракан после столкновения с хо-
зяйским тапком.

Придя на работу, первым делом он узнал содержание при-
каза Прокурора СССР Руденко, которым утверждался состав
следственной бригады для выезда во Фрунзе. Роман Андре-
евич, человек тихий, почти уже аполитичный и доживавший
на посту последние дни, тоже был обескуражен случившим-



 
 
 

ся и потому во время телефонного разговора заметно нерв-
ничал. Он попросил Андропова включить в  состав брига-
ды «какого-нибудь надежного человечка» из конторы, обе-
щая, в свою очередь, выслать назначенного им следователя
к Юрию Владимировичу для консультаций перед выездом.
Конечно, командировка предстояла не в дальнее зарубежье,
но все же – формально в другую страну. Да и потом как он
будет вести следствие, если главный силовик Союза не изло-
жит ему предварительно свои соображения и не даст ценных
указаний? Натворит делов, чего доброго.

Имевший опыт общения с небожителями со Старой пло-
щади Владимир Колесниченко с  Андроповым лично еще
не встречался. Правда, в его памяти крепко отложился четы-
рехлетней давности разговор с министром внутренних дел
Щелоковым, в котором тот обрисовал председателя КГБ ка-
ким-то монстром, да только с того времени много воды утек-
ло. К  началу 1980-го года вся Москва только и  говорила,
что о роскоши, в которой погряз министр, о его коррупцион-
ных связях с Галей Брежневой и с директором «Елисеевско-
го» гастронома Соколовым, о его «мерседесах» и цацках его
жены. А что до Андропова… Тут придраться было не к че-
му. В условиях всеобщего дефицита этот человек, прибли-
женный к партийной верхушке и даже составляющий в ка-
кой-то мере ее костяк, ни разу не замарал себя взяткой, рос-
кошью или «столом заказов». «От людей на деревне не спря-
чешься», – пел Вячеслав Тихонов в известном фильме, а ко-



 
 
 

ренной житель столицы Колесниченко знает, что Москва –
«большая деревня». Потому кристальная честность Андро-
пова была притчей во языцех, – и, сколько бы недоброжела-
тели не пыхтели, ничего черного не могло надолго прилип-
нуть к ней. Потому, наверное, недолгим был осадок, остав-
шийся в душе у Колесниченко после беседы с Щелоковым
той майской ночью 1976 года. И поэтому на встречу с пред-
седателем КГБ шел он с легким сердцем.

Когда он вошел в самый высокий в прямом и переносном
смысле лубянский кабинет, там уже сидел, помимо его хо-
зяина, подтянутый седовласый человек – хоть и не старый,
но уже в форме генерал-майора госбезопасности.

–  Знакомьтесь, Владимир Иванович,  – с  порога начал
Андропов.  – Это Филипп Тимофеевич Бобков, наш луч-
ший следователь. По распоряжению товарища Руденко будет
представлять Комитет в составе следственной бригады, ко-
торую, как я понимаю, возглавляете вы?

– Так точно.
– Присаживайтесь. Итак, товарищи, не буем терять вре-

мени. Все в курсе, что вы выезжаете во Фрунзе для органи-
зации расследования убийства председателя Совмина Кир-
гизской ССР Султана Ибраимовича Ибраимова. Что нам из-
вестно об убийстве на сегодняшний день? Практически ма-
ло. Каким-то образом некий человек, не из числа охраны или
обслуживающего персонала, проник на территорию прави-
тельственного санатория в Чолпон-Ате. Застрелил шофера,



 
 
 

после поднялся на второй этаж и застрелил самого Ибраи-
мова. Так?

Колесниченко кивнул.
– Белиберда какая-то, – подытожил Андропов. – Ладно,

я еще согласен допустить, что в отсталой стране, в банано-
вой республике на  территории Союза, где из  ЧП случает-
ся только неурожай кукурузы, спустя рукава отнеслись к во-
просам охраны правительственной резиденции. За это они
получат свое. Но абсурдности картине добавляет тот факт,
что преступник, явно не желавший оставлять в живых сви-
детелей, и потому убивший заметившего шофера Ибраимо-
ва, оставил в живых гостившего в тот вечер у него министра
внутренних дел Узбекистана генерала Яхъяева. Что мешало
ему застрелить генерала? И почему он не услышал выстрела
в шофера, если был в доме? Почему не пресек покушение?
Он же кадровый офицер МВД! И почему улетел с утра, хотя
должен был гостить у Ибраимова еще два дня?!

– Юрий Владимирович, вы меня извините, но мне кажет-
ся этого мало для подозрений в адрес Яхъева… – сказал Ко-
лесниченко. – Я, конечно, понимаю, что МВД Союза и рес-
публик – ведомство, далекое от совершенства, но обвинять
в убийстве…

– Я ожидал этого. А потому приведу вам несколько фак-
тов, если не доказывающих причастность Яхъяева к убий-
ству, то во всяком случае наводящих на мысли о необходи-
мости более детальной проверки всех обстоятельств, связан-



 
 
 

ных с его пребыванием в санатории «Иссык-Куль».
Бобков и Колесниченко напряженно слушали – по всему

видно было, что человек не просто «в материале», а чрез-
вычайно хорошо владеет оперативной информацией. Что ж,
значит не зря кресло просиживает, подумал Колесниченко.
Его уважение к председателю КГБ, которого он видел в пер-
вый раз в жизни, постепенно росло.

– Начнем с того, как преступник проник на закрытую тер-
риторию санатория, пусть и  плохо охраняемую. Через во-
рота? Не может быть. Остается через забор, вдоль которо-
го дважды за  ночь должны были проходить тамошние со-
трудники ОВО. Вот полез бы он через забор и натолкнул-
ся на них. Что тогда? Но он полез и не натолкнулся. Слу-
чайность? Не может быть. Значит, точно знал, когда именно
притупится их бдительность.

– А она притупилась именно в ту ночь? – уточнил следо-
ватель.

– Именно в  ту ночь. В домике охраны сотрудники рес-
публиканского КГБ изъяли несколько бутылок именного ко-
ньяка «Узбекистан» с портретом Шарафа Рашидова, кото-
рый накануне привез генерал Яхъяев в подарок Ибраимову
от его ташкентского друга, который должен был прилететь
сам, но не смог по причине болезни. Далее. Выстрел в шо-
фера Яхъяев «не слышит», и позволяет преступнику прой-
ти в дом, но сам остается жив. Далее. Поднявшись на вто-
рой этаж, Яхъяев обнаруживает в постели тело Ибраимова,



 
 
 

но  не  дает приказ опившейся охране заблокировать пери-
метр, а велит разбудить врачей и вызвать «скорую помощь».
Приказ об оцеплении отдает спустя 10 минут, дав, тем са-
мым, возможность преступнику уйти. Я понимаю, при ви-
де убитого друга даже кадровый офицер МВД может расте-
ряться, но есть еще одно обстоятельство, наводящее на мыс-
ли. Как вам известно, товарищи, в компетенцию КГБ входит
прослушивание телефонных переговоров первых лиц Союза
и республик в целях обеспечения их безопасности. Так вот
недавние переговоры Ибраимова и Рашидова показали нам,
что по инициативе покойного между ними должен был со-
стояться очень важный и деликатный разговор. Говорил он
и о том, что в случае, если понадобится, он готов этот разго-
вор повести не только с Рашидовым, но и со мной…

– А о чем разговор?
– У покойника спросите. Из ближайшего его окружения

нам доложили, что речь должна была пойти о колоссальных
приписках хлопка в Узбекистане. Каким-то образом до Иб-
раимова дошли сведения о том, что ежегодно в республике
приписывается до миллиона тонн хлопка, в действительно-
сти не собираемого с полей, а по документам – погибающе-
го в процессе усушки, утруски, порчи при транспортиров-
ке с полей на фабрики. За этот хлопок Узбекистан из бюд-
жета получает колоссальные дотации, после распределяемые
Рашидовым среди всех участников этой преступной схемы.
Мы об этом знаем давно, но нет прямых доказательств при-



 
 
 

частности того же Рашидова к припискам. А у Ибраимова
они, как будто бы, были… Понимаете теперь, чем опасен он
был Рашидову и почему тот отправил к нему своего верно-
го пса?

– Если все так просто и на поверхности, – резонно заме-
тил Колесниченко, – то нам с Филиппом Тимофеевичем на-
до ехать не во Фрунзе, а в Ташкент?

– В том-то и дело, что непросто. Мы не можем обнародо-
вать эти сведения.

– Почему? Насколько мне известно, УПК РСФСР позво-
ляет использовать в уголовном деле в качестве средств дока-
зывания результаты ОРД, если они рассекречены в установ-
ленном законом порядке…

– А мы не можем их рассекретить.
– Почему?
– Потому что получили мы их от высокопоставленного со-

трудника МВД. А ЦК, как вам, быть может известно, мно-
го лет назад по инициативе Щелокова принял постановле-
ние, запрещающее нам вербовать сотрудников МВД. Выхо-
дит, что, рассекретив данный источник, мы не  только раз
и навсегда его потеряем и тем самым понесем значительный
урон в оперативном плане, но и дискредитируем себя перед
Леонидом Ильичом – а он, как мне думается, проявит очень
живой интерес к столь резонансному преступлению… Так
что, товарищи, придется нам с вами сживаться с ролью соба-
ки Павлова, которая все понимает, но сказать ничего не мо-



 
 
 

жет – до тех пор, пока вы не проверите все версии, включая
эту, и не соберете достаточно улик…

Присутствующие улыбнулись  – Андропов, при всей его
твердости и  целеустремленности, умел, когда надо, разря-
дить обстановку в коллективе. После этой импровизирован-
ной паузы Колесниченко, с  разрешения хозяина кабинета,
взял слово, решив подытожить услышанное.

– Позвольте все-таки мне, как руководителю следствен-
ной группы, высказать свои соображения по  изложенно-
му…  – начал он.  – Я согласен с  Юрием Владимировичем
в том, что убийство, вероятнее всего, не носит бытового ха-
рактера, а имеет, если можно так выразиться, политический
оттенок. Но, во-первых, у нас нет полномочий осуществлять
непосредственную проверку событий в Ташкенте, в том чис-
ле на  столь высоком уровне. А во-вторых, даже если пол-
номочия эти нам будут предоставлены, мы должны обеспе-
чить такую качественную работу на  месте, чтобы наш бу-
дущий потенциальный собеседник не смог отпереться, что-
бы был пригвожден к  стене… фактами, добытыми вслед-
ствие оперативной и криминалистической работы во Фрун-
зе и в Чолпон-Ате. Так что, считаю, сосредоточиться надо
именно на этом…

– Золотые слова, – резюмировал Андропов. – Для этого
вам в помощь и выделяется генерал Бобков. Он, как я уже
сказал, наш лучший следователь и лучший, не побоюсь это-
го слова, криминалист. В его распоряжении имеются крими-



 
 
 

налистические техники, еще неведомые советской милиции
и прокуратуре. Так, он может провести по отпечаткам паль-
цев не только дактилоскопическую – мало ли, вдруг преступ-
ника нет ни в одной базе данных, – а еще и генетическую
экспертизу.

–  Да,  – включился в  разговор доселе молчаливый Боб-
ков. – Нам эту технику презентовали коллеги из Интерпо-
ла, когда по инициативе Юрия Владимировича мы обмени-
вались с ними опытом оперативной работы…

– Была даже мысль нам присоединиться к Интерполу в це-
лях наиболее эффективного и оперативного раскрытия пре-
ступлений, связанных с валютой или незаконным вывозом
ценностей, в частности… Но – не все в моей власти, – развел
руками хозяин Лубянки.

–  Так вот. Эта методика позволяет вычленить частич-
ки ДНК преступника по потожировым следам, оставленным
им на месте преступления. Сами следы от соприкосновения
с воздухом испаряются, а эти частички остаются. Если пона-
добится, прибегнем и к этим методам.

Колесниченко слышал о такой экспертизе впервые, и по-
тому не мог скрыть своего удивления и возбуждения.

– Так значит, надо скорее вылетать, чтобы закрепить ма-
териальные следы преступления на месте, так сказать.

– Не волнуйтесь, Владимир Иванович, – осадил его сте-
пенный и терпеливый Андропов. – Уверяю вас, следы нику-
да не пропадут. Наши товарищи из республиканского коми-



 
 
 

тета проведут работу по их закреплению как надо, они про-
инструктированы. Думаю, что вам надо на месте составить
тщательный развернутый план оперативных и следственных
мероприятий, все обсудить, обдумать, а уж с утра, на свежую
голову отправляться к месту преступления. Завтра в 9 на во-
енном аэродроме в Жуковском вас будет ждать мой самолет.
Вы свободны.

Вечером, после напряженного трудового дня, проведен-
ного в компании Бобкова на Лубянке, уставший следователь
вернулся к себе домой, в маленькую квартирку в Ясенево.
К нему в гости пришел друг и сокурсник, майор КГБ Вик-
тор Афанасьев. За рюмочкой разговорились они о новом де-
ле, порученном Колесниченко, о его впечатлениях от беседы
с Андроповым и о новом его коллеге – Филиппе Бобкове.

– Что? – смеялся Афанасьев. – Сказал, что это он иници-
ировал сближение с Интерполом? Надо его совсем не знать,
чтоб поверить. Это как раз-таки Щелокова была инициатива.
Хоть его сейчас принято ругать, а все же он настаивал. А Ан-
дропов против был. Мол, капиталистам помогать преследо-
вать деятелей рабочего движения мы не будем. Потом как-
то раз помощь их понадобилась, они отказали. Щелоков –
к Брежневу со своим любимым: «А я говорил». Ну тот кобе-
ля и спустил на Юрия Владимировича. С тех пор он и решил
себе эту инициативу присвоить и производить за  счет нее
впечатление на тех, кого видит в первый раз. Вот видишь,
с тобой сработало… Прилгнул, как писал Гоголь. «А не при-



 
 
 

лгнувши и правды не расскажешь», а?
Оба рассмеялись.
– А вообще, – серьезно продолжал Афанасьев, – он от-

личный мужик. Честный, преданный делу партии и все та-
кое. Обычно как эти наши функционеры выглядят? Напы-
щенные, толстые, зажравшиеся, и никто не в курсе реального
положения дел, чего ни коснись. Это не про него. Он спра-
ведливый, и, что немаловажно в нашей работе, очень сведу-
щий. Знает, о чем говорит. Впрочем, ты и сам уже мог в этом
убедиться.

– А Бобков? Что ты о нем можешь сказать?
– Толковый следователь, – подумав немного, отвечал Вик-

тор. – Хотя и служака. Выслуживаться любит, под козырек
брать, бдит все время, как бы чего не вышло. Честью мунди-
ра дорожит. Хотя… не так, быть может, это и плохо, учиты-
вая, как сильно запятнана она у других ведомств. А в осталь-
ном, думаю, сработаетесь. Он мужик с головой, да и ты тоже,
так что… Поехали, а то остывает!



 
 
 

 
Глава вторая

 
«Генеральному прокурору СССР,

государственному советнику юстиции 1  класса
Руденко Р. А.

от  старшего следователя по  особо важным
делам, советника юстиции Колесниченко В. И.

РАПОРТ

Докладываю, что 22 ноября 1980 года прибыл в соста-
ве назначенной Вами оперативно-следственной группы в г.
Чолпон-Ату Киргизской ССР, для расследования произошед-
шего в ночь с 20 на 21 ноября убийства председателя СМ
Киргизской ССР, кандидата в  члены ЦК КПСС Ибраимо-
ва С. И. По прибытии я, своими полномочиями, ознакомил-
ся с  результатами проведенных на  месте, сотрудниками
республиканского МВД и  КГБ, оперативных мероприятий
и  установил следующее. В  ходе прочесывания лесополосы,
отделяющей правительственный санаторий «Иссык-Куль»,
на территории которого произошло убийство, от пролега-
ющей мимо него автодороги «Чолпон-Ата – Пржевальск»,
был обнаружен гладкоствольный карабин «Белка», без па-
тронов, в боевом состоянии, со следами пороха и гари в ство-
ле. Анализ его экспертами-криминалистами КГБ СССР, вхо-



 
 
 

дящими в возглавляемую мной группу, показал, в сопостав-
лении с пулями, извлеченными из тела Ибраимова и его шо-
фера, что именно данный карабин является орудием пре-
ступления. На  карабине обнаружены отпечатки пальцев,
совпадающие с хранящимися в картотеке КГБ отпечатка-
ми пальцев гр. Славина Алексея Николаевича, 1940 г.р., сына
расстрелянного в 1941 г. православного священника из Кур-
ской области. Данные отпечатки получены у  него в  дет-
ском возрасте, при перемещении в детский дом для детей
«врагов народа», откуда, согласно архивным данным, Сла-
вин  А.  Н. не  выпускался, будучи, по  всей видимости, рас-
стрелянным или пропавшим без вести. Точных сведений о его
судьбе не  имеется, но  по  состоянию на  ноябрь 1980  го-
да человек с такими анкетными данными в г. Чолпон-Ате
или Пржевальской области не проживал. Объяснить данное
противоречие пока не представляется возможным, не ис-
ключаю техническую ошибку.

Параллельно с  этим мной были допрошены все инспек-
тора ГАИ, дежурившие в  ночь убийства на  трассе «Чол-
пон-Ата  – Пржевальск», которые показали, что в  сто-
рону правительственного санатория в  течение всего дня
20.11.1980 заезжали только машины Ибраимова, в кото-
рых находился сам Ибраимов, обслуга санатория и приехав-
ший к  нему накануне министр внутренних дел Узбекской
ССР Х. Яхъяев. Ни другие машины, ни рейсовые автобусы
не поворачивали в сторону правительственного санатория.



 
 
 

Между тем, 20.11.1980 около 17 час 30 мин мимо него про-
следовал рейсовый автобус, идущий из Чолпон-Аты в Прже-
вальск. Один из инспекторов ГАИ, вышедший на дежурство
в связи с проследованием автоколонны Ибраимова в санато-
рий, видел, как примерно в 5 км от въезда в «Иссык-Куль» ав-
тобус остановился и из него вышел какой-то человек, вско-
ре пропавший у инспектора из виду.

Следователями, входящими в возглавляемую мной группу,
допрошены все водители рейсовых автобусов, идущих по на-
званному маршруту 20 ноября с.г. и в ближайшие дни. Один
из них подтвердил, что 20.11.1980 управлял рейсовым ав-
тобусом, идущим в Пржевальск. Проехав территорию сана-
тория, он остановился на обочине дороги по требованию од-
ного из пассажиров, которого лично не знает, поскольку сам
проживает в Пржевальске, а пассажир, по всей видимости,
был жителем Чолпон-Аты. Пассажир на остановке вышел,
а автобус продолжил следование по заданному маршруту.
С его словесного описания пассажира экспертами-кримина-
листами был составлен фоторобот, который был предъ-
явлен для опознания всем сотрудникам билетных касс ав-
товокзала Чолпон-Аты.

Одна из сотрудниц опознала в нем жителя города Сма-
гина Николая Джураевича, 1940 г.р., прораба СМУ-74. При
допросе его сослуживцев установлено, что 20 ноября Смагин
на работу не вышел, после чего разыскать его возможным
не представляется. Данные оперативного учета показыва-



 
 
 

ют, что дома он также не появлялся, в контакты с род-
ными и близкими не вступал. В г. Пржевальске был органи-
зован местный розыск Смагина, который также не дал ре-
зультата. Оснований для всесоюзного розыска пока не ви-
жу, так как не имеется прямых доказательств причастно-
сти Смагина к убийству Ибраимова. При этом личных непо-
средственных контактов с  самим Ибраимов, его убитым
шофером, их окружением Смагин, согласно показаниям род-
ственников, никогда не имел. На оружии, как говорилось вы-
ше, обнаружены не принадлежащие ему отпечатки пальцев.

С целью устранения возможных противоречий счел воз-
можным назначить биологическую экспертизу отпечатков
пальцев, снятых с  карабина «Белка», с  целью установле-
ния возможных контактов Смагина с носителем оружия.
До получения результатов экспертизы производство пред-
варительного расследования приостановил. О  дальнейшем
движении следствия доложу дополнительно.

В. И. Колесниченко»

01 декабря 1980 года, Чолпон-Ата, Киргизская ССР

Машина областной прокуратуры подъехала к дому одно-
го из старейших и самых уважаемых жителей города, ветера-
на ВОВ, в прошлом – видного партийного работника Джуры
Акаева около 14 час. В машине, помимо шофера и на вся-



 
 
 

кий случай взятого с собой оперативника уголовного розыс-
ка, сидели Колесниченко и Бобков. Перед тем, как выйти ге-
нерал КГБ бросил своему коллеге:

– И почему мы только сейчас сюда приехали? К отцу чело-
века, которого обвиняют в убийстве кандидата в члены ЦК,
мы приходим в самую последнюю очередь! Кому скажи – три
дня смеяться будут. Как будто мы не хотим оперативно рас-
следовать дело, а, Владимир Иванович?

–  Филипп Тимофеевич,  – спокойно произнес следова-
тель, – скажите, у вас родители есть?

– Умерли.
– Но были когда-то? Вы же их помните?
– Ну, положим, помню. Только не надо давить на сынов-

ние чувства – меня, слава Богу, в убийстве председателя Со-
вета министров республики пока никто не обвинял.

– И Смагина пока никто не обвиняет. Ну может быть та-
кое, что ему стало плохо в  дороге? Попросил остановить,
рассчитывал, что ему окажут помощь, помощь, по  старой
доброй традиции, никто не оказал, потому что дорога была
перекрыта в связи с движением кортежа Ибраимова. Чело-
век упал без сознания, скорее всего, уже умер, а мы на него
всех собак повесили заочно. Плевать, что отпечатки не его –
не вышел на работу, да еще и как на грех проходил мимо,
значит, что же, виноват? Э, нет, товарищ генерал, оператив-
но расследовать и правильно – не всегда одно и то же… Да
и потом – не забывайте, что Акаев раньше работал в респуб-



 
 
 

ликанском ЦК. Сунуться в этот дом без проверки, с шашкой
наголо может только генерал КГБ, да и то велик риск, что
его потом по голове не погладят. А я, увы, пока не генерал.
Так что, пойдем?

Хозяин  – почтенный сухой старик в  халате и  тюбетей-
ке – встречал гостей на пороге. Как чувствовал, что вот-вот
должны они к нему прийти. Как будто скорее хотел вырвать
этот больной зуб, устранить все противоречия. Да вот только
мог ли? Если бы мог, то, с его-то советским почетным про-
шлым, давно бы уж стоял на пороге областной прокурату-
ры… Значит, что-то внутри него самого не давало ему сде-
лать первый шаг. Была какая-то тайна, которая, как скелет
в шкафу, отягощала ему дорогу. Долго думал об этом Колес-
ниченко, и, наконец, сегодня сам решил все разведать.

По-восточному гостеприимный дом встречал даже таких,
не вполне светских посетителей тепло. Пили чай, ели слад-
кую пахлаву, фрукты, даже зимой имевшиеся в доме ветера-
на. Колесниченко начал разговор напрямую.

– Скажите, Джура Акаевич, ваш сын…
Старик не дал ему договорить:
– Давно ходите вы как собаки вокруг моего дома. Давно

хотите сказать, да молчите. Мать расспрашивали, соседей
расспрашивали, куда Николай делся. А в газетах все подроб-
но расписано. Я понял – вы его подозреваете. Но зачем, за-
чем ему вдруг понадобилось убивать Султана? Они и знако-
мы-то не были…



 
 
 

–  Вот в  этом мы и  пытаемся разобраться. Пока никто
не делает никаких выводов, даже приблизительных…

– А почему? Чего вам не хватает? Значит, нет у вас до-
казательств. Так зачем заставляете честного человека скры-
ваться?

– Вы полагаете, он скрывается? У вас есть какие-либо дан-
ные? – подозрительно начал диалог Бобков.

– Даже если бы были, я бы вам не сказал, – зло проронил
старик. – Не верю я, что он убил и скрылся. Думаю, что убе-
жал от подозрений. Специально… Мой сын… Он не такой…

Внезапно старик закрыл испещренное морщинами лицо
руками и заплакал навзрыд. Колесниченко вспомнил своего
отца, такого же пожилого ветерана, который с годами стал
таким же мнительным, постоянно стал писать и звонить сы-
ну, когда тот в  бесконечной череде командировок мотал-
ся по  всему Союзу, видимо, боясь не  успеть сказать про-
стых трех слов… Ему стало жаль старика. И противно ста-
ло от осознания той миссии, что была на него возложена.
Он вспомнил слова Андропова о возможной причастности
к убийству генерала Яхъяева и Рашидова. И стало вдвойне
мерзко – он, следователь прокуратуры, сидит и мучает по-
чтенного старика, когда, возможно, настоящие убийцы спо-
койно восседают в правительственных кабинетах… Но по-
лучилось быстро взять себя в руки – ведь, если не этот до-
прос, все так и будут возводить напраслину на невиновного,
а  отыскать истинных преступников не  получится никогда.



 
 
 

Есть такое слово – «надо».
– Понимаете, – выпив воды и слегка придя в себя, начал

он, – он мне больше, чем сын, хотя кровью мы с ним не свя-
заны. Я взял его из детского дома, когда в 1945-ом героем
вернулся с войны…

– Простите, а из какого детского дома?
– Для детей врагов народа.
Эта фраза резанула Колесниченко и  Бобкова по  ушам.

Они переглянулись – и без слов поняли: разгадка практиче-
ски найдена.

– А почему вы решили его взять?
– Видите ли, я родом из Пржевальска. Вернее, тогда он на-

зывался Каракол. Там издревле жили и соседствовали пред-
ставители многих национальностей, религий и культур. Там
еще до революции стояла пагода, были мечеть и православ-
ная церковь. Сам я раньше верующим не был – сами понима-
ете, в партии был не последним человеком. С годами только
стал, да и то… А был у меня там друг, священник из право-
славной церкви. Отец Николай. Часто я его вспоминаю. Хо-
рошо мы с ним дружили, крепко. Родители мои рано умер-
ли, так он мне вроде старшего брата и стал. Вере в Бога ме-
ня учил, да только, как видно, все без толку. Я так думал –
что же это за Бог, если он таким несправедливостям на зем-
ле твориться разрешает?! Я на войну в 41-ом ушел, в 45-ом
вернулся, пришел к нему – а мне говорят, что его сразу по-
сле моей мобилизации расстреляли. И как Бог, думал я, мог



 
 
 

позволить такому чистому человеку в таких муках умереть?
За неправду пострадать? Он не был предателем, а его обви-
нили. Я знаю – это горько… Так вот. У него в 40-ом еще сын
родился. Я стал выяснять, где он, что с ним. Сказали, что от-
правили в детский дом как сына врага народа. Я туда. Забрал
его. Конечно, давать не хотели, зачем, говорят, тебе, Джура,
биографию портить? Один большой человек вступился, по-
мог. Мы тогда Коле сменили фамилию и имя.

– А как его звали? Какая была фамилия?
– Алексей Славин. – Раскатом гром прозвучал ответ ста-

рика. Сыщики окончательно поняли, что не ошиблись. Но,
почему-то, чем дальше шел рассказ, тем менее понятно ста-
новилось, за что его сыну понадобилось убивать Ибраимо-
ва… – Я назвал его Колей, в честь погибшего отца. А фа-
милию сменили на Смагин. В детском доме документы все
подчистили, что концов теперь не найдешь.

– Скажите, – спросил Бобков, – а он когда-нибудь выска-
зывал недовольство Советской властью или своей жизнью
вообще? Вы ведь были большим человеком в городе, дли-
тельное время возглавляли партийную организацию. Не ду-
маю, чтобы он в чем-нибудь нуждался… Разве что вспомнил
отца?

– Не вспоминал он об отце. Маленький был совсем. Да
и мы с моей Розой все сделали, чтобы эта печаль его не тре-
вожила и скорее ушла из памяти. Да, даже если и вспомнил,
то причем тут Султан? У него у самого отца расстреляли. Он



 
 
 

был чистый человек, как и мой Коля – всем он был доволен,
все у него было. Жены, правда, не было – так того он сам
не хотел. А я хотел внуков…

– А почему вы не дали Алексею свою фамилию?
–  Ну, во-первых, сложно было  бы обеспечить пропажу

из детского дома одного, пусть даже и никому не нужного
ребенка, чтобы от него совсем не осталось никаких следов.
Сначала в книги учета внесли пару записей, нарочно спу-
тав фамилии. Заменить одну букву и тем самым начать сти-
рать человека из памяти и из архивов куда проще, чем убить
Славина и родить Акаева на ровном месте. А во-вторых…
на войне меня ранили. Детей я иметь не мог, и об этом мно-
гие знали. Мальчик-то ведь русский, и все равно однажды бы
узнал, что я ему не настоящий отец. Так зачем после его му-
чить, зачем воспитывать во лжи?

Внезапно в соседней комнате раздался телефонный зво-
нок. Жена старика стала на  пороге, удивленно уставилась
на Бобкова и сказала:

– Это вас.
Генерал вышел, кратко поговорил с  кем-то, вернулся

в комнату и вполголоса сказал, глядя на следователя:
–  Отпечатки пальцев, взятые с  рабочей каски Смагина

на его работе, в СМУ-74, совпадают с теми, что нашли на ка-
рабине.

Колесниченко опустил голову, потом посмотрел при-
стально на хозяина дома и с обреченностью в голосе произ-



 
 
 

нес:
– У нас для вас плохие новости, Джура Акаевич.
Старик задрожал всем телом, напрягся и что было сил за-

кричал, так, что, казалось, на улице стало слышно:
– Нет! Только не это!
…Когда Колесниченко и Бобков выходили из дома, оста-

вив старика наедине со своим горем, мимо них трассирую-
щими зарядами в  сторону дома пролетели несколько кам-
ней. Тяжелыми ударами приземлились они в железные воро-
та и снова отскочили на землю – так, что московские гости
едва успели пригнуть головы и не стать жертвами уличных
хулиганов.

– Совсем озверели! Среди бела дня! – крикнул оператив-
ник, выпрыгнув из машины и стремглав бросившись к Ко-
лесниченко. – Вы в порядке, Владимир Иванович? Догнать?

– Не надо, – махнул рукой Бобков. Его спокойствие пока-
залось следователю странным, сложилось впечатление, что
он знал что-то, чего не знал следователь Генеральной про-
куратуры. – Я сейчас все объясню, – прочтя в глазах своего
менее опытного коллеги вопрос, упредил генерал. – Поехали
к горисполкому.

Подъехав к зданию властного органа, Колесниченко узрел
картину наподобие тех, что по телевизору обычно показы-
вали в рубрике «Народ Чили недоволен режимом Пиноче-
та». Несколько десятков человек – правда, без транспаран-
тов, но с камнями в руках – собрались у здания исполни-



 
 
 

тельного комитета. Все, как один, они скандировали: «Хо-
дос, у-хо-ди! Хо-дос, у-хо-ди!» Милиция, конечно, взяла их
в оцепление, но действий никаких не предпринимала – тол-
па не двигалась с места, и формального повода к активным
действиям у стражей порядка не было. Колесниченко слы-
шал про голодные бунты времен Ленина и Сталина, про рас-
стрел в Новочеркасске в 1962 году, но видел такое впервые –
непривычно было советскому человеку видеть, что кто-то
в его стране выказывает столь явное недовольство своей вла-
стью.

– Это что ж такое? – не скрывая удивления, спросил он
у Бобкова.

– Они недовольны назначением русского на пост Ибраи-
мова.

–  Бунт на  национальной почве? В  СССР?  – удивлению
следователя все еще не было предела. – И местная власть
смотрит на это сквозь пальцы?

– А что, стрелять по ним прикажешь? Второй Новочер-
касск устроим? Только на  дворе-то не  62-ой год, ничего
от  людей не  скроешь. И  потом, если помнишь, тогда это
Хрущеву должности стоило… А сейчас?.. – генерал осекся,
не желая доводить свою крамольную мысль до конца. Все-
таки, они с Колесниченко в сущности еще были очень мало
знакомы.

– Так что же делать?
– Потом объясню. Погоди.



 
 
 

С  этими словами Бобков вышел из  машины, подошел
к старшему милиционеру из оцепления, выслушал его до-
клад, что-то ему сказал, после чего прорвался сквозь толпу
и поднялся на крыльцо исполкома. Толпа затихла, а Колес-
ниченко вышел из машины и стал наблюдать за происходя-
щим непосредственно.

– Товарищи, – подняв руку вверх, обратился к толпе Боб-
ков. – Я генерал КГБ СССР Бобков, приехал сюда, чтобы
обеспечивать порядок и законность в республике. Я отлично
понимаю ваше нежелание назначения на должность предсе-
дателя Совмина товарища Ходоса. И от лица партии и госу-
дарства заверяю вас в том, что решение о назначении на ва-
кантную должность кого бы то ни было еще не принято. При-
нимать его будет ЦК КПСС с обязательным учетом мнения
ЦК Компартии Киргизии, в правильности выбора которой
никто не сомневается. Товарищ Ходос временно замещает
должность покойного товарища Ибраимова, не более. Пово-
дов для волнения нет! Призываю вас разойтись по домам!

Колесниченко ушам своим не верил – за такую крамолу
любого другого давно стерли бы в порошок, но  генералам
КГБ, как он видел, позволено в этой стране практически все.
«Что ж, bon licet jovi, non licet bovi».

На толпу, меж тем, слова Бобкова произвели должное впе-
чатление – люди затихли, началось шатание. Вдруг из толпы
послышался голос:

– Когда найдете убийцу Султана?



 
 
 

– Личность его уже установлена, скоро он будет найден
и доставлен во Фрунзе, где с ним будут проводиться след-
ственные действия. Призываю вас не делать скоропалитель-
ных выводов и никого не осуждать, вы можете допустить ро-
ковую ошибку! А теперь – расходитесь, товарищи!

Перекинувшись парой слов с местным руководством, час
спустя Бобков и Колесниченко возвращались на той же ма-
шине во  Фрунзе, где им предстояло выступить с  отчетом
о  результатах следствия перед своей группой, раздать но-
вые задания, обеспечить розыск Смагина, в  причастности
которого к убийству Ибраимова теперь не было сомнений.
Только сейчас Колесниченко решился, наконец, выяснить
у Бобкова истинную природу тех событий, чьими участни-
ками стали они сегодня днем в Чолпон-Ате – слишком уж
необычными для государства «развитого социализма» были
они в понятии следователя.

– Понимаешь, с  самого момента основания Киргизской
ССР во главе ее всегда стояли русские, – начал Бобков.

– И что в этом плохого?
– Ты, ради интереса, в местные магазины заходил? Видел

там что-нибудь на полках?
– Практически мало, – улыбнулся Колесниченко.
–  Вот. А  все почему? Потому что Киргизия, если ты

не знаешь, входит в третью категорию обеспечения и снаб-
жения. Слышал что-нибудь про это? Первая – это Москов-
ская и Ленинградская области, там центр, там все понятно.



 
 
 

Вторая – это регионы, производящие стратегическое сырье,
товары, продукцию. Где космодромы да шахты нефтяные.
А  третья  – это остальной Союз. Несмотря на  то, что рес-
публика в плане природных богатств – просто Клондайк, –
эти ресурсы, носящие, в  основном, рекреационный харак-
тер, никому не нужны. Все, что здесь добывается, сдается
в центр, а из центра получает республика по третьей катего-
рии. Какой-нибудь Казахстан в пять раз меньше продукции
сдает, но там Байконур – и поэтому ему вторая категория.

– Опять не пойму, причем тут русские?
– Да при том, что тот, кто сдает и тот, кто деньги из Моск-

вы получает, переговоры ведет – верхушка партийная – сам-
то как сыр в масле катается, а на народ плюет с высокой ко-
локольни, потому что народ этот даже не одной с ним кро-
ви, не  одной национальности. Был  бы там киргиз, вспом-
нил бы, как сам до прихода во власть верблюжью колючку
жевал, и, наверное, по-другому повел бы свой диалог с Моск-
вой. Да только киргизов сюда не ставили со времен Влади-
мира Ильича – даже татары были, а киргизов не было. Сто-
ило 10 лет назад первому киргизу, Турдакуну Усубалиеви-
чу Усубалиеву, возглавить местный ЦК, так сразу во  вто-
рую категорию по снабжению перевели. Отдельный приказ
Госплана издали, как сейчас помню. Потом присмотрелись –
стоит ли национальную республику без особенных основа-
ний так баловать? Не отплатят ли они нам взрывом национа-
лизма? Не захотят ли в суверенитет поиграть? При такой-то



 
 
 

близости с не всегда дружелюбным Китаем надо ли нам это?
И поставили председателем Совета министров русского. Бе-
лоруса, точнее. Ходоса, он, кстати, и сейчас, после смерти
Ибраимова исполняет его обязанности. Зачем, спрашивает-
ся? А затем, что партия – это партия, власть, как говорит-
ся, законодательная, а Совет министров – власть исполни-
тельная. Партия решила – хорошо, да только не всегда даже
в центре ее решения правительством исполняются. Вот то-
гда Ходос этот и вышел в Верховный Совет с ходатайством
о снятии второй категории и возвращении третьей. Верну-
ли. Мол, в бюджете дефицит, на оборону денег не хватает.
Тогда киргизы взбрыкнули – и Леониду Ильичу пришлось
пойти у них на поводу, назначить Ибраимова. Второй кате-
гории, конечно, не увидали они как своих ушей, но в чем-то
жить лучше стали. Свободнее, что ли. Ибраимов был моло-
дой, перспективный руководитель – думаю, что с его потен-
циальным уходом в Москву многие его земляки связывали
надежды на светлое будущее. Но, как видишь, не суждено
было им сбыться. Вот они и психуют. Русских во всем обви-
няют, а уж над убийцей Ибраимова и вовсе бы, неровен час,
самосуд устроили. Так что, наверное, даже хорошо, что он
сбежал. Мы с тобой мимо дома прошли, и то едва по кумпо-
лу, как говорят, не получили, а уж что они с ним могут сде-
лать – и представить страшно…

Колесниченко смотрел на своего умудренного опытом со-
беседника и понимал, что, в сущности, еще очень многого



 
 
 

не знает и не понимает. Казалось бы, следствие – его про-
фессия, в которой он за 10 лет службы не одну собаку съел.
А тут – подумать только! – вмешался восточный колорит,
и  очевидные вещи стали невероятными, а  невероятные  –
очевидными. «Все-таки хорошо, – подумал он, – что Андро-
пов отправил его со мной. Опытный мужик, прав был Вик-
тор. Без него я бы тут наломал дров…»

07 декабря, Куйбышев, РСФСР

Известие об обнаружении Смагина, объявленного накану-
не во всесоюзный розыск, пришло из далекого Куйбышева.
А вернее, из маленького городка под Куйбышевом, который
назывался Чапаевск. Путевой обходчик заметил в стоявшей
на тупиковом пути электричке какое-то странное движение.
Сунулся туда – и обнаружил висящий в петле труп. Прибе-
жавшие на его зов сотрудники линейного отдела быстрень-
ко сверили его с  недавно пришедшей из  Фрунзе ориенти-
ровкой – благо, на ней был уже не фоторобот, а полноцен-
ная фотография, сделанная незадолго до его исчезновения,
из домашнего архива. Совпадение обнаружилось по 9 точкам
из 10. Оставалось только информировать об этом Прокура-
туру СССР и ждать приезда Колесниченко и Бобкова, сроч-
но командированных к месту обнаружения трупа, чтобы, так
сказать, на месте все проверить. Вполне возможно, что са-
моубийство было лишь инсценировкой, к которой прибегли



 
 
 

истинные заказчики преступления, чтобы замести следы.
Бобков с корабля на бал отправился на станцию – все-та-

ки, его основные функции были криминалистические, ему
важно было осмотреть следы и проверить их фиксацию мест-
ными службами. Колесниченко же посетил начальника ГУ-
ВД Куйбышевского облисполкома генерала Степанова. Тот
сам накануне звонил ему и просил приехать, чтобы отчитать-
ся о проведенной сотрудниками милиции работе. В двух сло-
вах Степанов описал ему историю обнаружения трупа, сооб-
щил о найденной рядом с ним предсмертной записке со сло-
вами: «Я буду убивать киргизов, где бы они мне ни попа-
лись».

– А где сейчас эта записка?
– На месте осталась. Я распорядился ее сохранить, чтобы,

так сказать, в первозданном виде передать вашим экспертам.
Думаю, там будет экспертиза не только по почерку… Но суть
не в ней. Мы там еще кое-что нашли.

– Что же?
Вместо ответа генерал извлек из сейфа пластиковый па-

кет, в  котором была аккуратно запечатана маленькая бро-
шюрка. На бумажной обложке был нарисован типографским
способом герб Киргизии, а под ним на двух языках – рус-
ском и киргизском – красовался заголовок: «Памятка депу-
тата Верховного Совета Киргизской ССР».

– Вот. При трупе было. Там содержатся адреса и прочие
персональные данные всей верхушки Киргизии.



 
 
 

– Неудивительно, ведь Смагина мы подозревали в убий-
стве Ибраимова. Понятно теперь, откуда он получал инфор-
мацию о своей будущей жертве.

Генерал смотрел на следователя как-то заговорщицки.
– Это само собой, но тут есть одна деталь, как мне кажет-

ся, важная, которой я хотел поделиться лично с вами.
– Почему со мной?
– Потому что я – генерал МВД. И генералу КГБ не могу

доверять по определению.
– Разумное объяснение, – улыбнулся Колесниченко. – Так

что это за деталь?
– Вот.
Генерал открыл форзац книжки и обратил внимание сле-

дователя на  библиотечный штамп. На  нем был какой-то
неразборчивый, стершийся от  времени герб, а  внизу над-
пись: «„Бутун дунё пролетарлари, бирлашингиз!“ Государ-
ственная библиотека ЦК Коммунистической партии Узбе-
кистана, г. Ташкент».

– Что это значит?
– «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
– Я не об этом.
– А! Это значит, что книжку он получил в Госбиблиоте-

ке ЦК партии совсем другой страны, в Ташкенте. Вам не ка-
жется это странным?..

«Рашидов. Яхъяев. Точно. Андропов был прав. Надо
срочно информировать его о нашей находке!»



 
 
 

–  Кажется. Я незамедлительно доложу о  вашей находке
в центр. А вам могу сказать спасибо за то, что сохранили ее
для меня…

«Да, всякое могло бы случиться, попади она к Бобкову –
предвижу, что, после всего, увиденного в Чолпон-Ате, ему,
как человеку осторожному, сей вещдок может не понравить-
ся. Надо срочно его найти!»

Диалог Колесниченко и Бобкова состоялся в здании об-
ластного КГБ, где генерал едва ли не грудью защищал теле-
фон спецсвязи, по которому следователь тщетно пытался со-
звониться с Андроповым, чтобы доложить ему о находке.

– После всего того, что я тебе рассказал, ты все еще хо-
чешь обнародовать записку и  эту злосчастную книжонку?
Сделать их достоянием гласности? Ведь в  республике обо
всем узнают, и тогда народных волнений точно не избежать.
Представляешь, что начнется, если в приграничной с Кита-
ем национальной республике, произойдет эдакий информа-
ционный взрыв? Сколько русских могут пострадать? А кир-
гизов? Ведь придется вводить там чрезвычайное положение,
может быть, даже вводить войска!

– А вы считаете, что народ поверит в такие итоги нашего
следствия? Будет довольствоваться трупом убийцы?

– А что не так? Непосредственные доказательства его при-
частности к убийству Ибраимова нами найдены!

– А следы того, кто его направил, нет! Если верить его
записке, то почему тогда он бомбу не пронес в здание ЦК



 
 
 

Компартии Киргизии? Тогда бы куда больше убил киргизов,
чем тайно, ночью в кровати одного, пусть и высокопостав-
ленного! Вошел бы сразу в историю, и не пришлось бы пи-
сать оправдательных предсмертных записок. Если ее, конеч-
но, вообще он написал… Вы разве не помните, о чем нам
говорил Юрий Владимирович перед отъездом?

– Не надо слова руководства понимать так буквально, –
отмахнулся Бобков. Слова генерала показались Колесничен-
ко неубедительными.

–  И  все-таки. Вы, конечно, старше меня по  возрасту,
и по званию, но руководитель следственной группы все-та-
ки я. И я требую предоставить мне прямую связь с предсе-
дателем КГБ СССР Андроповым. Если он меня не поймет,
не услышит – это будет его решение. Но влиять на него и, тем
более, дезинформировать вы, как человек военный, не име-
ете права.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40149705
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40149705

	Пролог
	Глава первая
	Глава вторая
	Конец ознакомительного фрагмента.

