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КРАСНЫЙ ЛЕВ

 
 

1 СЕРИЯ. СЕКРЕТ ЦАРИЦЫ
 

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ.
Темнота большого зала. Босой мужчина средних лет, с горящим факелом в руке, одетый

во что-то вроде бежевой полосатой пижамы тупо оглядывается вокруг, ища выход. Поначалу
ему даже кажется, что это жуткое помещение вообще не имеет ни входа, ни выхода – одни
лишь голые стены и слегка покатый такой же каменный пол. Но, пройдя по этому скату всего
несколько шагов к одной из стен, мужчина видит в ней достаточно узкий проход, искусно замас-
кированный волнистыми линиями, струящимися по стенам. Он, вытащив из гнезда на стене
один из горящих факелов, в панике устремляется в этот темный проход, который тоже ведет
куда-то вниз…

Поворот, еще поворот, опять такой же зал с  горящими факелами. Бесконечное число
ярко раскрашенных фигурок людей и животных на стенах. За этим залом новый проход, опять
зал… И кругом только одинаковые каменные стены и волнистые линии на них.

Все это выглядит как антураж жутких подземелий компьютерных стрелялок.
Мужчина в растерянности останавливается, не зная, куда бежать дальше, но тут его вни-

мание привлекает тот факт, что пламя всех факелов отклонено в одну строну. Он идет в направ-
лении источника этого потока воздуха и вдруг в тишине слышит приглушенные голоса. Какой-
то прерывистый и гортанный, совершенно непонятный ему язык. Он идет на эти звуки, кото-
рые понемногу становятся все громче и громче, и вот уже новый зал, но факелы в нем уже
не горят, хотя какой-то свет вокруг все-таки есть. Свет идет откуда-то снизу, откуда струится
и поток теплого воздуха – из отверстия в полу в самом центре зала. Оттуда же – снизу и слы-
шатся голоса – властный высокий женский и низкий мужской.

Вокруг резного отверстия на  полу расположены две каменные скамьи, полукружием
охватывающие его. Петр Брюсгалов – главный герой нашего повествования, присаживается
на одну из них, ставит факел в гнездо на полу заполненное водой и уже из темноты заглядывает
через отверстие вниз.

У себя под ногами он видит высокое и просторное круглое помещение, подсвеченное
огромным светильником, подвешенным на  цепях, укрепленных как раз в  центре розетки,
у отверстия которой он и сидит. Колпаки над лампами этого светильника направляют свет
вниз, позволяя отчетливо видеть все, что там происходит.

Внизу видны покои царицы Савской в Иерусалиме.

ПОКОИ ЦАРИЦЫ X век до н. э.
Полуобнаженная царица сидит на высоком кресле с балдахином. На голове длинная, нис-

падающая на плечи красная накидка, схваченная на лбу широким обручем, сверкающим дра-
гоценными каменьями. Такая же красная юбка-хламида вокруг пояса. Точеное лицо, смуглое
гибкое тело с открытой безупречной грудью. На вид царице лет 30-ть.

У подножия кресла в почтительной позе склонился человек в одежде странствующего
волхва-чародея. На  его голове чалма с  накидкой. Темное лицо утопает в  зарослях черной
бороды. Ниже складчатый балдахин до земли. На шее поблескивает массивная золотая цепь
с такой же массивной круглой бляхой с изображением скарабея.

ЦАРИЦА
Во время беседы с ним, ты был одни?
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ВОЛХВ
Да, госпожа. Как ты и приказала, мы были с ним наедине. Я предложил Великому царю

твой бесценный дар, в точности в тех словах, что ты наказала мне.
ЦАРИЦА

И что же царь?
ВОЛХВ

Он сначала спросил, какое число людей, преподнесенный тобою эликсир, может сделать
бессмертными. Я сказал, что количество бесценного магистериума достаточно для омоложе-
ния лишь одного человека.

ЦАРИЦА
Он что-то ответил на это?

ВОЛХВ
Да. Мудрый царь заглянул в будущее, сокрытое для нас, – простых смертных, и ужаснулся

от того, что увидел там, в туманной дали времен… А увидев, (пауза) отказался принять твой
подарок…

ЦАРИЦА (в изумлении)
Отказался принять в дар эликсир бессмертия?!! Но почему? (спокойно после паузы) Он

тебе объяснил причину?
ВОЛХВ

Да, госпожа. Сначала он поблагодарил тебя, и просил не гневаться на него, сказав, что
твоя красота затмевает…

ЦАРИЦА (нетерпеливо, перебивая)
Это пропусти, колдун! Какова причина его отказа?

ВОЛХВ
Царь сказал, что не хочет снова стать молодым и существовать вечно…

ЦАРИЦА (в изумлении)
Старик не хочет снова стать молодым???

ВОЛХВ
Царь сказал, что не хочет наблюдать за тем, как ненасытное время пожирает свежесть его

любимых жен. Он сказал, что не желает все время присутствовать на бесконечных погребениях
и скорбно оплакивать, уходящих от него родных и близких. Он сказал, что не хочет видеть,
как его любимые друзья, завидуя ему, начнут ненавидеть его и предавать – один за другим.

ЦАРИЦА (все более изумляясь)
Причина только в этом?

ВОЛХВ (продолжая)
Он еще сказал, что не хочет, омолодившись, стать для всех чужим и еще более недоступ-

ным. Не человеком, а вечно молодой в своей неизменности мумией, – бездушным идолом вла-
сти, которому можно поклоняться, но нельзя любить. Он не хочет жить, лишь следя за тем,
как одиночество, окутывает его своим ледяным саваном. Царь не хочет долго существовать,
госпожа, царь хочет жить… Вот, что сказал царь Соломон, госпожа.



Ж.  Висар.  «Красный лев»

8

ЦАРИЦА (после паузы)
Царь сказал тебе что-то еще?

ВОЛХВ
Да, напоследок он пригласил, прекраснейшую из правительниц, отужинать с ним сегодня

вечером в его покоях.
ЦАРИЦА (сама с собой)

Как верно было то, что я слышала в  земле своей о  делах и  премудростях его. Но  я
не верила. Воистину, он заслужил того, чтобы быть бессмертным, как боги! Он и есть живой
Бог, ибо то, о чем ты поведал мне, колдун, – это не поступок человека. Это поступок Бога
(повернувшись к волхву). Эликсир у тебя?

ВОЛХВ
Да, госпожа…

Волхв вынимает из кармана своего балдахина, простой холщовый мешочек, а из него,
развязав бечевку, стягивающую его горловину, небольшую плоскую бутылочку из эбенового
дерева с объемным изображением скарабея на ней.

ЦАРИЦА (приказывая)
Уничтожь его. При мне.

ВОЛХВ (кланяясь)
Царица уверена, что не  совершает поступок, о котором со временем будет сожалеть?

Ванна для нее уже готова… Стоит лишь добавить в нее эликсир и можно начинать…
ЦАРИЦА

Поступить так, как ты говоришь, колдун, было бы предательством по отношению к Вели-
кому царю, а предать того, кого любишь, невозможно. Уничтожь его…

ВОЛХВ (бесстрастно)
Царица, как всегда права. Ей стоит только приказать.

ЦАРИЦА (властно)
Я приказываю!

Волхв почтительно кланяется, прикладывая руку к сердцу, и кладет сосуд со скарабеем
на раскаленные до красна, камни, жаровни, стоящей рядом на высоком треножнике. Туда же
он бросает и ненужный уже мешочек.

Сосуд ярко вспыхивает, разваливаясь на части, из него на раскаленные камни вытекает
густая жидкость цвета запекшейся крови, которая, нагреваясь, превращается в кипящее свер-
кающее золото.

Его испарения сразу же покрывают жаровню зеленоватым светящимся куполом, ярко
озаряя все вокруг…

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ.
Изумленное Лицо мужчины, смотрящего вниз, и освещенное снизу зеленоватым сия-

нием.

ПОКОИ ЦАРИЦЫ
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Горящее сияние над жаровней. Волхв и Царица прикрывают глаза рукой от нестерпимого
жара.

Секунда, и сияние гаснет. Все опять погружается в полумрак.
Последний синий язычок пламени и на раскалившихся до бела камнях уже ничего нет…

Несколько секунд они наблюдают за тем, как камни, остывая, вновь становятся малиновыми.
На одном из них сияет большая желтая капля застывшего золота.

ЦАРИЦА
А из этого золота пусть сделают печать со звездой Давида. Внутри нее будет мой профиль.

Я подарю ее царю…

Человек в хламиде склоняется в почтительном поклоне
ЦАРИЦА (властно)

Иди, колдун, и помни – ни один человек не должен знать ни о том, что я уже один раз
проходила ритуал, ни о том, что ты сейчас видел здесь.

ВОЛХВ (почтительно кланяется)
Слушаю, Царица. Но есть еще один человек кроме нас с тобой, который, как и мы, знает

об этом.
ЦАРИЦА (гневно)

Кто это!!!
ВОЛХВ (смотря на бляху, висящую на его груди)

Я не знаю, кто этот человек, госпожа, но сейчас он находится над нами, в зале прямо над
твоими покоями и смотрит на нас через щель фриза, на котором подвешен этот светильник.

Они оба поднимают головы вверх и пристально всматриваются в темноту свода над горя-
щим светильником, висящим на длинных цепях.

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ
Лицо мужчины. Он с ужасом понимает, что речь внизу идет о нем…

ПОКОИ ЦАРИЦЫ
ЦАРИЦА (гневно)

Кто бы это ни был, он не должен выйти отсюда живым!
ВОЛХВ (бесстрастно)

Царице стоит только приказать…
ЦАРИЦА (властно)

Я приказываю!
ВОЛХВ (бесстрастно)

Мои намибийцы уже спешат наверх. Госпожа можете не беспокоится, – они его не упу-
стят…

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ
Петя отскакивает от розетки в полу и, выхватив погасший факел, бежит к проходу в стене,

через который он недавно прошел в этот зал. Но сверху в проем прохода уже опускается камен-
ная плита, сливаясь в единое целое со стеной, еще до того, как он подбегает к ней.
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В это же время с другой стороны зала открывается точно такой же проход, в который
вбегает огромный темный мулат-намибиец атлетического телосложения. На нем лишь набед-
ренная повязка и широкий ремень, на котором висят ножны небольшого меча. В его левой
руке горящий факел.

Он оглядывается вокруг, другой рукой вынимая из ножен короткий меч…
Мы видим перекошенное ужасом лицо безоружного мужчины, стоящего у стены в бок-

серской стойке… Брошенный им факел валяется на каменном полу…

СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ БРЮСГАЛИНА. УТРО. ЛЕТО.
Просторная стильная спальня богатой современной квартиры.
На огромной кровати лежат двое. Женщина лет 35-ти в ночной сорочке. Это Дина – жена

Петра Александровича Брюсгалина. Рядом спит ее муж – лысеющий темноволосый мужчина
крепкого телосложения лет 40 – 45-ти в шелковой пижаме, такой же, которую мы только что
видели на нем в предыдущей сцене. Мужчина, лежа на спине, натужно стонет во сне. Руки его
подергиваются. Женщина просыпается. Садится на кровати и тут же начинает трясти спящего
мужчину за плечи.

ДИНА (встревожено)
Брюсгалин! Брюсгалин, проснись сейчас же!

Мужчина, отталкивая ее, рывком садится на постели и, перестав стонать, удивленно огля-
дывается вокруг.

ПЕТЯ (просыпаясь)
Фу! Какая мне сейчас чертовщина приснилась. Ты знаешь, кого я только что видел

во сне?
ДИНА (зло)

Генерального прокурора. Стонал так, будто тебя уже пытают в  застенках Лубянки…
(с обидой) Еще толкается. Надо же (зевает), – так сладко спала…

Дина опять падает на свою подушку, отвернувшись к мужу спиной.
ПЕТЯ (не слыша ее, продолжая)

Царицу Савскую…
ДИНА (снова садясь, с раздраженным изумлением)

Кого???
ПЕТЯ

Савскую… Царицу…
ДИНА

И о чем же это вы там с ней беседовали, если ты стонал, как весенний павиан?
ПЕТЯ

С царицами не беседуют, а лишь выполняют их соизволения.

Петя ласково обнимает жену и нежно целует ее в шею.
ДИНА (дурачась)

И какое же было ее соизволение?
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ПЕТЯ
Сейчас я тебе все покажу…

КУХНЯ В КВАРТИРЕ БРЮСГАЛИНА. УТРО. ЛЕТО
Просторное помещение с рабочей зоной, под колпаком-вытяжкой с одной стороны и обе-

денной зоной со столом и стульями у открытого окна – с другой.
За столом, уже одетый в строгий серый костюм Петя допивает утренний кофе. Напротив,

у самого окна, подперев щеку рукой и улыбаясь, сидит Лена. Она в легком халатике. Перед ней
прямо на обеденном столе лежит небольшой ноутбук.

ПЕТЯ (быстро допивая кофе)
А потом вбежал этот черный громила намибиец и прямо на меня! Я сразу решил – сна-

чала прямой в челюсть и тут же левой по печени… Но, могло бы и не сработать, – уж очень он
был большой – настоящий тяжеловес. Интересно, к чему бы это?

ДИНА
А  это мы сейчас узнаем (стучит по  клавишам ноута). Негр говоришь… Так… Сон-

ник Мюллера… Негр… (смеется, читает Пете). «Увидеть негра или мулата – к неожиданной,
но приятной встрече…

ПЕТЯ
Ни хрена себе! У меня же, как раз, сегодня утром переговоры. Ты обалдеешь, если скажу

с кем!
ДИНА (насмешливо глядя на мужа)

Ну и с кем? С царицей Савской? (смотрит вниз в окно) Давай, допивай – вон уже твой
Ник подъехал…

ПЕТЯ (вставая, и уже стоя доедая бутерброд)
Да нет, с неграми, вернее, с афроамериканцами. Из Алжира.

ДИНА (удивленно)
Из Алжира? А  ты знаешь, Брюсгалин, что до нашей эры на  этой территории как раз

и находилась древняя Намибия, в которой сплошь жили одни негры и все поголовно нами-
бийцы… Так что смотри – сон-то в руку.

У ВХОДА В БАНК
Ко входу небольшого, но стильного здания банка подъезжает автомобиль. Из него выхо-

дит элегантно одетый мужчина в светлом костюме и с папкой в руке, брелком ставит автомо-
биль на охрану, входит в дверь кассового зала банка. Это Жора – однокашник Брюсгалина.

Навстречу ему с пачкой каких-то бумаг идет Петр Брюсгалин. Мужчины сталкиваются
в дверях.

ПЕТЯ (удивленно оборачиваясь)
Боже! Кого я вижу! Жорик! Неужели это ты?

ЖОРА
Простите… Петька, – это ты что ли? Ты что здесь работаешь?

ПЕТЯ
Вроде того. Я тут вообще-то директор. Ну-ка пошли за мной.
Идут по коридору.
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ЖОРА (все еще удивленно)
Ну, ты Пятак, даешь! А пузо то какое отъел! Я бы тебя сразу и не узнал бы.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Большой письменный стол с  компьютером. Кресло. Несколько кресел вокруг другого

стола попроще. Встроенный шкаф во всю стену с большим телевизором в центре. Пару кубков,
на полках с дерущимися боксерами на крышках. За креслом над сейфом на стене боксерские
перчатки. Рядом фотография в рамке. На ней молодой ликующий Петя на ринге. Его поднятую
руку держит рефери. Со всех сторон на ринг лезут поклонники. Впереди всех мальчишка лет
12-ти. В его руке программка, протянутая для автографа. На сейфе в рамке фото миловидной
женщины. Это жена Брюсгалова – Дина.

Мужчины входят в комнату.
ПЕТЯ

А мне говорили, что ты продал весь свой бизнес и ухал в Израиль?
ЖОРА

Да нет, просто в Питере у меня не сложились отношения с местными. Решил немного
отсидеться тут – у вас. У меня здесь небольшая избушка в Баковке. Ты обязательно должен
ко мне туда заехать.

ПЕТЯ (показывая на мальчика на фото)
А это знаешь теперь кто? Это мой Коля. Теперь руководитель службы безопасности моего

банка и мой личный бодигард. А это моя супруга Динка (показывает на фото в рамке на сейфе).
Ты ее должен помнить. Мы были с ней на юбилее нашего курса…

Дверь кабинета открывается. В нее входит миловидная, стройная темноволосая девушка
лет 25-ти с кофейным подносом в руках.

ПЕТЯ (улыбаясь ей, продолжает)
А вот это – Аля, – мой личный секретарь. Алён, познакомься, – мой однокурсник Жорик.

А? – каков красавец! Я его и узнал то только потому, что он совершенно не изменился за те
20 лет, что мы не встречались.

АЛЯ (улыбаясь)
Очень приятно. (к Пете) Петр Александрович, Вы не  забыли про алжирцев, они уже

в зале для заседаний.
ПЕТЯ (недовольно морщась)

Черт! Да я помню. Там же Копылов с ними!
АЛЯ

Да, но без Вас они все равно не начнут.
ПЕТЯ

Сейчас иду. Пойди туда, скажи, что я уже на подъезде. Пробки, мол…

Аля молча выходит.
ЖОРА (смотря ей вслед)
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Хорошенькая. Слушай, Пятак, давай завтра встретимся у меня. Напьемся, поболтаем,
(показывает глазами на выходящую Алю) похулиганим, если будет желание. А? Помнишь, как
зажигали когда-то? Завтра же суббота. Ведь надо же когда-то и отдыхать?

ПЕТЯ
Завтра? Ну, давай, только не очень поздно.

ЖОРА
Все, замётано! Я к 12-ти подъезжаю прямо сюда. Ты садишься мне на хвост и вперед!

ПЕТЯ
Отлично, давай так! Пойдем, я тебя провожу.

ЖОРА
Да ладно, тебя же ждут…

У ВХОДА В БАНК
Петя и Жора выходят из дверей банка. Подходят к машине Жоры. Прощаются. Жора

садится в машину и отъезжает. А когда Петя заходит обратно, а машина с Жорой уже повора-
чивает за угол, на ее заднем сиденье появляется голова еще одного человек.

В САЛОНЕ АВТОМОБИЛЯ ЖОРЫ
Жора за рулем. Сзади него крепко сбитый человек средних лет с красивой седой прядью

на виске.
МУЖЧИНА

Он узнал тебя сразу?
ЖОРА

Да, сразу.
МУЖЧИНА

Первым?
ЖОРА

Да, сам узнал. Первый.
МУЖЧИНА

Это хорошо. Когда встречаетесь?
ЖОРА

Завтра днем, в 12:00 я за ним сюда подъеду.
МУЖЧИНА

ОК! Считай, что первый гейм мы уже отыграли. Остается еще два – и дело в шляпе,
(задумчиво) а шляпа на папе…

ЖОРА (угрюмо)
А папа на маме…

МУЖЧИНА (улыбаясь, подхватывая шутку)
А мама на диване,

ЖОРА (угрюмо)
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Диван в Европе,
МУЖЧИНА (улыбаясь)

А Европа в…
ЖОРА (перебивая)

Вот именно, причем, вместе со всеми нами…

ДОРОГА К ЖОРЕ. СУББОТА. ДЕНЬ.
Петя вслед за  машиной своего приятеля едет на  его загородную виллу. Жора один

за  рулем, а  Петя со  своим шофером Ником, который одновременно является и  его охран-
ником – моложавый и симпатичный, но крепкий парень никогда не расстающийся со своей
небольшой камерой, неизменно болтающейся у него на шее. С ним у Пети скорее приятель-
ские, чем казенные отношения.

Когда они уже едут через лес по узкой загородной дороге в хвост этой небольшой каваль-
кады, состоящей всего из двух машин, пристраивается и еще одна. Компактный вишневый
форд. Видно, что за рулем машины сидит красивая молодая женщина.

ВИЛЛА ЖОРЫ. ДЕНЬ.
Небольшой, но стильный коттедж. Большая, но какая-то уютная веранда, переходящая

в площадку перед небольшим круглым бассейном, несколько столиков. Один уже сервирован
на две персоны.

Жора сначала приглашает приятеля на скромный аперитив у бассейна, где особенно про-
является разница между бывшими студентами одногодками: жизнерадостный, ладный и заго-
релый, явно выглядящий много моложе своего приятеля, Жора. И  Петя  – белый, толстый
и слегка обрюзгший. Он даже постеснялся раздеться на полуденной жаре – и лишь расстегнул
рубашку.

Вечер встречи бывших друзей потихоньку набирает силу, оба приятеля уже крепко
набрались. Особенно Петя – язык его развязался, он весь утонул в веселых студенческих вос-
поминаниях. Жора же больше слушает, подливает, да поддакивает.

ПЕТЯ
Послушай, а как тебе удается оставаться в  такой прекрасной форме Ты же не  только

выглядишь намного моложе своих лет, но и признайся ведешь, как я понял, образ жизни актив-
ного, можно сказать, молодого ловеласа?

Жора ловко уходит от прямого ответа.
ЖОРА

Ерунда! Витамины и физзарядка по утрам.
Приятели рассматривают Жорины фотографии прежних лет.
Петя «случайно» натыкается и на относительно недавнюю фотографию, на которой Жора

выглядит почти так же, как Петя сейчас: растолстевший, утомленный жизненными заботами
мужик, обремененный семьей, вечным добыванием денег и улаживанием проблем стариков,
жен и детей.

Петя в полном недоумении все-таки продолжает наседать на Жору, и тот спьяну не удер-
живается.

ЖОРА
Год назад я случайно узнал о существовании некоего закрытого клуба под названием

«Красный лев». (шепотом) Только, Пятак, – обещай, что это только между нами!
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ПЕТЯ (пьяно)
Могила!

ЖОРА (приглушенно)
Это непростое заведение со своим очень строгим уставом, где почти никто не знает друг

друга  – что-то типа масонской ложи. Но, тем не  менее, посредством целого ряда ухищре-
ний… Вот, например. (Жора показывает Пете газету). Это бюллетень бесплатных объявлений –
«ББО». Здесь надо дать любое объявление со словами «Красный лев». Можно по телефону,
а теперь уже и на сайте самой газеты. Если повезет, то они быстро наведут справки и сами
тебя пригласят…

ВЕРАНДА ВИЛЛЫ ЖОРЫ. ВЕЧЕР.
ПЕТЯ (пьяно, наполняя рюмки)

Красный лев? Почему красный? Какое странное название. А что? Звучит красиво. Крас-
ный лев…

ЖОРА
«Красный лев», между прочим – это одно из названий философского камня. Пятак, ты

хоть, знаешь, что такое философский камень?
ПЕТЯ

Конечно. Что-то такое алхимическое. Я в детстве читал. Превращает ртуть в золото или
наоборот, что-то в этом роде. Но неважно… Что дальше-то с тобой было?

ЖОРА (наклоняясь к Пете и приглушая голос)
Я нашел выход на этот клуб и получил бонус на прохождение, так называемой, ДНК-

хронопластики….
ПЕТЯ

Бонус?
ЖОРА

Да, посвященным они выдают такой специальный металлический жетон.
ПЕТЯ

А это хрено… Как там ты сказал?
ЖОРА

Хронопластика. Это совершенно новая и пока уникальная методика омоложения, кото-
рая основана на индивидуальной трансформации ДНК пациента. Этот метод как бы активи-
рует нужные разделы ДНК – приводит их к тому виду, который они имели у данного человека
в соответствующем возрасте. Для этого достаточно лишь иметь образец собственной ДНК 20
—30 летней давности. Дальше – уже дело техники.

ПЕТЯ
И где же ее взять – эту молодую ДНКу?

ЖОРА
Это могут быть остатки крови на  старой одежде, твои волосы из  того периода, даже

остатки слюны или семенной жидкости, или любых других выделений – это неважно. Главное
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иметь эту уникальную индивидуальную генетическую информацию, зафиксированную на ДНК
в соответствующий период твоей жизни…

ПЕТЯ
И ты такое нашел?

ЖОРА
Да, мне это удалось. Правда, пришлось нанять детектива, и выкрасть локон своих же

волос, которые 25 лет хранила в своем медальоне моя первая любовь… Может ты ее даже
помнишь – Тонька с параллельного курса. Сейчас покажу.

ПЕТЯ (с пьяным недоумением)
Кого Тоньку?
Жора на минуту выходит из круга света и возвращается с красным кожаным футлярчи-

ком, в котором действительно лежит перевязанный красной ниточкой небольшой локон тем-
ных волос.

ЖОРА
Такая процедура, конечно, требует денег, – и немалых денег, но для обеспеченного чело-

века совсем не таких уж и запредельных – что-то около 250 штук баксов. Там целая смета. Сна-
чала я, конечно, сомневался, не очередной ли это лохотрон, но потом убедился, что вещь эта
вполне реальная. Даже читал статьи знаменитого профессора Цейтлина из института Герон-
тологии. Он лучше всех знает все, что связано с проблемами продления жизни, омоложения
и всего такого.

ПЕТЯ
И как это все было?

ЖОРА
Я как бы «стер» всю свою предыдущую жизнь. Таковы правила клуба. Ушел с хорошего

места – ведущего менеджера крупнейшей компании, и, бросив все, включая и прежнюю семью,
уехал из  родного Питера в  Москву, оборвав все концы, для того, чтобы начать эту новую
жизнь – жизнь с новым, помолодевшим телом без признаков прошлых болячек, недомоганий
и грустных настроений кризиса среднего возраста…

ПЕТЯ
А это что – операция? Вообще, что с тобой там делали?

ЖОРА (продолжает)
Человек, выполнивший все условия, сам принимает снотворное и приходит в себя, уже

находясь в лечебнице. Где она находится, и даже сколько времени он пробыл во сне по дороге
туда  – так и  остается неизвестным. В  этом учреждении нет связи с  внешним миром, нет
даже часов, представляешь! При выписке процедура со снотворным повторяется в обратном
порядке. Опять выпил и все – ты снова просыпаешься дома или, где скажешь, и ты уже никак
ни с кем, и ни с чем не связан. Все. Молод и свободен, как птица!

ВЕРАНДА ВИЛЛЫ ЖОРЫ. НОЧЬ.
Приятели сидят за небольшим летним столиком, освещенным лишь светом небольшой

лампы, стоящей по центру. Сзади сразу же за кругом света от этой лампы начинается сад. Там
темнота.

Вдруг речь Жоры обрывается на полуслове. Он пристально смотрит в черноту кустов
за Петиной спиной.
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Там на мгновение возникает какое-то смутное движение. Что-то вроде мелькнуло. Толи
животное, толи человек…

ПЕТЯ (оглядывается)
Жорик, ты чего?

ЖОРА (пристально смотрит в темноту)
Да так, ничего, – просто показалось…

ПЕТЯ
А это всем можно делать? Противопоказания есть? Болячки там всякие и прочее.

ЖОРА (опять переходя на шепот)
Точно не знаю, но обновляется все – каждая клеточка, каждая жилка – ну все! С точно-

стью до молекулы! Ну, – типа, как клонирование, только как бы внутри самого себя. При этом
восстанавливается даже то, что до этого уже поломалось. Все нажитые болячки – на фиг! Даже
рак, даже СПИД! Ну, все! Я думаю, в будущем это будет панацея от всех бед. Поэтому все это
так и шифруется. Да и дорого. Пока не для всех, короче.

ПЕТЯ
А ты можешь и мне это такое устроить?

ЖОРА
Извини, Пятак, – я и так с пьяну рассказал тебе лишнего. А этого нельзя. Я подписку

дал. Они сами решают кто им нужен. Все меняем тему. (уже громко) Давай еще по одной.
За дружбу!

ПЕТЯ
Ну, ты что, Жорик, хватит… Мне же нельзя… Печень. Ну, ладно за дружбу… Давай,

за дружбу – последнюю и все! И больше – ни-ни!
Приятели пропускают еще по  рюмке. Видно, что Жора немного протрезвел и  чем-то

сильно раздосадован,
ЖОРА (без особого энтузиазма)

А то, может быть ты все-таки останешься? Завтра сходили бы на озеро…

Он опять поворачивается лицом к саду, будто пытаясь что-то разглядеть в кромешной
тьме.

ПЕТЯ (заплетающимся языком)
Да какое там, на фиг, озеро – у меня завтра в 10:00 правление. Надо потихоньку двигаться

к дому. Это тебе хорошо с этой твоей хренопластикой (пьяно смеется собственной шутке) Хе-
хе… А я вот безо всякого хрена… что-то уже поплыл немного.

ЖОРА
В 10:00, завтра же воскресенье!? Охренели что ли!

ПЕТЯ
Да это все гребаные акционеры! Их и в воскресенье то не всегда соберешь. Всю неделю

бегают, шустрят, как веники… Все им мало!

Петя тяжело поднимается из-за стола. Берет в руки допитую ими бутылку, натягивает
на нос очки, покачиваясь, пытается что-то прочесть на этикетке.
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ПЕТЯ
Какая хорошая эта… Пьется, как вода. Надо запомнить…

Видно, что он уже прилично набрался. Покачиваясь, ищет на телефоне номер.
ПЕТЯ (в телефон)

Ник? Слушай, будь другом,  – зайди сюда за  мной… Я кажется тут немного того…
А темень тут такая – шею сломишь. Надо ехать домой, Ник… Кстати, познакомлю тебя с Жори-
ком. Мировой парень… (К Жоре) Жор, но ты же мне не дорассказал про этот твой клуб (берет
в руки газету объявлений). Я бы тоже им написал (икает) … Но у меня, к сожалению, никто
ни разу не отрезал ни одного локона. Ниоткуда. Вообще ничего не отрезали…

ДОРОГА У ВИЛЛЫ
Вокруг уже лежит теплая летняя ночь… Петя, аккуратно погруженный в машину забот-

ливым Николаем, отбывает домой. В  тот момент, когда Петина машина останавливается
у подъезда его московского дома, уже виденный нами вишневый фордик, стоящий у тротуара,
неспешно отъезжает и скрывается в темноте. За рулем его, действительно, сказочной красоты
женщина…

СПАЛЬНЯ БРЮСГАЛИНА. ОСЕНЬ.
Петя и Дина лежат рядышком на постели. На тумбочке уже вовсю трезвонит телефон.

ПЕТЯ (сонно в трубку)
Да, еду уже! Еду! Скоро буду.

ДИНА (сквозь сон)
Брюсгалин! Дай покой…

Петя, стараясь не шуметь, выходит из спальни.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ. ОСЕНЬ
Петя сидит за письменным столом. Что-то пишет на листе бумаги. Раздается звонок теле-

фона, стоящего на столе.
ПЕТЯ (в трубку)

А, Илья, привет. Что-то срочное? А  то у  меня тут запарка. Анализ крови? Давай
не сегодня. У меня весь день расписан до самого вечера. Илюш, ну, сегодня никак. Завтра?
Черт! Завтра еще хуже. У нас завтра планерка. Приедет и возьмет прямо тут? А так можно?
Ну ладно. Тогда пусть она после обеда приезжает. Ага, давай. Всех благ.

Включает на селекторе секретаршу.
ПЕТЯ

Ален, слушай. Тут меня Илья, ну, врач. Ну, просто достал! Да, с анализом крови. Уже
третий день звонит. После обеда от него приедет кто-то и возьмет кровь прямо здесь. Так что
я обедать сегодня не пойду. За четыре часа ничего есть нельзя. А ты позвони ему, ну, Илье
этому – узнай, как это все тут побыстрее сделать. Времени ни минуты! Давай.

КВАРТИРА БРЮЗГАЛИНА. ОСЕНЬ.
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Вошедший Петя, еще одетый в  осеннюю куртку с  удивлением смотрит на  свой пись-
менный стол. На листе бумаги, лежащем на его планшете, размашистым Дининым почерком
крупно написано: «Знаешь что, Брюсгалин? – пошел ты в жопу!» А сверху прямо на этой над-
писи лежит флешка. Петя, ошарашенный написанным, и чувствуя недоброе, включает план-
шет, вставляет в него флешку и с нарастающим изумлением смотрит на экран. Изображения
на экране мы не видим. Слышен лишь звук шипящей в душе воды, смех Али и бас самого Пети.
Звуки любовных утех. Петя выключает планшет и в глубокой задумчивости садится на стул.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ. ОСЕНЬ. ВЕЧЕР.
Петя сидит за столом и смотрит на экран компьютера.
Дверь приоткрывается. В проеме появляется Аля. Она в яркой красной куртке, в модных

джинсах, разорванных на коленках, с красивой стильной сумкой на ремешке через плечо. Ярко
накрашенная, свежая и соблазнительная.

АЛЯ
Петь, есть минутка?

ПЕТЯ
Да, заходи. (с удивлением поднимая на нее глаза) Ух ты! Хорошо смотришься.

АЛЯ (подходит к столу)
Петь, можно мне сегодня пораньше? У меня фитнес. И кое-куда еще надо забежать.

ПЕТЯ (буднично)
А от меня жена ушла.

АЛЯ
Дина? Куда ушла?

ПЕТЯ
Дина, Дина! Кто же еще! (раздраженно) Что у меня целый гарем их что ли?

АЛЯ
А что случилось то?

ПЕТЯ
Кто-то прислал ей кино про нас. Мы с тобой в твоей ванной…

АЛЯ (удивленно)
И что мы там делаем?

ПЕТЯ
А что делают в ванной?

АЛЯ (с ужасом)
Мы что там моемся? Голые!

ПЕТЯ (все более раздражаясь)
Нет! Одетые! Что ты как маленькая. Откуда у тебя там камера? Ты поставила? Это что

специальная подстава такая? Отвечай!
АЛЯ (с дрожащими губами)

Какая камера? Что ты такое говоришь? Я ничего там не ставила. (плачет).
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ПЕТЯ
А кто тогда? У тебя что, кто-то там был?

АЛЯ
Нет! Ты же сказал, чтобы никто не знал! Там никого кроме тебя никогда не было!

ПЕТЯ
Ты давала кому-то ключи?

АЛЯ (рыдая)
Нет! Никому я ничего не давала. Нашел давалку!

Петя выходит из-за стола и обнимает ее.
ПЕТЯ

Ну, все! Все! Успокойся… Разберемся
АЛЯ (поднимая к  Пете заплаканное лицо, по  которому уже ползет

чернота туши для глаз)
Петь, а что теперь будет?

ПЕТЯ (уже спокойнее)
Что будет. Ничего не будет. Переедешь ко мне. Ладно, (целует ее в мокрые губы) иди

умойся и беги, а то опоздаешь.

Повеселевшая Аля целует Петю в щечку и убегает. Уже в дверях делает ему ручкой.
АЛЯ

Пока, любимый! Я сегодня ночую у мамы. Пока, пока!

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ (несколько позднее)
Раздается звонок на его мобильном телефоне. Петя что-то быстро набивает на компью-

тере. Он подносит телефон к уху
ПЕТЯ

Да…

САЛОН ВИШНЕВОГО ФОРДА
За рулем с телефоном в руке та самая красивая женщина, которую мы уже видели.

КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА (улыбаясь)
Слушай, банкир, а у тебя случайно лоб не чешется?

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
ПЕТЯ (недоуменно)

Лоб? Чешется иногда от игривых мыслей. А кто это? Вы, наверное, ошиблись?

САЛОН ВИШНЕВОГО ФОРДА
КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА

У стареющих мужичков вроде тебя лоб чешется не от мыслей, а от прорезающихся рогов.
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КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
ПЕТЯ (несколько растерявшись)

Алё! С кем я разговариваю? И откуда у Вас номер моего мобильного? При чем здесь рога?

САЛОН ВИШНЕВОГО ФОРДА
КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА

Рога тебе наставила твоя несравненная красотка Алечка. Странно, что они у  тебя
не чешутся прямо сейчас. Сознайся, она ведь сегодня опять отпросилась и ушла пораньше?

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
ПЕТЯ (недоуменно)

Откуда вы знаете? У нее сегодня фитнес…

САЛОН ВИШНЕВОГО ФОРДА
КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА (насмешливо).

Рогожина Петра Сергеича знаешь? Она сегодня будет там, в Апрелевке, у него на даче,
на его юбилее. А фитнес будет у нее позже, причем, всю ночь и совсем не с тобой…

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
ПЕТЯ

Алё! Алё! (сам себе) Бросила трубку… Рогожин, Рогожин, (ищет номер на  телефоне
и звонит по нему) Алё! Петька! Привет, тезка! Узнал? Значит, не быть мне богатым. А тебе
это и вовсе не нужно. И так чай не нищий… Даже и не знаю, чего тебе еще пожелать? Неужели
уже полтинник! Кошмар! Приехать к тебе, в Апрелевку? Ой, Петенька, даже и не знаю. Посы-
лал мне приглашение? На два лица? Спасибо, дорогой, что-то не видел, сейчас поищу. Если
и получится, то только одному – мы с Динкой тут поцапались недавно… Ну, всех благ тебе…
Татке привет от меня, и мои поздравления. Как это с чем? С молодым юбиляром!

Петя в  грустной задумчивости смотрит в окно, стуча пальцами по столешнице, затем
достает из сейфа за креслом бутылку виски и стакан. Наливает себе изрядную порцию и, отхле-
бывая, идет в приемную.

ПРИЕМНАЯ ПЕТЕНОГО КАБИНЕТА
Петя в раздражении двигает ящики Алиного письменного стола. Что-то ищет там. Нако-

нец, находит открытку – спрятанное Алей приглашение на юбилей.
ПЕТЯ

Неужели, правда! (рассматривая карточку). Не именное и на одно лицо. И, наверняка
билетов было два. Один значит у нее… Вот сучка!

САЛОН КОЛИНОГО АВТОМОБИЛЯ. ВЕЧЕР.
Петя и Коля едут на дачу Рогожина. Коля сидит за рулем. Петя рядом, время от времени

прикладывается к бутылке. Когда они уже подъезжают к поселку Коля останавливается.
КОЛЯ
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Слушай, пересядь назад и схоронись там. У нас один пригласительный. Вдвоем нас тор-
мознут. А тебе светиться здесь лишний раз не к чему.

ДОРОГА.
Петя по  просьбе предусмотрительного Коли садится на  заднее сиденье. Подъезжая

к КПП, Петя пригибается.

КПП ЭЛИТНОГО ПОСЕЛКА
Коля протягивает в  окно пропуск-приглашение. Охранник заглядывает в  машину и,

не видя более никого кроме Коли, пропускает его. Они едут по территории небольшого част-
ного поселка, проезжают мимо красивого сооружения над водой. Там на высоких сваях соору-
жен дощатый помост-причал типа открытой веранды, метров на  10-ть уходящей от  берега
вглубь озера. Цветными фонариками, установленными у самой воды, слабо освещен лишь кон-
тур веранды. Самую дальнюю ее часть, расположенную у самой воды, занимает подиум для
оркестра, заставленный стульями и пюпитрами.

У ДАЧИ ПЕТИНОГО ПРИЯТЕЛЯ
Издалека виден ярко освещенный дом юбиляра. Слышна музыка. Машина останавлива-

ется у забора. Коля выходит, перелезает через невысокий декоративный забор, тут же смеши-
вается с многочисленными гостями, фланирующими по дорожками сада, которые освещены
цветными фонариками,.

Наконец, замечает Алю и  ее спутника. Ее кавалер молодой плечистый, но  стройный
и красивый, как девушка, модно одетый парень. Коля следует за этой парой по пятам дожида-
ясь, когда те уединятся. И в тот момент, когда они, видя, что рядом никого нет, страстно при-
жимаются друг к другу и замирают в долгом поцелуе, Коля включает свою маленькую видео-
камеру.

Это замечает один из охранников. Заподозрив неладное, он подходит ближе
ОХРАННИК

Извините, но здесь снимать строго запрещено. Нас инструктировали…
КОЛЯ (продолжая снимать)

Молодец, что заметил! Мне разрешено – я пресса. Газету «Ночная жизнь» читал?
ОХРАННИК (улыбаясь)

Читал. Но нам ничего про это не говорили.
КОЛЯ (направляя камеру на него)

И правильно, что не говорили. Нам лишняя реклама ни к чему.
ОХРАННИК (еще более расплываясь в улыбке)

Что и меня напечатаете?
КОЛЯ

Всенепременно! Пойдем, поможешь мне.

Коля идет вместе с охранником к внешней ограде. Охранник подсаживает его, и Коля
исчезает за забором.

САЛОН КОЛИНОГО АВТОМОБИЛЯ
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Коля и Петя сидят в машине. Коля демонстрирует Пете только что снятое. Поддатый
Петя приходит в бешенство.

ПЕТЯ (злобно)
Давай звони, вызывай эту дрянь сюда, а сам потом жди меня в машине.

УЛИЦА У ВОРОТ С КАЛИТКОЙ НА УЧАСТОК
Аля выходит из калитки. Оглядывается и сразу получает звонкую пощечину. Приседает

на корточки, закрыв голову руками.
ПЕТЯ

Двуличная дрянь! Пошла вон! Ты уволена!

Аля, рыдая, встает и убегает в глубину сада. В этот момент подбегает, разыскивающий
ее Альфред. Он с разбегу хорошим ударом сбивает Петю с ног. Но разъяренный Петя легко
и пружинисто поднимается и неплохо ему отвечает. Начинается выяснение отношений.

АЛЬФРЕД
Ты бы жопу то прикрыл?

ПЕТЯ
Что Вы имеете в виду?

АЛЬФРЕД
Что имею, то тебе и введу.

Теперь уже Петя набрасывается на него и тоже достает.
АЛЬФРЕД

Ах, так! Старый пердун! Сам нарываешься! Но только не здесь. Здесь нас охрана оста-
новит. Иди за мной, засранец.

Альфред легко бежит к воде. Петя тяжело топает за ним. Альфред взбегает на освещен-
ную цветными фонариками, веранду. Отходит через весь подиум к самому ее краю, выходя-
щему прямо на гладь озера. Там он и Петя еще раз обмениваются ударами. Видно, что Петя,
несмотря на возраст, все еще держит удар. Петя, набычившись, оттесняет Альфреда к самому
краю помоста. Еще удар и тот, пытаясь уклониться, переваливается через невысокое огражде-
ние в черную воду. Разъяренный Петя разворачивается и уходит обратно в темноту.

ПЕТЯ (потирая правую руку)
Сам засранец!

Но, пройдя всего два десятка метров, Петя, оборачивается. Над освещенным луною озе-
ром стоит полная тишина. Только неумолчный стрекот цикад и приглушенный шум праздника
вдали. Альфреда нигде не видно и не слышно. Петя бежит обратно, на ходу стаскивая с себя
пиджак и брюки. Сбрасывает с ног туфли. Не раздумывая, прыгает в воду – там оказывается
глубоко. Он ныряет. Подбегает Коля. Они вместе пытаются отыскать Альфреда, но тщетно.
Оба обессилив, выползают на берег.

ПЕТЯ (лежа и глядя вверх)
Ну вот. Теперь я еще и убил человека.
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КОЛЯ
Он сам убился. Видел кровь на свае. Долбанулся головой и все! Черт!

В брошенном прямо на траву Петином пиджаке звенит телефон. Петя, не вставая, достает
его из кармана пиджака.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (приглушенно)
Петр, Александрович?

ПЕТЯ
Да.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (приглушенно)
Петр Александрович, здравствуйте. Это Илья. Помните, мы брали у вас кровь?

ПЕТЯ (бесстрастно)

Да, Илья, слушаю тебя.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (приглушенно)
Мне пришли результаты анализа. Честно говоря, по  предварительной оценке дела

не веселые…
ПЕТЯ

Говори конкретнее.
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА

Даже не знаю, как и сказать?
ПЕТЯ

Онкология?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (приглушенно)

Да, и очень запущенная. Четвертая стадия.
ПЕТЯ

А четвертая стадия – это сколько?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (после паузы)

Месяц-два. Может полгода… Я отослал Вам результаты анализа и сами стекла с курье-
ром, но Вас вечером не было в банке. Они на столе у Вашей секретарши. Ее тоже не было. Но –
это, конечно, лишь предварительно, надо бы показать препараты хорошему практикующему
онкологу.

ПЕТЯ (не слушая его)
Два месяца… М да… Не густо. (в трубку). Я понял, Илья. Спасибо, что позвонил. (Коле)

Ты слышал?
КОЛЯ (ошеломленно)

Да… Блин, но все же недавно было нормально! Может ошибка?
ПЕТЯ (вставая)
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Ладно. Пошли к машине. Как говорят в боксе плохие комментаторы: «Спортсмен потря-
сен». Мне срочно нужно выпить.

Когда приятели уходят, то вслед за ними из небольшого домика, спрятанного в раскиди-
стых деревьях, растущих недалеко от того места, где они лежали, выходит какой-то человек.
Он смотрит вслед уходящим, затем, стараясь все время оставаться в тени деревьев, исчезает.

БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.
Из двери кабинета выходит человек в белом халате. Это Илья. Протягивает Коле лист

бумаги и маленький сверток.
ИЛЬЯ

Шеф посмотрел. Там в заключении все написано. Дела хреновые. Он подтвердил четвер-
тую стадию…

КОЛЯ

Благодарю! Передает доктору конверт. Отходит к окну. Достает телефон. Звонит…

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Петя сидит дома за письменным столом. По его лицу и одежде видно, что он не спал как

минимум со вчерашнего дня. На столе стакан и недопитая бутылка виски. Еще одна пустая
валяется рядом на полу. На нем тот же изрядно пожеванный костюм, в котором вчера вечером
он был на банкете. Та же несвежая сорочка.

Петя нажимает кнопку на  настольном телефоне. Прослушивает записанные на  нем
звонки.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
Петр Александрович, Вы куда-то пропали, Алены нет, а тут эти алжирцы зво…

Петя нажимает на кнопку, запись прерывается на полуслове. Звучит следующая…
ГОЛОС ДИНЫ

Брюсгалин! Мы должны срочно встретиться и поговорить насчет развода. Я нашла адво-
катскую конт…

Петя нажимает на кнопку, запись прерывается на полуслове. Раздается звонок этого же
телефона. Петя снимает трубку.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ
Здравствуйте. Что-то я никак не могу Вам дозвонится. А у меня есть для Вас дельце…

Касается Вашего вчерашнего массового ночного купания. Вы поняли, о чем я? Информация
продается… Дорого…

ПЕТЯ (в сердцах орет в трубку)
Слушай ты – шантажист хренов, а не пойти бы тебе в жопу!!!

ГОЛОС МУЖЧИНЫ (угодливо)
Уже в пути…

Петя бросает трубку, но телефон тут же начинает звонить снова. Он в дикой ярости сме-
тает рукой со стола все, что на нем было, прямо на пол. Всё кроме бутылки, стакана. Провод
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телефона обрывается при падении, и он перестает звонить. И тут же раздается звонок мобиль-
ника у него в кармане пиджака. Петя включает его на громкую связь и кладет на стол.

ГОЛОС КОЛИ (в трубке).
Алё! Ты слушаешь. Тезисно: Сама Алька с нервным срывом в стационаре ЦКБ. Насчет

всего остального пока полная тишина. Похоже, насчет НЕГО никто пока даже и не врубился.
ПЕТЯ (яростно)

Не врубился! Да еще как врубился! Уже звонили. Кто-то все-таки нас видел. Денег хотят.
Ты где?

КОЛЯ
Я здесь, на Потаповском в Алькиной квартире. Пока сама она в больнице. Дела такие:

камера у нее в ванной, похоже, установлена капитально и с ведома самой хозяйки. И я нашел
у нее еще один интересный файл. На нем она с каким-то незнакомым мне мужиком в этой же
ванной. Причем они явно позируют, оба зная, что идет видеосъемка. Я послал тебе это видео
е-мейлом. Можешь посмотреть там… Что делаем дальше?

ПЕТЯ (в телефон)
Пока все. На сегодня – свободен. Отбой!

ПЕТЯ (сам с собой)
Вот блядь! (делает глубокий вдох) Стоп! Брюсгалин! Ну ка успокоиться! Ты же боец.

Он опять садится за стол, отхлебывает из стакана, поворачивается в кресле на 180 гра-
дусов к стене позади него, достает из сейфа, частично утопленного в нишу стены, небольшой
пистолет, поворачивается обратно и кладет его на стол.

ПЕТЯ (глядя на лежащий перед ним ствол)
А  что? Взять и  обмануть кондуктора. Купить билет и  не  поехать. Вернее, поехать,

но совсем в другую сторону. Туда, где еще не ступала нога живого человека.

Нервно смеется собственной шутке. В волнении встает из-за стола, нервно прохажива-
ется по комнате. Снимает со стены боксерские перчатки, подходит к красивому, подсвечен-
ному сверху фонариком, зеркалу на стене в резной деревянной раме.

ПЕТЯ (своему отражению)
Ну что, Брюсгалин, – слабо?

Становится в боксерскую стойку и пытается упруго подпрыгивать перед зеркалом и нано-
сить удары по воздуху, как это делают боксеры.

ПЕТЯ (своему отражению)
А? Или кишка тонка? (зло) Ну, морда твоя поганая! Говори! Слабо или нет! Или будешь

пилюли глотать и болеутоляющие клистиры ставить? И порнушку про бывших любовниц смот-
реть? А? Кретин! Какой же ты кретин!

Вдруг мощно бьет по своему отражению кулаком. Зеркало разлетается по комнате тыся-
чами сверкающих осколков.

На подложке рамы зеркала открывается сделанная наискось черным фломастером раз-
машистая надпись: «Можно вставлять!» Петя, опустив вниз руки в перчатках, тупо смотрит
на это странное предсмертное послание.
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ПЕТЯ
Да, пожалуйста! Вставили уже. По самые абрикосы вставили! (Петя оборачивается на зво-

нок мобильного телефона, лежащего на столе). Вставили и будут продолжать вставлять…
ПЕТЯ (глядя на телефон)

Спокойно ребята. Брюсгалин сейчас занят. Дела, знаете ли… Личные дела… Причем,
жизненно важные…

Он отключает телефон. Бросает его в корзину для мусора. Садится за  стол, в центре
которого, на черной матовой поверхности теперь только небольшой пистолет.

ПЕТЯ
Сейчас разберемся… и совсем даже не слабо! Раз! – и ты там (смеется). А все остальные

тут – в жопе! Ну, что ж – стратегия разработана. Теперь тактика…

Петя снимает перчатки, пиджак, вешает его на  спинку кресла. Закатывает рукава
рубашки, осматривает вены на руках, затем открывает верхний ящик стола и достает оттуда
коробочку, а из нее опасную бритву, срывает с нее защитную обертку, открывает и кладет
рядом с пистолетом. Еще отхлебывает уже прямо из бутылки. Потом, будто вспомнив что-
то, снова открывает сейф и достает из него маленький темный пузырек с черепом и костями
на этикетке. Его он тоже ставит на стол рядом с пистолетом и лезвием бритвы.

Потом он кладет руки на стол перед собой, голову опускает на руки и в задумчивости
смотрит на всю эту созданную им самим композицию.

ПЕТЯ (задумчиво)
Нет! Для бывшего боксера – это пошло. Товарищи, не поймут…

Убирает сначала пузырек, а затем и бритву. Берет в руки пистолет, снимает с предохра-
нителя, взводит и приставляет к виску…

КРУПНО.
Палец на курке пистолета медленно нажимает на спусковой крючок…

Конец 1-й серии
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2 СЕРИЯ. БЕСЦЕННЫЙ СВИТОК

 
КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Петя сидит за письменным столом. Перед ним на столе лежит пистолет.

ПЕТЯ
Сейчас разберемся… и совсем не слабо! Раз! – и ты там (смеется). А все остальные тут –

в жопе! Ну, что ж – стратегия разработана. Теперь тактика…
Петя снимает пиджак. Закатывает рукава рубашки, осматривает вены на руках, затем

открывает верхний ящик стола и достает оттуда коробочку, а из нее опасную бритву, срывает
с нее защитную обертку, открывает и кладет рядом с пистолетом. Еще отхлебывает уже прямо
из бутылки. Потом, будто вспомнив что-то, снова открывает сейф и достает из него аптечный
пузырек с черепом и костями на этикетке и с таблетками внутри. Его он тоже ставит на стол
рядом с пистолетом и лезвием бритвы.

Потом он кладет руки на стол перед собой, голову опускает на руки и в задумчивости
смотрит на всю эту созданную им самим композицию.

ПЕТЯ (задумчиво)
Нет! Для бывшего боксера – это не солидно. Товарищи, не поймут…

Убирает сначала пузырек, а затем и бритву. Берет в руки пистолет, снимает с предохра-
нителя, взводит и приставляет к виску…

КРУПНО.
Палец на курке пистолета нажимает на спусковой крючок… Раздается сухой щелчок.

Но выстрела не происходит. Побледневший Петя с удивлением смотрит на пистолет в своей
руке. Выбивает обойму. Она пуста.

ПЕТЯ
Черт! Он, оказывается не заряжен. Ничего ребята сейчас разберемся…

Он еще отхлебывает прямо из  бутылки. Опять поворачивается к  сейфу и  вынимает
из него две коробочки. В надорванной картонной коробочке – патроны. Он кладет ее рядом
с пистолетом. Зачем-то открывает и черный футлярчик побольше…

Внутри на красном бархате покоится красивая курительная трубка. На крышке изнутри
блестящая желтая табличка. На ней выгравирована надпись: «В день тридцатилетия. Твоя Д.».

Петя с  интересом вынимает трубку. Машинально подносит мундштук к  губам,
но почему-то останавливается, задумываясь. Потом снова разглядывает трубку, но уже более
пристально, вспоминая что-то…

Стоп-кадр

ЧЕРНО-БЕЛАЯ ФОТОГРАФИЯ (ее появление сопровождает звук щелчка затвора фото-
камеры)

На фотографии сцена «ВИЛЛА ЖОРЫ».
Петя и  Жора сидят за  небольшим летним столиком, освещенным светом настольной

лампы, стоящей на нем. Сзади сразу же за кругом света начинается сад. Фотография оживает.
Идет повтор сцены. «ВИЛЛА ЖОРЫ»
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ЖОРА
Это совершенно новая и  пока уникальная методика омоложения, которая основана

на индивидуальной трансформации ДНК пациента. Этот метод «омолаживает» нужные раз-
делы ДНК. Приводит их к тому виду, который они имели у данного индивидуума в соответ-
ствующем возрасте. Для этого лишь достаточно иметь образец собственной ДНК 20—30 лет-
ней давности.

ПЕТЯ
И где же ее взять эту ДНКу? Это могут быть остатки крови на одежде, волосы из того

периода, даже остатки слюны…

Стоп-кадр акцентирует внимание на этих словах.

Изображение вновь оживает
ЖОРА (продолжает)

…или семенной жидкости или любых других выделений  – это неважно. Главное
иметь эту индивидуальную генетическую информацию, зафиксированную в соответствующий
период твоей жизни…

ПЕТЯ
И ты такое нашел?

ЖОРА
Да, мне это удалось. Правда, пришлось нанять детектива, и выкрасть локон своих же

волос, которые 25 лет хранила в своем медальоне моя первая любовь… Может ты ее даже
помнишь – Зинка с параллельного курса. Сейчас покажу.

ПЕТЯ (с пьяным недоумением)
Зинку?

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
Петя, аккуратно, взяв трубку двумя пальцами, внимательно рассматривает ее со  всех

сторон
ПЕТЯ (сам с собой в вполголоса)

Ну да! Я же брал эту трубку в рот, но ни разу ее даже не раскуривал. А это было… Да
тут же написано! Конечно! Это было где-то на даче, нет, – не на даче – в кафе! Точно! В летнем
кафе, в парке Горького…

ЧЕРНО-БЕЛАЯФОТОГРАФИЯ (ее появление сопровождает звук щелчка затвора фото-
камеры)

Звучит музыка шлягера тех времен. Например, Группа «Комбинация» «Ксюша» (1988г.)
На фотографии летнее кафе конца восьмидесятых. Не покрытый скатертью стол. Обще-

питовская посуда. Бутылка сухого вина на столе. Вазочки с мороженым. Совсем молодые Петя
и его будущая жена Дина сидят рядом на металлических стульчиках. В зубах у позирующего
Пети курительная трубка.

ФОТОГРАФИЯ ОЖИВАЕТ
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ДИНА
Послушай, Брюсжалин ну хватит тебе ее сосать! Все равно трубочного табака нигде нет.

Только слюней туда напустишь…

Лена вырывает у Пети изо рта свой подарок, любовно укладывает трубку в футляр, захло-
пывает его. Это тот самый футляр, который мы видели в предыдущей сцене. Лена, придвигает
свой стул поближе к Петиному, оглядывается по сторонам и, видя, что никто на них не смот-
рит, тянется к Пете.

ДИНА
Брюсгалин, поцелуй меня…

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
Петя, сидя за столом все еще держит трубку в руке.

ПЕТЯ (сам с собой)
А ведь, похоже, с тех пор этот футлярчик никто никогда так и не открывал…

Петя аккуратно укладывает трубку обратно в футляр.
ПЕТЯ (сам с собой)

Как же Жорик это называл? Хрено… Хромо… Хронопластика! Ну да! ДНК-хронопла-
стика! Полное обновление… Омоложение и излечение… Стоп! И излечение! Про излечение
ведь тоже там было…

ЧЕРНО-БЕЛАЯ ФОТОГРАФИЯ (ее появление сопровождает звук щелчка затвора фото-
камеры)

На фотографии сцены «ВИЛЛА ЖОРЫ» Петя и Жора сидят за небольшим летним сто-
ликом, освещенным светом настольной лампой.

ЖОРА
Ты представляешь! Обновляется все – каждая клеточка, каждая жилка – ну все! С точ-

ностью до молекулы! Ну, – типа, как клонирование, только как бы внутри самого себя. При
этом всё восстанавливается и даже то, что уже поломалось. Все нажитые болячки – на фиг!
Даже рак, даже СПИД! Ну, все!

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
ПЕТЯ (сам с собой, все более возбуждаясь, этой новой идеей)

Хронопластика! А что? Полное восстановление! Нет, Брюсгалин! (смотрит на пистолет)
раунд еще не окончен. Это только нокаут. Поднимаемся, Брюсгалин, и работаем…

Петя поднимается и помещает футляр в сейф. Туда же отправляется и пистолет. Петя
судорожно начинает перебирать все свои бумажки в ящиках стола и находит визитную кар-
точку, которую Жора дал ему при расставании.

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. НОЧЬ
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Петя сидит за  столом. Бутылок на  столе уже нет. Телефон опять на  месте. Петя уже
в халате с мокрыми причесанными волосами и гладко выбритым лицом. Он уже трезв, собран
и бодр. Держа в руке визитку, набирает номер.

ПЕТЯ (в телефон властно)

Алё! Это гостиница? Ну и что, что три часа ночи! Мне нужна справка. Георгий Жженов.
Он останавливался у вас? Что значит, не знаю! Так узнай! С кем я говорю?!

В САЛОНЕ КОЛИНОГО АВТОМОБИЛЯ. УТРО,
ПЕТЯ

Представляешь, – как в воду канул! Телефоны не отвечают. Его домашний – говорят –
нет такого! Я и в Питер звонил – там тоже голяк полный.

КОЛЯ
А как называется этот клуб он тебе говорил?

ПЕТЯ

В том-то и дело, что говорил. И название какое-то простое. Типа: Красный петух, или что-
то в этом роде. Но вылетело из головы и все! Хоть ты тресни! Я по справочнику все московские
клубы просмотрел – нет там такого.

КОЛЯ
Откуда ты знаешь, что его там нет, если не помнишь, как он называется?

ПЕТЯ
Я уверен, что если где-то увижу или услышу это название, то сразу вспомню. Здесь нам

налево, ты помнишь? Почти приехали…

ВИЛЛА ЖОРЫ
Петя, стоя у калитки разговаривает с новыми жильцами.

ПЕТЯ
Сколько вы уже здесь живете?

ЖЕНЩИНА
Месяц с небольшим. Но я не очень в курсе. Муж этим занимался. Вам лучше связаться

с риелтером. Я Вам сейчас скину телефончик. У меня есть.

РИЕЛТЕРСКАЯ ФИРМА
Петя беседует с риелтером – женщиной средних лет, сидящей за простым офисным сто-

лом с большим ноутбуком на его крышке.
РИЕЛТЕР

Да, в  начале лета особняк на  месяц снимала какая-то фирма. Но  оплата шла налом,
поэтому ни реквизитов, ни даже ее названия сейчас я уже не вспомню. Вроде что-то связанное
с кино. По-моему, женщина, такая симпатичная приходила…

ИНСТИТУТ ГЕРОНТОЛОГИИ
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Петя, стоя у парадного входа, какого-то учреждения читает табличку у двери. «Институт
геронтологии РАН. Унитарное государственное предприятие». Открывает высокую дверь.

КАБИНЕТ ПРОФЕССОРА ЦЕЙТЛИНА
Брюсгалин беспрепятственно пройдя мимо вахтера, дремлющего у  входной двери,

по широкой, когда-то мраморной лестнице, поднимается на второй этаж и стучит в массивную
и высокую дубовую дверь. На черной стеклянной табличке белыми буквами написано:

«КАФЕДРА ПАТОЛОГИЧЕСКОЙ АНАТОМИИ»
«зав. кафедрой д. м. н., проф. А. М. Цейтлин».

Поскольку ответа на его стук нет, Петя толкает дверь, и она на удивление легко и бес-
шумно открывается внутрь. Внутри темно. Только пятно света на полу из коридора. Петя загля-
дывает в эту вязкую темноту и аккуратно входит. Когда его глаза немного привыкают к темноте,
то оказалось, что это лишь полумрак, потому что тяжелые шторы на окнах, а их в большой ком-
нате оказалось два, зашторены, но какой-то свет все-таки пробивался по краям штор и созда-
вал этот таинственный сумрак. Дверь сзади него сама закрылась и щелкнула язычком замка.
Петя напряженно оглядывается. На внутренней стороне двери почему-то висит мишень для
игры в дарс вся испещренная черными точками проколов.

Все стены комнаты от  пола до  таящего в  сумраке потолка фактически представляют
из себя стеллажи, на которых в стеклянных банках разных форм и размеров хранятся заспир-
тованные биологические препараты. В таких же высоких шкафах, но уже за остекленными
дверьми золотыми корешками поблескивают книги. Между двух высоких окон стоит огром-
ный старинный письменный стол. С одной стороны стола виднеются два микроскопа, причем
в одном из них горит нижний свет. За этим микроскопом Петя видит склоненную к окулярам
голову профессора в медицинской шапочке. Петя кашлянул, и голова профессора поднялась
над столом и тут же исчезла в полумраке.

ЦЕЙТЛИН
А, Петр Александрович! Рад. Рад. Жду Вас.

Он протянул Пете руку через узкую часть стола и тот только тогда заметил, что на пальце
профессора блеснул перстень с черным квадратным камнем-печаткой, а сам профессор обла-
чен в белый медицинский халат.

ЦЕЙТЛИН
Рад познакомиться. Прошу меня извинить, что здесь полумрак, но это лишь издержки

профессии. Световая микроскопия. Глаза, знаете ли, должны быть всегда адаптированы к низ-
кой освещенности. Иначе ничего там не увидишь. Садитесь, прошу Вас. Чем могу служить?

Петя сел на неудобный металлический стульчик без спинки с вращающимся круглым
сиденьем.

ПЕТЯ
Я Вас надолго не задержу, профессор. Хотел просто проконсультироваться по одному

достаточно экзотическому для простого смертного вопросу. Насколько я осведомлен, Вы явля-
етесь одним из немногих специалистов по вопросам геронтологии и, в частности, омоложения,
продления жизни, регенерации тканей и всего такого. Прошу извинить, но я полный профан
во всем этом. Но хотел бы просветится по этой части исключительно в самых общих чертах,
на уровне чайника, так сказать. Скажите, действительно существуют или существовали ранее
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средства или, я бы даже сказал, методики, или практики, способствующие омоложению орга-
низма?

ЦЕЙТЛИН
Да. Разные эликсиры для продления жизни были известны избранным и власть предер-

жащим еще с незапамятных времен. Можно сказать, всегда. Их поиском и разработкой зани-
мались ученые при всех династиях и режимах – от египетских пирамид, до Гитлера, Сталина
и даже Брежнева. Этими исследованиями активно занимаются и сейчас. Просто они, как пра-
вило, засекречены и обывателю о них мало, что известно. Если позволите, я сразу – с места
в карьер. Вот, например. Недавно удалось достать эту книгу.

Цейтлин, не вставая, достал из ящика стола увесистый фолиант, зажег на столе неболь-
шую настольную лампочку и открыл книгу в заложенном месте.

ЦЕЙТЛИН (читает)
«Личные бумаги графа, (обращаясь к Пете) – это о графе Калиостро) были сожжены.

Сохранилась лишь копия одной его записки, находящейся в Ватикане. В ней дается описание
процесса «регенерации», или возвращения молодости: «…приняв это – всего две крупицы Крас-
ного льва, человек теряет сознание… Очнувшись на 36-й день, нужно принять еще одну кру-
пицу, после которой наступает глубокий, спокойный сон. Во время сна с человека слезает
кожа, выпадают зубы и волосы. Но они вырастают снова в течение нескольких часов. Утром
сорокового дня пациент покидает помещение, став новым человеком и испытывает полное
омоложение…».

ПЕТЯ
Да… Жутковато, но захватывает. И Вы действительно считаете, что такое могло быть

на самом деле?
ЦЕЙТЛИН

Сколь бы фантастичным ни казалось это описание действия «Красного льва», оно очень
напоминает тайно используемый и в наше время индийский метод возвращения молодости
«Кайя-калпа». При этом хорошо известно, хотя подтвердить это документально и невозможно,
что данный курс проходили и некоторые восточные правители, Мао Дзедун, например. Удив-
ляет, что описания действия Красного льва в разных, никак не связанных между собою источ-
никах с разных концов света, практически полностью совпадают.

ПЕТЯ
И что, жизнь этих правителей действительно удалось продлить?

ЦЕЙТЛИН
Вопрос этот философский. Чтобы на него ответить нужно сначала четко определить –

что же такое жизнь на самом деле…
ПЕТЯ

И что же это?
ЦЕЙТЛИН (с улыбкой)

Определений много, но мне более всего нравится это: «Жизнь есть ни что иное, как
неизлечимая смертельная болезнь, передающаяся половым путем».

Оба смеются.
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ЦЕЙТЛИН
Кстати «Красный лев» – это не только путь к омоложению. Это еще и путь к богатству, а,

значит и к неограниченной власти. Золото – вот мечта всех времен и народов! И это не только
мечта! Вот, например, показательна история, случившаяся в XIV веке. Раймунд Луллий – зна-
менитый алхимик, получил от английского короля Эдуарда II заказ на выплавку 60000 фунтов
золота. А это ни много ни мало около 30 тонн! Для чего ему была предоставлена ртуть, а также
олово и свинец.

ПЕТЯ
И что заказ выполнили? Мне это интересно уже профессионально, как банкиру.
Представьте себе. Король получил это золото! Оно было очень высокой пробы, и из него

было отчеканено большое количество английских ноблей. А это означает, что у Луллия был
в руках катализатор процесса трансмутации – тот самый магистерий или «Красный лев». И это
не байки. Эти монеты и сейчас ходят по рукам нумизматов и лежат почти во всех музеях мира.
Большой ценности они не представляют, а значит их много. Современный анализ показал, что
золото такой чистоты сложно и очень дорого получить и в наши дни, а в те времена такие
технологии прямой трансмутации были абсолютно исключены. Да и подлог или фокус здесь
тоже вряд ли возможен. Где, скажите на милость, этот Луллий мог взять целый вагон золота!
25 тонн! Нонсенс! Значит это все-таки было, раз «это золото есть!

ПЕТЯ
Кстати, а что это за такое – Красный лев? Какое странное название. Где-то я уже его

слышал.
ЦЕЙТЛИН

«Красный лев» – это шифр. Алхимики тогда обязательно шифровались. Инквизиция в те
времена чуть ли не ежедневно разжигала их телами костры на всех площадях. Это тот же маги-
стерий – еще одно из многих названий, так называемого, философского камня. Хотя по сути –
это просто красный сурик, который после определенной обработки становится катализатором,
способствующим преобразованию какого-то одного металла в другой.

ПЕТЯ (вспоминая что-то)
Да-да… Как же я мог забыть? (радостно). Конечно, «Красный лев». Точно! «Красный

лев»! Спасибо, профессор, огромное Вам спасибо! (вставая) Но прошу меня извинить, – мне
пора. Я совсем забыл – меня уже давно ждут в банке.

В САЛОНЕ АВТОМОБИЛЯ ПЕТИ
КОЛЯ

Я прогуглил вчера полночи – кафе «Красный лев» в Москве есть. На Краснопресненской.
Твой профессор не соврал. Я звонил туда утром. Но эта не наша тема. А клуба такого. как они
говорят, в Москве точно нет.

ПЕТЯ
И  Настя твоя через своего отца узнавала. Прислала мне чера сообщение, что клуба

с таким названием в реестре Москвы не числится.
КОЛЯ

А твой дружок не мог тебя того, ну разыграть что ли с этой темой? Так, для смеха.
ПЕТЯ



Ж.  Висар.  «Красный лев»

35

Зачем? Стать моложе на 20 лет, лишь для того, чтобы меня разыграть? Ты же сам его
видел. Сейчас у науки еще раз спросим. (звонит по телефону) Уж он то должен знать. (в трубку)
Прошу прощения, профессор, что отрываю Вас, – это опять я, Брюсгалин. Я был у Вас вчера.
Скажите, а Вы, случайно, не знаете нет ли в Москве какого-нибудь клуба или салона с назва-
нием «Красный лев»?

ГОЛОС ЦЕЙТЛИНА (удивленно)
Клуба? Нет. Ресторанчик с  таким названием, по-моему, где-то был, но  клуб… Нет,

не слыхал. А что, уже есть такой клуб? Было бы интересно.
ПЕТЯ

Нет, просто красивое название, поэтому я и спросил. Еще раз извините. Кстати, впопы-
хах забыл вчера спросить, а что сейчас предлагает нам современная наука про омоложение?
Стоит ли инвестировать в такие проекты?

ГОЛОС ЦЕЙТЛИНА
Сейчас все разворачивается в сторону воздействия на геном. Опыты на животных очень

впечатляют. Глубина восстановления состояния в  пересчете на  продолжительность жизни
человека составляет уже 20—30  лет. Это просто фантастично! Но  перенос таких методик
на человека дело очень хлопотное и дорогое. Пока в научной литературе такого никто еще
не описывал. Хотя слухи ходят разные. Да, господин Брюсгалин – мы с вами живем в интерес-
ное время! Успехов Вам!

КАБИНЕТ ЦЕЙТЛИНА
Профессор, закончив разговор с Петей, уже сам звонит кому-то по телефону. Теперь

комната ярко освещена светом из окна, но в контражуре рассмотреть черты лица профессора
нам опять не удается.

ЦЕЙТЛИН (прикрывая трубку ладонью)
Он только что звонил. Я думаю, клиент созрел. Что? Психологический портрет его лич-

ности? «Психических отклонений нет. Просто дурак.» (смеется) То, что нам нужно. Но парень
крепкий. Впрочем, надо начинать. Так что, давай. Давай – действуй… Он уже ищет клуб…
Готовьте встречу. С Миледи я сейчас переговорю сам.

ПРИЕМНАЯ ПЕТЕНОГО КАБИНЕТА. НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ
Петя, перебирает только что пришедшую почту, – Алю он уволил и все ему теперь при-

ходится делать самому. Среди кучи рекламных листовок, он вдруг находит необычно большой
конверт, только что принесенный курьером. На конверте Большой красный штамп «ББО».
Петя заинтересованно вскрывает его, но в нем всего-навсего обыкновенный бюллетень бес-
платных объявлений. Петя машинально начинает его перелистывать и вдруг вспоминает…

ВИЛЛА ЖОРЫ (черно-белое изображение)
ЖОРА

Год назад я случайно узнал о существовании некоего закрытого клуба под названием
«Красный лев». (пьяным шепотом) Только, Пятак, – обещай, что это только между нами!

ПЕТЯ (пьяно)
Могила! Ты ж меня знаешь, Жорик…

ЖОРА (приглушенно)
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Это непростое заведение со своим очень строгим уставом, где почти никто не знает друг
друга – что-то вроде масонской ложи. Но, тем не менее, посредством целого ряда ухищре-
ний… Вот, например. (Жора показывает Пете газету). Это бюллетень бесплатных объявлений –
«ББО». Здесь надо дать любое объявление со словами «Красный лев». Можно по телефону,
а теперь уже и сайт у них есть. Если повезет, то они наведут о тебе справки и сами тебя при-
гласят…

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Петя, сидя за столом, набивает на компьютере какой-то текст.

МОНИТОР КОМПЬЮТЕРА (по буквам возникают слова текста)

«Срочно куплю мебельный гарнитур „Красный лев“, дорого».

В САЛОНЕ АВТОМОБИЛЯ ПЕТИ. ВЕЧЕР
Петя и Коля садятся в машину. На сиденье лежит небольшая бумажная карточка, на кото-

рой напечатана часть карты города. На карте обозначено некое место – видимо место встречи
и стоит лишь четыре цифры – 12:00.

КОЛЯ
12:00 – это время встречи. Раз дата не указана, значит скорее всего – это завтра. Завтра

в полдень. Не ночью же.
.
У СКВЕРА
Коля на  всякий случай сразу  же выезжает на  место встречи, находит нужную улицу.

Пыльный скверик, и пара машин на небольшой площадке у его входа. Место, конечно, тихое,
уединенное, но более ничего подозрительного вокруг он не находит.

У СКВЕРА (на следующий день)
Коля и Петя теперь уже вместе едут на это же место, паркуются у входа в сквер и терпе-

ливо ждут. Петя еще раз проверяет – прихватил ли он с собой футляр с бесценной трубкой
со следами его ДНК. Время идет. Моросит противный дождик. Вокруг никого. Коля несмотря
на волнение, начинает клевать носом.

В МАШИНЕ
Через лобовое стекло с ходящими туда-сюда дворниками видно, как сзади за передними

сиденьями на какое-то мгновенье появляется и тут же исчезает легкая дымка. Зевающий Петя
откинулся назад на пассажирском месте. Коля тоже склонился головой на руль и дремлет.

Петя вдруг перестает зевать и чувствует, что их машина как бы сама собой начинает мед-
ленно двигаться, хотя ее двигатель и заглушен. Только дворники елозят по мокрому стеклу –
туда-сюда, туда-сюда. Петя пытается растолкать сидящего за рулем Колю, но тот уже нахо-
дится в полной отключке. Тогда Петя в панике пытается выйти из машины, судорожно дергая
за ручки дверей, но все они почему-то заблокированы. От ужаса он впадает в какое-то жуткое
оцепенение, а тем временем самопроизвольное движение автомобиля продолжается, дневной
свет за его окнами вдруг начинает меркнуть, как будто автомобиль въезжает в какой-то темный
туннель, и сменяется колышущимся светом коптящих факелов на странных расписных стенах.

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ
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Петя выходит из машины, дверь которой теперь легко открывается, делает пару шагов
и удивленно оглядывается назад. Но сзади те же, расписанные волнистыми линиями и непонят-
ными фигурками стены, и такие же слегка коптящие факелы. Он опять оглядывается и с ужа-
сом понимает, что никакого автомобиля сзади него уже больше нет. Он стоит совсем один,
а вокруг только эти жуткие стены. Петя тупо оглядывается ища выход. Поначалу ему даже
кажется, что выхода нет. Хотя, пройдя несколько шагов к одной из стен, Петя видит в ней чер-
ноту другого проема, искусно замаскированного этими волнистыми линиями, струящимися
вокруг. Он в панике устремляется туда, в этот узкий и тоже наклонный проход… Поворот, еще
поворот, опять такой же зал с горящими факелами за ним новый проход, опять зал… Класси-
ческий лабиринт, в котором ни входа, ни выхода…

Петя в ужасе останавливается, не зная, куда бежать дальше и вдруг в тишине слышит
приглушенные голоса. Чуть слышный какой-то прерывистый и гортанный, совершенно непо-
нятный ему язык. Он идет на эти звуки, которые становятся все громче и громче, и вот уже
новый зал, но факелы в нем почему-то не горят, хотя какой-то свет откуда-то все-таки струится.
Теперь ясно, откуда он идет – из отверстия в полу в самом центре зала. Вокруг отверстия две
полукруглых каменных скамьи. Петя присаживается на одну из них и заглядывает вниз. У себя
под ногами он видит огромное продолговатое помещение, подсвеченное факелами. Весь пол
в нем сплошь завален большими и маленькими, в беспорядке разбросанными кусками перга-
мента, вперемежку со скрученными или наоборот развернутыми прямо на мозаичном полу
свитками. Тут же валяются какие-то карты и схемы, начертанные на больших листах папируса.
Часть свитков все еще продолжает лежать на каменных полках, сплошь покрывающих все про-
странство вокруг…

Похоже на древнюю школу или библиотеку. Чуть сбоку у боковой стены пылает огром-
ный очаг, в котором корчится и потрескивает пара манускриптов с распушенными и скручен-
ными от огня страницами. Несколько людей в шлемах на головах, кожаных кафтанах и таких же
юбках, из-под которых видны мускулистые волосатые ноги, оплетенные ремешками сандалий,
бродят среди этого бедлама, поднимая с пола документы, бегло их просматривают и бросают
прямо в огонь.

Немного в стороне на табурете сидит какой-то седой человек в белом с золотом плаще.
У  него на  коленях стопка листов, грубо сшитых тонким кожаным шнурком. Он медленно
читает, водя пальцем по строчкам…

РИМЛЯНИН С МЕЧЕМ
Это тоже в огонь?

Петя слышит неизвестные ему слова, но  каким-то странным образом понимает их
смысл… К старцу обращается один из людей в одежде воина с коротким греческим мечем
в ножнах на перевязи. Даже сверху видно, что этот могучий широкоплечий человек огромного
роста.

БАЗИЛЕВС
О чем там?

РИМЛЯНИН С МЕЧЕМ
О  лечении коленей и  локтей при вывихах. Сочинение какого-то греческого лекаря

из Спарты. Имени толком не разобрать.
БАЗИЛЕВС

Нет, это пока отложи. Сколько раз вам говорить! Указ пришедший к нам от великого
императора Диоклетиана, да живет он вечно, трактует этот вопрос абсолютно однозначно:
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«Собрать и сжечь все египетские папирусы, в которых говорится об искусстве алхимии и омо-
ложении». Неужели непонятно: – только египетские папирусы, и только о снадобьях для обре-
тения бессмертия. Причем здесь колени какого-то грека! Остальное не трогать! Разбросали
тут все, будто варвары какие-то!

РИМЛЯНИН С МЕЧЕМ
Но почему надо сжигать именно эти свитки, достославный Базилевс? Клянусь Палладой,

вонь от этих папирусов уже разъела мне ноздри.
БАЗИЛЕВС

Сейчас Афраний я тебе все популярно объясню. Вот как раз попалось (читает).
Дело Аполлония Тианского (прозвище Артефиус).
«Ровесник Иисуса Христа, родился за три года до новой эры. Ученик Пифагора. Зани-

мался алхимией. Посетил многие страны античного мира, изучал секреты жрецов Древней
Индии и Вавилона. Современники приписывали ему многие чудеса. Пережив десять импера-
торов, в возрасте 70 лет вернулся в Рим, где по приказу императора Домициана был отдан под
суд по обвинению в чернокнижии. Но случилось чудо: на глазах у всех он исчез из перепол-
ненного зала суда». А? Афраний – а ты вот можешь на глазах у всех исчезнуть из зала суда?

АФРАНИЙ
Если только провалюсь в преисподнюю.

Все смеются.
БАЗИЛЕВС

Вот и  болтай поменьше, чтобы там не  оказаться. Есть приказ и  его надо выполнять.
В носу, видите ли, у него воняет.

ДРУГОЙ ВОИН (поворачивая в  огне своим мечом неподатливую
кожу).

А я, например, совсем даже не прочь омолодиться.
БАЗИЛЕВС

Именно по поэтому, и приказано все это сжечь. Если каждый смерд, вроде тебя, захо-
чет стать бессмертным, – мир будет кишеть ими, как отхожее место опарышами. А нужно ли
божественному Диоклетиану столько вонючих опарышей? Как ты считаешь Афраний?

Все, находящиеся в зале снова смеются.
БАЗИЛЕВС

Тихо! Старец вдруг вскрикивает, и смех внизу как по команде обрывается
БАЗИЛЕВС

Вот оно, нашел! – Слушайте!

Наступает мертвая тишина. Слышно лишь, как потрескивает огонь. Старец поднимает
вверх указательный палец и читает:

БАЗИЛЕВС (читает вслух)
«Выпив это, человек на целых три дня теряет сознание и речь. Возникают частые судо-

роги, конвульсии, на теле выступает обильный пот. Придя в себя после этого состояния,
в котором человек, тем не менее, не ощущает никакой боли, на тридцать шестой день он
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принимает третью, последнюю крупинку „красного льва“ после чего проваливается в глубокий
спокойный сон, во время которого у человека облазит кожа, выпадают зубы, волосы и ногти,
выходят из кишечника пленки… Все это вырастает снова на протяжении нескольких суток.
На утро сорокового дня он покидает помещение новым человеком, ощущая полное омоложе-
ние».

Некоторое время внизу продолжается напряженное молчание.
АФРАНИЙ

А что это такое – «красный лев»?
БАЗИЛЕВС (рассеянно, думая о чем-то своем)

Это одно из многих имен Философского камня.

Старик быстро сворачивая листок папируса в трубочку, которая тут же исчезает в склад-
ках его плаща. Встает, бросает в  огонь похожий свиток. И  именно в  этот момент неболь-
шой камешек, потревоженный Петиной ногой, почему-то тоже обутой в кожаную сандалию,
соскальзывает в отверстие и начинает звонко подпрыгивать внизу на мозаичном полу. Все как
по команде задирают головы вверх, так что становятся видны их черные кудлатые бороды…

БАЗИЛЕВС
Там кто-то есть! Нас подслушивают! Афраний, бегом наверх! Он не должен уйти живым!

Иначе не жить и нам…
Гневный крик старца звонким эхом отскакивает от каменных стен. Петя слышит топот

нескольких пар ног и буквально через секунду одна из плит в стене уходит в вверх. В образо-
вавшийся проем, держа факел в левой руке и меч в правой, влетает атлетически сложенный
человек огромного роста.

Петя вскакивает со своей скамьи, беззвучно разевая рот, и так и остается на экране стоп-
кадром – перекошенный в безумном крике рот, полные смертельного ужаса глаза, в которых
отблескивает свет факела.

ПАРК
Петя громко вскрикивает сквозь сон. Оглядывается вокруг и  находит себя, сидящим

на изящной скамье, стоящей в открытом эркере какого-то хорошо ухоженного парка. Все его
вещи при нем. И мобильный телефон, и барсетка с документами.

Петя, еще раз осматривается по  сторонам, потом встает и  идет вдоль по  узкой аллее
к небольшому красивому особнячку. Осматриваясь по стонам, поднимается по ступеням его
парадного входа. На стеклах входных двухстворчатых дверей красуются два, смотрящих друг
на друга, искусно исполненных красных льва. Он понимает, что прибыл по нужному адресу.

КЛУБ «КРАСНЫЙ ЛЕВ»
Дверь не заперта. Петя входит внутрь и оказывается в уютном холле с небольшим столи-

ком и мягкими, обитыми бежевой кожей, диванами вокруг него. Из холла вверх ведет красиво
изогнутая лестница, по которой уже спускается какой-то обитатель этого сказочного места.

Им оказывается молодая, очень красивая девушка. Длинная ниспадающая с плеч туника.
Каштановые, чуть в  рыжину волосы стянуты сзади красивой заколкой. Движения плавные
и в тоже время пружинистые. Это Людмила Ледина или Миледи.

МИЛЕДИ
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Здравствуйте. Меня зовут Миледи. Вам можно не представляться. Я все о Вас знаю. У нас
в клубе не принято пользоваться настоящими именами. Вы тоже можете выбрать себе псев-
доним. Подумайте над этим. Но таковы наши правила, а снотворный галлюциноген, который
погрузил Вас, я надеюсь в занятный для Вас сон, абсолютно безвреден и уже полностью выве-
ден из Вашего организма вашими же легкими. Как Вы себя чувствуете?

ПЕТЯ (восхищенно глядя на девушку)
Замечательно!

МИЛЕДИ
Прекрасно! И прошу Вас не удивляться, друг мой. Все то, что с Вами произошло, а также

всё то, что еще ждет Вас в будущем, при том условии, конечно, что вы захотите стать полно-
ценным членом нашего клуба, сущие пустяки по сравнению с теми переменами в вашей жизни,
ради которых Вы сейчас и находитесь здесь.

МИЛЕДИ
Вот, например, посмотрите на меня. Мне ведь уже далеко за 60, но разве у Вас повернется

язык, сказать, что мне больше 25-ти Девушка заразительно смеется, показывая белоснежные
и явно свои собственные зубки. Но это, сами понимаете, информация сугубо приватная. Но,
тем не менее, я один из почетных членов клуба, так как уже дважды проходила в нем процедуру
ДНК-хронопластики.

МИЛЕДИ
Решение правления клуба по  Вашему делу принято окончательно. Ваша финансовая

состоятельность проверена и полностью соответствует всем критериям клуба, а условия ано-
нимности и конфиденциальности пока соблюдены Вами идеально. Что нельзя, кстати, сказать
о вашем друге Георгии, который нарушил, добровольно данное им соглашение, о неразглаше-
нии конфиденциальной информации. Вопрос с ним еще не решен. Но у него в связи с этим,
могут начаться серьезные проблемы.

МИЛЕДИ
Наши правила достаточно просты. Первое – это сохранение в тайне любой информации

связанной с клубом. Связь с клубом всегда только односторонняя. Второе – подготовка к самой
процедуре. Не столько физическая и моральная, сколько житейская. Надо осознать, что после
омоложения Вы станет совсем другим человеком. И не столько внешне, сколько внутренне. Все
в Вашей жизни радикально изменится. Поэтому придется к этому заранее подготовиться, сме-
нив все свое окружение. А, главное, надежно аккумулировать Ваши средства. Причем таким
образом, чтобы ими можно было свободно воспользоваться после омоложения. Новая жизнь
требует и новых затрат. Но тут – не мне Вас учить. Я же, в  свою очередь, готова ответить
на любые вопросы и даже устроить Вам встречу с одним из членов клуба, причем на выбор.
Все это в прошлом весьма обеспеченные и респектабельные люди. Многие в свое время были
широко известны, и Вы наверняка их видели.

Миледи берет со столика один из альбомов и протягивает его Пете.
ПЕТЯ (просматривая альбом)

Да клиентура серьезная. Я всех здесь знаю. Я думаю, – она. (показывает на фото). Она
ведь исчезла несколько месяцев назад при странных обстоятельствах. Это связано с вашим
клубом?

МИЛЕДИ
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Вы спросите ее об этом сами. Адрес там, на обороте. Но никаких записей, придется все
запомнить.

ПЕТЯ
Хорошо, я запомню. (передовая девушке футляр с трубкой). Я не прикасался к ней уже

более 20 лет. Но во рту ее держал. Так что высохшие остатки моей слюны в ней обязательно
должны быть. Причем мои и только мои.

МИЛЕДИ
ДНК очень стабильная молекула. Боится только высокой температуры. Все остальное,

в том числе и время, ей не страшны. Если трубку не курили, то все должно быть в целости.

Петя, чувствуя, что на этом его рандеву заканчивается, галантно раскланивается с дамой,
целуя ей ручку, и уже было направляется к выходу.

МИЛЕДИ
Нет, нет, друг мой, Вам не сюда. Мы в нашем клубе привыкли к тому, что выход у нас

всегда не там, где вход. А вот это Вам на будущее, – с ним общение с клубом будет проще.

Она взамен трубки протягивает Пете небольшой кружок типа жетона или медали.
МИЛЕДИ

Это ваш бонус. А теперь прошу Вас сюда.

Улыбаясь, указывает ему на небольшую нишу между двумя полуколоннами, в которой
скрывается дверь лифта. Петя протягивает руку к двери, но дверь открывается сама.

ЛИФТ
Петя входит внутрь, оглядываясь на девушку, не идет ли и она за ним, но сзади видит

лишь себя, вернее свое собственное отражение в зеркале уже закрывшейся двери. Лифт сам
приходит в  движение и  не  понять  – идет  ли он вверх или опускается вниз. Легкий дымок
появляется у вентиляционного отверстия над Петиной головой и тут же тает в пространстве.
Но Петя не замечает этого. Он стоит лицом к зеркалу двери и с удивлением наблюдает, как его
отражение в нем начинает медленно таять, а зеркало темнеть.

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ
Свет в лифте медленно угасает, а в образовавшемся за зеркалом пространстве перед ним,

вновь появляются, уже виденные ранее, расписанные волнистыми линиями и непонятными
фигурками, стены, которые будто бы оживают в колышущемся свете коптящих факелов. В про-
еме стены, расположенной прямо перед ним, держа горящий факел в левой руке и меч в пра-
вой, стоит огромный человек. От ужаса волосы на голове Пети начинают медленно шевелиться.
Большой человек внимательно осматривает помещение, почему-то не замечая самого Пети,
стоящего прямо перед ним. Он подходит к отверстию в полу, внимательно осматривает пол
вокруг него и кричит вниз:

АФРАНИЙ
Тут никого нет, достославный Базилевс! Это всё проклятые крысы!
Воин поворачивается к Пете спиной и, не оборачиваясь, уходит обратно в проем стены.

Стена за ним сразу же смыкается. Петя, стараясь не шуметь, обессилено опускается на камен-
ную скамью, расслабленно откидывается на ее шершавую спинку и закрывает глаза.
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В САЛОНЕ ПЕТИНОГО АВТОМОБИЛЯ
Когда он вновь открывает их, то видит, что рядом с ним, на водительском сиденье, поло-

жив голову на руки, а руки на руль посапывает Коля. Петя в недоумении трясет головой, окон-
чательно сбрасывая виденное наваждение, смотрит на часы приборной панели. Они показы-
вают три часа. Дождь давно кончился. Дворники зря скребут сухое стекло. Машина все также
стоит на том же месте, где они припарковались, приехав на встречу.

Петя в задумчивом сомнении смотрит сквозь лобовое стекло, как бы сомневаясь в том,
что только сейчас с ним происходило, затем судорожно начинает шарить по всем карманам.
Наконец нащупывает, то, что искал. На его ладони круглый жетон желтовато-красного металла,
на обеих сторонах которого изображен лев. На одной стороне жетона он дряхл, худ и лежит
в изнеможении, а на другой уже сидит – злой, молодой и хищно оскаленный, грозящий кому-
то, поднятой вверх когтистой лапой.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Коля показывает Пете небольшое устройство типа баллончика. К нему изолентой при-

мотана какая-то электроника.
КОЛЯ

Это радиоуправляемый газовый баллончик, начиненный каким-то, видимо, галлюцино-
генным газом. Я читал про такой. От  него мы оба и  вырубились. Был под сиденьем. Там
в лифте, наверное, с тобой случилась та же история.

ПЕТЯ
А почему они его не забрали, когда меня привезли обратно?

КОЛЯ
Я тоже об этом думал. Забыли, наверное. А может быть специально, чтобы ты не сомне-

вался в том, что это было на самом деле. Жетон тоже отчасти для этого же. Ты все-таки решил
с ней встретится? Может и мне с тобой?

ПЕТЯ
Нет. Я должен быть там один. Таково условие – никого в это не посвящать.

ДОМ ПЕВИЦЫ. У ВХОДА В ПОДЪЕЗД. ВЕЧЕР.
Большая деревянная входная дверь в подъезд дома старой постройки. Крыльцо с кариа-

тидами. Петя открывает дверь и заходит внутрь. Камера смещается в сторону, и мы видим все
тот же вишневый форд, стоящий неподалеку. Находится ли кто-то в нем или нет – не видно

САЛОН АВТОМОБИЛЯ У ДОМА ПЕВИЦЫ
На переднем сиденье двое. Разглядеть их лица не удается, так как они освещены снизу

лишь светом экрана небольшого планшета.

ЭКРАН ПЛАНШЕТА
На переднем плане спиной к нам сидит Петя. Он беседуют с миловидной женщиной лет

сорока. Слышен их диалог…
ПЕТЯ

А вы тоже встречались с кем-то, прежде чем решиться?
ПЕВИЦА
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Да. Мне, как и Вам, тоже предлагали встретиться с пациентами, уже прошедшими хро-
нопластику, но я сразу так загорелась этой идеей, что и без того тут же дала свое согласие.

ДОМ ПЕВИЦЫ. У ВХОДА В ПОДЪЕЗД.
Дверь подъезда открывается. Оттуда выходит Петя и не спеша идет вдоль улицы по тро-

туару.

САЛОН СТОЯЩЕГО АВТОМОБИЛЯ
ЖЕНЩИНА

Вон он вышел. Пора заканчивать. А она сыграла неплохо. Жаль девку, могла бы действи-
тельно хорошей актрисой стать.

МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ
Судьба индейка, а жизнь копейка…

Слышен сигнал мобильного телефона.
МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (видит на планшете искаженное страданием

лицо певицы, которая держит у уха телефон)
Что, так уж невтерпеж? Хоть дай человеку спокойно выйти…

ПЕВИЦА (с экрана монитора)
Да пошел он в задницу! Смотрел на меня как мартовский кот. Молодым петушком стать

захотел, козел драный!
МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (бесстрастно)

Заткнись! Это не твоя тема.
ПЕВИЦА (с мольбой в голосе)

Приезжайте быстрее. (рыдает в трубку) Умоляю! Мне так плохо, мне очень плохо…
МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (бесстрастно)

А кому сейчас хорошо? А насчет задницы – следи лучше за своей.
ПЕВИЦА (с мольбой в голосе)

Ну, пожалуйста… Умоляю… Все, что угодно…
МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (бесстрастно)

Ладно, не скули – мы тут совсем рядом. Открой дверь, садись на свое место и жди. Только
молча.

ЭКРАН ВИДЕОПЛЕЕРА
Певица исчезает из кадра – побежала открывать дверь. Мелькает на мониторе вновь –

снова села на прежнее место.

СТОЯЩИЙ У ПОДЪЕЗДА АВТОМОБИЛЬ
Мужчина и женщина выходят из машины. По мерцающему свету в салоне мы видим, что

пассажиры даже не выключили планшет.

КОМНАТА ПЕВИЦЫ
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Убранства комнаты мы не видим, т.к. она погружена в полумрак. Небольшой ночник
на столике освещает только кресло, на котором сидит бывшая примадонна. Мужчина и жен-
щина, не раздеваясь, входят в комнату. Гости садятся спиной к нам, и мы опять не видим
их лиц.

ПЕВИЦА (нетерпеливо)
Вы можете побыстрее?

Мужчина достает что-то из кармана и отдает ей. Певица, очень спешит. Дрожащей рукой
она берет ампулу, ловко отламывает головку, мгновенно заполняет шприц и аккуратно кладет
его на столик у кресла. Не обращая внимания на присутствующих, достает из-под кресла жгут,
мгновенно охватывает им левую руку. И уже собирается вкатить себе дозу.

Но  в  этот момент мужчина жестом останавливает ее и  выдает ей другой комплект  –
ампулу и шприц.

МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ
Это (показывает ей на заполненный шприц, лежащий на столике) ты используешь сегодня

вечером. А эти две тебе на весь завтрашний день. А это – сейчас. Ты поняла?

Женщина быстро кивает. Мужчина кладет на книжную полку еще пару ампул. Певица
ничего не спрашивает, но действует быстро и точно, как бездумный робот. Мгновенно заря-
жает новый комплект зелья. Пришедшие сидят и молча наблюдают за тем, как она ищет место
для укола, а затем и за самим процессом введения зелья.

Секунда и доза в вене. Почти мгновенно блаженство, возникшее на лице женщины сразу
после укола, сменяется гримасой ужаса. Ее глаза буквально вылезают из орбит. Хрип застре-
вает в горле. По всему телу пробегает судорога. Затем взгляд ее тускнеет и теряет хоть какое-
то осмысленное выражение.

Голова ее, лежащая на  спинке кресла, начинает монотонно перекатываться по  нему
из стороны в сторону. Ее рука, только что принявшая дозу, со жгутом выше локтя, плетью
свисает вниз.

Мужчина встает. Не  снимая перчаток, заворачивает только что использованную ею
ампулу и шприц в бумажную салфетку и кладет все это в карман своего плаща.

Берет за  иголку шприц, оставленный на  столе. Не  трогая пальцами головки поршня,
выжимает его содержимое в горшок, стоящего рядом с креслом огромного фикуса. Потом кла-
дет шприц обратно на место.

ЖЕНЩИНА
А мы с тобой не поторопились?

МУЖЧИНА
Нет. Ты же видишь, что далее использовать ее опасно. Она неуправляема, да и вообще

уже почти не человек…
ЖЕНЩИНА

А если он снова захочет с ней встретиться?
МУЖЧИНА

Хотеть не вредно. Была, и нет. Уехала. Ее ведь и опознать-то толком никто теперь не смо-
жет. Квартира съемная. Документов никаких. Ладно пошли отсюда… Только не вместе. Сна-
чала я, потом, минут через пять – ты. И камеру забери…
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Мужчина выходит. Женщина вынимает из ветвей фикуса крохотную коробочку видео-
камеры. Кидает ее в сумочку и тоже идет к выходу. По пути выключает бра. Комната погружа-
ется во мрак. Лиц обоих гостей разглядеть так и не удалось.

Голова женщины неподвижно лежит на спинке кресла. Она дышит, но бессмысленный ее
взгляд тупо направлен в мерцающую светом пустоту ночного города. Ее лицо освещено лишь
светом уличного фонаря. С краешка полуоткрытого рта нарастает и тянется вниз прозрачная
капелька слюны…

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ,
Петя сидит за письменным столом. Коля напротив него.

ПЕТЯ
Пообщались, но не долго. Выглядит она действительно лет на 30-ть. Такая же, как я ее

помню еще по молодости. Мы с Динкой в те времена бывали на ее концертах. Сидели у самой
сцены. Я это до сих пор ее помню. Так вот, выглядит также, как и тогда. Правда, сейчас болеет.
Жаловалась мне. Показала мне свой бонус – точно такой, как и у меня. Я ей показал свой. Так
почему-то у них положено.

КОЛЯ
О чем вы говорили?

ПЕТЯ
Говорила в основном она. Всей процедурой очень довольна. С выступлениями только

у нее проблема. На известную всем примадонну в возрасте уже непохожа, да и тембр голоса
изменился. Вернулся прежний – молодой.

КОЛЯ
А какие-нибудь подробности по самой процедуре?

ПЕТЯ
Делиться конкретными подробностями нельзя по  уставу клуба. Да и  все происходит

в основном во время искусственного сна. Интересную вещь рассказала: опять же по уставу
никаких авансовых платежей до окончания процедуры клуб от пациентов принимать не имеет
права. Только за какие-то мелочи поначалу, – специальная одежда, питание и т. п. Вся оплата
идет только по  факту. Можно даже в  рассрочку, но  там берутся проценты. На  мой взгляд
в финансовом плане все чисто. Вымогательства никакого.

КОЛЯ
И что ты решил? Готов?

ПЕТЯ
Я уже дал свое согласие. Сам понимаешь, тянуть нельзя. А готовиться действительно

надо. Дел море.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ. ОСЕНЬ.
Вся обстановка указывает на то, что здесь скоро будет новый хозяин: открытый сейф

пуст, боксерские перчатки над ним уже не висят, телевизора в стенке тоже нет. Полки на стене
пусты, фотографии сняты. На полу коробки, мусор. На письменном столе стоит включенный
компьютер. За ним Петя.

ЭКРАН МОНИТОРА
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НАДПИСЬ НА ЭКРАНЕ
«Генетический материал в норме и в количестве достаточном для работы. Клонирование

прошло успешно. Поздравляем! Предоставленный вами объект с образцом ДНК будет возвра-
щен Вам почтой или доставлен курьером.«Компьютерная реконструкция ожидаемого резуль-
тата представлена ниже.

КАРТИНКА НА ЭКРАНЕ
Под этим текстом в рамке изображена, стоящая фигурка мускулистого и стройного обна-

женного мужчины. Фигурка медленно вращается, так что можно ее рассмотреть со всех сто-
рон. Сбоку представлены параметры антропометрии: рост, вес и т. п. Сбоку от фигурки вир-
туальные клавиши: «ПРИНЯТЬ» и «ОТКЛОНИТЬ».

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Петя с довольной улыбкой рассматривает картинку на экране. Видно, что он ею доволен.

ЭКРАН МОНИТОРА
Петя нажимает на  клавишу «ПРИНЯТЬ». Экран гаснет. Появляется надпись. «файл

удален».

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Петя выключает компьютер, вытаскивает шнур питания, обматывает его вокруг мони-

тора и взяв монитор под мышку уходит.

ГОСТИНИЦА. НОМЕР ЛЮКС.
Петя собирается для отбытия в клуб. Коля помогает ему собраться. Собранная спортив-

ная сумка стоит на кресле. По телевизору передают об исчезновении актрисы, с которой Петя
встречался всего насколько дней назад. Но на фото в рамке это улыбающаяся немолодая жен-
щина лет пятидесяти.

ГОЛОС ДИКТОРА
Грустный юбилей известной актрисы и певицы совпал с окончанием следствия по ее делу.

Почти полгода назад на пике свой славы она вдруг распускает весь свой коллектив, а через
несколько дней бесследно исчезает и сама.

КОЛЯ (указывая на телевизор)
Когда ты у нее был, что она тебе обо всем этом рассказывала?

ПЕТЯ
Ничего. А я и не спрашивал. Не удобно было как-то.

КОЛЯ
Как-то все это странно. Сомневаюсь я.

ПЕТЯ
У тебя должность такая – сомневаться… Мало ли, что бывает! Ладно – пора!

КОЛЯ
Давай. (обнимаются). Ни пуха, ни пера!

ПЕТЯ
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К черту! Значит так. Еще раз. Это ключ от основной ячейки, там, где чемодан и ориги-
налы всех документов, это – от резервной. Там пусто. Смотри не перепутай. Номера ячеек
и пины я тебе уже выдал. На всякий случай лучше их запомнить и на телефоне потереть. Это
весь наш наличный резервный фонд (передает ему увесистый сверток). Это карточка на кар-
манные расходы тут и твое выходное пособие, и оплата вперед за три месяца. Если что, то
даже всего этого хватит тебе надолго. Тут все документы на квартиру – теперь она Динкина.
Передашь папку ей. Скажешь, что я уехал. Далеко и навсегда. Куда – не сказал. Вроде ничего
не забыл.

КОЛЯ
Так, теперь моя очередь. Эту штучку, (достает из кармана небольшой пистолет) все-таки

прицепишь на лодыжку. Смотри, здесь у него магнит. На ногу одеваешь вот этот резиновый
браслет. В нем металл. Можно быстро «прилепить» его к этому браслету, да и к любой другой
железке. Очень удобно. У меня и мобильник и шокер – все тоже на магнитах.

ПЕТЯ
Ладно, давай. Ну, вот и все! Такое ощущение, что стал легким, как воздушный шар.

Ничего нет. Ни дома, ни банка, ни работы, ни жен, ни любовниц. Эта сумка, чемодан в сейфе
и все.

КОЛЯ
А я?

ПЕТЯ
А что ты? Тебя я с собой не беру. Отдохнешь, наконец, и от меня.

КОЛЯ
Сядем на дорожку…

Приятели присаживаются на край письменного стола.
ПЕТЯ

Все. С богом! Я пошел.

Петя выходит из номера и закрывает за собой дверь. Коля подходит к открытому окну
номера. Смотрит вниз с пятого этажа. Внизу он видит, как Петя в сопровождении какого-то
мужчины, который несет его чемодан подходит к машине с красным львом на капоте. И тут
он замечает, что в стороне, у соседнего жилого дома стоит знакомый ему красный форд. Коля
на секунду задумывается и бежит к выходу из номера. Он пытается распахнуть дверь, но дверь
заперта снаружи на ключ.

КОЛЯ (в сердцах)
Я так и знал!

Он бросается к  выходу из  номера, пытается открыть дверь, но  дверь не  поддается,
видимо, ее кто-то запер снаружи на ключ. Он упираясь в стену нагой обеими руками тянет
за ручку двери, ручка отрывается. Коля в сердцах бросает ручку на пол, на секунду задумыва-
ется, разворачивается и снова бежит к открытому настежь окну. С разбегу вспрыгивает на под-
оконник, секунду стоит на самом краю оконного проема, ловя баланс, а затем прыгает вниз…

Конец второй серии.
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3 СЕРИЯ. БАЛЬЗАМ КАЛИОСТРО

 
ГОСТИНИЦА. НОМЕР ЛЮКС

ПЕТЯ
А тебя я с собой не беру. Отдохнешь, наконец, и от меня.

КОЛЯ
Сядем на дорожку…

Приятели присаживаются на край письменного стола.
ПЕТЯ

Все. С богом! Я пошел.

Петя выходит из номера и закрывает за собой дверь. Коля подходит к открытому окну
номера. Смотрит вниз. Внизу он видит, как Петя в сопровождении какого-то мужчины, кото-
рый несет его сумку подходит к машине с красным львом на капоте. И тут Коля замечает, что
в стороне, у соседнего жилого дома стоит уже знакомый ему красный форд.

КОЛЯ (в сердцах)
Я так и знал!

Он бросается к выходу из номера, пытается распахнуть дверь, но дверь не поддается,
видимо, ее кто-то запер снаружи на ключ. Он упираясь в стену нагой обеими руками тянет
за ручку двери, но она отрывается. Коля в сердцах бросает ручку на пол, на секунду задумыва-
ется, разворачивается и снова бежит к открытому настежь окну. С разбегу вспрыгивает на под-
оконник, секунду стоит на самом краю, ловя баланс, а затем прыгает вниз…

ГОСТИНИЦА. У ВХОДА. ДЕНЬ.
Петя в сопровождении человека из клуба, который несет сумку с его вещами, идет к авто-

мобилю и  садится на  заднее сиденье. Сопровождающий бросает сумку в  багажник, а  сам
садится на место рядом с водителем.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ «КРАСНОГО ЛЬВА».
Петя, сидя сзади подписывает все необходимые бумаги контракта с «Красным львом»,

водитель забирает эти бумаги, садится вперед за руль, рядом с сопровождающим, и машина
тут же трогается с места.

ФАСАД ЗДАНИЯ ГОСТИНИЦЫ.
Стандартная коробка здания гостиницы с бетонным козырьком над входом. Почти все

окна открыты. Часть фасада выкрашена белой краской, остальная часть стены грязно-серого
цвета. На  этой границе на  тросах висит малярная люлька с  ручным приводом. Коля, стоя
в люльке быстро крутит ручку ее лебедки, опускаясь вниз. Когда люлька оказывается на уровне
окна следующего этажа, Коля запрыгивает туда.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР.
Стандартная обстановка недорогого одноместного номера. Стол у  окна, с  нехитрой

выпивкой и  закуской, стул, кровать в  углублении стены, на  которой какой-то мужик, весь
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покрытый черной порослью волос и с плешью на седеющей голове сосредоточенно занима-
ется любовью с пухлой блондинкой. В проеме окна появляется опускающаяся люлька с Колей.
Мужик поворачивает голову и, не прекращая своего занятия с интересом наблюдает, как Коля
спрыгивает из люльки на стол, с него на стул и идет к двери.

КОЛЯ (проходя мимо)
Не отвлекайся, старик, с ритма слетишь…

Мужик молча, продолжая двигаться, еще сильнее выворачивает голову, наблюдая за тем,
как Коля выходит из номера и закрывает за собой дверь.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ «КРАСНОГО ЛЬВА».
Машина отъехала от гостиницы всего несколько метров, и тут между передними и зад-

ними сиденьями неожиданно поднимается стеклянная перегородка – легкий дымок над потол-
ком, и Петя, не успев даже понять, что происходит, мгновенно отключается, оседая на мягкую
кожу сиденья…

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ.
Петя опять сидит на каменной скамье и смотрит вниз сквозь фигурные отверстия в полу.

ПЕТЯ (изумленно вполголоса)
Ё моё! Да теперь тут целая лаборатория! Настоящая древняя алхимическая лаборатория.

АЛХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ.
Хоть огонь внизу и продолжает ярко гореть, но это уже не пламя открытого очага, а ско-

рее зев большого камина на стене, выложенной из больших каменных блоков. Высокое и узкое
готическое окно забрано железной решеткой, по стенам, до самых сводчатых потолков высятся
деревянные стеллажи, заставленные книгами, свитками, поблескивающими в свете огня склян-
ками, ретортами, ступами и прочей премудрой мелочью.

Прямо у него под ногами, заваленный бумагами и толстенными книгами стол, над ним
свисающая из центра лепной розетки на потолке, масляная лампа с отражающим колпаком,
ярко освещающая весь этот рабочий беспорядок. У стола, в деревянных креслах с высокими
резными спинками расположились двое. У обоих в руках кубки с вином, которое они время
от времени подливают из большой пузатой бутылки, стоящей на подносе с фруктами на другой
стороне этого необъятного стола.

Невысокий коренастый человек в камзоле с аккуратно уложенной на голове прической
парика, ниспадающего буклями вокруг благообразного лица, отпивает из массивного кубка
и вновь ставит его на поднос – это граф Александро Калиостро. Рядом с ним красивый строй-
ный юноша – его младший брат – Винченсо.

КАЛИОСТРО
Ты же, наверное, знаешь, что недавно созданная мною масонская ложа имеет именно

египетский ритуал. И Египет, как ты понимаешь, выбран мною для этого совсем не случайно.
ВИНЧЕНСО

Ой, Джузеппе – разреши я буду называть тебя твоим настоящим именем, мне так удобней
КАЛИОСТРО

Называй, как хочешь – теперь это уже ни для кого не секрет.
ВИНЧЕНСО
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Так вот, уже всему Палермо известно не  только это твое настоящее имя  – Джузеппе
Бальзаме, но и многое другое. Например, – что по Вашем прибытии из Петербурга, где Вы,
граф, развлекали местное общество сеансами гипноза и забавными алхимическими опытами,
ваша жена, несравненная Лоренце Феличиани, красота и свежесть которой немало способство-
вала разговорам о том, что Вы, дорогой магистр, являетесь обладателем «эликсира бессмер-
тия», вернулась из далекой северной страны еще более молодой и втрое соблазнительной, чем
прежде. Все просто без ума от ее неувядающей, просто дьявольской красоты!

КАЛИОСТРО
Ну, почему сразу дьявольской!?

Граф довольно посмеивается, вновь отпивая из своего бокала.
КАЛИОСТРО

Божественной, друг мой  – не  дьявольской, а  божественной красоты  – запомните это.
А что до ее свежести, то уж кто-кто, а графиня Калиостро, более всех других заслужила это,
уверяю Вас. Жить с таким непредсказуемым и капризным непоседой, как я, совсем не так про-
сто, друг мой и… (понижая голос). И не безопасно…

ВИНЧЕНСО
Пусть так. Но давайте вернемся к нашей беседе, дорогой граф.

Собеседник Калиостро подвигает свое кресло ближе к нему, – и говорит уже совсем тихо.
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