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Аннотация
«…приняв это – всего две крупицы Красного льва, человек

теряет сознание… Очнувшись на 36-й день, нужно принять еще
одну крупицу, после которой наступает глубокий, спокойный
сон. Во время сна с человека слезает кожа, выпадают зубы и
волосы. Но они вырастают снова в течение нескольких часов.
Утром сорокового дня пациент покидает помещение, став новым
человеком и испытывает полное омоложение…». Из архива графа
Калиостро, хранящегося и Библиотеке Ватикана. Книга содержит
нецензурную брань.
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КРАСНЫЙ ЛЕВ

 
 

1 СЕРИЯ. СЕКРЕТ ЦАРИЦЫ
 

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ.
Темнота большого зала. Босой мужчина средних лет, с го-

рящим факелом в руке, одетый во что-то вроде бежевой по-
лосатой пижамы тупо оглядывается вокруг, ища выход. По-
началу ему даже кажется, что это жуткое помещение вооб-
ще не имеет ни входа, ни выхода – одни лишь голые стены
и слегка покатый такой же каменный пол. Но, пройдя по это-
му скату всего несколько шагов к одной из стен, мужчина ви-
дит в ней достаточно узкий проход, искусно замаскирован-
ный волнистыми линиями, струящимися по стенам. Он, вы-
тащив из гнезда на стене один из горящих факелов, в пани-
ке устремляется в этот темный проход, который тоже ведет
куда-то вниз…

Поворот, еще поворот, опять такой  же зал с  горящими
факелами. Бесконечное число ярко раскрашенных фигурок
людей и животных на стенах. За этим залом новый проход,
опять зал… И кругом только одинаковые каменные стены
и волнистые линии на них.

Все это выглядит как антураж жутких подземелий ком-
пьютерных стрелялок.



 
 
 

Мужчина в растерянности останавливается, не зная, куда
бежать дальше, но тут его внимание привлекает тот факт, что
пламя всех факелов отклонено в одну строну. Он идет в на-
правлении источника этого потока воздуха и вдруг в тишине
слышит приглушенные голоса. Какой-то прерывистый и гор-
танный, совершенно непонятный ему язык. Он идет на эти
звуки, которые понемногу становятся все громче и громче,
и вот уже новый зал, но факелы в нем уже не горят, хотя ка-
кой-то свет вокруг все-таки есть. Свет идет откуда-то сни-
зу, откуда струится и поток теплого воздуха – из отверстия
в полу в самом центре зала. Оттуда же – снизу и слышатся
голоса – властный высокий женский и низкий мужской.

Вокруг резного отверстия на  полу расположены две
каменные скамьи, полукружием охватывающие его. Петр
Брюсгалов – главный герой нашего повествования, присажи-
вается на одну из них, ставит факел в гнездо на полу запол-
ненное водой и уже из темноты заглядывает через отверстие
вниз.

У себя под ногами он видит высокое и просторное круглое
помещение, подсвеченное огромным светильником, подве-
шенным на цепях, укрепленных как раз в центре розетки,
у отверстия которой он и сидит. Колпаки над лампами этого
светильника направляют свет вниз, позволяя отчетливо ви-
деть все, что там происходит.

Внизу видны покои царицы Савской в Иерусалиме.



 
 
 

ПОКОИ ЦАРИЦЫ X век до н. э.
Полуобнаженная царица сидит на высоком кресле с бал-

дахином. На голове длинная, ниспадающая на плечи красная
накидка, схваченная на лбу широким обручем, сверкающим
драгоценными каменьями. Такая же красная юбка-хламида
вокруг пояса. Точеное лицо, смуглое гибкое тело с открытой
безупречной грудью. На вид царице лет 30-ть.

У подножия кресла в почтительной позе склонился чело-
век в одежде странствующего волхва-чародея. На его голо-
ве чалма с накидкой. Темное лицо утопает в зарослях чер-
ной бороды. Ниже складчатый балдахин до земли. На шее
поблескивает массивная золотая цепь с такой же массивной
круглой бляхой с изображением скарабея.

ЦАРИЦА

Во время беседы с ним, ты был одни?
ВОЛХВ

Да, госпожа. Как ты и приказала, мы были с ним наедине.
Я предложил Великому царю твой бесценный дар, в точно-
сти в тех словах, что ты наказала мне.

ЦАРИЦА

И что же царь?
ВОЛХВ

Он сначала спросил, какое число людей, преподнесенный
тобою эликсир, может сделать бессмертными. Я сказал, что



 
 
 

количество бесценного магистериума достаточно для омоло-
жения лишь одного человека.

ЦАРИЦА

Он что-то ответил на это?
ВОЛХВ

Да. Мудрый царь заглянул в будущее, сокрытое для нас, –
простых смертных, и ужаснулся от того, что увидел там, в ту-
манной дали времен… А увидев, (пауза) отказался принять
твой подарок…

ЦАРИЦА (в изумлении)

Отказался принять в дар эликсир бессмертия?!! Но поче-
му? (спокойно после паузы) Он тебе объяснил причину?

ВОЛХВ

Да, госпожа. Сначала он поблагодарил тебя, и  просил
не гневаться на него, сказав, что твоя красота затмевает…

ЦАРИЦА (нетерпеливо, перебивая)

Это пропусти, колдун! Какова причина его отказа?
ВОЛХВ

Царь сказал, что не хочет снова стать молодым и суще-
ствовать вечно…

ЦАРИЦА (в изумлении)

Старик не хочет снова стать молодым???



 
 
 

ВОЛХВ

Царь сказал, что не хочет наблюдать за тем, как ненасыт-
ное время пожирает свежесть его любимых жен. Он сказал,
что не желает все время присутствовать на бесконечных по-
гребениях и скорбно оплакивать, уходящих от него родных
и близких. Он сказал, что не хочет видеть, как его любимые
друзья, завидуя ему, начнут ненавидеть его и  предавать  –
один за другим.

ЦАРИЦА (все более изумляясь)

Причина только в этом?
ВОЛХВ (продолжая)

Он еще сказал, что не  хочет, омолодившись, стать для
всех чужим и еще более недоступным. Не человеком, а вечно
молодой в своей неизменности мумией, – бездушным идо-
лом власти, которому можно поклоняться, но нельзя любить.
Он не хочет жить, лишь следя за тем, как одиночество, оку-
тывает его своим ледяным саваном. Царь не хочет долго су-
ществовать, госпожа, царь хочет жить… Вот, что сказал царь
Соломон, госпожа.

ЦАРИЦА (после паузы)

Царь сказал тебе что-то еще?
ВОЛХВ

Да, напоследок он пригласил, прекраснейшую из прави-
тельниц, отужинать с ним сегодня вечером в его покоях.



 
 
 

ЦАРИЦА (сама с собой)

Как верно было то, что я слышала в земле своей о делах
и премудростях его. Но я не верила. Воистину, он заслужил
того, чтобы быть бессмертным, как боги! Он и есть живой
Бог, ибо то, о чем ты поведал мне, колдун, – это не посту-
пок человека. Это поступок Бога (повернувшись к волхву).
Эликсир у тебя?

ВОЛХВ

Да, госпожа…

Волхв вынимает из  кармана своего балдахина, простой
холщовый мешочек, а из него, развязав бечевку, стягиваю-
щую его горловину, небольшую плоскую бутылочку из эбе-
нового дерева с объемным изображением скарабея на ней.

ЦАРИЦА (приказывая)

Уничтожь его. При мне.
ВОЛХВ (кланяясь)

Царица уверена, что не  совершает поступок, о котором
со  временем будет сожалеть? Ванна для нее уже готова…
Стоит лишь добавить в нее эликсир и можно начинать…

ЦАРИЦА

Поступить так, как ты говоришь, колдун, было бы преда-
тельством по отношению к Великому царю, а предать того,
кого любишь, невозможно. Уничтожь его…



 
 
 

ВОЛХВ (бесстрастно)

Царица, как всегда права. Ей стоит только приказать.
ЦАРИЦА (властно)

Я приказываю!

Волхв почтительно кланяется, прикладывая руку к серд-
цу, и  кладет сосуд со  скарабеем на  раскаленные до  крас-
на, камни, жаровни, стоящей рядом на высоком треножнике.
Туда же он бросает и ненужный уже мешочек.

Сосуд ярко вспыхивает, разваливаясь на  части, из  него
на раскаленные камни вытекает густая жидкость цвета за-
пекшейся крови, которая, нагреваясь, превращается в кипя-
щее сверкающее золото.

Его испарения сразу же покрывают жаровню зеленоватым
светящимся куполом, ярко озаряя все вокруг…

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ.
Изумленное Лицо мужчины, смотрящего вниз, и  осве-

щенное снизу зеленоватым сиянием.

ПОКОИ ЦАРИЦЫ
Горящее сияние над жаровней. Волхв и Царица прикры-

вают глаза рукой от нестерпимого жара.
Секунда, и сияние гаснет. Все опять погружается в полу-

мрак.



 
 
 

Последний синий язычок пламени и  на  раскалившихся
до бела камнях уже ничего нет… Несколько секунд они на-
блюдают за тем, как камни, остывая, вновь становятся мали-
новыми. На одном из них сияет большая желтая капля за-
стывшего золота.

ЦАРИЦА

А из этого золота пусть сделают печать со звездой Давида.
Внутри нее будет мой профиль. Я подарю ее царю…

Человек в хламиде склоняется в почтительном поклоне
ЦАРИЦА (властно)

Иди, колдун, и помни – ни один человек не должен знать
ни о том, что я уже один раз проходила ритуал, ни о том, что
ты сейчас видел здесь.

ВОЛХВ (почтительно кланяется)

Слушаю, Царица. Но  есть еще один человек кроме нас
с тобой, который, как и мы, знает об этом.

ЦАРИЦА (гневно)

Кто это!!!
ВОЛХВ (смотря на бляху, висящую на его груди)

Я не знаю, кто этот человек, госпожа, но сейчас он нахо-
дится над нами, в зале прямо над твоими покоями и смот-
рит на нас через щель фриза, на котором подвешен этот све-
тильник.



 
 
 

Они оба поднимают головы вверх и пристально всматри-
ваются в  темноту свода над горящим светильником, вися-
щим на длинных цепях.

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ
Лицо мужчины. Он с ужасом понимает, что речь внизу

идет о нем…

ПОКОИ ЦАРИЦЫ
ЦАРИЦА (гневно)

Кто бы это ни был, он не должен выйти отсюда живым!
ВОЛХВ (бесстрастно)

Царице стоит только приказать…
ЦАРИЦА (властно)

Я приказываю!
ВОЛХВ (бесстрастно)

Мои намибийцы уже спешат наверх. Госпожа можете
не беспокоится, – они его не упустят…

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ
Петя отскакивает от розетки в полу и, выхватив погасший

факел, бежит к проходу в стене, через который он недавно
прошел в этот зал. Но сверху в проем прохода уже опускает-
ся каменная плита, сливаясь в единое целое со стеной, еще



 
 
 

до того, как он подбегает к ней.
В это же время с другой стороны зала открывается точ-

но такой  же проход, в  который вбегает огромный темный
мулат-намибиец атлетического телосложения. На нем лишь
набедренная повязка и широкий ремень, на котором висят
ножны небольшого меча. В его левой руке горящий факел.

Он оглядывается вокруг, другой рукой вынимая из ножен
короткий меч…

Мы видим перекошенное ужасом лицо безоружного муж-
чины, стоящего у стены в боксерской стойке… Брошенный
им факел валяется на каменном полу…

СПАЛЬНЯ В  КВАРТИРЕ БРЮСГАЛИНА. УТРО. ЛЕ-
ТО.

Просторная стильная спальня богатой современной квар-
тиры.

На  огромной кровати лежат двое. Женщина лет 35-ти
в ночной сорочке. Это Дина – жена Петра Александровича
Брюсгалина. Рядом спит ее муж – лысеющий темноволосый
мужчина крепкого телосложения лет 40 – 45-ти в шелковой
пижаме, такой  же, которую мы только что видели на  нем
в предыдущей сцене. Мужчина, лежа на спине, натужно сто-
нет во сне. Руки его подергиваются. Женщина просыпается.
Садится на кровати и тут же начинает трясти спящего муж-
чину за плечи.

ДИНА (встревожено)



 
 
 

Брюсгалин! Брюсгалин, проснись сейчас же!

Мужчина, отталкивая ее, рывком садится на постели и,
перестав стонать, удивленно оглядывается вокруг.

ПЕТЯ (просыпаясь)

Фу! Какая мне сейчас чертовщина приснилась. Ты зна-
ешь, кого я только что видел во сне?

ДИНА (зло)

Генерального прокурора. Стонал так, будто тебя уже пы-
тают в застенках Лубянки… (с обидой) Еще толкается. На-
до же (зевает), – так сладко спала…

Дина опять падает на свою подушку, отвернувшись к му-
жу спиной.

ПЕТЯ (не слыша ее, продолжая)

Царицу Савскую…
ДИНА (снова садясь, с раздраженным изумлением)

Кого???
ПЕТЯ

Савскую… Царицу…
ДИНА

И о чем же это вы там с ней беседовали, если ты стонал,
как весенний павиан?



 
 
 

ПЕТЯ

С царицами не беседуют, а лишь выполняют их соизволе-
ния.

Петя ласково обнимает жену и нежно целует ее в шею.
ДИНА (дурачась)

И какое же было ее соизволение?
ПЕТЯ

Сейчас я тебе все покажу…

КУХНЯ В КВАРТИРЕ БРЮСГАЛИНА. УТРО. ЛЕТО
Просторное помещение с  рабочей зоной, под колпа-

ком-вытяжкой с одной стороны и обеденной зоной со столом
и стульями у открытого окна – с другой.

За столом, уже одетый в строгий серый костюм Петя до-
пивает утренний кофе. Напротив, у самого окна, подперев
щеку рукой и улыбаясь, сидит Лена. Она в легком халатике.
Перед ней прямо на обеденном столе лежит небольшой но-
утбук.

ПЕТЯ (быстро допивая кофе)

А потом вбежал этот черный громила намибиец и прямо
на меня! Я сразу решил – сначала прямой в челюсть и тут же
левой по печени… Но, могло бы и не сработать, – уж очень
он был большой – настоящий тяжеловес. Интересно, к че-



 
 
 

му бы это?
ДИНА

А это мы сейчас узнаем (стучит по клавишам ноута). Негр
говоришь… Так… Сонник Мюллера… Негр… (смеется, чи-
тает Пете). «Увидеть негра или мулата  – к  неожиданной,
но приятной встрече…

ПЕТЯ

Ни хрена себе! У меня же, как раз, сегодня утром перего-
воры. Ты обалдеешь, если скажу с кем!

ДИНА (насмешливо глядя на мужа)

Ну и с кем? С царицей Савской? (смотрит вниз в окно)
Давай, допивай – вон уже твой Ник подъехал…

ПЕТЯ (вставая, и уже стоя доедая бутерброд)

Да нет, с неграми, вернее, с афроамериканцами. Из Ал-
жира.

ДИНА (удивленно)

Из Алжира? А ты знаешь, Брюсгалин, что до нашей эры
на этой территории как раз и находилась древняя Намибия,
в которой сплошь жили одни негры и все поголовно нами-
бийцы… Так что смотри – сон-то в руку.

У ВХОДА В БАНК
Ко входу небольшого, но стильного здания банка подъез-

жает автомобиль. Из него выходит элегантно одетый мужчи-



 
 
 

на в светлом костюме и с папкой в руке, брелком ставит ав-
томобиль на охрану, входит в дверь кассового зала банка.
Это Жора – однокашник Брюсгалина.

Навстречу ему с пачкой каких-то бумаг идет Петр Брюс-
галин. Мужчины сталкиваются в дверях.

ПЕТЯ (удивленно оборачиваясь)

Боже! Кого я вижу! Жорик! Неужели это ты?
ЖОРА

Простите… Петька, – это ты что ли? Ты что здесь рабо-
таешь?

ПЕТЯ

Вроде того. Я тут вообще-то директор. Ну-ка пошли
за мной.

Идут по коридору.
ЖОРА (все еще удивленно)

Ну, ты Пятак, даешь! А пузо то какое отъел! Я бы тебя
сразу и не узнал бы.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Большой письменный стол с  компьютером. Кресло.

Несколько кресел вокруг другого стола попроще. Встроен-
ный шкаф во всю стену с большим телевизором в центре.
Пару кубков, на полках с дерущимися боксерами на крыш-
ках. За  креслом над сейфом на  стене боксерские перчат-



 
 
 

ки. Рядом фотография в рамке. На ней молодой ликующий
Петя на ринге. Его поднятую руку держит рефери. Со всех
сторон на ринг лезут поклонники. Впереди всех мальчишка
лет 12-ти. В его руке программка, протянутая для автогра-
фа. На сейфе в рамке фото миловидной женщины. Это жена
Брюсгалова – Дина.

Мужчины входят в комнату.
ПЕТЯ

А мне говорили, что ты продал весь свой бизнес и ухал
в Израиль?

ЖОРА

Да нет, просто в Питере у меня не сложились отношения
с местными. Решил немного отсидеться тут – у вас. У меня
здесь небольшая избушка в Баковке. Ты обязательно должен
ко мне туда заехать.

ПЕТЯ (показывая на мальчика на фото)

А это знаешь теперь кто? Это мой Коля. Теперь руководи-
тель службы безопасности моего банка и мой личный боди-
гард. А это моя супруга Динка (показывает на фото в рамке
на сейфе). Ты ее должен помнить. Мы были с ней на юбилее
нашего курса…

Дверь кабинета открывается. В нее входит миловидная,
стройная темноволосая девушка лет 25-ти с кофейным под-
носом в руках.



 
 
 

ПЕТЯ (улыбаясь ей, продолжает)

А вот это – Аля, – мой личный секретарь. Алён, позна-
комься, – мой однокурсник Жорик. А? – каков красавец! Я
его и узнал то только потому, что он совершенно не изме-
нился за те 20 лет, что мы не встречались.

АЛЯ (улыбаясь)

Очень приятно. (к Пете) Петр Александрович, Вы не за-
были про алжирцев, они уже в зале для заседаний.

ПЕТЯ (недовольно морщась)

Черт! Да я помню. Там же Копылов с ними!
АЛЯ

Да, но без Вас они все равно не начнут.
ПЕТЯ

Сейчас иду. Пойди туда, скажи, что я уже на подъезде.
Пробки, мол…

Аля молча выходит.
ЖОРА (смотря ей вслед)

Хорошенькая. Слушай, Пятак, давай завтра встретимся
у  меня. Напьемся, поболтаем, (показывает глазами на  вы-
ходящую Алю) похулиганим, если будет желание. А? Пом-
нишь, как зажигали когда-то? Завтра же суббота. Ведь на-
до же когда-то и отдыхать?



 
 
 

ПЕТЯ

Завтра? Ну, давай, только не очень поздно.
ЖОРА

Все, замётано! Я к 12-ти подъезжаю прямо сюда. Ты са-
дишься мне на хвост и вперед!

ПЕТЯ

Отлично, давай так! Пойдем, я тебя провожу.
ЖОРА

Да ладно, тебя же ждут…

У ВХОДА В БАНК
Петя и Жора выходят из дверей банка. Подходят к маши-

не Жоры. Прощаются. Жора садится в машину и отъезжает.
А когда Петя заходит обратно, а машина с Жорой уже по-
ворачивает за угол, на ее заднем сиденье появляется голова
еще одного человек.

В САЛОНЕ АВТОМОБИЛЯ ЖОРЫ
Жора за рулем. Сзади него крепко сбитый человек сред-

них лет с красивой седой прядью на виске.
МУЖЧИНА

Он узнал тебя сразу?
ЖОРА



 
 
 

Да, сразу.
МУЖЧИНА

Первым?
ЖОРА

Да, сам узнал. Первый.
МУЖЧИНА

Это хорошо. Когда встречаетесь?
ЖОРА

Завтра днем, в 12:00 я за ним сюда подъеду.
МУЖЧИНА

ОК! Считай, что первый гейм мы уже отыграли. Остается
еще два – и дело в шляпе, (задумчиво) а шляпа на папе…

ЖОРА (угрюмо)

А папа на маме…
МУЖЧИНА (улыбаясь, подхватывая шутку)

А мама на диване,
ЖОРА (угрюмо)

Диван в Европе,
МУЖЧИНА (улыбаясь)

А Европа в…
ЖОРА (перебивая)



 
 
 

Вот именно, причем, вместе со всеми нами…

ДОРОГА К ЖОРЕ. СУББОТА. ДЕНЬ.
Петя вслед за машиной своего приятеля едет на его заго-

родную виллу. Жора один за рулем, а Петя со своим шофе-
ром Ником, который одновременно является и его охранни-
ком – моложавый и симпатичный, но крепкий парень нико-
гда не расстающийся со своей небольшой камерой, неизмен-
но болтающейся у него на шее. С ним у Пети скорее прия-
тельские, чем казенные отношения.

Когда они уже едут через лес по узкой загородной дороге
в хвост этой небольшой кавалькады, состоящей всего из двух
машин, пристраивается и еще одна. Компактный вишневый
форд. Видно, что за рулем машины сидит красивая молодая
женщина.

ВИЛЛА ЖОРЫ. ДЕНЬ.
Небольшой, но стильный коттедж. Большая, но какая-то

уютная веранда, переходящая в площадку перед небольшим
круглым бассейном, несколько столиков. Один уже сервиро-
ван на две персоны.

Жора сначала приглашает приятеля на скромный апери-
тив у  бассейна, где особенно проявляется разница между
бывшими студентами одногодками: жизнерадостный, лад-
ный и  загорелый, явно выглядящий много моложе своего
приятеля, Жора. И Петя – белый, толстый и слегка обрюзг-



 
 
 

ший. Он даже постеснялся раздеться на полуденной жаре –
и лишь расстегнул рубашку.

Вечер встречи бывших друзей потихоньку набирает силу,
оба приятеля уже крепко набрались. Особенно Петя – язык
его развязался, он весь утонул в веселых студенческих вос-
поминаниях. Жора же больше слушает, подливает, да под-
дакивает.

ПЕТЯ

Послушай, а как тебе удается оставаться в такой прекрас-
ной форме Ты же не только выглядишь намного моложе сво-
их лет, но и признайся ведешь, как я понял, образ жизни ак-
тивного, можно сказать, молодого ловеласа?

Жора ловко уходит от прямого ответа.
ЖОРА

Ерунда! Витамины и физзарядка по утрам.
Приятели рассматривают Жорины фотографии преж-

них лет.
Петя «случайно» натыкается и на относительно недавнюю

фотографию, на которой Жора выглядит почти так же, как
Петя сейчас: растолстевший, утомленный жизненными забо-
тами мужик, обремененный семьей, вечным добыванием де-
нег и улаживанием проблем стариков, жен и детей.

Петя в полном недоумении все-таки продолжает наседать
на Жору, и тот спьяну не удерживается.

ЖОРА



 
 
 

Год назад я случайно узнал о существовании некоего за-
крытого клуба под названием «Красный лев». (шепотом)
Только, Пятак, – обещай, что это только между нами!

ПЕТЯ (пьяно)

Могила!
ЖОРА (приглушенно)

Это непростое заведение со своим очень строгим уставом,
где почти никто не знает друг друга – что-то типа масонской
ложи. Но, тем не менее, посредством целого ряда ухищре-
ний… Вот, например. (Жора показывает Пете газету). Это
бюллетень бесплатных объявлений – «ББО». Здесь надо дать
любое объявление со словами «Красный лев». Можно по те-
лефону, а теперь уже и на сайте самой газеты. Если повезет,
то они быстро наведут справки и сами тебя пригласят…

ВЕРАНДА ВИЛЛЫ ЖОРЫ. ВЕЧЕР.
ПЕТЯ (пьяно, наполняя рюмки)

Красный лев? Почему красный? Какое странное название.
А что? Звучит красиво. Красный лев…

ЖОРА

«Красный лев», между прочим – это одно из названий фи-
лософского камня. Пятак, ты хоть, знаешь, что такое фило-
софский камень?

ПЕТЯ



 
 
 

Конечно. Что-то такое алхимическое. Я в детстве читал.
Превращает ртуть в золото или наоборот, что-то в этом роде.
Но неважно… Что дальше-то с тобой было?

ЖОРА (наклоняясь к Пете и приглушая голос)

Я нашел выход на этот клуб и получил бонус на прохож-
дение, так называемой, ДНК-хронопластики….

ПЕТЯ

Бонус?
ЖОРА

Да, посвященным они выдают такой специальный метал-
лический жетон.

ПЕТЯ

А это хрено… Как там ты сказал?
ЖОРА

Хронопластика. Это совершенно новая и пока уникальная
методика омоложения, которая основана на индивидуальной
трансформации ДНК пациента. Этот метод как бы активиру-
ет нужные разделы ДНК – приводит их к тому виду, который
они имели у данного человека в соответствующем возрасте.
Для этого достаточно лишь иметь образец собственной ДНК
20—30 летней давности. Дальше – уже дело техники.

ПЕТЯ

И где же ее взять – эту молодую ДНКу?



 
 
 

ЖОРА

Это могут быть остатки крови на  старой одежде, твои
волосы из  того периода, даже остатки слюны или семен-
ной жидкости, или любых других выделений – это неваж-
но. Главное иметь эту уникальную индивидуальную генети-
ческую информацию, зафиксированную на ДНК в соответ-
ствующий период твоей жизни…

ПЕТЯ

И ты такое нашел?
ЖОРА

Да, мне это удалось. Правда, пришлось нанять детектива,
и выкрасть локон своих же волос, которые 25 лет хранила
в своем медальоне моя первая любовь… Может ты ее даже
помнишь – Тонька с параллельного курса. Сейчас покажу.

ПЕТЯ (с пьяным недоумением)

Кого Тоньку?
Жора на минуту выходит из круга света и возвращается

с красным кожаным футлярчиком, в котором действитель-
но лежит перевязанный красной ниточкой небольшой локон
темных волос.

ЖОРА

Такая процедура, конечно, требует денег, – и немалых де-
нег, но для обеспеченного человека совсем не таких уж и за-
предельных – что-то около 250 штук баксов. Там целая сме-



 
 
 

та. Сначала я, конечно, сомневался, не очередной ли это ло-
хотрон, но потом убедился, что вещь эта вполне реальная.
Даже читал статьи знаменитого профессора Цейтлина из ин-
ститута Геронтологии. Он лучше всех знает все, что связано
с проблемами продления жизни, омоложения и всего такого.

ПЕТЯ

И как это все было?
ЖОРА

Я как  бы «стер» всю свою предыдущую жизнь. Таковы
правила клуба. Ушел с хорошего места – ведущего менедже-
ра крупнейшей компании, и, бросив все, включая и преж-
нюю семью, уехал из родного Питера в Москву, оборвав все
концы, для того, чтобы начать эту новую жизнь – жизнь с но-
вым, помолодевшим телом без признаков прошлых болячек,
недомоганий и грустных настроений кризиса среднего воз-
раста…

ПЕТЯ

А это что – операция? Вообще, что с тобой там делали?
ЖОРА (продолжает)

Человек, выполнивший все условия, сам принимает сно-
творное и приходит в себя, уже находясь в лечебнице. Где
она находится, и  даже сколько времени он пробыл во  сне
по дороге туда – так и остается неизвестным. В этом учре-
ждении нет связи с внешним миром, нет даже часов, пред-



 
 
 

ставляешь! При выписке процедура со снотворным повторя-
ется в обратном порядке. Опять выпил и все – ты снова про-
сыпаешься дома или, где скажешь, и ты уже никак ни с кем,
и ни с чем не связан. Все. Молод и свободен, как птица!

ВЕРАНДА ВИЛЛЫ ЖОРЫ. НОЧЬ.
Приятели сидят за  небольшим летним столиком, осве-

щенным лишь светом небольшой лампы, стоящей по центру.
Сзади сразу же за кругом света от этой лампы начинается
сад. Там темнота.

Вдруг речь Жоры обрывается на полуслове. Он присталь-
но смотрит в черноту кустов за Петиной спиной.

Там на мгновение возникает какое-то смутное движение.
Что-то вроде мелькнуло. Толи животное, толи человек…

ПЕТЯ (оглядывается)

Жорик, ты чего?
ЖОРА (пристально смотрит в темноту)

Да так, ничего, – просто показалось…
ПЕТЯ

А это всем можно делать? Противопоказания есть? Бо-
лячки там всякие и прочее.

ЖОРА (опять переходя на шепот)

Точно не  знаю, но  обновляется все  – каждая клеточка,
каждая жилка  – ну все! С  точностью до  молекулы! Ну,  –



 
 
 

типа, как клонирование, только как  бы внутри самого се-
бя. При этом восстанавливается даже то, что до этого уже
поломалось. Все нажитые болячки – на фиг! Даже рак, да-
же СПИД! Ну, все! Я думаю, в будущем это будет панацея
от всех бед. Поэтому все это так и шифруется. Да и дорого.
Пока не для всех, короче.

ПЕТЯ

А ты можешь и мне это такое устроить?
ЖОРА

Извини, Пятак, – я и так с пьяну рассказал тебе лишнего.
А этого нельзя. Я подписку дал. Они сами решают кто им
нужен. Все меняем тему. (уже громко) Давай еще по одной.
За дружбу!

ПЕТЯ

Ну, ты что, Жорик, хватит… Мне же нельзя… Печень.
Ну, ладно за дружбу… Давай, за дружбу – последнюю и все!
И больше – ни-ни!

Приятели пропускают еще по  рюмке. Видно, что Жора
немного протрезвел и чем-то сильно раздосадован,

ЖОРА (без особого энтузиазма)

А то, может быть ты все-таки останешься? Завтра сходи-
ли бы на озеро…

Он опять поворачивается лицом к  саду, будто пытаясь



 
 
 

что-то разглядеть в кромешной тьме.
ПЕТЯ (заплетающимся языком)

Да какое там, на фиг, озеро – у меня завтра в 10:00 прав-
ление. Надо потихоньку двигаться к  дому. Это тебе хоро-
шо с этой твоей хренопластикой (пьяно смеется собственной
шутке) Хе-хе… А я вот безо всякого хрена… что-то уже по-
плыл немного.

ЖОРА

В 10:00, завтра же воскресенье!? Охренели что ли!
ПЕТЯ

Да это все гребаные акционеры! Их и в  воскресенье то
не всегда соберешь. Всю неделю бегают, шустрят, как вени-
ки… Все им мало!

Петя тяжело поднимается из-за стола. Берет в руки допи-
тую ими бутылку, натягивает на нос очки, покачиваясь, пы-
тается что-то прочесть на этикетке.

ПЕТЯ

Какая хорошая эта… Пьется, как вода. Надо запомнить…

Видно, что он уже прилично набрался. Покачиваясь, ищет
на телефоне номер.

ПЕТЯ (в телефон)

Ник? Слушай, будь другом, – зайди сюда за мной… Я ка-



 
 
 

жется тут немного того… А  темень тут такая  – шею сло-
мишь. Надо ехать домой, Ник… Кстати, познакомлю тебя
с Жориком. Мировой парень… (К Жоре) Жор, но ты же мне
не дорассказал про этот твой клуб (берет в руки газету объ-
явлений). Я бы тоже им написал (икает) … Но у меня, к со-
жалению, никто ни разу не отрезал ни одного локона. Ниот-
куда. Вообще ничего не отрезали…

ДОРОГА У ВИЛЛЫ
Вокруг уже лежит теплая летняя ночь… Петя, аккурат-

но погруженный в машину заботливым Николаем, отбыва-
ет домой. В тот момент, когда Петина машина останавлива-
ется у подъезда его московского дома, уже виденный нами
вишневый фордик, стоящий у тротуара, неспешно отъезжа-
ет и скрывается в темноте. За рулем его, действительно, ска-
зочной красоты женщина…

СПАЛЬНЯ БРЮСГАЛИНА. ОСЕНЬ.
Петя и Дина лежат рядышком на постели. На тумбочке

уже вовсю трезвонит телефон.
ПЕТЯ (сонно в трубку)

Да, еду уже! Еду! Скоро буду.
ДИНА (сквозь сон)

Брюсгалин! Дай покой…



 
 
 

Петя, стараясь не шуметь, выходит из спальни.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ. ОСЕНЬ
Петя сидит за письменным столом. Что-то пишет на листе

бумаги. Раздается звонок телефона, стоящего на столе.
ПЕТЯ (в трубку)

А, Илья, привет. Что-то срочное? А то у меня тут запарка.
Анализ крови? Давай не сегодня. У меня весь день расписан
до самого вечера. Илюш, ну, сегодня никак. Завтра? Черт!
Завтра еще хуже. У нас завтра планерка. Приедет и возьмет
прямо тут? А так можно? Ну ладно. Тогда пусть она после
обеда приезжает. Ага, давай. Всех благ.

Включает на селекторе секретаршу.
ПЕТЯ

Ален, слушай. Тут меня Илья, ну, врач. Ну, просто достал!
Да, с анализом крови. Уже третий день звонит. После обе-
да от него приедет кто-то и возьмет кровь прямо здесь. Так
что я обедать сегодня не пойду. За четыре часа ничего есть
нельзя. А ты позвони ему, ну, Илье этому – узнай, как это
все тут побыстрее сделать. Времени ни минуты! Давай.

КВАРТИРА БРЮЗГАЛИНА. ОСЕНЬ.
Вошедший Петя, еще одетый в осеннюю куртку с удивле-

нием смотрит на свой письменный стол. На листе бумаги, ле-



 
 
 

жащем на его планшете, размашистым Дининым почерком
крупно написано: «Знаешь что, Брюсгалин? – пошел ты в жо-
пу!» А сверху прямо на этой надписи лежит флешка. Петя,
ошарашенный написанным, и чувствуя недоброе, включает
планшет, вставляет в него флешку и с нарастающим изум-
лением смотрит на экран. Изображения на экране мы не ви-
дим. Слышен лишь звук шипящей в душе воды, смех Али
и бас самого Пети. Звуки любовных утех. Петя выключает
планшет и в глубокой задумчивости садится на стул.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ. ОСЕНЬ. ВЕЧЕР.
Петя сидит за столом и смотрит на экран компьютера.
Дверь приоткрывается. В  проеме появляется Аля. Она

в  яркой красной куртке, в  модных джинсах, разорванных
на коленках, с красивой стильной сумкой на ремешке через
плечо. Ярко накрашенная, свежая и соблазнительная.

АЛЯ

Петь, есть минутка?
ПЕТЯ

Да, заходи. (с удивлением поднимая на нее глаза) Ух ты!
Хорошо смотришься.

АЛЯ (подходит к столу)

Петь, можно мне сегодня пораньше? У  меня фитнес.
И кое-куда еще надо забежать.



 
 
 

ПЕТЯ (буднично)

А от меня жена ушла.
АЛЯ

Дина? Куда ушла?
ПЕТЯ

Дина, Дина! Кто же еще! (раздраженно) Что у меня целый
гарем их что ли?

АЛЯ

А что случилось то?
ПЕТЯ

Кто-то прислал ей кино про нас. Мы с тобой в твоей ван-
ной…

АЛЯ (удивленно)

И что мы там делаем?
ПЕТЯ

А что делают в ванной?
АЛЯ (с ужасом)

Мы что там моемся? Голые!
ПЕТЯ (все более раздражаясь)

Нет! Одетые! Что ты как маленькая. Откуда у тебя там
камера? Ты поставила? Это что специальная подстава такая?
Отвечай!



 
 
 

АЛЯ (с дрожащими губами)

Какая камера? Что ты такое говоришь? Я ничего там
не ставила. (плачет).

ПЕТЯ

А кто тогда? У тебя что, кто-то там был?
АЛЯ

Нет! Ты же сказал, чтобы никто не знал! Там никого кроме
тебя никогда не было!

ПЕТЯ

Ты давала кому-то ключи?
АЛЯ (рыдая)

Нет! Никому я ничего не давала. Нашел давалку!

Петя выходит из-за стола и обнимает ее.
ПЕТЯ

Ну, все! Все! Успокойся… Разберемся
АЛЯ (поднимая к  Пете заплаканное лицо,

по которому уже ползет чернота туши для глаз)

Петь, а что теперь будет?
ПЕТЯ (уже спокойнее)

Что будет. Ничего не будет. Переедешь ко мне. Ладно, (це-
лует ее в мокрые губы) иди умойся и беги, а то опоздаешь.



 
 
 

Повеселевшая Аля целует Петю в щечку и убегает. Уже
в дверях делает ему ручкой.

АЛЯ

Пока, любимый! Я сегодня ночую у мамы. Пока, пока!

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ (несколько позднее)
Раздается звонок на его мобильном телефоне. Петя что-то

быстро набивает на компьютере. Он подносит телефон к уху
ПЕТЯ

Да…

САЛОН ВИШНЕВОГО ФОРДА
За рулем с телефоном в руке та самая красивая женщина,

которую мы уже видели.
КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА (улыбаясь)

Слушай, банкир, а у тебя случайно лоб не чешется?

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
ПЕТЯ (недоуменно)

Лоб? Чешется иногда от игривых мыслей. А кто это? Вы,
наверное, ошиблись?

САЛОН ВИШНЕВОГО ФОРДА



 
 
 

КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА

У  стареющих мужичков вроде тебя лоб чешется
не от мыслей, а от прорезающихся рогов.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
ПЕТЯ (несколько растерявшись)

Алё! С кем я разговариваю? И откуда у Вас номер моего
мобильного? При чем здесь рога?

САЛОН ВИШНЕВОГО ФОРДА
КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА

Рога тебе наставила твоя несравненная красотка Алечка.
Странно, что они у тебя не чешутся прямо сейчас. Сознайся,
она ведь сегодня опять отпросилась и ушла пораньше?

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
ПЕТЯ (недоуменно)

Откуда вы знаете? У нее сегодня фитнес…

САЛОН ВИШНЕВОГО ФОРДА
КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА (насмешливо).

Рогожина Петра Сергеича знаешь? Она сегодня будет там,
в Апрелевке, у него на даче, на его юбилее. А фитнес будет
у нее позже, причем, всю ночь и совсем не с тобой…



 
 
 

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
ПЕТЯ

Алё! Алё! (сам себе) Бросила трубку… Рогожин, Рого-
жин, (ищет номер на телефоне и звонит по нему) Алё! Петь-
ка! Привет, тезка! Узнал? Значит, не  быть мне богатым.
А тебе это и вовсе не нужно. И так чай не нищий… Даже
и не знаю, чего тебе еще пожелать? Неужели уже полтинник!
Кошмар! Приехать к тебе, в Апрелевку? Ой, Петенька, даже
и не знаю. Посылал мне приглашение? На два лица? Спаси-
бо, дорогой, что-то не видел, сейчас поищу. Если и получит-
ся, то только одному – мы с Динкой тут поцапались недав-
но… Ну, всех благ тебе… Татке привет от меня, и мои по-
здравления. Как это с чем? С молодым юбиляром!

Петя в грустной задумчивости смотрит в окно, стуча паль-
цами по столешнице, затем достает из сейфа за креслом бу-
тылку виски и стакан. Наливает себе изрядную порцию и,
отхлебывая, идет в приемную.

ПРИЕМНАЯ ПЕТЕНОГО КАБИНЕТА
Петя в раздражении двигает ящики Алиного письменного

стола. Что-то ищет там. Наконец, находит открытку – спря-
танное Алей приглашение на юбилей.

ПЕТЯ

Неужели, правда! (рассматривая карточку). Не именное



 
 
 

и на одно лицо. И, наверняка билетов было два. Один значит
у нее… Вот сучка!

САЛОН КОЛИНОГО АВТОМОБИЛЯ. ВЕЧЕР.
Петя и Коля едут на дачу Рогожина. Коля сидит за рулем.

Петя рядом, время от времени прикладывается к бутылке.
Когда они уже подъезжают к поселку Коля останавливается.

КОЛЯ

Слушай, пересядь назад и схоронись там. У нас один при-
гласительный. Вдвоем нас тормознут. А тебе светиться здесь
лишний раз не к чему.

ДОРОГА.
Петя по  просьбе предусмотрительного Коли садится

на заднее сиденье. Подъезжая к КПП, Петя пригибается.

КПП ЭЛИТНОГО ПОСЕЛКА
Коля протягивает в  окно пропуск-приглашение. Охран-

ник заглядывает в машину и, не видя более никого кроме
Коли, пропускает его. Они едут по  территории небольшо-
го частного поселка, проезжают мимо красивого сооруже-
ния над водой. Там на высоких сваях сооружен дощатый по-
мост-причал типа открытой веранды, метров на 10-ть ухо-
дящей от берега вглубь озера. Цветными фонариками, уста-
новленными у самой воды, слабо освещен лишь контур ве-
ранды. Самую дальнюю ее часть, расположенную у самой во-



 
 
 

ды, занимает подиум для оркестра, заставленный стульями
и пюпитрами.

У ДАЧИ ПЕТИНОГО ПРИЯТЕЛЯ
Издалека виден ярко освещенный дом юбиляра. Слыш-

на музыка. Машина останавливается у  забора. Коля выхо-
дит, перелезает через невысокий декоративный забор, тут же
смешивается с многочисленными гостями, фланирующими
по дорожками сада, которые освещены цветными фонарика-
ми,.

Наконец, замечает Алю и ее спутника. Ее кавалер моло-
дой плечистый, но стройный и красивый, как девушка, мод-
но одетый парень. Коля следует за этой парой по пятам дожи-
даясь, когда те уединятся. И в тот момент, когда они, видя,
что рядом никого нет, страстно прижимаются друг к другу
и замирают в долгом поцелуе, Коля включает свою малень-
кую видеокамеру.

Это замечает один из охранников. Заподозрив неладное,
он подходит ближе

ОХРАННИК

Извините, но  здесь снимать строго запрещено. Нас ин-
структировали…

КОЛЯ (продолжая снимать)

Молодец, что заметил! Мне разрешено – я пресса. Газету
«Ночная жизнь» читал?



 
 
 

ОХРАННИК (улыбаясь)

Читал. Но нам ничего про это не говорили.
КОЛЯ (направляя камеру на него)

И правильно, что не говорили. Нам лишняя реклама ни
к чему.

ОХРАННИК (еще более расплываясь в улыбке)

Что и меня напечатаете?
КОЛЯ

Всенепременно! Пойдем, поможешь мне.

Коля идет вместе с охранником к внешней ограде. Охран-
ник подсаживает его, и Коля исчезает за забором.

САЛОН КОЛИНОГО АВТОМОБИЛЯ
Коля и Петя сидят в машине. Коля демонстрирует Пете

только что снятое. Поддатый Петя приходит в бешенство.
ПЕТЯ (злобно)

Давай звони, вызывай эту дрянь сюда, а сам потом жди
меня в машине.

УЛИЦА У ВОРОТ С КАЛИТКОЙ НА УЧАСТОК
Аля выходит из калитки. Оглядывается и сразу получает

звонкую пощечину. Приседает на корточки, закрыв голову
руками.



 
 
 

ПЕТЯ

Двуличная дрянь! Пошла вон! Ты уволена!

Аля, рыдая, встает и убегает в глубину сада. В этот мо-
мент подбегает, разыскивающий ее Альфред. Он с разбегу
хорошим ударом сбивает Петю с ног. Но разъяренный Пе-
тя легко и пружинисто поднимается и неплохо ему отвечает.
Начинается выяснение отношений.

АЛЬФРЕД

Ты бы жопу то прикрыл?
ПЕТЯ

Что Вы имеете в виду?
АЛЬФРЕД

Что имею, то тебе и введу.

Теперь уже Петя набрасывается на него и тоже достает.
АЛЬФРЕД

Ах, так! Старый пердун! Сам нарываешься! Но  только
не здесь. Здесь нас охрана остановит. Иди за мной, засранец.

Альфред легко бежит к воде. Петя тяжело топает за ним.
Альфред взбегает на  освещенную цветными фонариками,
веранду. Отходит через весь подиум к самому ее краю, выхо-
дящему прямо на гладь озера. Там он и Петя еще раз обмени-



 
 
 

ваются ударами. Видно, что Петя, несмотря на возраст, все
еще держит удар. Петя, набычившись, оттесняет Альфреда
к самому краю помоста. Еще удар и тот, пытаясь уклониться,
переваливается через невысокое ограждение в черную воду.
Разъяренный Петя разворачивается и уходит обратно в тем-
ноту.

ПЕТЯ (потирая правую руку)

Сам засранец!

Но, пройдя всего два десятка метров, Петя, оборачива-
ется. Над освещенным луною озером стоит полная тиши-
на. Только неумолчный стрекот цикад и приглушенный шум
праздника вдали. Альфреда нигде не видно и не слышно. Пе-
тя бежит обратно, на ходу стаскивая с себя пиджак и брюки.
Сбрасывает с ног туфли. Не раздумывая, прыгает в воду –
там оказывается глубоко. Он ныряет. Подбегает Коля. Они
вместе пытаются отыскать Альфреда, но тщетно. Оба обес-
силив, выползают на берег.

ПЕТЯ (лежа и глядя вверх)

Ну вот. Теперь я еще и убил человека.
КОЛЯ

Он сам убился. Видел кровь на свае. Долбанулся головой
и все! Черт!

В брошенном прямо на траву Петином пиджаке звенит те-



 
 
 

лефон. Петя, не вставая, достает его из кармана пиджака.
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (приглушенно)

Петр, Александрович?
ПЕТЯ

Да.
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (приглушенно)

Петр Александрович, здравствуйте. Это Илья. Помните,
мы брали у вас кровь?

ПЕТЯ (бесстрастно)

Да, Илья, слушаю тебя.

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (приглушенно)

Мне пришли результаты анализа. Честно говоря, по пред-
варительной оценке дела не веселые…

ПЕТЯ

Говори конкретнее.
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА

Даже не знаю, как и сказать?
ПЕТЯ

Онкология?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (приглушенно)

Да, и очень запущенная. Четвертая стадия.



 
 
 

ПЕТЯ

А четвертая стадия – это сколько?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА (после паузы)

Месяц-два. Может полгода… Я отослал Вам результаты
анализа и сами стекла с курьером, но Вас вечером не было
в банке. Они на столе у Вашей секретарши. Ее тоже не было.
Но – это, конечно, лишь предварительно, надо бы показать
препараты хорошему практикующему онкологу.

ПЕТЯ (не слушая его)

Два месяца… М да… Не густо. (в трубку). Я понял, Илья.
Спасибо, что позвонил. (Коле) Ты слышал?

КОЛЯ (ошеломленно)

Да… Блин, но  все  же недавно было нормально! Может
ошибка?

ПЕТЯ (вставая)

Ладно. Пошли к машине. Как говорят в боксе плохие ком-
ментаторы: «Спортсмен потрясен». Мне срочно нужно вы-
пить.

Когда приятели уходят, то вслед за  ними из  небольшо-
го домика, спрятанного в раскидистых деревьях, растущих
недалеко от того места, где они лежали, выходит какой-то
человек. Он смотрит вслед уходящим, затем, стараясь все
время оставаться в тени деревьев, исчезает.



 
 
 

БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.
Из двери кабинета выходит человек в белом халате. Это

Илья. Протягивает Коле лист бумаги и маленький сверток.
ИЛЬЯ

Шеф посмотрел. Там в  заключении все написано. Дела
хреновые. Он подтвердил четвертую стадию…

КОЛЯ

Благодарю! Передает доктору конверт. Отходит к  окну.
Достает телефон. Звонит…

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Петя сидит дома за  письменным столом. По  его лицу

и одежде видно, что он не спал как минимум со вчерашнего
дня. На столе стакан и недопитая бутылка виски. Еще одна
пустая валяется рядом на полу. На нем тот же изрядно поже-
ванный костюм, в котором вчера вечером он был на банкете.
Та же несвежая сорочка.

Петя нажимает кнопку на настольном телефоне. Прослу-
шивает записанные на нем звонки.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Петр Александрович, Вы куда-то пропали, Алены нет,
а тут эти алжирцы зво…



 
 
 

Петя нажимает на кнопку, запись прерывается на полу-
слове. Звучит следующая…

ГОЛОС ДИНЫ

Брюсгалин! Мы должны срочно встретиться и поговорить
насчет развода. Я нашла адвокатскую конт…

Петя нажимает на кнопку, запись прерывается на полу-
слове. Раздается звонок этого  же телефона. Петя снимает
трубку.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ

Здравствуйте. Что-то я никак не  могу Вам дозвонится.
А у меня есть для Вас дельце… Касается Вашего вчерашнего
массового ночного купания. Вы поняли, о чем я? Информа-
ция продается… Дорого…

ПЕТЯ (в сердцах орет в трубку)

Слушай ты – шантажист хренов, а не пойти бы тебе в жо-
пу!!!

ГОЛОС МУЖЧИНЫ (угодливо)

Уже в пути…

Петя бросает трубку, но телефон тут же начинает звонить
снова. Он в дикой ярости сметает рукой со стола все, что
на  нем было, прямо на  пол. Всё кроме бутылки, стакана.
Провод телефона обрывается при падении, и он перестает



 
 
 

звонить. И тут же раздается звонок мобильника у него в кар-
мане пиджака. Петя включает его на громкую связь и кладет
на стол.

ГОЛОС КОЛИ (в трубке).

Алё! Ты слушаешь. Тезисно: Сама Алька с нервным сры-
вом в стационаре ЦКБ. Насчет всего остального пока полная
тишина. Похоже, насчет НЕГО никто пока даже и не врубил-
ся.

ПЕТЯ (яростно)

Не врубился! Да еще как врубился! Уже звонили. Кто-то
все-таки нас видел. Денег хотят. Ты где?

КОЛЯ

Я здесь, на Потаповском в Алькиной квартире. Пока сама
она в больнице. Дела такие: камера у нее в ванной, похоже,
установлена капитально и с ведома самой хозяйки. И я на-
шел у нее еще один интересный файл. На нем она с каким-то
незнакомым мне мужиком в этой же ванной. Причем они яв-
но позируют, оба зная, что идет видеосъемка. Я послал тебе
это видео е-мейлом. Можешь посмотреть там… Что делаем
дальше?

ПЕТЯ (в телефон)

Пока все. На сегодня – свободен. Отбой!
ПЕТЯ (сам с собой)

Вот блядь! (делает глубокий вдох) Стоп! Брюсгалин! Ну



 
 
 

ка успокоиться! Ты же боец.

Он опять садится за стол, отхлебывает из стакана, пово-
рачивается в кресле на 180 градусов к стене позади него, до-
стает из сейфа, частично утопленного в нишу стены, неболь-
шой пистолет, поворачивается обратно и кладет его на стол.

ПЕТЯ (глядя на лежащий перед ним ствол)

А  что? Взять и  обмануть кондуктора. Купить билет
и не поехать. Вернее, поехать, но совсем в другую сторону.
Туда, где еще не ступала нога живого человека.

Нервно смеется собственной шутке. В волнении встает из-
за стола, нервно прохаживается по комнате. Снимает со сте-
ны боксерские перчатки, подходит к красивому, подсвечен-
ному сверху фонариком, зеркалу на стене в резной деревян-
ной раме.

ПЕТЯ (своему отражению)

Ну что, Брюсгалин, – слабо?

Становится в боксерскую стойку и пытается упруго под-
прыгивать перед зеркалом и наносить удары по воздуху, как
это делают боксеры.

ПЕТЯ (своему отражению)

А? Или кишка тонка? (зло) Ну, морда твоя поганая! Го-
вори! Слабо или нет! Или будешь пилюли глотать и болеуто-



 
 
 

ляющие клистиры ставить? И порнушку про бывших любов-
ниц смотреть? А? Кретин! Какой же ты кретин!

Вдруг мощно бьет по своему отражению кулаком. Зеркало
разлетается по комнате тысячами сверкающих осколков.

На подложке рамы зеркала открывается сделанная наис-
кось черным фломастером размашистая надпись: «Можно
вставлять!» Петя, опустив вниз руки в перчатках, тупо смот-
рит на это странное предсмертное послание.

ПЕТЯ

Да, пожалуйста! Вставили уже. По самые абрикосы вста-
вили! (Петя оборачивается на  звонок мобильного телефо-
на, лежащего на столе). Вставили и будут продолжать встав-
лять…

ПЕТЯ (глядя на телефон)

Спокойно ребята. Брюсгалин сейчас занят. Дела, знае-
те ли… Личные дела… Причем, жизненно важные…

Он отключает телефон. Бросает его в корзину для мусо-
ра. Садится за стол, в центре которого, на черной матовой
поверхности теперь только небольшой пистолет.

ПЕТЯ

Сейчас разберемся… и совсем даже не слабо! Раз! – и ты
там (смеется). А все остальные тут – в жопе! Ну, что ж –
стратегия разработана. Теперь тактика…



 
 
 

Петя снимает перчатки, пиджак, вешает его на  спин-
ку кресла. Закатывает рукава рубашки, осматривает вены
на  руках, затем открывает верхний ящик стола и  достает
оттуда коробочку, а из нее опасную бритву, срывает с нее
защитную обертку, открывает и  кладет рядом с  пистоле-
том. Еще отхлебывает уже прямо из бутылки. Потом, буд-
то вспомнив что-то, снова открывает сейф и достает из него
маленький темный пузырек с черепом и костями на этикет-
ке. Его он тоже ставит на стол рядом с пистолетом и лезвием
бритвы.

Потом он кладет руки на стол перед собой, голову опуска-
ет на руки и в задумчивости смотрит на всю эту созданную
им самим композицию.

ПЕТЯ (задумчиво)

Нет! Для бывшего боксера  – это пошло. Товарищи,
не поймут…

Убирает сначала пузырек, а затем и бритву. Берет в руки
пистолет, снимает с предохранителя, взводит и приставляет
к виску…

КРУПНО.
Палец на курке пистолета медленно нажимает на спуско-

вой крючок…



 
 
 

Конец 1-й серии



 
 
 

 
2 СЕРИЯ. БЕСЦЕННЫЙ СВИТОК

 
КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Петя сидит за письменным столом. Перед ним на столе

лежит пистолет.
ПЕТЯ

Сейчас разберемся… и совсем не слабо! Раз! – и ты там
(смеется). А все остальные тут – в жопе! Ну, что ж – страте-
гия разработана. Теперь тактика…

Петя снимает пиджак. Закатывает рукава рубашки, осмат-
ривает вены на руках, затем открывает верхний ящик сто-
ла и  достает оттуда коробочку, а  из  нее опасную бритву,
срывает с нее защитную обертку, открывает и кладет рядом
с пистолетом. Еще отхлебывает уже прямо из бутылки. По-
том, будто вспомнив что-то, снова открывает сейф и доста-
ет из него аптечный пузырек с черепом и костями на этикет-
ке и с таблетками внутри. Его он тоже ставит на стол рядом
с пистолетом и лезвием бритвы.

Потом он кладет руки на стол перед собой, голову опуска-
ет на руки и в задумчивости смотрит на всю эту созданную
им самим композицию.

ПЕТЯ (задумчиво)

Нет! Для бывшего боксера – это не солидно. Товарищи,
не поймут…



 
 
 

Убирает сначала пузырек, а затем и бритву. Берет в руки
пистолет, снимает с предохранителя, взводит и приставляет
к виску…

КРУПНО.
Палец на  курке пистолета нажимает на  спусковой крю-

чок… Раздается сухой щелчок. Но  выстрела не  происхо-
дит. Побледневший Петя с удивлением смотрит на пистолет
в своей руке. Выбивает обойму. Она пуста.

ПЕТЯ

Черт! Он, оказывается не заряжен. Ничего ребята сейчас
разберемся…

Он еще отхлебывает прямо из бутылки. Опять поворачи-
вается к сейфу и вынимает из него две коробочки. В надо-
рванной картонной коробочке – патроны. Он кладет ее ря-
дом с пистолетом. Зачем-то открывает и черный футлярчик
побольше…

Внутри на красном бархате покоится красивая куритель-
ная трубка. На крышке изнутри блестящая желтая таблич-
ка. На ней выгравирована надпись: «В день тридцатилетия.
Твоя Д.».

Петя с интересом вынимает трубку. Машинально подно-
сит мундштук к губам, но почему-то останавливается, заду-
мываясь. Потом снова разглядывает трубку, но  уже более



 
 
 

пристально, вспоминая что-то…
Стоп-кадр

ЧЕРНО-БЕЛАЯ ФОТОГРАФИЯ (ее появление сопро-
вождает звук щелчка затвора фотокамеры)

На фотографии сцена «ВИЛЛА ЖОРЫ».
Петя и Жора сидят за небольшим летним столиком, осве-

щенным светом настольной лампы, стоящей на нем. Сзади
сразу же за кругом света начинается сад. Фотография ожи-
вает. Идет повтор сцены. «ВИЛЛА ЖОРЫ»

ЖОРА

Это совершенно новая и пока уникальная методика омо-
ложения, которая основана на индивидуальной трансформа-
ции ДНК пациента. Этот метод «омолаживает» нужные раз-
делы ДНК. Приводит их к  тому виду, который они имели
у  данного индивидуума в  соответствующем возрасте. Для
этого лишь достаточно иметь образец собственной ДНК 20
—30 летней давности.

ПЕТЯ

И где же ее взять эту ДНКу? Это могут быть остатки крови
на одежде, волосы из того периода, даже остатки слюны…

Стоп-кадр акцентирует внимание на этих словах.



 
 
 

Изображение вновь оживает
ЖОРА (продолжает)

…или семенной жидкости или любых других выделений –
это неважно. Главное иметь эту индивидуальную генети-
ческую информацию, зафиксированную в соответствующий
период твоей жизни…

ПЕТЯ

И ты такое нашел?
ЖОРА

Да, мне это удалось. Правда, пришлось нанять детектива,
и выкрасть локон своих же волос, которые 25 лет хранила
в своем медальоне моя первая любовь… Может ты ее даже
помнишь – Зинка с параллельного курса. Сейчас покажу.

ПЕТЯ (с пьяным недоумением)

Зинку?

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
Петя, аккуратно, взяв трубку двумя пальцами, вниматель-

но рассматривает ее со всех сторон
ПЕТЯ (сам с собой в вполголоса)

Ну да! Я же брал эту трубку в рот, но ни разу ее даже
не раскуривал. А это было… Да тут же написано! Конечно!
Это было где-то на даче, нет, – не на даче – в кафе! Точно!
В летнем кафе, в парке Горького…



 
 
 

ЧЕРНО-БЕЛАЯФОТОГРАФИЯ (ее появление сопровож-
дает звук щелчка затвора фотокамеры)

Звучит музыка шлягера тех времен. Например, Группа
«Комбинация» «Ксюша» (1988г.)

На фотографии летнее кафе конца восьмидесятых. Не по-
крытый скатертью стол. Общепитовская посуда. Бутылка су-
хого вина на столе. Вазочки с мороженым. Совсем молодые
Петя и его будущая жена Дина сидят рядом на металличе-
ских стульчиках. В зубах у позирующего Пети курительная
трубка.

ФОТОГРАФИЯ ОЖИВАЕТ
ДИНА

Послушай, Брюсжалин ну хватит тебе ее сосать! Все рав-
но трубочного табака нигде нет. Только слюней туда на-
пустишь…

Лена вырывает у  Пети изо рта свой подарок, любовно
укладывает трубку в футляр, захлопывает его. Это тот самый
футляр, который мы видели в предыдущей сцене. Лена, при-
двигает свой стул поближе к Петиному, оглядывается по сто-
ронам и, видя, что никто на них не смотрит, тянется к Пете.

ДИНА



 
 
 

Брюсгалин, поцелуй меня…

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
Петя, сидя за столом все еще держит трубку в руке.

ПЕТЯ (сам с собой)

А ведь, похоже, с тех пор этот футлярчик никто никогда
так и не открывал…

Петя аккуратно укладывает трубку обратно в футляр.
ПЕТЯ (сам с собой)

Как же Жорик это называл? Хрено… Хромо… Хронопла-
стика! Ну да! ДНК-хронопластика! Полное обновление…
Омоложение и излечение… Стоп! И излечение! Про излече-
ние ведь тоже там было…

ЧЕРНО-БЕЛАЯ ФОТОГРАФИЯ (ее появление сопро-
вождает звук щелчка затвора фотокамеры)

На фотографии сцены «ВИЛЛА ЖОРЫ» Петя и Жора си-
дят за небольшим летним столиком, освещенным светом на-
стольной лампой.

ЖОРА

Ты представляешь! Обновляется все – каждая клеточка,
каждая жилка  – ну все! С  точностью до  молекулы! Ну,  –
типа, как клонирование, только как бы внутри самого себя.



 
 
 

При этом всё восстанавливается и даже то, что уже полома-
лось. Все нажитые болячки – на фиг! Даже рак, даже СПИД!
Ну, все!

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
ПЕТЯ (сам с  собой, все более возбуждаясь, этой

новой идеей)

Хронопластика! А  что? Полное восстановление! Нет,
Брюсгалин! (смотрит на  пистолет) раунд еще не  окончен.
Это только нокаут. Поднимаемся, Брюсгалин, и работаем…

Петя поднимается и помещает футляр в сейф. Туда же от-
правляется и пистолет. Петя судорожно начинает перебирать
все свои бумажки в ящиках стола и находит визитную кар-
точку, которую Жора дал ему при расставании.

КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. НОЧЬ
Петя сидит за столом. Бутылок на столе уже нет. Телефон

опять на месте. Петя уже в халате с мокрыми причесанными
волосами и гладко выбритым лицом. Он уже трезв, собран
и бодр. Держа в руке визитку, набирает номер.

ПЕТЯ (в телефон властно)

Алё! Это гостиница? Ну и что, что три часа ночи! Мне
нужна справка. Георгий Жженов. Он останавливался у вас?



 
 
 

Что значит, не знаю! Так узнай! С кем я говорю?!

В САЛОНЕ КОЛИНОГО АВТОМОБИЛЯ. УТРО,
ПЕТЯ

Представляешь, – как в воду канул! Телефоны не отвеча-
ют. Его домашний – говорят – нет такого! Я и в Питер зво-
нил – там тоже голяк полный.

КОЛЯ

А как называется этот клуб он тебе говорил?

ПЕТЯ

В том-то и дело, что говорил. И название какое-то про-
стое. Типа: Красный петух, или что-то в этом роде. Но выле-
тело из головы и все! Хоть ты тресни! Я по справочнику все
московские клубы просмотрел – нет там такого.

КОЛЯ

Откуда ты знаешь, что его там нет, если не помнишь, как
он называется?

ПЕТЯ

Я уверен, что если где-то увижу или услышу это название,
то сразу вспомню. Здесь нам налево, ты помнишь? Почти
приехали…



 
 
 

ВИЛЛА ЖОРЫ
Петя, стоя у калитки разговаривает с новыми жильцами.

ПЕТЯ

Сколько вы уже здесь живете?
ЖЕНЩИНА

Месяц с небольшим. Но я не очень в курсе. Муж этим
занимался. Вам лучше связаться с риелтером. Я Вам сейчас
скину телефончик. У меня есть.

РИЕЛТЕРСКАЯ ФИРМА
Петя беседует с риелтером – женщиной средних лет, си-

дящей за простым офисным столом с большим ноутбуком
на его крышке.

РИЕЛТЕР

Да, в начале лета особняк на месяц снимала какая-то фир-
ма. Но оплата шла налом, поэтому ни реквизитов, ни даже
ее названия сейчас я уже не вспомню. Вроде что-то связан-
ное с кино. По-моему, женщина, такая симпатичная прихо-
дила…

ИНСТИТУТ ГЕРОНТОЛОГИИ
Петя, стоя у парадного входа, какого-то учреждения чи-

тает табличку у двери. «Институт геронтологии РАН. Уни-
тарное государственное предприятие». Открывает высокую
дверь.



 
 
 

КАБИНЕТ ПРОФЕССОРА ЦЕЙТЛИНА
Брюсгалин беспрепятственно пройдя мимо вахтера,

дремлющего у входной двери, по широкой, когда-то мрамор-
ной лестнице, поднимается на второй этаж и стучит в мас-
сивную и  высокую дубовую дверь. На  черной стеклянной
табличке белыми буквами написано:

«КАФЕДРА ПАТОЛОГИЧЕСКОЙ АНАТОМИИ»
«зав. кафедрой д. м. н., проф. А. М. Цейтлин».

Поскольку ответа на  его стук нет, Петя толкает дверь,
и она на удивление легко и бесшумно открывается внутрь.
Внутри темно. Только пятно света на полу из коридора. Петя
заглядывает в эту вязкую темноту и аккуратно входит. Когда
его глаза немного привыкают к темноте, то оказалось, что
это лишь полумрак, потому что тяжелые шторы на окнах,
а их в большой комнате оказалось два, зашторены, но ка-
кой-то свет все-таки пробивался по краям штор и создавал
этот таинственный сумрак. Дверь сзади него сама закрылась
и щелкнула язычком замка. Петя напряженно оглядывается.
На внутренней стороне двери почему-то висит мишень для
игры в дарс вся испещренная черными точками проколов.

Все стены комнаты от пола до таящего в сумраке потол-
ка фактически представляют из себя стеллажи, на которых
в стеклянных банках разных форм и размеров хранятся за-



 
 
 

спиртованные биологические препараты. В таких же высо-
ких шкафах, но уже за остекленными дверьми золотыми ко-
решками поблескивают книги. Между двух высоких окон
стоит огромный старинный письменный стол. С одной сторо-
ны стола виднеются два микроскопа, причем в одном из них
горит нижний свет. За этим микроскопом Петя видит скло-
ненную к окулярам голову профессора в медицинской ша-
почке. Петя кашлянул, и голова профессора поднялась над
столом и тут же исчезла в полумраке.

ЦЕЙТЛИН

А, Петр Александрович! Рад. Рад. Жду Вас.

Он протянул Пете руку через узкую часть стола и тот толь-
ко тогда заметил, что на  пальце профессора блеснул пер-
стень с черным квадратным камнем-печаткой, а сам профес-
сор облачен в белый медицинский халат.

ЦЕЙТЛИН

Рад познакомиться. Прошу меня извинить, что здесь по-
лумрак, но это лишь издержки профессии. Световая микро-
скопия. Глаза, знаете ли, должны быть всегда адаптированы
к низкой освещенности. Иначе ничего там не увидишь. Са-
дитесь, прошу Вас. Чем могу служить?

Петя сел на неудобный металлический стульчик без спин-
ки с вращающимся круглым сиденьем.



 
 
 

ПЕТЯ

Я Вас надолго не задержу, профессор. Хотел просто про-
консультироваться по одному достаточно экзотическому для
простого смертного вопросу. Насколько я осведомлен, Вы
являетесь одним из  немногих специалистов по  вопросам
геронтологии и, в частности, омоложения, продления жиз-
ни, регенерации тканей и  всего такого. Прошу извинить,
но  я полный профан во  всем этом. Но  хотел  бы просве-
тится по этой части исключительно в самых общих чертах,
на уровне чайника, так сказать. Скажите, действительно су-
ществуют или существовали ранее средства или, я бы даже
сказал, методики, или практики, способствующие омоложе-
нию организма?

ЦЕЙТЛИН

Да. Разные эликсиры для продления жизни были известны
избранным и власть предержащим еще с незапамятных вре-
мен. Можно сказать, всегда. Их поиском и разработкой за-
нимались ученые при всех династиях и режимах – от египет-
ских пирамид, до Гитлера, Сталина и даже Брежнева. Этими
исследованиями активно занимаются и сейчас. Просто они,
как правило, засекречены и обывателю о них мало, что из-
вестно. Если позволите, я сразу – с места в карьер. Вот, на-
пример. Недавно удалось достать эту книгу.

Цейтлин, не вставая, достал из ящика стола увесистый фо-



 
 
 

лиант, зажег на столе небольшую настольную лампочку и от-
крыл книгу в заложенном месте.

ЦЕЙТЛИН (читает)

«Личные бумаги графа, (обращаясь к Пете) – это о графе
Калиостро) были сожжены. Сохранилась лишь копия одной
его записки, находящейся в Ватикане. В ней дается описа-
ние процесса «регенерации», или возвращения молодости: «…
приняв это – всего две крупицы Красного льва, человек теря-
ет сознание… Очнувшись на 36-й день, нужно принять еще
одну крупицу, после которой наступает глубокий, спокой-
ный сон. Во время сна с человека слезает кожа, выпадают
зубы и волосы. Но они вырастают снова в течение несколь-
ких часов. Утром сорокового дня пациент покидает поме-
щение, став новым человеком и испытывает полное омоло-
жение…».

ПЕТЯ

Да… Жутковато, но  захватывает. И  Вы действительно
считаете, что такое могло быть на самом деле?

ЦЕЙТЛИН

Сколь бы фантастичным ни казалось это описание дей-
ствия «Красного льва», оно очень напоминает тайно ис-
пользуемый и в наше время индийский метод возвращения
молодости «Кайя-калпа». При этом хорошо известно, хотя
подтвердить это документально и невозможно, что данный
курс проходили и некоторые восточные правители, Мао Дзе-



 
 
 

дун, например. Удивляет, что описания действия Красного
льва в разных, никак не связанных между собою источниках
с разных концов света, практически полностью совпадают.

ПЕТЯ

И что, жизнь этих правителей действительно удалось про-
длить?

ЦЕЙТЛИН

Вопрос этот философский. Чтобы на него ответить нуж-
но сначала четко определить – что же такое жизнь на самом
деле…

ПЕТЯ

И что же это?
ЦЕЙТЛИН (с улыбкой)

Определений много, но  мне более всего нравится это:
«Жизнь есть ни что иное, как неизлечимая смертельная бо-
лезнь, передающаяся половым путем».

Оба смеются.
ЦЕЙТЛИН

Кстати «Красный лев» – это не только путь к омоложе-
нию. Это еще и путь к богатству, а, значит и к неограничен-
ной власти. Золото – вот мечта всех времен и народов! И это
не только мечта! Вот, например, показательна история, слу-
чившаяся в XIV веке. Раймунд Луллий – знаменитый алхи-



 
 
 

мик, получил от английского короля Эдуарда II заказ на вы-
плавку 60000 фунтов золота. А это ни много ни мало око-
ло 30 тонн! Для чего ему была предоставлена ртуть, а также
олово и свинец.

ПЕТЯ

И что заказ выполнили? Мне это интересно уже профес-
сионально, как банкиру.

Представьте себе. Король получил это золото! Оно было
очень высокой пробы, и из него было отчеканено большое
количество английских ноблей. А это означает, что у Луллия
был в руках катализатор процесса трансмутации – тот самый
магистерий или «Красный лев». И это не байки. Эти монеты
и сейчас ходят по рукам нумизматов и лежат почти во всех
музеях мира. Большой ценности они не представляют, а зна-
чит их много. Современный анализ показал, что золото та-
кой чистоты сложно и очень дорого получить и в наши дни,
а в те времена такие технологии прямой трансмутации бы-
ли абсолютно исключены. Да и подлог или фокус здесь тоже
вряд ли возможен. Где, скажите на милость, этот Луллий мог
взять целый вагон золота! 25 тонн! Нонсенс! Значит это все-
таки было, раз «это золото есть!

ПЕТЯ

Кстати, а что это за такое – Красный лев? Какое странное
название. Где-то я уже его слышал.

ЦЕЙТЛИН



 
 
 

«Красный лев» – это шифр. Алхимики тогда обязательно
шифровались. Инквизиция в те времена чуть ли не ежеднев-
но разжигала их телами костры на всех площадях. Это тот же
магистерий – еще одно из многих названий, так называемо-
го, философского камня. Хотя по сути – это просто красный
сурик, который после определенной обработки становится
катализатором, способствующим преобразованию какого-то
одного металла в другой.

ПЕТЯ (вспоминая что-то)

Да-да… Как же я мог забыть? (радостно). Конечно, «Крас-
ный лев». Точно! «Красный лев»! Спасибо, профессор,
огромное Вам спасибо! (вставая) Но прошу меня извинить, –
мне пора. Я совсем забыл – меня уже давно ждут в банке.

В САЛОНЕ АВТОМОБИЛЯ ПЕТИ
КОЛЯ

Я прогуглил вчера полночи  – кафе «Красный лев»
в  Москве есть. На  Краснопресненской. Твой профессор
не соврал. Я звонил туда утром. Но эта не наша тема. А клу-
ба такого. как они говорят, в Москве точно нет.

ПЕТЯ

И Настя твоя через своего отца узнавала. Прислала мне
чера сообщение, что клуба с  таким названием в  реестре
Москвы не числится.



 
 
 

КОЛЯ

А твой дружок не мог тебя того, ну разыграть что ли с этой
темой? Так, для смеха.

ПЕТЯ

Зачем? Стать моложе на  20  лет, лишь для того, чтобы
меня разыграть? Ты же сам его видел. Сейчас у науки еще
раз спросим. (звонит по телефону) Уж он то должен знать.
(в трубку) Прошу прощения, профессор, что отрываю Вас, –
это опять я, Брюсгалин. Я был у Вас вчера. Скажите, а Вы,
случайно, не  знаете нет  ли в  Москве какого-нибудь клуба
или салона с названием «Красный лев»?

ГОЛОС ЦЕЙТЛИНА (удивленно)

Клуба? Нет. Ресторанчик с таким названием, по-моему,
где-то был, но клуб… Нет, не слыхал. А что, уже есть такой
клуб? Было бы интересно.

ПЕТЯ

Нет, просто красивое название, поэтому я и спросил. Еще
раз извините. Кстати, впопыхах забыл вчера спросить, а что
сейчас предлагает нам современная наука про омоложение?
Стоит ли инвестировать в такие проекты?

ГОЛОС ЦЕЙТЛИНА

Сейчас все разворачивается в сторону воздействия на ге-
ном. Опыты на животных очень впечатляют. Глубина восста-
новления состояния в пересчете на продолжительность жиз-



 
 
 

ни человека составляет уже 20—30 лет. Это просто фанта-
стично! Но перенос таких методик на человека дело очень
хлопотное и дорогое. Пока в научной литературе такого ни-
кто еще не описывал. Хотя слухи ходят разные. Да, господин
Брюсгалин – мы с вами живем в интересное время! Успе-
хов Вам!

КАБИНЕТ ЦЕЙТЛИНА
Профессор, закончив разговор с Петей, уже сам звонит

кому-то по телефону. Теперь комната ярко освещена светом
из окна, но в контражуре рассмотреть черты лица профессо-
ра нам опять не удается.

ЦЕЙТЛИН (прикрывая трубку ладонью)

Он только что звонил. Я думаю, клиент созрел. Что? Пси-
хологический портрет его личности? «Психических откло-
нений нет. Просто дурак.» (смеется) То, что нам нужно.
Но парень крепкий. Впрочем, надо начинать. Так что, давай.
Давай – действуй… Он уже ищет клуб… Готовьте встречу.
С Миледи я сейчас переговорю сам.

ПРИЕМНАЯ ПЕТЕНОГО КАБИНЕТА. НА  СЛЕДУЮ-
ЩИЙ ДЕНЬ

Петя, перебирает только что пришедшую почту, – Алю он
уволил и все ему теперь приходится делать самому. Среди
кучи рекламных листовок, он вдруг находит необычно боль-
шой конверт, только что принесенный курьером. На конвер-



 
 
 

те Большой красный штамп «ББО». Петя заинтересованно
вскрывает его, но в нем всего-навсего обыкновенный бюл-
летень бесплатных объявлений. Петя машинально начинает
его перелистывать и вдруг вспоминает…

ВИЛЛА ЖОРЫ (черно-белое изображение)
ЖОРА

Год назад я случайно узнал о существовании некоего за-
крытого клуба под названием «Красный лев». (пьяным ше-
потом) Только, Пятак, – обещай, что это только между нами!

ПЕТЯ (пьяно)

Могила! Ты ж меня знаешь, Жорик…
ЖОРА (приглушенно)

Это непростое заведение со своим очень строгим уставом,
где почти никто не знает друг друга – что-то вроде масонской
ложи. Но, тем не менее, посредством целого ряда ухищре-
ний… Вот, например. (Жора показывает Пете газету). Это
бюллетень бесплатных объявлений – «ББО». Здесь надо дать
любое объявление со словами «Красный лев». Можно по те-
лефону, а теперь уже и сайт у них есть. Если повезет, то они
наведут о тебе справки и сами тебя пригласят…

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Петя, сидя за столом, набивает на компьютере какой-то

текст.



 
 
 

МОНИТОР КОМПЬЮТЕРА (по буквам возникают слова
текста)

«Срочно куплю мебельный гарнитур „Красный
лев“, дорого».

В САЛОНЕ АВТОМОБИЛЯ ПЕТИ. ВЕЧЕР
Петя и Коля садятся в машину. На сиденье лежит неболь-

шая бумажная карточка, на которой напечатана часть кар-
ты города. На карте обозначено некое место – видимо место
встречи и стоит лишь четыре цифры – 12:00.

КОЛЯ

12:00 – это время встречи. Раз дата не указана, значит ско-
рее всего – это завтра. Завтра в полдень. Не ночью же.

.
У СКВЕРА
Коля на всякий случай сразу же выезжает на место встре-

чи, находит нужную улицу. Пыльный скверик, и  пара ма-
шин на небольшой площадке у его входа. Место, конечно,
тихое, уединенное, но более ничего подозрительного вокруг
он не находит.

У СКВЕРА (на следующий день)
Коля и Петя теперь уже вместе едут на это же место, пар-

куются у входа в сквер и терпеливо ждут. Петя еще раз про-



 
 
 

веряет – прихватил ли он с собой футляр с бесценной труб-
кой со следами его ДНК. Время идет. Моросит противный
дождик. Вокруг никого. Коля несмотря на волнение, начи-
нает клевать носом.

В МАШИНЕ
Через лобовое стекло с ходящими туда-сюда дворниками

видно, как сзади за передними сиденьями на какое-то мгно-
венье появляется и  тут  же исчезает легкая дымка. Зеваю-
щий Петя откинулся назад на пассажирском месте. Коля то-
же склонился головой на руль и дремлет.

Петя вдруг перестает зевать и чувствует, что их машина
как бы сама собой начинает медленно двигаться, хотя ее дви-
гатель и заглушен. Только дворники елозят по мокрому стек-
лу – туда-сюда, туда-сюда. Петя пытается растолкать сидя-
щего за рулем Колю, но тот уже находится в полной отключ-
ке. Тогда Петя в панике пытается выйти из машины, судо-
рожно дергая за ручки дверей, но все они почему-то забло-
кированы. От ужаса он впадает в какое-то жуткое оцепене-
ние, а тем временем самопроизвольное движение автомоби-
ля продолжается, дневной свет за его окнами вдруг начинает
меркнуть, как будто автомобиль въезжает в какой-то темный
туннель, и сменяется колышущимся светом коптящих факе-
лов на странных расписных стенах.

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ



 
 
 

Петя выходит из  машины, дверь которой теперь легко
открывается, делает пару шагов и удивленно оглядывается
назад. Но  сзади те  же, расписанные волнистыми линиями
и непонятными фигурками стены, и такие же слегка коптя-
щие факелы. Он опять оглядывается и с ужасом понимает,
что никакого автомобиля сзади него уже больше нет. Он сто-
ит совсем один, а вокруг только эти жуткие стены. Петя тупо
оглядывается ища выход. Поначалу ему даже кажется, что
выхода нет. Хотя, пройдя несколько шагов к одной из стен,
Петя видит в ней черноту другого проема, искусно замас-
кированного этими волнистыми линиями, струящимися во-
круг. Он в панике устремляется туда, в этот узкий и тоже
наклонный проход… Поворот, еще поворот, опять такой же
зал с горящими факелами за ним новый проход, опять зал…
Классический лабиринт, в котором ни входа, ни выхода…

Петя в ужасе останавливается, не зная, куда бежать даль-
ше и  вдруг в  тишине слышит приглушенные голоса. Чуть
слышный какой-то прерывистый и гортанный, совершенно
непонятный ему язык. Он идет на эти звуки, которые ста-
новятся все громче и громче, и вот уже новый зал, но фа-
келы в  нем почему-то не  горят, хотя какой-то свет отку-
да-то все-таки струится. Теперь ясно, откуда он идет – из от-
верстия в полу в самом центре зала. Вокруг отверстия две
полукруглых каменных скамьи. Петя присаживается на од-
ну из них и заглядывает вниз. У себя под ногами он видит
огромное продолговатое помещение, подсвеченное факела-



 
 
 

ми. Весь пол в нем сплошь завален большими и маленьки-
ми, в беспорядке разбросанными кусками пергамента, впе-
ремежку со скрученными или наоборот развернутыми пря-
мо на мозаичном полу свитками. Тут же валяются какие-то
карты и схемы, начертанные на больших листах папируса.
Часть свитков все еще продолжает лежать на каменных пол-
ках, сплошь покрывающих все пространство вокруг…

Похоже на древнюю школу или библиотеку. Чуть сбоку
у боковой стены пылает огромный очаг, в котором корчится
и потрескивает пара манускриптов с распушенными и скру-
ченными от  огня страницами. Несколько людей в  шлемах
на головах, кожаных кафтанах и таких же юбках, из-под ко-
торых видны мускулистые волосатые ноги, оплетенные ре-
мешками сандалий, бродят среди этого бедлама, поднимая
с пола документы, бегло их просматривают и бросают прямо
в огонь.

Немного в стороне на табурете сидит какой-то седой че-
ловек в белом с золотом плаще. У него на коленях стопка
листов, грубо сшитых тонким кожаным шнурком. Он мед-
ленно читает, водя пальцем по строчкам…

РИМЛЯНИН С МЕЧЕМ

Это тоже в огонь?

Петя слышит неизвестные ему слова, но каким-то стран-
ным образом понимает их смысл… К  старцу обращается
один из людей в одежде воина с коротким греческим мечем



 
 
 

в ножнах на перевязи. Даже сверху видно, что этот могучий
широкоплечий человек огромного роста.

БАЗИЛЕВС

О чем там?
РИМЛЯНИН С МЕЧЕМ

О лечении коленей и локтей при вывихах. Сочинение ка-
кого-то греческого лекаря из Спарты. Имени толком не разо-
брать.

БАЗИЛЕВС

Нет, это пока отложи. Сколько раз вам говорить! Указ
пришедший к нам от великого императора Диоклетиана, да
живет он вечно, трактует этот вопрос абсолютно однозначно:
«Собрать и сжечь все египетские папирусы, в которых гово-
рится об искусстве алхимии и омоложении». Неужели непо-
нятно: – только египетские папирусы, и только о снадобьях
для обретения бессмертия. Причем здесь колени какого-то
грека! Остальное не трогать! Разбросали тут все, будто вар-
вары какие-то!

РИМЛЯНИН С МЕЧЕМ

Но почему надо сжигать именно эти свитки, достославный
Базилевс? Клянусь Палладой, вонь от  этих папирусов уже
разъела мне ноздри.

БАЗИЛЕВС

Сейчас Афраний я тебе все популярно объясню. Вот как



 
 
 

раз попалось (читает).
Дело Аполлония Тианского (прозвище Артефиус).
«Ровесник Иисуса Христа, родился за три года до новой

эры. Ученик Пифагора. Занимался алхимией. Посетил мно-
гие страны античного мира, изучал секреты жрецов Древней
Индии и Вавилона. Современники приписывали ему многие
чудеса. Пережив десять императоров, в возрасте 70 лет вер-
нулся в Рим, где по приказу императора Домициана был от-
дан под суд по обвинению в чернокнижии. Но случилось чу-
до: на глазах у всех он исчез из переполненного зала суда».
А? Афраний – а ты вот можешь на глазах у всех исчезнуть
из зала суда?

АФРАНИЙ

Если только провалюсь в преисподнюю.

Все смеются.
БАЗИЛЕВС

Вот и болтай поменьше, чтобы там не оказаться. Есть при-
каз и его надо выполнять. В носу, видите ли, у него воняет.

ДРУГОЙ ВОИН (поворачивая в огне своим мечом
неподатливую кожу).

А я, например, совсем даже не прочь омолодиться.
БАЗИЛЕВС

Именно по поэтому, и приказано все это сжечь. Если каж-



 
 
 

дый смерд, вроде тебя, захочет стать бессмертным,  – мир
будет кишеть ими, как отхожее место опарышами. А нуж-
но ли божественному Диоклетиану столько вонючих опары-
шей? Как ты считаешь Афраний?

Все, находящиеся в зале снова смеются.
БАЗИЛЕВС

Тихо! Старец вдруг вскрикивает, и смех внизу как по ко-
манде обрывается

БАЗИЛЕВС

Вот оно, нашел! – Слушайте!

Наступает мертвая тишина. Слышно лишь, как потрес-
кивает огонь. Старец поднимает вверх указательный палец
и читает:

БАЗИЛЕВС (читает вслух)

«Выпив это, человек на целых три дня теряет сознание
и речь. Возникают частые судороги, конвульсии, на теле вы-
ступает обильный пот. Придя в себя после этого состоя-
ния, в котором человек, тем не менее, не ощущает никакой
боли, на тридцать шестой день он принимает третью, по-
следнюю крупинку „красного льва“ после чего проваливает-
ся в глубокий спокойный сон, во время которого у человека
облазит кожа, выпадают зубы, волосы и ногти, выходят
из кишечника пленки… Все это вырастает снова на протя-



 
 
 

жении нескольких суток. На утро сорокового дня он покида-
ет помещение новым человеком, ощущая полное омоложе-
ние».

Некоторое время внизу продолжается напряженное мол-
чание.

АФРАНИЙ

А что это такое – «красный лев»?
БАЗИЛЕВС (рассеянно, думая о чем-то своем)

Это одно из многих имен Философского камня.

Старик быстро сворачивая листок папируса в трубочку,
которая тут же исчезает в складках его плаща. Встает, броса-
ет в огонь похожий свиток. И именно в этот момент неболь-
шой камешек, потревоженный Петиной ногой, почему-то то-
же обутой в кожаную сандалию, соскальзывает в отверстие
и начинает звонко подпрыгивать внизу на мозаичном полу.
Все как по команде задирают головы вверх, так что стано-
вятся видны их черные кудлатые бороды…

БАЗИЛЕВС

Там кто-то есть! Нас подслушивают! Афраний, бегом на-
верх! Он не должен уйти живым! Иначе не жить и нам…

Гневный крик старца звонким эхом отскакивает от камен-
ных стен. Петя слышит топот нескольких пар ног и букваль-
но через секунду одна из плит в стене уходит в вверх. В обра-



 
 
 

зовавшийся проем, держа факел в левой руке и меч в правой,
влетает атлетически сложенный человек огромного роста.

Петя вскакивает со своей скамьи, беззвучно разевая рот,
и  так и  остается на  экране стоп-кадром  – перекошенный
в  безумном крике рот, полные смертельного ужаса глаза,
в которых отблескивает свет факела.

ПАРК
Петя громко вскрикивает сквозь сон. Оглядывается во-

круг и находит себя, сидящим на изящной скамье, стоящей
в открытом эркере какого-то хорошо ухоженного парка. Все
его вещи при нем. И мобильный телефон, и барсетка с доку-
ментами.

Петя, еще раз осматривается по сторонам, потом встает
и идет вдоль по узкой аллее к небольшому красивому особ-
нячку. Осматриваясь по стонам, поднимается по ступеням
его парадного входа. На  стеклах входных двухстворчатых
дверей красуются два, смотрящих друг на друга, искусно ис-
полненных красных льва. Он понимает, что прибыл по нуж-
ному адресу.

КЛУБ «КРАСНЫЙ ЛЕВ»
Дверь не заперта. Петя входит внутрь и оказывается в уют-

ном холле с небольшим столиком и мягкими, обитыми бе-
жевой кожей, диванами вокруг него. Из холла вверх ведет
красиво изогнутая лестница, по которой уже спускается ка-



 
 
 

кой-то обитатель этого сказочного места.
Им оказывается молодая, очень красивая девушка. Длин-

ная ниспадающая с плеч туника. Каштановые, чуть в рыжину
волосы стянуты сзади красивой заколкой. Движения плав-
ные и в тоже время пружинистые. Это Людмила Ледина или
Миледи.

МИЛЕДИ

Здравствуйте. Меня зовут Миледи. Вам можно не пред-
ставляться. Я все о Вас знаю. У нас в клубе не принято поль-
зоваться настоящими именами. Вы тоже можете выбрать се-
бе псевдоним. Подумайте над этим. Но таковы наши прави-
ла, а снотворный галлюциноген, который погрузил Вас, я на-
деюсь в занятный для Вас сон, абсолютно безвреден и уже
полностью выведен из Вашего организма вашими же легки-
ми. Как Вы себя чувствуете?

ПЕТЯ (восхищенно глядя на девушку)

Замечательно!
МИЛЕДИ

Прекрасно! И прошу Вас не удивляться, друг мой. Все то,
что с Вами произошло, а также всё то, что еще ждет Вас в бу-
дущем, при том условии, конечно, что вы захотите стать пол-
ноценным членом нашего клуба, сущие пустяки по сравне-
нию с теми переменами в вашей жизни, ради которых Вы
сейчас и находитесь здесь.



 
 
 

МИЛЕДИ

Вот, например, посмотрите на меня. Мне ведь уже дале-
ко за 60, но разве у Вас повернется язык, сказать, что мне
больше 25-ти Девушка заразительно смеется, показывая бе-
лоснежные и явно свои собственные зубки. Но это, сами по-
нимаете, информация сугубо приватная. Но, тем не менее, я
один из почетных членов клуба, так как уже дважды прохо-
дила в нем процедуру ДНК-хронопластики.

МИЛЕДИ

Решение правления клуба по  Вашему делу принято
окончательно. Ваша финансовая состоятельность проверена
и полностью соответствует всем критериям клуба, а условия
анонимности и конфиденциальности пока соблюдены Вами
идеально. Что нельзя, кстати, сказать о вашем друге Геор-
гии, который нарушил, добровольно данное им соглашение,
о  неразглашении конфиденциальной информации. Вопрос
с ним еще не решен. Но у него в связи с этим, могут начаться
серьезные проблемы.

МИЛЕДИ

Наши правила достаточно просты. Первое – это сохране-
ние в тайне любой информации связанной с клубом. Связь
с клубом всегда только односторонняя. Второе – подготов-
ка к самой процедуре. Не столько физическая и моральная,
сколько житейская. Надо осознать, что после омоложения
Вы станет совсем другим человеком. И не столько внешне,



 
 
 

сколько внутренне. Все в Вашей жизни радикально изменит-
ся. Поэтому придется к этому заранее подготовиться, сме-
нив все свое окружение. А, главное, надежно аккумулиро-
вать Ваши средства. Причем таким образом, чтобы ими мож-
но было свободно воспользоваться после омоложения. Но-
вая жизнь требует и новых затрат. Но тут – не мне Вас учить.
Я  же, в  свою очередь, готова ответить на  любые вопросы
и даже устроить Вам встречу с одним из членов клуба, при-
чем на выбор. Все это в прошлом весьма обеспеченные и ре-
спектабельные люди. Многие в свое время были широко из-
вестны, и Вы наверняка их видели.

Миледи берет со столика один из альбомов и протягивает
его Пете.

ПЕТЯ (просматривая альбом)

Да клиентура серьезная. Я всех здесь знаю. Я думаю, –
она. (показывает на фото). Она ведь исчезла несколько меся-
цев назад при странных обстоятельствах. Это связано с ва-
шим клубом?

МИЛЕДИ

Вы спросите ее об  этом сами. Адрес там, на  обороте.
Но никаких записей, придется все запомнить.

ПЕТЯ

Хорошо, я запомню. (передовая девушке футляр с труб-
кой). Я не прикасался к ней уже более 20 лет. Но во рту ее



 
 
 

держал. Так что высохшие остатки моей слюны в ней обяза-
тельно должны быть. Причем мои и только мои.

МИЛЕДИ

ДНК очень стабильная молекула. Боится только высо-
кой температуры. Все остальное, в  том числе и  время, ей
не страшны. Если трубку не курили, то все должно быть в це-
лости.

Петя, чувствуя, что на этом его рандеву заканчивается, га-
лантно раскланивается с дамой, целуя ей ручку, и уже было
направляется к выходу.

МИЛЕДИ

Нет, нет, друг мой, Вам не сюда. Мы в нашем клубе при-
выкли к тому, что выход у нас всегда не там, где вход. А вот
это Вам на будущее, – с ним общение с клубом будет проще.

Она взамен трубки протягивает Пете небольшой кружок
типа жетона или медали.

МИЛЕДИ

Это ваш бонус. А теперь прошу Вас сюда.

Улыбаясь, указывает ему на небольшую нишу между дву-
мя полуколоннами, в которой скрывается дверь лифта. Петя
протягивает руку к двери, но дверь открывается сама.



 
 
 

ЛИФТ
Петя входит внутрь, оглядываясь на девушку, не идет ли

и она за ним, но сзади видит лишь себя, вернее свое соб-
ственное отражение в зеркале уже закрывшейся двери. Лифт
сам приходит в движение и не понять – идет ли он вверх или
опускается вниз. Легкий дымок появляется у вентиляцион-
ного отверстия над Петиной головой и  тут же тает в про-
странстве. Но Петя не замечает этого. Он стоит лицом к зер-
калу двери и  с  удивлением наблюдает, как его отражение
в нем начинает медленно таять, а зеркало темнеть.

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ
Свет в  лифте медленно угасает, а  в  образовавшемся

за зеркалом пространстве перед ним, вновь появляются, уже
виденные ранее, расписанные волнистыми линиями и непо-
нятными фигурками, стены, которые будто бы оживают в ко-
лышущемся свете коптящих факелов. В проеме стены, рас-
положенной прямо перед ним, держа горящий факел в ле-
вой руке и меч в правой, стоит огромный человек. От ужа-
са волосы на голове Пети начинают медленно шевелиться.
Большой человек внимательно осматривает помещение, по-
чему-то не замечая самого Пети, стоящего прямо перед ним.
Он подходит к отверстию в полу, внимательно осматривает
пол вокруг него и кричит вниз:

АФРАНИЙ

Тут никого нет, достославный Базилевс! Это всё прокля-



 
 
 

тые крысы!
Воин поворачивается к Пете спиной и, не оборачиваясь,

уходит обратно в проем стены. Стена за ним сразу же смыка-
ется. Петя, стараясь не шуметь, обессилено опускается на ка-
менную скамью, расслабленно откидывается на ее шерша-
вую спинку и закрывает глаза.

В САЛОНЕ ПЕТИНОГО АВТОМОБИЛЯ
Когда он вновь открывает их, то видит, что рядом с ним,

на водительском сиденье, положив голову на руки, а руки
на руль посапывает Коля. Петя в недоумении трясет голо-
вой, окончательно сбрасывая виденное наваждение, смотрит
на часы приборной панели. Они показывают три часа. Дождь
давно кончился. Дворники зря скребут сухое стекло. Маши-
на все также стоит на том же месте, где они припарковались,
приехав на встречу.

Петя в  задумчивом сомнении смотрит сквозь лобовое
стекло, как бы сомневаясь в том, что только сейчас с ним
происходило, затем судорожно начинает шарить по  всем
карманам. Наконец нащупывает, то, что искал. На его ладони
круглый жетон желтовато-красного металла, на обеих сто-
ронах которого изображен лев. На одной стороне жетона он
дряхл, худ и лежит в изнеможении, а на другой уже сидит –
злой, молодой и хищно оскаленный, грозящий кому-то, под-
нятой вверх когтистой лапой.



 
 
 

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Коля показывает Пете небольшое устройство типа бал-

лончика. К нему изолентой примотана какая-то электрони-
ка.

КОЛЯ

Это радиоуправляемый газовый баллончик, начиненный
каким-то, видимо, галлюциногенным газом. Я читал про та-
кой. От него мы оба и вырубились. Был под сиденьем. Там
в лифте, наверное, с тобой случилась та же история.

ПЕТЯ

А почему они его не забрали, когда меня привезли обрат-
но?

КОЛЯ

Я тоже об этом думал. Забыли, наверное. А может быть
специально, чтобы ты не  сомневался в  том, что это было
на самом деле. Жетон тоже отчасти для этого же. Ты все-та-
ки решил с ней встретится? Может и мне с тобой?

ПЕТЯ

Нет. Я должен быть там один. Таково условие – никого
в это не посвящать.

ДОМ ПЕВИЦЫ. У ВХОДА В ПОДЪЕЗД. ВЕЧЕР.
Большая деревянная входная дверь в подъезд дома старой

постройки. Крыльцо с кариатидами. Петя открывает дверь



 
 
 

и заходит внутрь. Камера смещается в сторону, и мы видим
все тот же вишневый форд, стоящий неподалеку. Находит-
ся ли кто-то в нем или нет – не видно

САЛОН АВТОМОБИЛЯ У ДОМА ПЕВИЦЫ
На переднем сиденье двое. Разглядеть их лица не удается,

так как они освещены снизу лишь светом экрана небольшого
планшета.

ЭКРАН ПЛАНШЕТА
На переднем плане спиной к нам сидит Петя. Он беседуют

с миловидной женщиной лет сорока. Слышен их диалог…
ПЕТЯ

А вы тоже встречались с кем-то, прежде чем решиться?
ПЕВИЦА

Да. Мне, как и Вам, тоже предлагали встретиться с паци-
ентами, уже прошедшими хронопластику, но я сразу так за-
горелась этой идеей, что и без того тут же дала свое согласие.

ДОМ ПЕВИЦЫ. У ВХОДА В ПОДЪЕЗД.
Дверь подъезда открывается. Оттуда выходит Петя

и не спеша идет вдоль улицы по тротуару.

САЛОН СТОЯЩЕГО АВТОМОБИЛЯ
ЖЕНЩИНА



 
 
 

Вон он вышел. Пора заканчивать. А она сыграла непло-
хо. Жаль девку, могла бы действительно хорошей актрисой
стать.

МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ

Судьба индейка, а жизнь копейка…

Слышен сигнал мобильного телефона.
МУЖЧИНА В  ПЛАЩЕ (видит на  планшете

искаженное страданием лицо певицы, которая держит
у уха телефон)

Что, так уж невтерпеж? Хоть дай человеку спокойно вый-
ти…

ПЕВИЦА (с экрана монитора)

Да пошел он в задницу! Смотрел на меня как мартовский
кот. Молодым петушком стать захотел, козел драный!

МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (бесстрастно)

Заткнись! Это не твоя тема.
ПЕВИЦА (с мольбой в голосе)

Приезжайте быстрее. (рыдает в трубку) Умоляю! Мне так
плохо, мне очень плохо…

МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (бесстрастно)

А кому сейчас хорошо? А насчет задницы – следи лучше
за своей.



 
 
 

ПЕВИЦА (с мольбой в голосе)

Ну, пожалуйста… Умоляю… Все, что угодно…
МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ (бесстрастно)

Ладно, не скули – мы тут совсем рядом. Открой дверь,
садись на свое место и жди. Только молча.

ЭКРАН ВИДЕОПЛЕЕРА
Певица исчезает из  кадра  – побежала открывать дверь.

Мелькает на мониторе вновь – снова села на прежнее место.

СТОЯЩИЙ У ПОДЪЕЗДА АВТОМОБИЛЬ
Мужчина и женщина выходят из машины. По мерцающе-

му свету в салоне мы видим, что пассажиры даже не выклю-
чили планшет.

КОМНАТА ПЕВИЦЫ
Убранства комнаты мы не  видим, т.к. она погружена

в полумрак. Небольшой ночник на столике освещает толь-
ко кресло, на котором сидит бывшая примадонна. Мужчина
и женщина, не раздеваясь, входят в комнату. Гости садятся
спиной к нам, и мы опять не видим их лиц.

ПЕВИЦА (нетерпеливо)

Вы можете побыстрее?

Мужчина достает что-то из кармана и отдает ей. Певица,



 
 
 

очень спешит. Дрожащей рукой она берет ампулу, ловко от-
ламывает головку, мгновенно заполняет шприц и аккуратно
кладет его на столик у кресла. Не обращая внимания на при-
сутствующих, достает из-под кресла жгут, мгновенно охва-
тывает им левую руку. И уже собирается вкатить себе дозу.

Но в этот момент мужчина жестом останавливает ее и вы-
дает ей другой комплект – ампулу и шприц.

МУЖЧИНА В ПЛАЩЕ

Это (показывает ей на  заполненный шприц, лежащий
на столике) ты используешь сегодня вечером. А эти две тебе
на весь завтрашний день. А это – сейчас. Ты поняла?

Женщина быстро кивает. Мужчина кладет на  книжную
полку еще пару ампул. Певица ничего не спрашивает, но дей-
ствует быстро и точно, как бездумный робот. Мгновенно за-
ряжает новый комплект зелья. Пришедшие сидят и молча
наблюдают за  тем, как она ищет место для укола, а  затем
и за самим процессом введения зелья.

Секунда и доза в вене. Почти мгновенно блаженство, воз-
никшее на лице женщины сразу после укола, сменяется гри-
масой ужаса. Ее глаза буквально вылезают из орбит. Хрип
застревает в горле. По всему телу пробегает судорога. Затем
взгляд ее тускнеет и теряет хоть какое-то осмысленное вы-
ражение.

Голова ее, лежащая на спинке кресла, начинает монотон-
но перекатываться по нему из стороны в сторону. Ее рука,



 
 
 

только что принявшая дозу, со жгутом выше локтя, плетью
свисает вниз.

Мужчина встает. Не снимая перчаток, заворачивает толь-
ко что использованную ею ампулу и шприц в бумажную сал-
фетку и кладет все это в карман своего плаща.

Берет за иголку шприц, оставленный на столе. Не трогая
пальцами головки поршня, выжимает его содержимое в гор-
шок, стоящего рядом с креслом огромного фикуса. Потом
кладет шприц обратно на место.

ЖЕНЩИНА

А мы с тобой не поторопились?
МУЖЧИНА

Нет. Ты же видишь, что далее использовать ее опасно. Она
неуправляема, да и вообще уже почти не человек…

ЖЕНЩИНА

А если он снова захочет с ней встретиться?
МУЖЧИНА

Хотеть не  вредно. Была, и  нет. Уехала. Ее ведь и  опо-
знать-то толком никто теперь не сможет. Квартира съемная.
Документов никаких. Ладно пошли отсюда… Только не вме-
сте. Сначала я, потом, минут через пять – ты. И камеру за-
бери…

Мужчина выходит. Женщина вынимает из ветвей фику-



 
 
 

са крохотную коробочку видеокамеры. Кидает ее в сумочку
и тоже идет к выходу. По пути выключает бра. Комната по-
гружается во мрак. Лиц обоих гостей разглядеть так и не уда-
лось.

Голова женщины неподвижно лежит на  спинке кресла.
Она дышит, но  бессмысленный ее взгляд тупо направлен
в мерцающую светом пустоту ночного города. Ее лицо осве-
щено лишь светом уличного фонаря. С краешка полуоткры-
того рта нарастает и тянется вниз прозрачная капелька слю-
ны…

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ,
Петя сидит за письменным столом. Коля напротив него.

ПЕТЯ

Пообщались, но  не  долго. Выглядит она действительно
лет на 30-ть. Такая же, как я ее помню еще по молодости.
Мы с Динкой в те времена бывали на ее концертах. Сидели
у самой сцены. Я это до сих пор ее помню. Так вот, выглядит
также, как и тогда. Правда, сейчас болеет. Жаловалась мне.
Показала мне свой бонус – точно такой, как и у меня. Я ей
показал свой. Так почему-то у них положено.

КОЛЯ

О чем вы говорили?
ПЕТЯ

Говорила в основном она. Всей процедурой очень доволь-



 
 
 

на. С выступлениями только у нее проблема. На известную
всем примадонну в возрасте уже непохожа, да и тембр голо-
са изменился. Вернулся прежний – молодой.

КОЛЯ

А какие-нибудь подробности по самой процедуре?
ПЕТЯ

Делиться конкретными подробностями нельзя по  уста-
ву клуба. Да и  все происходит в  основном во  время ис-
кусственного сна. Интересную вещь рассказала: опять  же
по уставу никаких авансовых платежей до окончания проце-
дуры клуб от пациентов принимать не имеет права. Только
за какие-то мелочи поначалу, – специальная одежда, пита-
ние и т. п. Вся оплата идет только по факту. Можно даже
в рассрочку, но там берутся проценты. На мой взгляд в фи-
нансовом плане все чисто. Вымогательства никакого.

КОЛЯ

И что ты решил? Готов?
ПЕТЯ

Я уже дал свое согласие. Сам понимаешь, тянуть нельзя.
А готовиться действительно надо. Дел море.

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ. ОСЕНЬ.
Вся обстановка указывает на  то, что здесь скоро будет

новый хозяин: открытый сейф пуст, боксерские перчатки



 
 
 

над ним уже не висят, телевизора в стенке тоже нет. Полки
на стене пусты, фотографии сняты. На полу коробки, мусор.
На письменном столе стоит включенный компьютер. За ним
Петя.

ЭКРАН МОНИТОРА

НАДПИСЬ НА ЭКРАНЕ
«Генетический материал в норме и в количестве достаточ-

ном для работы. Клонирование прошло успешно. Поздрав-
ляем! Предоставленный вами объект с образцом ДНК будет
возвращен Вам почтой или доставлен курьером.«Компью-
терная реконструкция ожидаемого результата представлена
ниже.

КАРТИНКА НА ЭКРАНЕ
Под этим текстом в рамке изображена, стоящая фигур-

ка мускулистого и  стройного обнаженного мужчины. Фи-
гурка медленно вращается, так что можно ее рассмотреть
со всех сторон. Сбоку представлены параметры антропомет-
рии: рост, вес и т. п. Сбоку от фигурки виртуальные клави-
ши: «ПРИНЯТЬ» и «ОТКЛОНИТЬ».

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Петя с  довольной улыбкой рассматривает картинку

на экране. Видно, что он ею доволен.



 
 
 

ЭКРАН МОНИТОРА
Петя нажимает на клавишу «ПРИНЯТЬ». Экран гаснет.

Появляется надпись. «файл удален».

КАБИНЕТ ПЕТИ В БАНКЕ
Петя выключает компьютер, вытаскивает шнур питания,

обматывает его вокруг монитора и взяв монитор под мышку
уходит.

ГОСТИНИЦА. НОМЕР ЛЮКС.
Петя собирается для отбытия в клуб. Коля помогает ему

собраться. Собранная спортивная сумка стоит на  кресле.
По телевизору передают об исчезновении актрисы, с кото-
рой Петя встречался всего насколько дней назад. Но на фо-
то в рамке это улыбающаяся немолодая женщина лет пяти-
десяти.

ГОЛОС ДИКТОРА

Грустный юбилей известной актрисы и  певицы совпал
с  окончанием следствия по  ее делу. Почти полгода назад
на пике свой славы она вдруг распускает весь свой коллек-
тив, а через несколько дней бесследно исчезает и сама.

КОЛЯ (указывая на телевизор)

Когда ты у нее был, что она тебе обо всем этом рассказы-
вала?



 
 
 

ПЕТЯ

Ничего. А я и не спрашивал. Не удобно было как-то.
КОЛЯ

Как-то все это странно. Сомневаюсь я.
ПЕТЯ

У тебя должность такая – сомневаться… Мало ли, что бы-
вает! Ладно – пора!

КОЛЯ

Давай. (обнимаются). Ни пуха, ни пера!
ПЕТЯ

К черту! Значит так. Еще раз. Это ключ от основной ячей-
ки, там, где чемодан и  оригиналы всех документов, это  –
от резервной. Там пусто. Смотри не перепутай. Номера яче-
ек и пины я тебе уже выдал. На всякий случай лучше их за-
помнить и на телефоне потереть. Это весь наш наличный ре-
зервный фонд (передает ему увесистый сверток). Это кар-
точка на карманные расходы тут и твое выходное пособие,
и оплата вперед за три месяца. Если что, то даже всего этого
хватит тебе надолго. Тут все документы на квартиру – теперь
она Динкина. Передашь папку ей. Скажешь, что я уехал. Да-
леко и навсегда. Куда – не сказал. Вроде ничего не забыл.

КОЛЯ

Так, теперь моя очередь. Эту штучку, (достает из карма-



 
 
 

на небольшой пистолет) все-таки прицепишь на  лодыжку.
Смотри, здесь у него магнит. На ногу одеваешь вот этот ре-
зиновый браслет. В нем металл. Можно быстро «прилепить»
его к этому браслету, да и к любой другой железке. Очень
удобно. У меня и мобильник и шокер – все тоже на магнитах.

ПЕТЯ

Ладно, давай. Ну, вот и все! Такое ощущение, что стал
легким, как воздушный шар. Ничего нет. Ни дома, ни банка,
ни работы, ни жен, ни любовниц. Эта сумка, чемодан в сейфе
и все.

КОЛЯ

А я?
ПЕТЯ

А что ты? Тебя я с собой не беру. Отдохнешь, наконец,
и от меня.

КОЛЯ

Сядем на дорожку…

Приятели присаживаются на край письменного стола.
ПЕТЯ

Все. С богом! Я пошел.

Петя выходит из номера и закрывает за собой дверь. Коля
подходит к открытому окну номера. Смотрит вниз с пятого



 
 
 

этажа. Внизу он видит, как Петя в сопровождении какого-то
мужчины, который несет его чемодан подходит к  машине
с красным львом на капоте. И тут он замечает, что в стороне,
у соседнего жилого дома стоит знакомый ему красный форд.
Коля на секунду задумывается и бежит к выходу из номе-
ра. Он пытается распахнуть дверь, но дверь заперта снаружи
на ключ.

КОЛЯ (в сердцах)

Я так и знал!

Он бросается к  выходу из  номера, пытается открыть
дверь, но дверь не поддается, видимо, ее кто-то запер снару-
жи на ключ. Он упираясь в стену нагой обеими руками тя-
нет за ручку двери, ручка отрывается. Коля в сердцах броса-
ет ручку на пол, на секунду задумывается, разворачивается
и снова бежит к открытому настежь окну. С разбегу вспры-
гивает на подоконник, секунду стоит на самом краю оконно-
го проема, ловя баланс, а затем прыгает вниз…

Конец второй серии.



 
 
 

 
3 СЕРИЯ. БАЛЬЗАМ КАЛИОСТРО

 
ГОСТИНИЦА. НОМЕР ЛЮКС

ПЕТЯ

А тебя я с собой не беру. Отдохнешь, наконец, и от меня.
КОЛЯ

Сядем на дорожку…

Приятели присаживаются на край письменного стола.
ПЕТЯ

Все. С богом! Я пошел.

Петя выходит из номера и закрывает за собой дверь. Коля
подходит к открытому окну номера. Смотрит вниз. Внизу он
видит, как Петя в сопровождении какого-то мужчины, кото-
рый несет его сумку подходит к машине с красным львом
на капоте. И тут Коля замечает, что в стороне, у соседнего
жилого дома стоит уже знакомый ему красный форд.

КОЛЯ (в сердцах)

Я так и знал!

Он бросается к выходу из номера, пытается распахнуть
дверь, но дверь не поддается, видимо, ее кто-то запер снару-



 
 
 

жи на ключ. Он упираясь в стену нагой обеими руками тя-
нет за ручку двери, но она отрывается. Коля в сердцах броса-
ет ручку на пол, на секунду задумывается, разворачивается
и снова бежит к открытому настежь окну. С разбегу вспры-
гивает на подоконник, секунду стоит на самом краю, ловя
баланс, а затем прыгает вниз…

ГОСТИНИЦА. У ВХОДА. ДЕНЬ.
Петя в сопровождении человека из клуба, который несет

сумку с его вещами, идет к автомобилю и садится на заднее
сиденье. Сопровождающий бросает сумку в багажник, а сам
садится на место рядом с водителем.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ «КРАСНОГО ЛЬВА».
Петя, сидя сзади подписывает все необходимые бумаги

контракта с «Красным львом», водитель забирает эти бума-
ги, садится вперед за руль, рядом с сопровождающим, и ма-
шина тут же трогается с места.

ФАСАД ЗДАНИЯ ГОСТИНИЦЫ.
Стандартная коробка здания гостиницы с бетонным ко-

зырьком над входом. Почти все окна открыты. Часть фасада
выкрашена белой краской, остальная часть стены грязно-се-
рого цвета. На этой границе на тросах висит малярная люль-
ка с ручным приводом. Коля, стоя в люльке быстро крутит
ручку ее лебедки, опускаясь вниз. Когда люлька оказывается



 
 
 

на уровне окна следующего этажа, Коля запрыгивает туда.

ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР.
Стандартная обстановка недорогого одноместного номе-

ра. Стол у окна, с нехитрой выпивкой и закуской, стул, кро-
вать в углублении стены, на которой какой-то мужик, весь
покрытый черной порослью волос и с плешью на седеющей
голове сосредоточенно занимается любовью с пухлой блон-
динкой. В  проеме окна появляется опускающаяся люлька
с Колей. Мужик поворачивает голову и, не прекращая сво-
его занятия с  интересом наблюдает, как Коля спрыгивает
из люльки на стол, с него на стул и идет к двери.

КОЛЯ (проходя мимо)

Не отвлекайся, старик, с ритма слетишь…

Мужик молча, продолжая двигаться, еще сильнее вывора-
чивает голову, наблюдая за тем, как Коля выходит из номера
и закрывает за собой дверь.

САЛОН АВТОМОБИЛЯ «КРАСНОГО ЛЬВА».
Машина отъехала от гостиницы всего несколько метров,

и тут между передними и задними сиденьями неожиданно
поднимается стеклянная перегородка  – легкий дымок над
потолком, и  Петя, не  успев даже понять, что происходит,
мгновенно отключается, оседая на мягкую кожу сиденья…



 
 
 

ЕГИПЕТСКИЙ ЗАЛ.
Петя опять сидит на  каменной скамье и  смотрит вниз

сквозь фигурные отверстия в полу.
ПЕТЯ (изумленно вполголоса)

Ё моё! Да теперь тут целая лаборатория! Настоящая древ-
няя алхимическая лаборатория.

АЛХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ.
Хоть огонь внизу и продолжает ярко гореть, но это уже

не  пламя открытого очага, а  скорее зев большого камина
на стене, выложенной из больших каменных блоков. Высо-
кое и  узкое готическое окно забрано железной решеткой,
по стенам, до самых сводчатых потолков высятся деревян-
ные стеллажи, заставленные книгами, свитками, поблески-
вающими в свете огня склянками, ретортами, ступами и про-
чей премудрой мелочью.

Прямо у него под ногами, заваленный бумагами и толстен-
ными книгами стол, над ним свисающая из центра лепной
розетки на потолке, масляная лампа с отражающим колпа-
ком, ярко освещающая весь этот рабочий беспорядок. У сто-
ла, в  деревянных креслах с  высокими резными спинками
расположились двое. У обоих в руках кубки с вином, кото-
рое они время от времени подливают из большой пузатой
бутылки, стоящей на подносе с фруктами на другой стороне
этого необъятного стола.

Невысокий коренастый человек в  камзоле с  аккуратно



 
 
 

уложенной на голове прической парика, ниспадающего бук-
лями вокруг благообразного лица, отпивает из массивного
кубка и вновь ставит его на поднос – это граф Александро
Калиостро. Рядом с ним красивый стройный юноша – его
младший брат – Винченсо.

КАЛИОСТРО

Ты же, наверное, знаешь, что недавно созданная мною ма-
сонская ложа имеет именно египетский ритуал. И Египет,
как ты понимаешь, выбран мною для этого совсем не слу-
чайно.

ВИНЧЕНСО

Ой, Джузеппе – разреши я буду называть тебя твоим на-
стоящим именем, мне так удобней

КАЛИОСТРО

Называй, как хочешь – теперь это уже ни для кого не сек-
рет.

ВИНЧЕНСО

Так вот, уже всему Палермо известно не только это твое
настоящее имя – Джузеппе Бальзаме, но и многое другое.
Например, – что по Вашем прибытии из Петербурга, где Вы,
граф, развлекали местное общество сеансами гипноза и за-
бавными алхимическими опытами, ваша жена, несравнен-
ная Лоренце Феличиани, красота и свежесть которой немало
способствовала разговорам о том, что Вы, дорогой магистр,



 
 
 

являетесь обладателем «эликсира бессмертия», вернулась
из далекой северной страны еще более молодой и втрое со-
блазнительной, чем прежде. Все просто без ума от ее неувя-
дающей, просто дьявольской красоты!

КАЛИОСТРО

Ну, почему сразу дьявольской!?

Граф довольно посмеивается, вновь отпивая из своего бо-
кала.

КАЛИОСТРО

Божественной, друг мой – не дьявольской, а божествен-
ной красоты – запомните это. А что до ее свежести, то уж
кто-кто, а графиня Калиостро, более всех других заслужила
это, уверяю Вас. Жить с таким непредсказуемым и каприз-
ным непоседой, как я, совсем не так просто, друг мой и…
(понижая голос). И не безопасно…

ВИНЧЕНСО

Пусть так. Но давайте вернемся к нашей беседе, дорогой
граф.

Собеседник Калиостро подвигает свое кресло ближе
к нему, – и говорит уже совсем тихо.
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