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Пролог

 
…Белое солнце нещадным жаром испепеляет все в окру-

ге. Дрожащие столбы раскаленного воздуха простираются
до самого горизонта. И видится там то лазурно-серое море,
то вздыбленные к небу горы, покрытые снежными шапками.
Иссушенная зноем земля уже давно покрылась растрескав-
шейся корявой коркой, которая громко хрустит под ногами.
И в этих звуках невольно слышится, как будто какое-то чу-
дище с яростью пережевывает сочную траву. Но травы нигде
нет. Никакой. Из земной коросты торчат редкие клочки со-
ломы, не способной даже шуршать под дуновением суховея.
Кругом царствуют нестерпимая жажда и смерть.

А ведь еще недавно тут все было по-иному: ровные изу-
мрудные поля, окаймленные журчащими арыками, дехка-
не с кетменями, терпеливо и благоговейно возделывающие
каждый клочок земли… Теперь всего этого не стало. И ви-
ной тому не только яростный зной, но и враз иссушенные
арыки. Вода перестала поступать сюда во вторую ночь меся-
ца Рамадан. И трех недель безводья хватило, чтобы тут все
умерло…

«…Второй он сотворил воду из вещества неба … – вдруг
всплыло в его памяти – И в помощь ей произвел он туман,
дождь и снег. Покровителем воды стал Хурватат – человек
остановился, чтобы перевести дух и припомнить, что же бы-



 
 
 

ло дальше в той прочитанной им когда-то книге – … Четвер-
тыми он сотворил растения, Сначала они выросли на высоту
ступни… А в помощь растениям он дал огонь и воду, бла-
годаря их силе они выросли. Покровителем их стал Амер-
тат…»1

Его воспоминания прервал протяжный, чуть с хрипотцой,
свист. Он поднял голову к небу. Там на высоте танаба2 пари-
ла пара желтоголовых стервятников. Птицы стремились к це-
ли, лежавшей где-то за каменистым холмом, возвышавшим-
ся неподалеку.

«Здесь падальщикам сейчас раздолье – человек, постояв
еще немного, направился в сторону холма – Куда ж вы де-
лись, Хурватат и Амертат? Зачем покинули этот край?»

Не без труда преодолев довольно крутой, порою осыпав-
шийся, склон, путник поднялся на вершину. Отсюда вся до-
лина была как на ладони. Внизу он увидел старый, но еще
не потерявший своего былого величия мазар3, увенчанный
облупившимся куполом. Практически по всему карнизу со-
оружения восседали стервятники. Они переминались на сво-
их когтистых лапах и время от времени взмахивали больши-
ми крыльями. Видимо, сидели они тут давно. А та пара, ко-
торую он видел недавно парящей над головой, расхаживала

1 Из священной книги «Бундахишн».
2 Единица длины в Средней Азии: 1 танаб = 39,9 м.
3 Место, почитаемое мусульманами как святое; обычно гробница с возведен-

ным над нею сооружением.



 
 
 

у ступеней мазара, с любопытством и нетерпением погляды-
вая на лежавшее рядом тело. Стервятники ждали: слабых,
но еще живых людей они не трогают. Приступить к заветной
трапезе падальщикам мешало еще одно существо. Худень-
кая, лет десяти девочка, сама еле передвигавшая ноги, пыта-
лась палкой отогнать нетерпеливых птиц от того, кто лежал
на земле. Сил обороняться у нее оставалось немного. Совсем
скоро и она упадет, потеряв сознание. Тогда ничто не поме-
шает кровавому пиру.

Он начал спускаться… Первыми его заметили стервятни-
ки. Те, что сидели на карнизе хором засвистели, но не сдви-
нулись с места. А пытавшиеся урвать кусок плоти раньше
времени, взмахнув крыльями, взмыли вверх и вскоре опу-
стились на свободные места на крыше мазара. Вся стая уста-
вилась на того, кто спускался с холма.

Потом его заметила и девочка. Она обернулась. В ее гла-
зах было что-то животное: страх и ненависть, надежда и от-
чаяние. Чем ближе он подходил к ней, тем яростней стано-
вилось выражение ее чумазого лица. Ноздри слегка подраги-
вали, тесно сжатые губы скривились в решительной гримасе.

– Уходи! – с надрывом в голосе крикнула она, подняв вы-
ше свою сучковатую палку…

Он остановился, опустил на  землю заплечный мешок,
а потом сел на него. Не торопясь мужчина опустил край ку-
фии4, прикрывавшей нижнюю часть лица, и устало произнес:

4 Мужской головной платок в странах Востока.



 
 
 

– Не бойся меня. Я не сделаю тебе ничего плохого…

…Костер горел ровным белесоватым пламенем. Он был
почти беззвучным. Саксаула всегда горит тихо: ни искр, ни
треска, ни едкого дыма. «Как свечи в  церкви»  – подумал
странник. Он закрыл глаза, пытаясь представить себе цер-
ковное паникадило с горящими свечами. Ему даже показа-
лось, что он слышит хор на клиросе:

«Блаженны нищие духом, яко тех есть царство небесное.
Блаженны плачущие, яко ты утешатся.
Блаженны кроткие, яко ты наследят землю.
Блаженны алчущие и  жаждущие правды, яко ты
насытятся.
Блаженны милостивые, яко ты помилованы будут…»

Он открыл глаза и посмотрел на спящую рядом девочку.
Она спала совсем еще по-детски, подложив ладошки под го-
лову и поджав коленки к животу. Из уголка полуоткрытого
рта стекала слюнка, поблескивающая в отсветах костра. Вре-
мя от времени по лицу ребенка пробегала волна какого-то
беспокойства. Бровки начинали хмуриться. Но потом все это
исчезало, сменяясь безмятежностью.

«Что ей видится во сне? – спрашивал он неизвестно ко-
го, разглядывая ее лицо – Уж точно ничего хорошего. После
пережитого не скоро будет ей сниться радость…»

Ее имя  – Бахмал. Она родом из  деревни Махаллаи-Бо-



 
 
 

ло. Ее отец был земледельцем, мать промышляла перешив-
кой старой одежды односельчанам. Достатка семьи хватало
лишь на то, чтобы хоть как-то свести концы с концами. За-
частую это не получалось: после уплаты обязательных пода-
тей не хватало денег на еду. Поэтому Бахмал частенько ло-
жилась спать голодной. Всю зиму она вместе с матерью те-
ребила хлопок, выбирая из его пушистого нутра семена. По-
том хлопок сдавался перекупщикам. Но и это не приноси-
ло большого достатка. Год назад ее отец Юсуф Шавкат-за-
де умер от какой-то быстротечной лихорадки. И мать вме-
сте с дочкой были вынуждены скитаться по окрестным де-
ревням в поисках средств к существованию. Где-то им уда-
валось подработать на  байских полях, где-то им подавали
милостыню. Бывало, Бахмал приходилось танцевать на дере-
венских площадях, чтобы выпросить хотя бы кусок пресной
лепешки. Не раз и не два к Адолат, так звали мать девочки,
подходили байские прислужники с предложениями продать
юную Бахмал на забаву своим бекам-сластолюбцам. Женщи-
на отмахивалась от назойливых предложений, выслушивая
ругательства в свой адрес. А когда здесь не стало воды, жизнь
нищих людей превратилась в  ад. Они бродили от деревни
к деревне, но никто им уже ничего не подавал. И на полях
работы не стало. Два дня назад прямо на пороге старого ма-
зара, где они хотели укрыться от жары, Адолат неожиданно
упала. Ее тело стали сводить судороги, и, не приходя в созна-
ние, она вскоре испустила дух. Бахмал осталась одна. Вна-



 
 
 

чале она надеялась, что мама вот-вот откроет глаза и улыб-
нется ей. Проходили минуты и часы, но мать так и лежала
бездыханной. В первую ночь сюда приходили шакалы, и де-
вочке приходилось громким криком их отпугивать. А вчера
начали слетаться большие птицы с желтыми головами, кото-
рые все норовили клюнуть безжизненное тело…

Все это ему рассказала сама девочка, когда они закончили
погребение Адолат у восточной стены мазара. Он прочитал
суру5 над могилой и отошел в сторону. А Бахмал еще дол-
го сидела у могильного холмика и молчала. Она не плакала,
а смотрела вдаль – туда, куда скатывалось изнывающее жа-
ром светило.

…Путник повернулся к мазару. Там в свете угасающего
костра он прочитал высеченную на камне надпись: «Сказал
Пророк – да благословит его Бог и да приветствует: «Когда
вы будете смущены обстоятельствами жизни, ищите помощи
у лежащих в могилах»…

5 Глава Корана



 
 
 

 
Глава 1

 

Минул век с того дня, когда в урочище Майтобе на реке
Иргиз правитель Младшей орды присягнул на верность рус-
скому престолу. К этому историческому шагу, определивше-
му будущее бескрайней степи, хана Абулхаира подталкивало
многое. Но главным было стремление найти защиту своим
владениям от воинствующих джунгар, ханство которых со-
временники зачатую называли не иначе как свирепым и бе-
шенным. Защита более сильного государства могла спасти
от неминуемой гибели тысячи людей.

Вскоре примеру Абулхаира последовали и  правители
Среднего жуза, испытывающего еще большие притеснения
и страдания от жаждущих насилия, крови и грабежа сосе-
дей. Русский престол взял покровительство над громадной



 
 
 

территорией и племенами, живущими там.
Формально Россия прирастала обширным краем, тянув-

шимся от предгорий Тянь-Шаня до берегов Каспия. С севе-
ра на юг вновь приобретенные земли простирались от Урала
и Иртыша до Сыр-Дарьи.

Российская империя стала дородной, как дебелая корова,
перекинувшись своей ширью через Тихий океан. Но в юж-
ном ее подбрюшье даже под русским протекторатом было
неспокойно и кроваво. Спасшись от гонений джунгар, кир-
гизские роды сцепились в междоусобной схватке, проливая
кровь собратьев. С юга степь тиранили среднеазиатские вла-
стелины, обложив степняков закятом6, походившим больше
на  грабеж и приводившим к разорению тысяч киргизских
семей. На тлеющих углях тянувшегося десятки лет противо-
стояния грела свои алчные руки Великобритания, опасавша-
яся роста русского влияния не только в степи, но и в преде-
лах стран, опоясывающих бесценную для английской коро-
ны драгоценность – Индию. Вот и влезали англичане во все
конфликты, разгоравшиеся за  тридевять земель от  Букин-
гемского дворца.

Все это требовало от  России, занятой долгое время
большими делами в Европе, решительных действий и тут.
Но не всегда на это хватало времени и сил, не всегда удача
была на стороне русских. Нередко от степи и ее проблем от-

6 Обязательный ежегодный налог в исламском праве, выплачиваемый мусуль-
манами в пользу нуждающихся единоверцев.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%252525D0%2525259D%252525D0%252525B0%252525D0%252525BB%252525D0%252525BE%252525D0%252525B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%252525D0%252525A4%252525D0%252525B8%252525D0%252525BA%252525D1%25252585


 
 
 

влекали куда более срочные, по мнению царедворцев, дела
и заботы. Но в Петербурге за происходившим в степном крае
и его окрестностях ревностно следили всегда.

Предпринимаемые русским правительством администра-
тивные, дипломатические и военные меры, проводимые за-
частую без должной координации мыслей и действий, пусть
медленно, но  остужали степь. Построенные там укрепле-
ния и редуты, успешные боевые «предприятия» против про-
тивников новых устоев в немалой степени утихомиривали
и среднеазиатские ханства, оказавшиеся теперь между инте-
ресами сразу двух престолов – российского и британского.

Но до полного успокоения была еще далеко. И это пре-
красно осознавали в  российской столице. Министр ино-
странных дел империи Горчаков информировал государя:

«С  распространением наших владений мы вошли
в  ближайшее соприкосновение с  среднеазиатскими
ханствами: Хивой и  Коканом, считавшими киргиз
в  числе своих подданных. Пользуясь слабостью
наших пограничных Оренбургской и  Сибирской линий,
[…] хивинцы и  коканцы беспрерывно вторгались
в  наши пределы для грабежа подвластных нам
киргиз. С целью прекращения подобных вторжений мы
в  свою очередь предпринимали экспедиции и  разоряли
ближайшие к нашим границам укрепления, служившие
сборными пунктами коканских скопищ. Таким образом,
последовательно взяты Ак-Мечеть, Джулек, Яны
и  Динь-Курган на  Сыр-Дарье, Токмак и  Пишпек



 
 
 

за  р.  Чу.  Но  все подобные временные экспедиции,
несмотря на сопряженные с ними громадные расходы,
были недостаточны для прочного охранения края
[…] В  виду необъятного пространства киргизской
степи увлекаешься мыслью, что в  поступательном
движении России к  юго-востоку есть определенный
закон, не подчиняющийся человеческим соображениям,
и  что, занимая среднюю и  нижнюю части Сыр-
Дарьи, мы неминуемо рано или поздно должны будем
занять его верховья, т.е. все Коканское ханство
[…] Русские владения в  Средней Азии получили  бы
тогда естественные рубежи, а именно Тиан-Шаньский
хребет, отрог его Кашгар-Даван […] и Кызыл-Кумские
пески. […] Но  не  делая заключений о  том, что
предстоит нам в  будущем, необходимо теперь  же
решить вопрос: на  чем должны мы остановиться
в  настоящее время в  Средней Азии, дабы, согласно
решению, которое будет принято, наши пограничные
начальники могли действовать на  основании точных
инструкций, систематически направляя все усилия
к достижению определенной цели»7.

Форпостами выстраивания военно-административных от-
ношений между Россией и прислонившейся к ней в поис-
ках защиты степи, равно как и плацдармами для продвиже-
ния русской торговли в орду и за ее пределы, служили земли
Оренбургского и Сибирского казачьих войск. Именно отсю-

7  Из  книги «Казахско-русские отношения в  ХVIII-ХIХ веках: Сборник
документов и материалов». – Алма-Ата: Наука, 1964. – С. 518—521.



 
 
 

да уходили в степь негоциантские караваны, груженные си-
бирским лесом и уральской медью, рязанской пенькой и ива-
новской мануфактурой… Из Оренбурга и Омска для защи-
ты подданных русского престола и в назидание противников
России продвигались в степь русские линейные батальоны
и казачьи полки. Поначалу это походило на тоненькие ру-
чейки, зачастую пресекаемые дерзкими нападениями алчу-
щих легкой наживы непокорных племен. Но с каждым годом
струйки эти, набирая мощь, постепенно превращались в ре-
чушки и реки. И стали они теперь полноводными потоками,
бережно охватывающими бескрайнюю степь от Каспийского
моря до Тянь-Шаня…

***
В Голубой гостиной в восточном крыле Главного штаба

у окна, выходившего на Дворцовую площадь, стоял строй-
ный для своего степенного возраста мужчина в обычном се-
ром сюртуке. Его лицо нельзя было назвать примечатель-
ным – ничего из того, что могло бы отложиться в памяти,
в этом лице не было. Пожалуй, единственной особенностью
были очки. В определенной степени они добавляли мужчи-
не безликости. И совсем неслучайно поэт Федор Иванович
Тютчев позднее скажет о своем друге: «Его натура обладала
гораздо большими внутренними достоинствами, чем наруж-
ными. У него сливки снизу, а молоко сверху».

Звали этого человека Александром Михайловичем Гор-



 
 
 

чаковым. В будущем ему предстоит стать последним канцле-
ром Российской империи, а сейчас он – министр иностран-
ных дел России. Княжеский род Горчаковых был древним –
он брал свое начало еще с Рюриковичей – поэтому на их ро-
довом гербе помимо прочих атрибутов власти была и золо-
тая корона, которую дозволялось иметь далеко не всем кня-
зьям. Однако родовитость не принесла Горчаковым сколь-
ко-нибудь значимого богатства. Причиной тому были врож-
денные несгибаемость, обостренное чувство справедливо-
сти и нежелание быть нечистоплотным в угоду корыстным
интересам. Это не нравилось монархам и их фаворитам. По-
этому царских милостей по отношению к Горчаковым было
немного.

Министром Александр Михайлович стал два года назад.
Тогда, в марте 1856 года, сразу после подписания вынужден-
ного Парижского трактата, подводившего черту под крова-
выми итогами Крымской войны, недавно взошедший на рос-
сийский престол император Александр II сказал Горчакову:
«Я нуждаюсь в помощи, в хороших советниках. Помогите
мне. Исполните мою просьбу».

В помощи самодержец действительно нуждался. В наслед-
ство ему досталась разоренная войной, отсталая в экономи-
ческом и политическом отношении крепостническая импе-
рия, оказавшаяся в изоляции по вине, в том числе и предше-
ственника Горчакова на министерском посту графа Нессель-
роде. Отправленный после подписания Парижского догово-



 
 
 

ра в отставку он призывал императора… упразднить мини-
стерство иностранных дел за ненадобностью. Нет, не такие
советники были нужны Александру Николаевичу.

…Он повернулся на звук открывающейся двери. Вошед-
ший секретарь известил:

– Генерал Катенин, Ваше сиятельство.
– А… проси-проси, голубчик.
Вскоре перед Горчаковым предстал оренбургский и  са-

марский генерал-губернатор Александр Андреевич Кате-
нин, облаченный в парадный мундир с множеством орденов
на груди.

После обмена любезностями сановники разместились
в  удобных креслах, обшитых золоченой парчой, и  престу-
пили к  неторопливому чаепитию. Времени до  аудиенции
в Зимнем дворце было еще предостаточно.

– Ну и каковы Ваши впечатления, Александр Андреевич,
относительно ситуации в степи и ханствах? – осведомился
министр.

Он знал, что Катенин, вступив в должность военного гу-
бернатора, в  определенной степени отошел от  воинствую-
щей политики в отношениях с киргизами, свойственной его
предшественнику Василию Алексеевичу Перовскому. Рато-
вал Катенин и  за  укрепление торговых связей со  средне-
азиатскими ханствами. Все это, по мнению Горчакова, пока
неплохо укладывалось в провозглашённую им же доктрину
временного отхода России от политики активного участия



 
 
 

империи в международных делах. В свое время в Европе, да
и в Азии тоже, наделали много шума слова нового россий-
ского министра иностранных дел:

«Россию упрекают в  том, что она изолируется и  мол-
чит перед лицом таких фактов, которые не гармонируют ни
с правом, ни со справедливостью. Говорят, что Россия сер-
дится. Россия не сердится, Россия сосредотачивается».

Но  это вовсе не  означало, что России в  это непростое
время следовало отвернуться от  всего того, что составля-
ло сферу исключительных российских интересов. Да, явной
активности в международных делах, по мнению Горчакова,
России сейчас проявлять не стоило. Но активизировать тай-
ные мероприятия, направленные на получение стратегиче-
ской политической и военной информации, было необходи-
мо. Прежде всего, для того, чтобы лучше «сосредоточить-
ся».

…Александр Андреевич Катенин, поставив на инкрусти-
рованный золоченой проволокой дубовый столик фарфоро-
вую кружечку тончайшей работы, расправил свои пышные
усы и ответил:

– Заботами покойного графа Перовского, Ваше сиятель-
ство, степь сейчас присмирела. Смутьянства, провоцируе-
мые эмиратами, конечно, еще не окончены. Но их в послед-
нее время стало меньше.

Горчаков при этом подумал: «Ох, как Вы, сударь ошиба-
етесь», а вслух произнес:



 
 
 

– Да уж, Василию Алексеевичу удалось усмирить степь.
Но сее стало наипервейшим результатом силы русского ору-
жия, И стоило немалых потерь для Отечества. Они, конечно,
были ненапрасными… – он отставил в сторону свою чаш-
ку, снял очки и начал натирать их белоснежным батистовым
платком – Ныне надобно сберегать силы. Главные аккорды
еще впереди. А пока нашим оружием будет дипломатия…

Катенину сейчас вдруг вспомнились светские разговоры
про очки министра. Во  многих салонах ему приходилось
слышать, что в те годы, когда Горчаков только-только окон-
чил Царскосельский лицей8, при дворе Александра Павлови-
ча считалось плохим тоном ношение очков. Но тогда импе-
ратор сделал исключение для близорукого с рождения Гор-
чакова – ему самодержец разрешил являться во дворец в оч-
ках. Видимо, что-то подсказывало монарху, что этого юношу
ждет большое будущее.

Александр Михайлович водрузил очки на нос и продол-
жил:

– Но дипломатия наша должна быть не слепым заигрыва-
нием с тамошними правителями, она должна быть расчет-
ливой. С  заглядом на  перед  – он сделал паузу, отхлебнул
из кружки уже остывшего чая – Минувшая война показала,
что у России нет и не будет союзников. Вена, многократно
хлебавшая российскую милость и заступничество, и та пре-

8  Однокашниками министра были А.С.Пушкин, И.И.Пущин, А.А.Дельвиг,
В.К.Кюхельбекер и др.



 
 
 

дала нас…
Он умолк, вспомнив годы своей дипломатической работы

в Австрии, где ему пришлось многое повидать. Катенин, рас-
ценив возникшую паузу, как приглашение к продолжению
диалога, произнес:

– Ваше сиятельство, в складывающейся ситуации, навер-
ное, не лишним было бы отправить к эмирам посольства для
решения вопросов расширения нашей торговли…

– Да – министр очнулся от нахлынувших на него мыслей –
Миссию мы туда обязательно отправим. И  Вы, Александр
Андреевич, должны приложить немало усилий, чтобы снаря-
дить караван всем необходимым и обеспечить безопасность
русских посланцев.

– Заверяю Вас, Ваше сиятельство, экспедиция будет обес-
печена всем необходимым…

– Вы еще переговорите на эту тему с господином Григо-
рьевым9. Очень важно, чтобы прикрытие этой миссии было
и по тайным каналам… – он улыбнулся – Всей правды Васи-
лий Васильевич, конечно же, не скажет, но… Всякое может
случиться в  тамошних вилайетах10. Утихнуть они утихли.
Но надолго ли? Британия ведь со своими интригами никуда
не делась. У англичан есть поговорка: «Кто хочет иметь яй-
ца, должен терпеть кудахтанье кур»… Эх, нет сейчас Григо-

9 В.В.Григорьев – руководитель Оренбургской Пограничной комиссии в 1954
—1958гг.

10 Провинциях



 
 
 

рия Федоровича Генса… Но дела, зачинателем коих он был,
и по сею пору дают плоды немалые. В общем, обсудите все
детали предстоящей экспедиции с Григорьевым… – посмот-
рев на каминные часы, министр воскликнул – А ведь нам
надо бы во дворец поторопиться, Александр Андреевич…

***
– А помоложе што-ли никого не могли найти? – ворчала

Анна, хотя и понимала, что спорить с начальством бесполез-
но – Уж, чай, не на войну отправляют. Могли бы и молодых
казаков туда спровадить…

Иван, присевший передохнуть на  замшелой завалинке,
с хрустом потянулся и, улыбаясь, ответил:

–  Без нас, бывалых, видать, не  справятся. Да я думаю,
ненадолго это. Сорок верст всего…

– Так ведь не знамо, што тама стряслося. Бабы такие стра-
сти рассказывают – Анна присела рядом с мужем – Могут
ведь и продержать. А скоро сенокосить надо будет…

Калитка распахнулась, и  на  мякишевский двор влетел
весь раскрасневшийся от быстрого бега внук Илюшка. Маль-
чик прямиком кинулся к деду и, взобравшись ему на колени,
не успев даже толком перевести дух, выпалил:

– Деда, возьми меня с собой…
Иван поцеловал внука в макушку и спросил:
– Ты где это, казак, мамку потерял?
– А тама она – мальчик махнул рукой куда-то вдаль – Де-



 
 
 

дуля, ну возьми, а…
Анна, с улыбкой наблюдавшая за происходившим, осве-

домилась:
– А кто ж мне помогать будет?
Илюшка в ответ на бабушкины слова буркнул:
– Мамка поможет. И Глашка с Любкой…
Дед опять поцеловал внука в белокурую макушку и по-

правил:
– Не Глашка и Любка, а Глаша и Любаша…
Мальчик не хотел отвлекаться на пустые разговоры и про-

должил уговоры:
– Дед, ну возьми меня с собой. Я тоже хочу в поход…
Калитка опять скрипнула и во двор с коромыслом на пле-

че вошла Ирина.
– Вот, пострел – она опустила ведра с колодезной водой

на землю, поправляя съехавший на затылок платок – Кри-
чу – кричу, а у него только пятки сверкают… В поход он со-
брался…

Илюшка понял, что разговор принимает ненужный обо-
рот и попытался, было, захныкать. Деду пришлось его успо-
каивать:

– Атаман надысь11 приказал отправляться в поход только
бородатым казакам. А атаманов нужно слушаться. И насто-
ящим казакам не пристало плакать…

– Здорово ночевали, соседи – раздалось за забором.
11 Недавно, на днях



 
 
 

Мякишевы обернулись. У калитки стоял недавно вернув-
шийся из бухарского плена Александр Койнов. За минув-
ший месяц он окреп, его в прошлом почти лысая голова те-
перь обросла седыми волосами, и уже стал заметным буду-
щий чуб.

– А Саша… Здравствуй – здравствуй – за всех ответила
Анна – Ты проходи, пообедай у нас…

– Да не, спасибо – Сашка виновато переминался с ноги
на ногу – Дядь Вань, дай мне косу, а то своей пока нету. Хочу
бурьян выкосить возле дома.

Иван, одобрительно улыбнувшись, распорядился:
– А ну-ка, Илья, покажи дяде Саше, где у нас косы.
Внук, почувствовав свою значимость, деловито махнул

рукой и повел Сашку за сараи. Вскоре они вернулись. Кой-
нов, поблагодарив хозяев, прихрамывая, пошел в  сторону
своего дома. А Ирина, с грустью смотревшая ему вслед, ска-
зала:

– Пока, вроде, трезвый.
– Ну и, слава Богу – отозвалась мать.
…Ирина с детьми перебралась в Санарку из Троицка два

года назад. Схоронив внезапно умершего мужа, она по со-
вету отца вновь вступила в  казачье сословие  – жить вдо-
ве с тремя детьми на руках в уездном городе было непро-
сто. А в Санарке, как говорится, родные стены помогали. Да
и участливое слово родителей ей было нелишним. И детям
рядом с бабушкой и дедушкой лучше жилось. Вон Илюшка,



 
 
 

и тот уже вознамерился в поход с дедом отправляться. Доч-
ки, слава Богу, прижились здесь. Да и мне, частенько думала
Ирина, коротать свой вдовий век рядом с отчим домом лег-
че. Рады были возвращению дочери под родительское крыло
и Иван с Анной. Хоть и горьким был повод этого возвраще-
ния, все же нынешняя их жизнь наполнилась новым смыс-
лом и новыми стремлениями. В доме Мякишевых вновь по-
селились детский смех, суета и хлопоты.

…Утром пятеро наиболее опытных санарских казаков
в почти полном снаряжении по приказу начальства отправи-
лись в поход, который еще до своего начала вызывал немало
пересудов и кривотолков. И не только в Санарке. Такие же
группы бывалых казаков выдвигались и из других близ лежа-
щих казачьих поселений. Всем им надлежало прибыть в Ко-
лотовку.

Деревня эта расположилась в  верстах шестидесяти
от уездного города Троицка на окраине большого сосново-
го бора. Проживали в ней бывшие государственные крестья-
не, которым в 1840 году было предложено вступить в каза-
чье сословие. Несогласных попросту выселяли с казачьих зе-
мель. Чтобы не лишаться нажитого большинство колотовцев
решило стать казаками. Как и полагалось, они присягнули
на верность царю-батюшке и стали жить по-прежнему, по-
крестьянски. Не раз и не два войсковое начальство пыталось
приноровить новоиспеченных казаков к казачьим порядкам
и традициям. Но толку от всего этого было мало: колотовцы,



 
 
 

как говорится, исполняли все из-под палки, не особо стре-
мясь приобщаться к новым порядкам. Многим тогда виде-
лось, что все эти новшества временны  – все когда-нибудь
вернется на круги своя. В общем, намаялись атаманы с ко-
лотовскими казаками.

А месяца три назад поползли по округе слухи, что в Коло-
товке происходит какая-то чертовщина: почти каждую ночь
начинает, вроде как, загораться один заброшенный домиш-
ко, горит-горит, но  не  сгорает. И  заподозрили жители де-
ревни в этом нечистую силу. Они неистово молились, боясь
выйти на  улицу без лишней надобности. А  если уж такое
случалось, то ходили не  иначе как перебежками, стараясь



 
 
 

обойти злосчастный дом стороной. Как и положено, молва
эта вскоре обросла небылицами. И чем дальше они уходили
от Колотовки, тем зловещей становились подробности про-
исходившего.

Докатились эти слухи и до Троицка. Поначалу их воспри-
нимали как анекдот, но когда стало известно, что колотов-
цы от страху уже не стали выходить на поля и исполнять,
как полагалась, возложенные на них повинности, начальство
приняло решение разобраться в этой нелепой истории на ме-
сте. По приказу командира второго военного округа полков-
ника Петра Михайловича Харнского была создана специ-
альная комиссия, в которую помимо военных чинов вошли
еще и  преподаватели уездного училища. Из  близлежащих
казачьих поселений в Колотовку для обеспечения порядка
и охраны комиссии выдвигались опытные казаки. Эти предо-
сторожности были нелишними, ведь никто не знал, с чем,
или с кем, предстояло столкнуться в этой деревушке.

На санарцев, привыкших жить добротно, Колотовка про-
извела тягостное впечатление. Порядка двадцати кособоких
домишек, выстроенных абы как на  сосновых пнях, были
покрыты почерневшей от дождей и снега соломой. Подво-
рья, огороженные прогнившими жердями, висевшими на та-
ких же гнилых столбах, заросли лопухами и коноплей. Всю-
ду были застарелое запустение и неустроенность.

Прибывшим казакам перво-наперво была дана команда
прочесать деревню и ее окрестности вдоль и поперек. На-



 
 
 

чальство боялось, что за всеми странностями, творящимися
в Колотовке, могли стоять беглые каторжники, коих ссылали
за поддержку петрашевцев12 в немалом количестве. Но по-
иски никакого результата не дали – в округе вообще не было
никого постороннего. Этому в немалой степени способство-
вала дурная молва о событиях в деревне.

А  комиссия меж тем обследовала саму избушку, кото-
рая наделала столько шуму. Внешне она была непримеча-
тельной: сгнивший сруб с покосившимися стенами и кры-
шей. В этом доме, по словам местных жителей, уже лет де-
сять никто не жил. Следов пребывания людей в заброшен-
ной избушке найдено не было. По предложению училищных
преподавателей решено было исследовать прогнившие дос-
ки и бревна – таинственное свечение в доме могла вызвать
особая плесень. Отобранные пробы были срочно отправле-
ны с нарочным в Троицк. К вечеру гонец вернулся – следов
светящейся плесени не нашли.

В течение всего дня казаки доставляли к начальству мест-
ных жителей для допроса. Колотовцы рассказывали всякое.
И трудно было понять, где в этих рассказах правда, а где вы-
мыслы. Ивану Мякишеву досталось сопровождать к началь-
ству Феклу Осокину – запитую бабу лет сорока с хитрова-
тым синюшным лицом.

Расположившись на скамье, поставленной прямо под вы-
сокой сосной на деревенской улице, Фекла рассказывала:

12 Сторонники учения социалистов-утопистов.



 
 
 

–  В  ентой избе годков десять назад жили татары. Му-
жик-то путевым был, работящим. Слова никогда плохого
не скажет. А вот жинка евоная была черноротой. Кода сама
была на сносях, послала она Глашку Никанорову к черту –
Фекла неистово перекрестилась – Вот за те слова ее Бог и на-
казал. Родился у нее младенец с короткими руками и нога-
ми, но большой, как чугунок, головою. Всяк, кто видал то-
го ребенка, потом говаривал, что никакой енто не ребенок,
а чертенок…

Иван, слушая рассказ этой бабы, невольно вспомнил, как
настороженно и опасливо в Санарке восприняли появление
Мишки. Тогда тоже многие крестились, увидев мальчика
на улице. Больше всего старалась Коиха. Помнил Иван и сле-
зы жены… Но вырос Михаил, став на удивление односель-
чан офицером. Теперь воюет где-то за Русь-матушку…

А Фекла меж тем продолжала:
– Когда тута проезжал фелшер из Верхнеуральска, то вот

он поведал, што у ребетенка ентого какая-то аглицкая болез-
ня приключилась… Тока никакая то была не болезнь, а бо-
жье проклятье. Знающие люди говорили той бабе, чтобы она
замаливала свой грех. Надо было того страшного чертенка
бить по животу со словами «забери чертенка и отдай ребен-
ка»…

– Ну, так что стало с  тем ребенком? – прервал рассказ
Осокиной капитан Емельянов, ведший допрос.

– Да помер он – простодушно ответила Фекла – Вроде как,



 
 
 

сам. Но то одному Богу известно. Тока они ентого младенца
схоронили не на кладбище, а в подполе своей избы. Вот те-
перь она и засветилася…

Сказав это, баба начала креститься сама и крестить всех
и вся в округе.

Емельянов распорядился перекопать весь подпол в  зло-
счастном доме. Но и на этот раз ничего обнаружить не уда-
лось…

Когда над Колотовкой начала опускаться ночная мгла, ка-
заки заняли свои позиции вокруг таинственного дома. Небо
еще к вечеру заволокло тучами, поэтому темень наступала
быстро. В окнах жителей деревни один за другим гасли от-
светы свеч и лучин – колотовцы укладывались спать.

И вот деревня погрузилась в непроглядную тьму. Кругом
было черно и тихо. Только сверчки упоенно выводили свои
трели, невольно унося казачьи думы к родному порогу. «Как
там они? – думал Иван – Как там Илюшка? Обвыкать стал
малец. Это хорошо. Быть ему казаком…»

…Неожиданно за спиной Ивана вспыхнул огонек. Мяки-
шев обернулся. В окне дома, стоящего чуть поодаль, загоре-
лась лучина. Поначалу она светила ровно, потом огонек стал
как-то неестественно скакать из стороны в сторону. На про-
тивоположной стороне полусгнившей избы, так пугавшей
все последние месяцы колотовцев, послышалась какая-то су-
ета. А потом раздались удивленные возгласы: «Видали? Пла-
мя плясало между бревнами. Но в доме ничего нет…»



 
 
 

Вскоре голоса стихли. Из-за угла избы с зажженным фа-
келом в руке вышел капитан Емельянов.

– Эй, казаки – обратился он к тем, кто был в засаде по эту
сторону от избы – Кто что видел?

А казакам и сказать-то было нечего. Они не видели огней
в этом проклятом доме.

– Ваше благородие – обратился к офицеру Иван, подняв-
шись с земли – Вон в той избе перед тем, как вы что-то там
заметили, лучина загоралась…

Немного помолчав, Емельянов произнес:
– Лучина говоришь? Ну, идемте смотреть.
…Дверь им открыл испуганный плюгавенький мужичок

в  исподнем белье. В  горнице они застали простоволосую
Феклу Осокину, слезавшую с  полатей. Увидев вошедших,
баба запричитала:

– Помилуйте, ради Христа. Не виноватые мы ни в чем. Ей
Богу, я всю правду рассказала…

– Это вы тут недавно лучину зажигали? – спросил Еме-
льянов хозяев дома.

Фекла с мужем непонимающе уставились на пришедших,
не зная, что ответить.

Потом Осокина, немного придя в себя, ответила:
– Надысь сам-то – она кивнула в сторону мужа – захотел

попить… Вот он и зажигал огонь.
Емельянов внимательно осмотрел убогую комнату. У ок-

на, выходившего прямиком на странную избу, на нетесаном



 
 
 

столе стояла большая бутыль самогона, а возле нее – пога-
шенная лучина.

– А ну-ка зажгите – распорядился капитан – А ты, Мяки-
шев, ступай погляди, что там будет в той избе происходить…

Через четверть часа тайна загадочного дома была раскры-
та.

– Рефракция – констатировал учитель Подъясов – Сей фе-
номен случается при преломлении луча света в различных
по плотности веществах. Оптический эффект…

Большинство присутствующих при этом слов ученого че-
ловека не поняли. Но он, видимо, сказал, что-то очень умное
и важное. Ведь главный офицер, стоявший сейчас в горнице
Осокиных, удивленно воскликнул:

–  Ну и  дела! Из-за простейшей ерунды столько шуму
на всю округу!

Утром Емельянов распорядился согнать всех полтораста
жителей деревни к заброшенному дому. Когда перепуганные
колотовцы собрались, капитан громогласно объявил:

– Заявляю вам со всей определенностью, никаких проис-
ков нечистой силы у вас в деревне не было, и нет. По сво-
ей темности вы приняли естественное физическое явление
за дьявольские проделки. Я распорядился, чтобы Митрофан
Осокин больше никогда не ставил бутыль на стол возле окна.
И больше никакого зарева в этой избе вы видеть не будете –
он повернул голову в сторону Феклы и ее мужа – А вы бро-
сайте пить. Неровен час погубите и себя, и других…



 
 
 

…Всю дорогу домой Иван размышлял о том, сколько глу-
пости случается в  жизни из-за людского невежества. «Ре-
фракция… Слово-то какое мудреное – думал он – А подишь
ты чего эта самая рефракция наделала… Мишка наш точ-
но  бы эту тайну разгадал сразу. Он теперь шибко ученый
стал. Многое знает из того, чего нам неведомо. Невежество,
оно застит голову людям, а грамота делает ум светлее».

***
Южные ворота Шихлар были распахнуты во  всю свою

ширь, что позволяло многочисленным путникам довольно
свободно пройти или проехать в  город. Здесь в  отличие
от остальных восьми хивинских ворот могли спокойно разъ-
ехаться две груженые арбы, не рискуя быть опрокинутыми
из-за давки. Поэтому Шихлар были популярны среди тор-
говцев, коих в Хиву приезжало немало.

Влившись в поток людей, повозок и орущих на все голоса
верблюдов и баранов, они прошли мимо сурового вида бо-
родатых стражников. Он крепко держал Бахмал за руку, опа-
саясь, что несущая их лавина попросту смоет девочку в один
из многочисленных проулков, и тогда ее будет трудно отыс-
кать. Да и она, попав в такую непривычную сутолоку, жалась
к нему всем своим тельцем и с опаской поглядывала по сто-
ронам.

– Не бойся – говорил он ей – Я с тобой. Скоро эта толпа
спадет…



 
 
 

И  действительно поток стал постепенно рассеиваться
по улочкам и закоулкам. Теперь можно было немного огля-
деться. Кругом, куда не  глянь, стояли серые одноэтажные
домишки, огороженные кривыми, местами осыпающимися
глиняными заборами, скрывавшими от любопытных глаз все
то, что не положено видеть посторонним. Над всем этим се-
рым однообразием высились купола шести мечетей, кото-
рые тоже были серы и невзрачны. Вдали виднелась высокая
зубчатая стена, отгораживающая от города, как это приня-
то в  столицах Востока, дворец властелина. Самого дворца
отсюда видно не было. И его внешний облик никак не мог
освежить весьма унылое зрелище.

– Ну, пойдем поищем, где можно поесть – с улыбкой ска-
зал он девочке – А потом сходим на базар, купим тебе дру-
гую одежду…

Бахмал в  ответ улыбнулась, но  ничего не  ответила. Ба-
калбазари13 они нашли быстро. Пьянящий аромат сладостей,
свежего хлеба и пряностей стелился по прилегавшим переул-
кам, призывая каждого проходившего остановиться и свер-
нуть в сторону уютных магазинчиков.

В  маленькой чайхане, куда они зашли перекусить, ста-
рый прислужник, сидевший у стеллажа со свежеиспеченны-
ми лепешками, хлопнул в ладоши, и тут же из-за разноцвет-
ной занавески выбежали два мальчика. Они ловко накрыли
небольшой достархан, принесли несколько подушек и, низко

13 Бакалейный рынок



 
 
 

поклонившись, скрылись за занавесом.
– Издалека путь держишь, чужеземец? – осведомился ста-

рик, когда пришедшие начали трапезничать.
– Из Бухары, уважаемый – ответил он, цедя зеленый чай

из пиалы – Мое инородство на лице написано, или акцент
выдает?

– Дело не в акценте – прислужник улыбнулся в свою седую
бороду – В Хиве тьма наречий. Дело именно в лице. У нас
бритые лица считаются чуть ли не преступлением. Во вся-
ком случае, отсутствие бороды у взрослого мужчины может
вызвать подозрение у пайшабов14…

Путник этим словам улыбнулся и посмотрел на Бахмал.
Она, не слушая разговоров взрослых, с аппетитом уплетала
кусок пахлавы, запивая сладость ароматным шербетом. Та-
кого лакомства она никогда раньше не пробовала.

– Скажи, почтенный, где можно купить одежду для девоч-
ки? – странник перевел взгляд на старика – Нам предстоит
дальняя дорога.

Прислужник хитровато улыбнулся, по-своему оценив от-
ношение этого взрослого чужеземца и малолетней девочки,
и елейно произнес:

– В трех кварталах отсюда найдешь тим15. Мимо не прой-
дешь, он сразу заметен. Там полно всяких лавок с одеждой
на любой вкус и для любых целей… – при этих словах он

14 Ночные стражники
15 Крытый рынок



 
 
 

похабно ухмыльнулся – Там же и караван-сарай есть, где вы
можете остановиться для отдыха…

Чайхану они покинули минут через двадцать. Бахмал уже
не держала его за руку, а уверенно вышагивала рядом, с лю-
бопытством разглядывая все в округе. Ее длинные тонень-
кие косички уже давно нуждались в переплетении. Нити жа-
малак16, когда-то вплетенные, наверное, матерью, выгорели,
а их кончики обмахрились. Но, несмотря на все это, косички
при каждом шаге девочки весело подпрыгивали и отливали
в лучах солнца цветом вороненой стали.

«А ведь ее где-то еще и искупать надо – подумал он, огля-
дывая Бахмал – И голову привести в порядок… А как и где
это сделать». Ему, привыкшему жить одному и заботиться
только о себе, эти житейские вопросы были сейчас неожи-
данно непонятны. Он попросту не знал, как следует посту-
пить…

Как и говорил старик в чайхане, вскоре перед ними по-
явилось большое сооружение со сводчатой крышей. В него
через множество дверей входили и выходили сотни людей.
Бахмал, заметив это, тут же схватила его за руку – теряться
она не хотела.

Внутри тима было шумно и многолюдно. Торговцы зазы-
вали покупателей к своим товарам, нахваливая их на все ла-
ды. Чего тут только не было! Ковры и одежда, украшения

16 Черная шелковая нить, вплетаемая в косы девочек в Средней Азии для при-
дания объема



 
 
 

и посуда, резная мебель и свечи… В самом центре тима шла
бойкая торговля рабами, привезенными в Хиву туркменами
и киргизами. Чуть поодаль располагался целый ряд цирю-
лен, к которым выстроилась очередь – мужчинам тут было
принято головы брить наголо.

Потратив на выбор и покупку одежды часа два, они дви-
нулись вдоль торговых рядов дальше. Прямая галерея вскоре
вывела их к караван-сараю. Здесь было заметно тише. Тор-
говый люд в это время был занят делами, а сюда он подтя-
нется ближе к вечеру.

Во дворе караван-сарая он достал из кармана кусочек вы-
сушенной охры и, сделав так, чтобы никто, включая Бахмал,
не заметил этого, прочертил на восточной стене небольшую
полоску.

Потом они пошли устраиваться на  постой. Им выдели-
ли довольно просторную комнату с  окном, выходившим
во внутренний двор. Здесь им предстояло провести несколь-
ко дней.

…Вечером, когда караван-сарай наполнился людским
многоголосьем, он повел Бахмал на площадку перед кара-
ван-сараем, где готовилось представление театра теней ка-
рагоз17. Проходя через внутренний двор, он обронил взгляд
в то место на стене, где пятью часами раньше оставил свою
метку. Проведенная им полоса была перечеркнута черной

17 Одно из направлений традиционного турецкого кукольного театра, популяр-
ное в странах Азии; главный герой представлений – Карагоз.



 
 
 

чертой.
Представление вскоре началось. За  подсвеченным по-

лупрозрачным экраном актеры ловко перемещали плоские
куклы, главной из которых была фигура неугомонного ве-
сельчака и  недотепы Карагоза. Его похождения вызывали
неизменный хохот зрителей. Смеялись бородатые старики
и дети, степенные чиновники и простолюдины. Незамысло-
ватая народная сатира была понятна всем. Бахмал, неотрыв-
но смотревшая на подсвеченное покрывало, поначалу про-
сто улыбалась, а  потом и  она начала заливисто смеяться.
Впервые за последние годы.

Кукольное действо разворачивалось под чарующие звуки
дутара. Перед экраном, поджав под себя ноги, сидел бахши18

в  белой чалме и  синем шелковом халате, расшитом золо-
тыми звездами. Он искусно трогал струны дутара, и время
от времени в стихотворной форме комментировал происхо-
дящее на экране.

…Представление окончилось. Он отвел девочку в снятую
комнату. Уложив ее спать, странник тихо прикрыл за собой
дверь, стараясь не скрипеть ключом в замке. Потом он бес-
шумно спустился во двор и, прячась в тени, вышел из кара-
ван-сарая. Пройдя четыре квартала по узкой улочке, он свер-
нул направо и проскользнул в еле заметную калитку в стене.
Путник вошел в открытую дверь и вскоре очутился в комна-
те, заваленной театральным реквизитом. У стола сидел тот

18 Народный сказитель



 
 
 

самый бахши, который играл на дутаре во время представ-
ления. Теперь он был одет в полосатый халат и в простую
тюбетейку.

– Ассалому алейкум – тихим голосом сказал вошедший.
Бахши, улыбнувшись, ответил:
– Ваалейкум ассалом! Садись, уважаемый. С чем пожало-

вал?
– Нельзя ли купить у тебя три куклы для моего сына? –

присаживаясь к столу, произнес ночной визитер.
– Продать – не продам, но могу дать адрес кукольного ма-

стера— хозяин вытащил из кармана половину распиленной
зигзагом серебряной монеты и положил ее перед гостем.

Путник приставил к ней точно такой же обрезок. Края по-
ловинок совпали идеально.

Они встали и крепко пожали друг другу руки. Все обя-
зательные для тайных агентов процедуры были соблюдены.
Теперь можно было перевести дух.

…У каждого из них был свой путь. И своя легенда, по ко-
торой они жили тут. И многие годы они не знали о существо-
вании друг друга. Таковы правила разведки. Но три недели
назад в Бухару из Ак-Мечети поступила шифровка, в кото-
рой ему предписывалось выехать в Хиву для встречи с аген-
том по имени Мираб, владельцем передвижного кукольно-
го театра. Кто скрывался под этим именем, он знать не мог.
И не знал.

И вот они встретились. Когда первые эмоции спали, Ми-



 
 
 

раб спросил:
– Как я могу тебя называть, дорогой?
–  Я Дильшад, купец из  Бухары  – представился гость  –

Приехал в Хиву по торговым делам.
– Ясно. И что привело тебя сюда? – осведомился бахши.

Он понимал, если потребовалась такая встреча, значит, гря-
дет что-то очень важное и срочное.

– В скором времени сюда прибудет дипломатическая мис-
сия из России. Учитывая все то, что сейчас творится в Хиве,
этот визит будет непростым и опасным. Твоя задача по воз-
можности обезопасить русский караван и  снабдить наших
дипломатов свежей информацией. В прямые контакты с ни-
ми вступать тебе ни в коем случае нельзя. Поэтому приду-
мывай, как и что можно сделать… – Дильшад вытащил из-за
голенища своего сапога небольшую костяную трубку – А это
нужно передать русским…

Когда они прощались, Дильшад, немного замешкавшись,
спросил:

– Слушай, Мираб, ты не знаешь, где можно искупать де-
сятилетнюю девочку?

Бахши, в немалой степени удивленный таким вопросом,
осведомился:

– Дочь?
– Нет. Сирота она. Я нашел ее в пустыне, когда добирался

сюда…
В комнате повисла тишина. Мираб после недолгих разду-



 
 
 

мий ответил:
– Не знаю, зачем тебе все это нужно, но забот ты себе до-

бавил… Непросто все это. Всякое ведь может случиться…
Ну ладно, решай сам. А  завтра приводи девочку в  махал-
ля19 Ор, спросишь Фатиму-ханум. Там ее все знают. Она все
устроит.

…Он бесшумно открыл дверь и зашел в комнату. Но тахте
сидела Бахмал и тихо плакала. Он подошел к ней, не зная,
что делать.

– Ты зачем плачешь? – он положил руку на ее вздрагива-
ющие плечики.

Она, глотая слезы, прошептала:
– Я думала, что ты меня бросил, или тебя убили.
Дильшад в это мгновение вдруг осознал, впервые за дол-

гие годы, проведенные вдали от дома, о нем кто-то искренне
переживает. И его кто-то ждет…

***
В ханском шатре, поставленном в родовом имении хивин-

ских правителей в Гюмгюмданском саду, было тихо. Насту-
пило время послеобеденного кейфа, и никто не смел нару-
шить сон повелителя. Кругом царило блаженство, убаюкива-
емое шелестом листвы множества цветущих деревьев и ще-
бетанием птиц.

Когда Саид Махаммад-хан уже был готов погрузиться
в сладостный сон, до его ушей донесся топот бегущих ку-

19 Городской район



 
 
 

да-то людей. Потом послышалось лязганье чего-то металли-
ческого, и раздался вопль:

– А… умри, дьявол!..
Хан соскочил со  своего ложа и  выхватил всегда лежав-

ший у него под подушкой кинжал. Он прекрасно помнил,
как предательски два года назад был убит Кутлуг Мурад-хан,
успевший посидеть на троне лишь три месяца. Тогда убийца,
подосланный туркменами, хладнокровно зарезал не только
правителя Хивы, но и семь чиновников, находившихся в тот
момент в покоях хана. Злоумышленник был схвачен и по-
сле жестокой пытки обезглавлен, но всю страну после это-
го охватила кровавая резня, и Хива, процветавшая и жирев-
шая при Мухаммед Эмин-хане20, погрузилась в хаос. Нище-
та и голод были повсюду…

Полог медленно приподнялся, и на пороге ханского шат-
ра, стоя на коленях, появился мехрем21. Он непрестанно кла-
нялся, пытаясь поцеловать ханский ботинок, но Саид Ма-
хаммад-хан сделал шаг назад.

– О, мой повелитель! – голос мехрема дрожал – Да хранит
Всевышний твое здоровье и милосердие! Не по воле предан-
ных рабов был нарушен твой драгоценный сон… Рахим-тю-
ре…

– Что? – раздраженно спросил Саид Махаммад-хан.
Вспотевший мехрем, не смея взглянуть в лицо правителю,

20 Хивинский хан в 1843—1855гг.
21 Камердинер



 
 
 

продолжил:
– Твой брат, о, всемогущий и справедливейший владыка,

встревожился видениями и убил сарбаза,22 стоявшего на по-
сту у его покоев…

Хан перевел дух. Ему лично ничего не угрожало. Он сел
на тахту, выставив вперед правую ногу, что по дворцовому
этикету позволяло чиновнику поцеловать туфлю монарха.
Мехрем с подобострастием припал губами к ноге хана и за-
мер в ожидании слов своего господина.

– Успокойте моего брата… Бережно – повелел хан – Иди.
Слуга, пятясь назад на коленях, по-прежнему не подни-

мая головы, привычно выполз из ханских покоев.
Опять кругом воцарилась тишина. Хан прилег на  свою

тахту. Но сон его покинул, кажется, окончательно…
Рахим… Любимый брат… Когда-то, еще мальчиками,

они беззаботно бегали в этом саду. Их игры и шалости по-
рою приводили в трепет многочисленную прислугу, не смев-
шую наказать проказников. Иногда к воспитанию принцев
подключался отец. Уж он-то мог дать волю своим сильным
рукам. И тогда были слезы, которых надо было стыдиться…

В  какое время Рахим пристрастился к  опию, никто
во дворце не знал. Но когда пагубное пристрастие стало оче-
видным для всех, отец распорядился казнить тех, кто, по его
мнению, был причастен к этому.

Поначалу брат как-то мог сдерживать свою тягу к дурма-
22 Солдата



 
 
 

ну, но в последние два года, когда он так был нужен моло-
дому хану, Рахим все чаще и чаще погружался в опийные
грезы. Нередко это вызывало кровавые скандалы, подобные
тому, что произошел сейчас. Но  кто  же будет жаловаться
на брата самого владыки? Да, пока у Рухима официальный
статус инака23, его никто не тронет. А что потом?

Хан повернулся на  своей мягкой тахте, которая сейчас
ему показалась крайне неудобной, и опять погрузился в раз-
думья.

Как же нужны ему сейчас советы брата, его воля и под-
держка! Из Оренбурга через купцов пришло сообщение, что
московиты готовят караван с официальным послом русско-
го царя. И с чем он прибудет? Саид Махаммад-хан прекрас-
но помнил, как вся Хива, от ханского дворца до лачуги са-
мого бедного дервиша, была встревожена известием о про-
движении многотысячного отряда урусов к  границам хан-
ства. Тогда только чудо спасло Хиву 24. Конечно, потом гла-
шатаи на базарах объявляли простолюдинам, что полчища
гяуров25 разгромили отважные хивинские воины, вдохнов-
ляемые провидением Аллаха. Но Саид Махаммад-хан знал
правду. Не  случись тогда непогоды, ханства сейчас могло

23 Ближайший помощник хана, дословно – младший брат.
24 Хивинский поход 1839—1840гг. Отряд под командованием Оренбургского

военного губернатора В.А.Перовского стал небоеспособным в результате силь-
нейших морозов и снежной бури

25 Неверных



 
 
 

не быть.
Именно страх заставил хивинских правителей пересмот-

реть свое отношение к  России. С  ней надо жить в  доб-
рососедстве. В  поисках мира в  прошлом году Саид Ма-
хаммад-хан отправлял в Петербург специальное посольство,
чтобы выразить свое сожалению в связи со смертью царя Ни-
колая и поздравить с коронацией нового российского само-
держца Александра. Та миссия была обычным дипломати-
ческим реверансом. И вот теперь урусы сами едут в Хиву…

Сейчас хана волновали не только русские послы. Они по-
ка далеко. А вот что делать с йомудами 26 и джамшидами27?
Эти своего не упустят. Ослабела Хива, и эти стервятники тут
как тут. Каждый хочет оторвать от ханства кусок пожирнее.
«Ну, засыпал я канал, чтобы непокорные йомуды, оставшись
без воды, присмирели – думал сейчас Саид Махаммад-хан –
И  что изменилось? Они стали еще кровожаднее. Угоняют
скот и людей, грабят караваны, разоряют деревни и города.
Шакалы…»

Еще большую тревогу хивинского правителя вызывали
кокандцы и бухарцы. Родные по крови жалят больнее чужа-
ков. Нет мира в узбекском доме. Брат убивает брата. И так
на протяжении столетий… Неизвестно, как они поведут се-
бя, когда гяуры придут сюда? «А если они – вдруг с ужасом

26  Один и  главных туркменских родов, с  которым Хива вела многолетнюю
борьбу

27 Народность, проживающая на севере Афганистана.



 
 
 

подумал хан – сговорятся с русскими?!»
…В тот день Саид-Махаммад-хан так и не уснул.

***
В уютном бельведере дворца Оренбургского и Самарско-

го генерал-губернатора за столом, уставленном богатой сне-
дью и  графинами с  напитками, сидели трое: сам губерна-
тор Александр Андреевич Катенин, начальник Оренбург-
ской пограничной комиссии Василий Васильевич Григорьев
и прибывший на днях в Оренбург из столицы полковник Ни-
колай Павлович Игнатьев.

Александр Андреевич, облаченный в парадный генераль-
ский мундир, на правах хозяина потчевал столичного гостя:

– Осетринки нашей уральской отведайте, Николай Павло-
вич. Поверьте, не пожалеете. Уральского осетра ни с каким
другим на вкус невозможно спутать. Отменная у нас тут ры-
балка…

Говоря это, генерал сделал широкий жест рукой в сторону
окон, выходивших на реку. Вид отсюда открывался действи-
тельно чудесный: под лучами майского солнца полноводный
Урал блистал лазурно-серебристыми искрами, а за рекой, ку-
да только хватало глаз, раскинулась цветущая степь с редки-
ми изумрудными кружевами перелесков. И эта красота плав-
но перетекала в уютный бельведер, украшенный золоченой
лепниной, выгодно выделявшей развешенные по стенам кар-
тины, восточные ковры и азиатские кинжалы различных раз-



 
 
 

меров и форм.
– Здешние места богаты не только рыбой – продолжал Ка-

тенин, поглаживая свои роскошные усы – Сей край богатей-
ший не в пример старушке Европе…

Про Европу губернатор сказал неслучайно. Он, впрочем,
как и  сидевший рядом Григорьев, знал, Игнатьев недавно
вернулся из Лондона, где исправлял обязанности военного
атташе. И исправлял, наверное, недурно. Не зря же импера-
тор наградил его орденом Святого Владимира четвертой сте-
пени. А ведь ему всего-то двадцать шесть… Не каждому та-
кое дано…

– Да уж, господа, Европа сама по себе бедна – Игнатьев
промокнул губы накрахмаленной салфеткой – Но живет она
и богатеет за счет колоний своих и монопольной торговли.
Наших купцов там не ждут. Да, русское они любят, но лишь
в виде сырья для своих фабрик и заводов… Ну, не пускают
нас на запад, пойдем на восток.

Разговор постепенно перешел к главной теме – русскому
посольству в среднеазиатские ханства. Решение о его необ-
ходимости император с подачи Горчакова принял еще осе-
нью. Все это время велась тщательная подготовка сложного
во всех отношениях мероприятия. Разрабатывался маршрут
далекого путешествия, в правительственных кабинетах со-
гласовывались кандидатуры тех, кто должен был войти в со-
став посольства.

Караван, которому предстояло отправиться через степь



 
 
 

в Хиву и Бухару, формировался и комплектовался в Орен-
бурге. И генерал-губернатор держал этот вопрос под личным
контролем. На  пограничную комиссию возлагались снаб-
жение посольства оперативной информацией, разработка
и  проведение специальных мероприятий в  степи, которые
могли обезопасить посольство и сделать его успешным.

Кандидатуру посла утвердил лично Александр II. Игна-
тьеву он симпатизировал. И эта симпатия сохранится на дол-
гие годы…28

– Не Россия торгует с Внутренней Азией – подключил-
ся к разговору молчавший до этого Григорьев – а Внутрен-
няя Азия торгует с Россией, ибо покупают и продают това-
ры и в Азии, и в России, как правило, азиатские торговцы.
И им почти без раздела достаются все купеческие барыши
от этой торговли. Виной тому препятствия, противопостав-
ляемые торговле русских купцов общеизвестным неустрой-
ством и еще более правительствами среднеазиатских владе-
ний, тогда как наше правительство покровительствует тор-
говле азиатцев в России.

Василий Васильевич, как ученый, формулировал пробле-
мы немного академично. Так, как делает профессор перед
студентами. Но, не смотря на многословие, он обрисовал си-
туацию весьма рельефно. Игнатьеву припомнилась справка,

28 В 1864—1877 гг. Н. П. Игнатьев служил российским послом в Константино-
поле. Его деятельность на этом посту была весьма плодотворной. Про него и его
супругу английский посол в Турции писал: «Эта пара Игнатьевых стоит больше
нескольких броненосцев».



 
 
 

с  которой его ознакомили перед поездкой в  министерстве
иностранных дел. Автором справки был сидевший сейчас
перед послом Григорьев. В документе том говорилось:

«…Торговля со  Средней Азией может расти
и  при данном общественно-политическом положении
в  ханствах, но  пока над Внутренней Азией
будут тяготеть теперешние там беспорядок
и  варварская дикость, естественно порождающие
бедность и апатию, – значительное развитие торговли
с  ней положительно невозможно. Чтобы покупать
и потреблять, надо иметь чем платить за покупаемое,
а  для этого надо производить. Внутренняя Азия
могла бы производить весьма много, но кто же станет
заботиться об  усилении производства, о  разработке
естественных богатств, об улучшении путей и средств
сообщения, когда не  только богатство, но  даже
достаток влекут за  собой для обладателя их
притеснения и  насильственную смерть, а  бедность
представляется единственным условием сохранения
жизни гражданина в  некоторой безопасности.
Внутриполитическое положение в  ханствах мешает
и  транзитной торговле. Выходом для Внутренней
Азии мог  бы стать переход под владычество
какой-либо христианской державы, которая  бы,
водворив там порядок и  безопасность, внушила
обитателям Аму и  Сыра желание воспользоваться
их естественными средствами к  улучшению
собственного благосостояния. Тогда может прийти



 
 
 

речь и  о  торговле России со  странами к  юго-
востоку от  Внутренней Азии. До  тех пор, пока эта
последняя будет оставаться тем  же, что она есть
сейчас, – всякое рассуждение об этом будет праздной,
совершенно бесплодной болтовней».29

– Абсолютно с Вами согласен, любезный Василий Васи-
льевич – ответил Игнатьев – Азия сейчас единственное по-
прище, оставленное для нашей торговой деятельности и раз-
вития нашей промышленности, слишком слабых, чтобы вой-
ти в успешное состязание с Англией, Францией, Бельгией,
Америкой и  другими государствами. Утверждение нашего
влияния там и уменьшение английского соответствуют есте-
ственным пользам России.

29 АВПРИ. Ф. СПб. Главный архив. 1—7. Оп. 6. 1863—1864 гг. Д. 2. Л. 15—18.
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