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Повесть о Синдзи (Синдзи-

моногатари)
 

«Девятнадцати лет Монгаку постригся
в  монахи. Но  прежде чем отправиться
в  странствия в  поисках просветления, задумал
он испытать, способен  ли он переносить
телесные муки. В  один из  самых знойных
дней шестой луны отправился он в  бамбуковую
чащу, у  подножия ближней горы. Солнце жгло
беспощадно, не  чувствовалось ни малейшего
дуновения ветерка, недвижный воздух словно
застыл. Чтобы испытать себя, Монгаку улегся
на  землю и  лежал неподвижно. Пчелы, оводы,
москиты и множество других ядовитых насекомых
роились вокруг него, кусая и  жаля. Но  Монгаку
даже не  шевельнулся. Так лежал он семь дней
кряду, на  восьмой  же день встал и  спросил:
«Достанет  ли такого терпения, чтобы стать
подвижником и аскетом?»

–  Ни один подвижник не  смог  бы сравниться
с вами! – гласил ответ.

–  Тогда и  толковать не  о  чем!  – воскликнул
Монгаку.

Уверившись в  своих силах, пустился он
в  странствия по  святым местам. Сперва он
направил стопы в  Кумано, решив испытать себя
у  прославленного водопада Нати. Для первого
испытания в подвижнической жизни спустился он



 
 
 

к подножию водопада, чтобы искупаться в водоеме.
Была самая середина двенадцатой луны. Глубокий
снег покрыл землю, сосульки льда унизали деревья.
Умолкли ручьи в  долинах, ледяные вихри дули
с горных вершин. Светлые нити водопада замерзли,
превратившись в гроздья белых сосулек, все кругом
оделось белым покровом, но Монгаку ни мгновенья
не колебался – спустился к водоему, вошел в воду
и, погрузившись по  шею, начал молиться, взывая
к светлому богу Фудо на святом языке санскрите.
Так оставался он четыре дня кряду; но на пятый
день силы его иссякли, сознание помутилось. Струи
водопада с  оглушительным ревом низвергались
с высоты нескольких тысяч дзё; поток вытолкнул
Монгаку и  снес далеко вниз по  течению. Тело его
швыряло из  стороны в  сторону, он натыкался
на  острые, как лезвие меча, изломы утесов,
но  вдруг рядом с  ним очутился неземной юноша.
Схватив Монгаку за руки, он вытащил его из воды.
Очевидицы, в  благоговейном страхе, разожгли
костер, дабы отогреть страстотерпца. И  видно,
еще не пробил смертный час Монгаку, потому что
он ожил. Едва к  нему вернулось сознание, как он
открыл глаза и, свирепо глядя на  окружающих,
крикнул: «Я поклялся простоять двадцать один
день под струями водопада и  триста тысяч раз
воззвать к  светлому богу Фудо! Сейчас только
пятый день. Кто смел притащить меня сюда?»

При звуке его гневных речей у  людей
от страха волосы встали дыбом; пораженные, они
не  нашлись с  ответом. Монгаку снова погрузился
в  воду и  продолжал свое бдение. На  следующий



 
 
 

день явилось восемь юношей-небожителей; они
пытались вытащить Монгаку из  воды, но  он
яростно противился им и  отказался тронуться
с  места. Все  же на  третий день дыхание его
снова прервалось. На  сей раз с  вершины водопада
спустились двое неземных юношей; освятив воду
вокруг Монгаку, они теплыми, благоуханными
руками растерли его тело с головы до пят. Дыхание
возвратилось к  Монгаку, и  он спросил, как будто
сквозь сон:

– Вы меня пожалели… Кто вы такие?
–  Нас зовут Конгара и  Сэйтака  – мы

посланцы светлого бога Фудо и  явились сюда
по  его повелению,  – ответили юноши.  – Он
велел нам: «Монгаку дал нерушимый обет, подверг
себя жестокому испытанию. Ступайте к  нему
на помощь!»

–  Скажите, где найти светлого бога Фудо  –
громким голосом вопросил Монгаку.

–  Он обитает в  небе Тушита!  – ответили
юноши, взмыли к  небу и  скрылись в  облаках.
Монгаку устремил взгляд в  небеса и, молитвенно
сложив ладони, воскликнул:

–  Теперь о  моем послушании известно самому
богу Фудо!

Сердце его преисполнилось надежды, на  душе
стало легко, он снова вошел в  воду и  продолжал
испытание. Но  теперь, когда сам бог обратил
к нему свои взоры, ледяной ветер больше не холодил
его тело, и падавшая сверху вода казалась приятной
и теплой. Так исполнил Монгаку свой обет, проведя
21 день в молитве. Но и после этого он продолжал



 
 
 

вести жизнь подвижника. Он обошел всю страну,
три раза поднимался на  пик Оминэ и  дважды  –
на  Кацураги, побывал на  вершинах Коя, Кокава,
Кимбусэн, Сирояма и Татэяма, поднимался на гору
Фудзи, посетил храмы в Хаконэ и Идзу, взбирался
на  пик Тогакуси в  краю Синано и  на  гору Хагуро
в краю Дэва. Когда же он посетил все эти святые
места, тоска по  родным краям завладела его
душой и  он возвратился в  столицу. Теперь это
был святой монах, неустрашимый и твердый, как
хорошо закаленный меч. Говорили, что молитва его
способна заставить птицу, летящую в поднебесье,
внезапно упасть на землю».

«Хэйкэ-моногатари»

 
1. Синдзи

 
Тебя зовут Синдзи Мегуро, тебе восемнадцать лет, и ты

страшно хочешь вон ту девушку на высоких каблуках, что
стоит напротив входа в  забегаловку, где ты моешь окна,
и уже двадцать минут болтает по телефону. Все эти двадцать
минут ты моешь чертовы окна и успеваешь ее хорошо рас-
смотреть, как на картинке в журнале, от высоких торчащих
под блузкой грудей до узких бедер, и у тебя уже давно на нее
стояк, твой член распирает штаны, и ты боишься, что кто-то
это увидит, но ничего не можешь с собой поделать, и только
моешь и моешь эти чертовы бесконечные окна. Тебе кажет-
ся, что если она простоит тут еще пять минут, а ты продол-



 
 
 

жишь мыть окна, то, скажи она тебе хоть слово, ты тут же
кончишь прямо на тротуар. Но ты молчишь, тихо разгляды-
вая ее, ты слишком испуган, чтобы подойти и заговорить са-
мому, ты не знаешь, что спрашивать, чтобы не наткнуться
на ледяную насмешку, и потому продолжаешь тупо мыть ок-
на, прижимаясь к стеклу так, чтобы она не заметила, что у те-
бя стоит, закрыться, закрыться, закрыться. Это продолжает-
ся еще пять минут, те самые пять минут, которых ты так бо-
ишься, и потому намываешь окна до блеска, а затем она от-
ворачивается и уходит, а ты бросаешь свою щетку в ведро
и бежишь в забегаловку через пустой зал. На твое счастье
заведение еще закрыто, и никто не видит твой сокровенный
позор, ты чувствуешь, что твой член сейчас разорвется, и ты
едва успеваешь добежать до туалета и расстегнуть штаны над
толчком, после чего тут же кончаешь со стоном, извергнув
из себя все накопившееся напряжение, и потом долго сто-
ишь, прислонившись лбом к  холодной, облицованной под
дерево, коричневой плиткой стене, жалеешь себя самого, ду-
мая в тысячный уже раз, что ты самый отъявленный, самый
позорный из всех неудачников в жизни, это обидно до слез,
но ты решаешь держаться, вытираешь поникший свой член
от  свисающих капель спермы, и  идешь обратно на  улицу,
мыть окна дальше, тупо поглядывать на проходящую мимо
толпу и ждать следующую девчонку, чтобы все повторилось
снова. Кто она, тебя уже не волнует, а все-таки хорошо бы
узнать, может, удастся с ней познакомиться и затащить, на-



 
 
 

конец, в постель. У тебя это так и не получилось, и ты схо-
дишь с ума, как бешеный пес. Звонит телефон, забытый то-
бой на стойке, сколько раз он звонил, пока ты торчал в сор-
тире и занимался любовью с самим собой за неимением луч-
шего, но ты берешь трубку и отвечаешь, делая виноватый
голос и зная, что это пройдет.

– Как дела, неудачник?
Ты возмущаешься, но не можешь ответить иначе, кроме

как принять на себя удар и смириться с судьбой, которой ты
обречен на заведомое поражение. Это преследует тебя с са-
мого детства, с  тех незапамятных пяти лет, когда ты про-
валил первые в жизни экзамены и стал непригоден к карье-
ре. Ты слишком хорошо помнишь все остальное, что тебя
ожидало потом, словно вишенка на  кремовом торте свер-
ху. Правда, все относительно, и брат, прошедший успешно
все эти школьные испытания до последнего, потом все равно
стал художником, а не финансовым гением, как мечтал твой
отец, осрамил себя и семью, и почти превратился в хикико-
мори… Не будем о грустном, просто ты привык, что к те-
бе относятся так  же, как и  в  те далекие лунные пять лет,
а на брата возлагают неоправданные надежды…

–  Какие еще успехи у  неудачников? Правильно, ника-
ких, – говорит тот же голос, словно вещает по радио..

Он взял за правило, раздраженный на провалы своей ма-
ленькой фирмы, потерявшей за последние месяцы столько
клиентов, сколько иные теряют за несколько лет, искать ря-



 
 
 

дом кого-то, кто выглядит еще хуже. Даже если этим отъяв-
ленным неудачником будет собственный сын. Неудивитель-
но, что он радуется тому, как тебе плохо. Даже странно, что
он твой отец. Он, помешанный на мотоциклах, на «Каваса-
ки», древнем, как дедушка, на котором ездят только лузеры
и старперы, хотя сам далеко не стар…

Ты отключаешь телефон и идешь домывать чертовы ок-
на…. Десять часов утра.

Разговор произошел накануне, завершившись ледяным
перемирием, будто дождь, зарядивший на ночь, просочил-
ся сквозь сито крыши, и продолжился сегодня за завтраком
с  потолка. Тревога нарастает в  тебе, становится страшно,
но ты молчишь, прислушиваясь к воплям из кухни, и про-
должаешь тупо жевать, ожидая, что скоро это случиться.
Что – ты не знаешь, но чувствуешь кожей, что оно стоит где-
то рядом, как призрак, выбравшийся из могилы и досажда-
ющий живым. Ты тупо ешь рамен, сидя за пустым столом
перед окном, выходящим на улице с пятого этажа, на виду
у  зеркальных отелей и чуть подальше, за линией электри-
чек, упирающихся в небо высоченных офисов где то в Еби-
су или на Синагаве, и даже звукопоглощающие стекла не за-
щищают ночью от грохота поездов. Ты слушаешь, как мать
орет из кухни, проводив в школу сестру, словно тебя тут нет,
а есть лишь твоя бесплотная тень, которой, в общем-то все
равно, лишь бы провести этот день до того долгожданного
ночного часа, когда можно пойти кататься на скейте на на-



 
 
 

бережную или пойти тусоваться в переулки на Омотесандо
с такими же неудачниками. Там, перебравшись через забор,
вы сидите толпой на перилах возле детского магазина или
рыбного ресторана, или на задворках частной школы, пока
кто-то из  управляющих не прогоняет вас прочь, уж очень
вы отпугиваете посетителей своим хохотом и дикими вопля-
ми, хотя наркотой и не пахнет. Но тебе сейчас наплевать, и,
не слушая ее вопли, ты вдруг говоришь:

– Мама, я уже взрослый и могу сам платить за себя. И во-
обще, делай мне, пожалуйста, на завтрак яичницу, сколько
раз я просил! Яичницу и сосиски, слышала ты меня! Яични-
цу и сосиски, пожалуйста! Ради дедушки, мама!

– Что?! – она осекается, голос ее дрожит, неубранная по-
суда горой возвышается в раковине, тихо плещет из крана
вода, что-то жарится на плите и трещит, но она уже озирает-
ся в поисках отца за подмогой, но его не бывает дома обычно
с семи утра.

–  Ты  же сама говорила мне, что его душа после всего
случившегося не успокоится никогда, – уже испуганно гово-
ришь ты ей несусветную глупость, еще пару месяцев назад
произнесенную ей самой.

–  Чего это ты там выдумываешь про дедушку!  – вопит
мать из кухни, и ты уже представляешь себе, как влетает она
сюда с мокрой тряпкой, обиженная и оскорбленная за своего
старика. Так было уже лет шесть назад, когда ты впервые за-
метил ей, что ее старик писается и за ним приходится мыть,



 
 
 

за что и получил от нее полотенцем по голове. – Он жив,
к твоему сведению! Жив и сидит рядом с нами! Забыл, что
тебе сказали в монастыре?!

Она и сама не рада, что повторила это вслед за отцом. Ты
понимаешь, что сам ее спровоцировал, что все твои выходки
утром – только предлог, чтобы заявить о себе, что ты не по-
следний в семье человек, хотя снова, как в детстве, прова-
ливший позорно последние экзамены в колледж, и папа от-
казывается устроить тебя на работу в свою компанию, и по-
этому тебе приходится мыть окна в чертовой «Дори», глазеть
не девок, кататься на скейте и сидеть до утра в чатах, тре-
пясь ни о чем. Ты невидимка, забыл?! Ты надеешься среди
словесного мусора выудить что-то свое, безуспешно разыс-
киваемое, хотя до сих пор только впустую просаживал вре-
мя там. Юя предлагал тебе научиться с ним серфить, ты да-
же мечтал доску купить, ездить с ним в Камакуру, где у его
дядьки дом, откуда виден уже океан, до которого вы добира-
лись на старенькой «Хонде», купались и плавали на доске,
но потом передумал, ты слишком ленив, но стыдно это при-
знать, и потому раз за разом придумываешь нелепые отго-
ворки, пока тебя не прижимают к стене, и ты выговариваешь
свои позорные страхи на публику.

– Синдзи, – говорит мать внимательно и осторожно, слов-
но боясь дотронуться до раны открытой, – да, ты взрослый,
но чем ты докажешь это, если твоей зарплаты хватает только,
чтобы оплачивать твои же счета? Мы с отцом всегда помо-



 
 
 

гали тебе. Забыл? Мы по-прежнему тебя любим. Мы дава-
ли тебе карманные деньги, помнишь эти тысячи иен?! Даже
когда в старшем классе тебе пришла в голову идея заняться
тайским боксом, мы не препятствовали…

Спасибо, ты напомнила в сотый раз. Тебя разбирает мой
тайский бокс, думаешь ты с досадой, выуживая тупо палоч-
ками кусочки мяса. Рамен остыл, но  ты продолжаешь же-
вать, смахивая крошки с лица и с силой проглатывая, слов-
но давясь, заставляя себя глотать холодную тягучую массу,
бывшую когда-то лапшой. Ужас, и только. Ты знаешь, что
мать не умеет готовить и никогда не умела прежде, и лю-
бая из твоих забегаловок, «Яшинойя» или «Шиацу», дурац-
кая китайская забегаловка неподалеку от Синагавы, в кото-
ром ты мыл чертовы окна три месяца назад, накормит луч-
ше, чем дома. Ты вспомнил про Синагаву, там на станции вы
торчите в барах и забегаловках вечерами, потом сбившись
в стаю, едете в Ебису или Сибуя, а значит, вспомнил и про
Громилу и тайский бокс… Тайским боксом тебя соблазнил
тот же Юя, которому давался любой спорт, то ли потому что
брат его ездил на международные соревнования, то ли отец
когда-то был бейсбольным судьей, короче говоря, тогда ты
попал. Вы занимались тайским боксом в компании таких же
пацанов лет двенадцати-четырнадцати месяца два, в подва-
ле под ночным клубом, где по пятницам до утра тусовались
клерки, и Татсуя выпендривался как мог, гоняя вас и застав-
ляя слушать его высокопарные речи. Он возомнил себя на-



 
 
 

стоящим учителем, этот двадцатилетний пацан, отрабатывая
на каждом из вас приемы, которые повергали вас в изумле-
ние, и заставлял покупать ему новую форму, собирая с вас
дань. Вы слушали его с раскрытым ртом, и исправно сма-
тывались с  уроков, доводя до  скандалов в  школе. В  один
прекрасный вечер к вам в подвал завалился Громила, жив-
ший неподалеку от Синагавы, которому море было по коле-
но, а лапшу на уши не навесишь, как-никак, сын бывшего
члена банды водопроводчиков, грабивших квартиры в при-
городах, что, впрочем, тоже было неправдой, слухами, сплет-
нями, распускаемыми в школе им же самим, – Громила-кун
всегда умел поддерживать свой дутый авторитет. Он послу-
шал учителя Татсую, тот был в ударе и порол всякую чушь,
то и дело поправляя прилизанные и уложенные гелем длин-
ные выкрашенные в пшеничный цвет волосы, а потом зава-
лил его одним коротким ударом, не сходя с места и плевать
хотел на все его боевые стойки. Татсуя взбеленился и сно-
ва полез в драку, чувствуя, что его могуществу в один миг
приходит конец, тогда Громила, недолго думая, уже навалял
ему по первое число, словно какой-нибудь долбаный шизо-
френик на улице. На этом авторитет Татсуи и сами занятия
кончились, больше ты в его подвале не появлялся, да и сама
группа распалась, и теперь оставалось лишь вспоминать свое
странное увлечение с чувством стыда.

Ты встаешь, и, не слушая больше ее попреки, идешь к хо-
лодильнику. Можно подумать, ты напился вчера, как Громи-



 
 
 

ла, делающийся уже с этих лет алкашом, или подрался с кем-
нибудь из посетителей забегаловки и по глупости снова по-
пал в участок, и тебя привезли домой полицейские, выписав
штраф с десятью нулями. Но ты не можешь так ей ляпнуть
от всей души, как говорит в этих случаях обычно Громила,
ничуть не смущаясь: «Мама, отстань, иди в задницу, дай мне
поспать!». Он-то в отличие от тебя, может все, у него есть
это право совершеннолетнего. А ты попросту невидимка.

Ты распахиваешь холодильник в поисках сока и  тут же
захлопываешь его, отплевываясь от нестерпимой вони, бью-
щей немедленно в нос. Будто кошка сдохла.

– Мама, твое тофу опять протекло! Сделай же что-нибудь
с ним, в конце концов! Я хочу яичницу и спагетти!

Мать всплескивает руками. На  самом деле, она совсем
не  умеет готовить, но  ты боишься ей прямо об  этом ска-
зать. Ее попытки как-то ублажить тебя заканчиваются тяго-
мотной противной пищей, которую тебе хочется выплюнуть,
но приходится дожевывать до конца, как например вчераш-
нюю курицу, которую она пережарила и еще наперчила за-
чем-то, думая, что так вкуснее. Тебе стыдно ей об этом ска-
зать, но  когда-нибудь придется развеять ее иллюзии. Зато
сейчас возникает прекрасный повод скорее смыться из дома
до самого вечера.



 
 
 

 
2. Иши

 
Иши спал, и сквозь шум и гудки, доносившиеся с улицы,

ему снилось, как в каком-то огромном небесном офисе Неф-
ритовый Император вел утреннюю планерку. Должно быть,
он был чересчур впечатлительным, и утренние земные пла-
нерки, к которым он понемногу привык, стали частью его
сознания, и теперь выскакивали во сне в столь извращенном
виде. На тех планерках была традиция: каждый, ее ведущий,
должен рассказать что-нибудь поучительное из жизни. Счи-
талось, что это способствовало к  укреплению коллектива.
Видимо, пятничных вечерних попоек начальству уже не хва-
тало, людей надо было держать в тонусе постоянно. Всякий
раз Иши ждал этих рассказов старших, чтобы потом исполь-
зовать для своих картинок, хотя от некоторых волосы вста-
вали дыбом, или вставало нечто иное, чего он смущался.
Но тут, не дослушав Нефритового Императора, порицавше-
го его и вытаскивавшего все грехи, Иши проснулся от звонка
телефона. И вскочил, как ужаленный.

Дождь лил как из ведра, как будто небо, солнечное еще
утром, прорезанное прожилками белыми, словно в  мясе,
слоями наструганных облаков, вдруг опрокинули изнанкой
над крышами упирающихся в серую топь небоскребов. Оно
оказалось дырявым и полным холодной гнилой воды, прине-
сенной с моря, ливануло, не щадя настроения, создавая за-



 
 
 

торы и понесло с собой сор и опавшие листья, а не надо бы…
Бегут, раскрыв сотни зонтов вокруг, щелкают по  плитке
каблуки, под прозрачными маленькими куполами улыбают-
ся лица, рестораны, кафешки, бары уже раскрыты, но еще
не  полны, хлопают трепещущими занавесями и  выдыха-
ют ароматами жареного мяса, тушеных овощей и  кальма-
ров, фаршированных, пузатых, трепещущих еще похожими
на резиновых змеек щупальцами, и рыб запеченных, и глав-
ное, топорщатся перья и плавники подгорающей, словно жи-
вой на длинной жаровне, махи-махи, осеняя своим арома-
том, словно благодатью матушки Кэннон, не забывшей еще
мальчишку, бегавшего к ней молиться каждое утро лет де-
сять назад перед школой, оставляя записки под дверью свя-
щенного зайца, а уж он донесет до матушки… Вот нашелся,
дурак… Нет, уже налетела толпа, бегущая наперерез по пе-
реходу, некстати зажегшемуся, смеющаяся, строгая, мрач-
ная, искрящаяся предвкушением вечера, обдающая утрен-
ними духами…

– Для тебя главное, что они хорошо платят.
– Что ты имеешь в виду?
Скорей-скорей, бежать, не глядя по сторонам, поскальзы-

ваясь на каблуках, разбрызгивая воду, струящуюся под нога-
ми, и пусть зонт ломается и выпадает из рук. Вот новый, в ап-
теке у входа, отдаешь за него торопливо, заливаемый за ши-
ворот ливнем, триста иен, знаешь, что одноразовый, но хва-
таешь, тебя берут под руку, чтоб не уплыл, а ты уже укры-



 
 
 

ваешься, словно под колпаком. Прямо перед тобой выгружа-
ют коробки и ящики в обувной, сзади уже открылся элек-
тронный развал, и девушки призывно кричат тебе, но ты бе-
жишь дальше, его ведут, как ребенка, хотя парень знает, что
и не показался бы нынче на улице, промокнув насквозь, в бо-
тинках, словно в болоте, хлюпает гнилая вода, а ведь знал,
что будет промозглый ливень, но надо успеть.

– Не, они не кидают. Все оплачивают, хватит на месяц,
чтобы жить, не считая расходов. Ты ведь это хотел? На дол-
гий заказ не рассчитывай, но стабильность все-таки обсуж-
дается.

– Будет контракт?
– Разумеется. Еще те бюрократы.
– А платят как? В смысле, прилично?
– Хорошо. Но ухо держал бы востро.
– А если им не понравится?
– Слушай, ты маленький? Ты работу в жизни уже искал

или нет? Или ты реально хикикомори, как мне говорили?
Иши потряс головой, отгоняя позорное слово, словно

несносного комара. Он плохо помнил вчерашнее. Позвони-
ли внезапно, когда он спал. Киичи вспомнил о нем после ле-
тучки у главного, озабоченного заданием, спущенным свер-
ху внезапно, словно у  тех, что сидят в небоскребе в Син-
дзюку, которых никто из простых смертных не видел и ви-
деть не  может, а  время для них, небожителей, бодхисатсв
бизнеса, давно уж свернулось в свиток и исчезло в матрице,



 
 
 

на которой толстым отчетливым шрифтом обозначен был их
успех. Он забыл, когда сам там побывал впервые, месяца три
назад, но она даже не посмотрели работы, которые он так бе-
режливо нес всю дорогу с собой. Тогда их художник еще был
на месте, хотя и ныл, что уходит, и зашивается, и дома боле-
ет дочь, но они не хотели его отпускать, словно капризные
рабовладельцы. Неделю назад он попал под машину – Иши
даже подумал, что тот сделал нарочно, художник сам позво-
нил ему из больницы, где валялся со  сломанными ногами
и обрадовал тем, что назвал им его фамилию как преемни-
ка. Но про него все равно не вспомнили, если бы не Киичи.
Теперь на шестнадцатом этаже срочно потребовали забить
тему номера фирменной иллюстрацией. Набор иных канди-
датов по  мановению божества отсеялся сам собой. Киичи
набрал его телефон, и  он согласился. Мечась по  квартире
посреди полного бардака, он вспоминал, как Киичи уже па-
ру раз его выручал большими заказами для изданий, выхо-
дивших потом пару месяцев и умиравших, словно весенние
первоцветы, пробившиеся из-под снега и не устоявшие под
солнцем рыночной конкуренции. Ах, как жаль было потра-
ченных зря усилий, но Киичи не унывал, и этот безудерж-
ный оптимизм внушал ему радость в баре, где исчезал один
за другим его гонорар.

Все-таки он позорно и  стыдно опаздывал и  сейчас, как
первокурсник с  невыполненным заданием, с  трудом подо-
брав пиджак, свитер и джинсы к стильным белым ботинкам.



 
 
 

Как настоящий художник, он думал, что обувь в человеке
ценится больше всего. Другим такое пристрастие кажется
странным, но  странным считал его каждый, кроме Кейко,
уж они-то, когда появлялись вдвоем, подходили друг другу
больше всего на свете. Впрочем, в свои двадцать пять Иши
по-прежнему считал себя одиноким и замкнутым, с длинны-
ми сальными волосами, жившим сколько лет в старом доме
на Синагаве, в тени новенького, построенного лет шесть на-
зад отеля. Тут даже протесты в свое время были, какие-то
неспокойные люди перевозбудились и полезли с петициями
против застройки исторических мест, но городские власти
уломали строительную компанию, чтобы она построила лю-
дям спортивный зал и  трек для подростков, и разбила га-
зоны, и на том успокоилось. Там ты живешь в крошечной
клетке, по недоразумению названной кем-то квартирой, а уж
что касается обуви, то эту мелкую особенность в ее забитых
вещами пространствах можно просто не замечать. Сегодня
ты мчишься навстречу своей судьбе, Иши Мегуро. Ты боль-
ше не будешь рисовать дурацкую мангу для самого себя. Эта
эпоха закончилась.

Он выскакивает с  приятелем под дождем из  такси где-
то на  пандусе универмага «Одакю», бежишь, обливаемый
небесами, чувствуя, как намокают носки, оглядываешься
на витрины с модными брендами, за которым сияют пустые
в утренний час торговые залы, скорей туда, где за стеклян-
ными вертящимися дверями вас уже ждут…



 
 
 

–  Ну, что?  – спрашивает с  ходу Киичи, когда они оба
вошли в  стеклянную дверь приемной главного, чей каби-
нет от всего остального мира отделяла матовая, молочного
непроницаемого цвета стена.

–  Буйствует,  – вздохнула им в  ответ секретарша в  оч-
ках, анимешная девочка с косичками, скучающая за широ-
коэкранным компьютером.

– Ясно, – Киичи кивнул ей на всякий случай и доволь-
но бесцеремонно направился к  огромной двери в  началь-
ственный кабинет, толкая в спину Иши Мегуро, перед собой,
словно заранее демонстрируя начальству его нерешитель-
ность и покорность. – Хорошо, что не убивает. Иду к нему
со спасением.

Иши вдруг понял, что Киичи не  открыл ему главного,
того, кто будет его принимать… Поздно. Он открыл Иши
дверь, поддавшуюся не сразу, и оба прошли в широченное
помещение с  окном во всю стену, за  которым открывался
тот самый редкий вид на Мейдзи-дори и Омотесандо с два-
дцать девятого этажа, от которого дух захватывает, словно
улица ни с того ни с сего обрывается под ногами, провали-
ваясь в стеклянную пропасть. Тучи висели низко, проливая
город дождем, и  все в  ногах главного, взиравшего сверху,
как бог, тонуло в тумане. Из клубившихся за окном свин-
цовых облаков торчали верхушки соседних башен, словно
затопленные водой. Потрясенный открывшимся видом уто-
нувшего в сырости города, в котором не было место людям,



 
 
 

он замер, не заметив даже хозяина, толстого маленького че-
ловечка с выпученными глазами и густыми бровями, кото-
рые можно расчесывать. Он словно вращался на тонких ко-
ротеньких ножках вокруг своего стола, размером не мень-
ше футбольного поля, как будто кресло на колесиках было
продолжением его короткого тела, вырастая у него из спи-
ны и расщепляясь каким-то образом на множестве мелких
металлических ножек-спиц, точно у  паука. Возможно, это
лишь особое видение художника, преломляющего в перевер-
нутом свете открывающуюся ему подлинную картину вещей,
но  рядом с  ним немедля возникший Киичи уже кланялся
главному, главный кланялся ему, и оба кланялись и кланя-
лись, улыбаясь нервно и вяло, и он все стоял, как чурбан, по-
ка его не пихнули сзади коленом. Тогда он им ответил взаим-
ностью и улыбнулся мило и непринужденно, как только умел
перед незнакомыми боссами и мафиози, черт бы их обоих
побрал.

– Приволок героя, – кивнул в его сторону со смехом Ки-
ичи, словно в  кабинете старого друга почти завсегдатаем,
видевшим и не такие брутальные сцены тут, впрочем, дядя
у него известный адвокат, а отец жены, член парламента, ну
да, депутат, дерется со всеми, но что с него взять, не журна-
лист, не писатель, словом, не интеллектуал на фрилансе. –
Что скажешь?

– Доверия не внушает, – покачал головой главный, поче-
сывая карандашом в лысом затылке, похожем на  задницу,



 
 
 

оценивая внешний вид, и под его взглядом удава Иши тотчас
со стыдом ощутил себя маленьким мальчиком, у которого
будто нарочно развязались шнурки, и свитер задрался на то-
щей откляченной попке, а он не заметил конфуза. – хотя…
манга его мне понравилась…

Тут главный небрежно показал карандашом в руке на пач-
ку журналов манги, валявшуюся в  углу на  столе. Бросив
на их мельком взгляд, Иши, конечно, узнал обложки тех вы-
пусков прошлогодних, где была его повесть о младшем бра-
те, которую он даже родителям постеснялся показать. Не са-
мый тиражный журнал, да и отзывы были подобны холодно-
му душу, хотя и бодрили. Уже то хорошо, что лысый над ним
не смеялся. Ладно, послушаем дальше, он-то наверняка со-
гласился увидеть Иши, познакомившись с ним по этим жур-
налам.

– Сюжет мне понравился, рисует неплохо, – почему-то го-
ворил он об Иши в третьем лице, будто его не было рядом. –
Главное, что он – не маститый! С маститыми просто беда:
и денег возьмут, и запорют, и по сусалам не надавать!

Ну, я же говорил, пнул его сзади опять незаметно Кии-
чи, стараясь вывести из ступора хоть немного. Уязвленный
едкими замечаниями, он протянул главному заветную пап-
ку с работами на бумаге ваши, которая всегда наготове для
таких судьбоносных случаев. Края ее предательски отмокли
под буйным весенним дождем, словно сразу делая из него
позорного неудачника, он подал ее толстяку, словно слуга



 
 
 

подает господину пережаренную рыбу на подносе, обложен-
ном зеленью, наивно надеясь, что тот в  подпитии ничего
не заметит. Робея, протянул ему и визитку обеими руками,
недавно нарисованную на досуге и напечатанную в типогра-
фии в соседнем квартале, куда занес ее, опасаясь прежде-
временного признания. Поймал себя на предательской мыс-
ли, будто протягивал в его грязные лапы самое сокровенное,
в котором черпал прежде гордость и самомнение. Тот взял
ее в руки опасливо, словно змею, отложил в сторону, что по-
казалось роковым несчастному Иши, но за отмокшую пап-
ку вдруг ухватился, коротко пролистнув и даже не вникнув
в изображенное там, и отдал с улыбкой.

– Нормально. Неплохо. Легкий абсурд. А это что? Сказка?
Драконы. Голуби. Змеи. Палая листва. Хорошо. Ладно, мне
нравится стиль. Пусть работает. Видишь, – поднял он на него
прищуренные глаза, – мы не кусаемся.

Мгновенный обрыв в животе, Иши полетел вниз.
– Дело не очень трудное, как кажется на первый взгляд, –

вздыхает главный, прохаживаясь по кабинету, сложив руки
на большом животе. – Кое-кто мне в редакции говорил уже
про тебя, – тут он то ли напомнил про задавленного пред-
шественника, то  ли косился уже на Киичи, словно дзидзо
на кладбище, и тот смущенно улыбнулся в ответ про себя,
словно колдун при виде изумления простодушной толпы. –
Пока мы забраковали восемь других претендентов, но  ты
о них даже не думай, рисуй, как умеешь. Мне это надо пока-



 
 
 

зать директору Ономадзу, он отнесет твою мазню директору
Онесиба, она покажет это гендиректору Исибаси, а решение
примет наш босс Ногоме. Извини, у нас бюрократия. До зав-
тра сможешь успеть?

Иши кивнул, стараясь держаться на высоте, чтобы в нем
не заподозрили хикикомори, хотя с каждым движением но-
га предательски хлюпала в намокшем ботинке. Он уже по-
нял все, но виду не подавал: перед ним, действительно, стоял
дзидзо. Как он сразу не догадался, хотя тот с первого взгляда
на него был уже так похож…

Речь зашла о  теме ближайшего номера, статье, напи-
санной по  просьбе одного из  издателей. Главный, не  вда-
ваясь в  подробности и  не  называя имен заказчиков свер-
ху, пояснил, параллельно листая верстку, что она должна
стать скрытой рекламой медицинского бизнеса сам-понима-
ешь-кого (Киичи кивнул, но непосвященный в тонкости но-
вичок лишь улыбнулся), его лекарственной фирмы, но те-
бя эти подробности не должны волновать, тебе надо сделать
все дело к  утру. В  самой статье сумбурно излагались раз-
ные популярные теории сна, и способы их коррекции, от ле-
карственных до гипнотических, в которых Иши, разумеет-
ся, не  разбирал ни черта. Главный все говорил и  говорил
ему что-то неинтересное про секреты смерти во сне, секса
во сне, снохождения, ночных кошмарах и много чего друго-
го, и  заказчик статьи наверху неожиданно пожелал, чтобы
главная иллюстрация к его статье о кошмарах была бы на-



 
 
 

столько страшная, что пробирала до самых костей.
– Страшная? То есть квайдан? Вы любите ужасы? – рас-

терянно переспросил он, в надежде, что не ослышался.
–  Страшная до  истерики, вот чего мы хотим,  – внима-

тельно посмотрел на него человек-дзидзо, пуча глаза, слов-
но учитель в школе на нерадивого ученика-старшеклассни-
ка, позабывшего все на экзамене.

–  Ты забыл, как твой дядя Масаси выпрыгнул из  окна
и разбился головой об асфальт? – как бы невзначай сказал
за спиной Киичи и толкнул его в бок. – А какая-то тетка не-
помню-ее-дурацкого-деревенского-имени попала на перехо-
де под поезд. И ее собирали тогда по кускам… Ты же расска-
зывал в классе по время занятий по ораторскому искусству,
чтобы поразить публику…

Он начал судорожно вспоминать, но ничего, кроме кро-
вавых простыней, расстеленных на асфальте, не вспомнил,
и затряс головой. Ей-богу, не до того.

– О деньгах можешь не волноваться, – понял его жесты
превратно дзидзообразный без пояснений и на листке бума-
ги написал тут же цифру с большими нулями, и молча по-
вернул страничку к нему. – Согласен? Или работаешь за еду?

Он кивнул молча, отметив вдруг про себя, что о самом
главном тут вслух отказывались говорить. Дождь за окном
усиливался, размывая изображение на стекле до ползущих
алых огней, и он начинаешь невольно думать, как придется
бежать до дома в своих размокших ботинках. Киичи ощутил



 
 
 

на себе его тоскующий взгляд и расхохотался.
– Считай это главным экзаменом, – произнес он, погляды-

вая на дзидзоподобного, снова паучком вертевшегося в сво-
ем кресле. – Примут, подпишешь контракт, и считай себя
почти в штате.

Дзидзо-босс кивнул в согласии, и молча показал глазами
на выход. Аудиенция кончилась.



 
 
 

 
3. Синдзи

 
Твой дедушка говорил: гвоздь, который торчит, забьют

первым. Он хорошо знал, о чем речь, хотя от дома его семьи
уже давно не осталось камня на камне. Из всего, что ты еще
помнишь о нем, сохранились лишь его стариковские путан-
ные рассказы о последней войне на Филиппинах. Он про-
вел там три года, до самого окончания, до той стыдной ка-
питуляции, когда уже невозможно было сдержать американ-
цев, обрушивших на Манилу тысячи бомб. Он любил этот
город, почти нетронутый в самом начале войны, красивый,
даже блестящий в колониальных кварталах с их старинными
в испанском стиле домами вдоль улиц, и уютными, с прохла-
дой дворов особняками в Интрамуросе, по улочкам которо-
го он любил прогуливаться по утрам и где снимал крохотную
комнатку, живя отдельно, как офицер. С древних, поросших
зеленым и  красным мхом, с  купами пышно цветущих ку-
стов в трещинах стен Интрамуроса, широких настолько, что
по ним спокойно могли бы разъехаться автомобили, он смот-
рел на  забитую деревянными лодками мутную гнилую ре-
ку, уже тогда пропахшую гнильем и отбросами, но все же
несравнимо чистую в отличие от сегодняшнего, как говори,
ее состояния, на огромный залив, седой в знойном мареве,
на рейде которого в любой день стояли десятки судов, си-
дел вечерами в кафе, где еще умели варить настоящее кофе,



 
 
 

словно в Мадриде или Париже, стараясь угодить японским
начальникам. И нисколько не удивлялся, когда мимо по бу-
лыжной мостовой проезжал какой-нибудь старый кабриолет,
из  которого выглядывала летняя шляпа с  вуалью. Дедуш-
ка ничего не рассказывал о своих любовных приключениях,
словно не хотел, чтобы внуки когда-то услышали вдруг, что
у них могут быть родственники на Филиппинах, хотя ты до-
гадываешься, что так и было. Он чувствовал себя там насто-
ящим аристократом, человеком из Гиндзы, сошедшим к або-
ригенам в трущобе мира, и это чувство доставляло ему удо-
вольствие. В разгар жары, окутывавшей остров в июне, они
уезжали в горы компанией сослуживцев и купались в огром-
ном озере, оставшемся на месте вулкана, и отдыхали в мест-
ных деревнях. Он вспоминал небольшие храмы, разбросан-
ные повсюду, местные собирались там чуть ли не каждый ве-
чер, поскольку у католиков почти каждый день считался ка-
ким-то праздником в честь святого. Он слушал их нестрой-
ное пение, совсем непохожее на молитвы наших священни-
ков. Он смотрел на лицо, склоненное к нему в каждом храме,
всюду одно и то же, Дева Мария с ребенком в синей накидке
в руках, но он уже ее видел дома, но не в христианских церк-
вях. Она была столь привычна и естественна в своей просто-
те, что он без труда узнавал в ней матушку Кэннон, приспо-
собленную европейцами для нужд маленьких филиппинцев.
Он заходил в их церкви, темные, с узкими окнами, не знав-
шие полного света, и подолгу стоял перед ней, не произнося



 
 
 

ни молитвы, ни песен, и даже мысли тогда не текли в его го-
лове, словно исчезнув под взглядом неподвижных мрамор-
ных глаз.

Когда он вернулся из плена, разумеется, все уже было кон-
чено. Дома на Окинаве не существовало, как и родителей,
все, что еще оставалось у них, погибло в огне. Кто-то из зна-
комых в послевоенной администрации помог ему устроить-
ся в министерство, рекомендовав там, как опытного инже-
нера, но из всех предложенных ему назначений он предпо-
чел перебраться на службу чиновником почты в Кобе, и так
там и остался. Ночами он бредил, и бабушка будила его, ко-
гда его вопли делались невыносимыми. Так что твой отец
знал о войне из его сонных криков больше, чем дедушка мог
рассказать. Ты помнишь, как он еще приезжал к вам в То-
кио по выходным, седой и сутулый, словно большой тара-
кан, по праздникам, на дни рождения твой и младшего бра-
та, и  сидя за  столом, долго и мучительно развязывал туго
перетянутый узел дорожного платка фуросики трясущими-
ся руками, откуда вместе со сладостями доставал старые по-
трепанные альбомы с военными фотографиями, рассказы-
вая и рассказывая.

Ты жил в  одной комнате со  старшим братом. Помнит-
ся, тебя раздражало, что приходилось делить одну комнату
с старшеньким, которого все любили, но от него тебе не бы-
ло никакого покоя. Сперва у него случались и снохождения,
и дизурия, потом начались поллюции, и он будил тебя среди



 
 
 

сна, наступая в темноте на футон, спотыкаясь о твои ноги
и носясь по комнате с закрытыми глазами, держа в руках тор-
чащий набухший член, словно не понимая, что это такое вы-
росло вдруг у него в теле. Он казался тебе героем рисунков
сюнга, носившимся со своим членом, который вечно выска-
кивал из фундоси, никак там не умещаясь, но стоило тебе на-
мекнуть Иши на это, как ты был немедленно бит. Так повто-
рялось из ночи в ночь, и ты приходил утром в класс, не вы-
спавшись, дремал на  уроках, и  ждал, молясь всем богам,
с тоской ожидая, когда все закончится, и он станет взрослым.

Дедушка всегда говорил, что происходит из старой саму-
райской семьи, как, впрочем, и  бабушка, но  ты давно пе-
рестал ему верить. Не было никаких фотографий, не было
бумаг, что могли подтвердить это, никаких его документов
не уцелело с войны, а жизнь потом повернулась так, что это
и вовсе стало неважно. Хотя бабушка собирала старые ве-
щи, вспоминая по крохотным крупицам то, что касалось ее
прежней жизни, ты им обоим не очень-то верил. С тех пор,
как с ним стали происходить странности, ты начал все боль-
ше подозревать, что он придумывал свою жизнь на ходу и со-
чинял, когда ты слушал в детстве его за обедом или на рыб-
ной ловле, куда он таскал тебя в наивной надежде, что те-
бе это понравится. Ты-то догадывался, что он был уже тогда
одинок, еще до смерти бабушки, которая перед этим ослепла
и совсем перестала за ним ухаживать. Ему приходилось за-
ботиться о ней самому, к чему он не мог привыкнуть, и во-



 
 
 

все не ожидал, что это станет его участью на старости лет.
Потом она умерла, и дедушка перестал бриться и стричься,
отпустил бороду, и соседские дети прибегали глазеть на него
из-за заборчика, потому что никогда еще не видели стариков
с такой седой и длинной, словно лисий хвост, бородой.

Его с самого детства мучила зависть, что старшенького,
сексуального маньяка, тоже звали Иши Мегуро, как дедуш-
ку. Впрочем, старику даже льстила такая честь. Он мастер-
ски ловил карпа с  противным губастым ртом, вытягивав-
шимся на манер иероглифа, в шутку рассказывая потом, что
приманивал его бородой, опуская ее в воду. Ты стоял сре-
ди толпы ребятишек, которая пялилась на старика, опасаясь
его дразнить, но ничуть не боялась. Дедушка любил ловить
карпов под Рождество, приговаривая тебе, что наш Санта,
Сегацу-сан, Господин Январь, любит свежую рыбу. Для него
«Господин Январь» был вполне живым и бодрым, как и он
сам, причем дед, будучи в разуме, на полном серьезе говари-
вал, что Иши сыграл бы Одзи-сана на пару с ним, но Иши его
побаивался, завидев в зеленом халате остроконечной шляпе
со звездами, шествующего прямо через сугробы с посохом
и граблями. Мама смеялась и говорила, что дедушка всего
лишь идет разгребать снег, чтобы выехать на машине, но ты
ей не верил и хохотал. В халате с граблями в руке он и впрямь
был Сегацу-саном, и никакими усилиями тебя невозможно
было разубедить. И тогда вместо Иши Одзи-сана для дедуш-
ки стал играть ты. Вот тогда-то все и случилось…



 
 
 

Как настоящий Сегацу-сан, дедушка обожал есть рыбу.
Ты, совсем еще маленький, точно как Озди-сан, гордо тащил
домой перед ним прозрачную банку с бившимися в ней кар-
пиками, она была тяжелая, карпы внутри скакали, толстые,
как поросята, ты боялся ее расплескать, но выглядел очень
довольным. На кухне дедушка в  тот день хозяйничал сам,
ты боялся вытаскивать карпов руками, они были живыми,
и один раз, когда ты попробовал это сделать, искусали тебя.

Когда карпов повсеместно перестали готовить во дворах
на жаровнях и перешли на замороженную рыбу из универ-
мага, дедушка понял, что прошлого не вернуть. Он совсем
сгорбился и, еле перебирая ногами, под снегом, ходил на ре-
ку один, и сидел там в пуховике и теплых сапогах с удили-
щем, словно нахохленный на морозе филин с густыми бро-
вями. Его вечные присказки, вроде сказочных «мукати-му-
кати», то есть давным-давно, исчезли сами собой, словно
прошлое перестало для него существовать, а настоящее так
и не наступило, и он завис между временами в пустоте своего
«дао». Ты пошел уже в школу и тоже со всеми стал называть
его Сегацу-сан, «Господин Новый год». Он был тому очень
рад, и тогда сам устраивал во дворе елку, вешал гирлянды,
ловил рыбу и таскал с собой Синдзи, вошедшего в роль Од-
зи-сана по-настоящему. Потом их обоих приглашали в со-
седские дома дарить детям подарки. Все забыли о том, кем
прежде он был, и почему-то считали старика вечным. Пока
не случилось ЭТО.



 
 
 

Вообще-то ты совсем не любил праздники, особенно Но-
вый год. Мать с утра до вечера готовит на кухне, потом все
садятся, долго едят, так как надо отведать все, потом со сво-
ими блюдами приходят соседи, потом к соседям идете вы,
собираетесь вместе в огромном доме, где все только едят,
едят, и едят. Дедушка говорил, что раньше они ели во дво-
ре, ставили столы целой улицей, но ты не хотел это слушать.
Тебя это так вымораживало, что ты нарочно сбегал из дома
и прятался в старой музыкальной студии у друзей. Там ты
впервые увидел, что такое секс…

– Это все потому, что у твоей матери критические дни, –
говорит тебе Юя, когда вы сидите вдвоем в забегаловке воз-
ле вокзала на Ебису, северный выход напротив, и пьете пиво,
рядом шипит и жарится на масле говядина тонкими ломти-
ками на жаровне, и вы ждете, когда ее подадут прямо на стол
на огне. Он прерывает воспоминания на самом сладком. Что
говорить, приятно, когда обслуживают тебя, уже постави-
ли мисо и собу, но вы по-настоящему еще не притронулись
к ним и ждете Громилу, а он не спешит. – Они все тогда на-
чинают беситься и выливают тебе на голову все, что думают.

– Кто они? – не можешь понять ты, отпивая из банки.
– Ну, женщины, разумеется? Все они таковы. Сразу вид-

но, что ты не жил с женщиной.
Юя умеет уколоть. Маленький, щуплый, вечно пританцо-

вывающий, хорошо играет на басах и ударнике, его можно
увидеть даже в Сибуе по вечерам, когда с ребятами он при-



 
 
 

езжает туда играть на улице, больше выпендривается, чем
реально умеет петь. Ты готов взвиться от возмущения, ведь
ты же однажды даже сосался с соседской девчонкой, Миу,
хотя все почему-то ее звали Тадаши, об этом ходили слухи,
и ты их сам распространял, хотя поначалу было ужасно стыд-
но. Впрочем, он подкалывает тебя, вовсе не это имея в виду
сейчас.

– А ты жил, что ли? – спрашиваешь ты его, хорошо помня,
что Юя хоть и учится в университете, но так скверно, что,
похоже, его собираются отчислить после первого курса.

– Три месяца, – кивает он головой и отправляет ложку
супа в рот. – Ох, и натерпелся же я! Никогда больше не стану!

– Это ты сейчас говоришь, – с завистью отвечаешь ты, пе-
ред тем, как надеть наушники и включить Леди Гагу, слу-
шать его больше не хочется.

– Ну, ладно уж, так и быть, лет пять еще подожду. Такая
тоска, – закатывает он глаза. – Одно удовольствие в браке
в том, что ты можешь трахаться сколько угодно, но не каж-
дый день и не в этот ее проклятый кризис. Поэтому мой отец
не любит брать в фирму женщин на высокие должности. Вся-
кий раз то у одной критические дни, то у другой, а в резуль-
тате непрерывный кризис у всего офиса.

Ты включаешь в наушниках музыку, тебе наплевать на Юя
и  его болтовню, ты даже не  помнишь, когда это он жил
с какой-то мифической женщиной, может, только во сне, ты
пьешь пиво, ешь мисо, наконец, шкворчащую и стреляющую



 
 
 

маслом и  соком говядину с  луком подают прямо на  стол,
и вы вдвоем вгрызаетесь в нее, словно голодные волки, рас-
таскивая на  куски. Они проваливаются в  желудок, напол-
няя тело своей благодатью. Ты краснеешь и расплываешься
на жестком высоком сиденье, уже по-другому разглядывая
проходящих мимо, закутанных в плащи в этот холодный ве-
чер прохожих, заглядывающих изредка за бамбуковую зана-
весь на дверях и скользящих глазами по лицам вас обоих,
еще мальчишек. Бамбуковые струнки занавеси разлетаются
в стороны, словно брызги воды, в дверях появляется кряжи-
стая и гороподобная фигура, волосы заплетены сзади в ко-
сичку, лицо напыщенно и одутловато, как у монаха на похо-
ронах, внезапная ярость, фигура хватает вас сразу за шеи,
словно собираясь переломить их одними пальцами, приги-
бает к столу и сама плюхается рядом, сотрясая весь стол, так
что с него посуда чуть не сыпется на пол.

– Эй, мне два рамена, двойную порцию, слышишь, имен-
но мне, – зычно кричит он через весь зал мальчишке-офи-
цианту, не рискнувшему подойти.

Хидеки по кличке Громила-кун, ездит только на мотоцик-
ле, год назад «Хонда», сейчас «Кавасаки», кажется, куртка
с эмблемой той же фирмы, и мы смеемся над ним за глаза.
Он старше тебя и уже работает начальником какой-то мел-
кой мастерской у дяди где-то в Симбаси под эстакадой, но ты
туда не показывался. Он уже нагло берет руками кусок мяса
прямо с жаровни перед тобой, и обжигая язык, отправляет



 
 
 

тотчас в рот, крякая и облизываясь.
– Ведь ты не оставишь голодным друга, Синдзи, разорви

тебя бес, – говорит он, словно само собой разумеющееся. –
Ведь ты накормишь меня и оплатишь обед, не так ли?

Ты киваешь.
– Достал? – спрашиваешь лишь в ответ его жирную, круг-

лую, лоснящуюся физиономию.
– Разве я обманул хоть раз тебя, Синдзи-кун? – он смотрит

на тебя, как удав, впрочем, он тоже имеет на это право, ведь
ты неудачник, а он нет.

– В школе сто раз, Громила-кун, – говоришь ты, и серд-
це проваливается у тебя в пятки от выплюнутой ему в лицо
правды.

– Что? Как ты меня назвал?! – он хохочет. – Меня зовут
Хидеки, Хидеки-кун, понял, ты, неудачник?!

– Прости. Я не знал, что ты толстый такой, – говоришь ты
почти невзначай, хотя хотел сказать «важный», но слово уже
вылетело как воробей, и давай скакать по столу. Он багро-
веет еще сильнее, для него это страшное оскорбление, про-
сто настоящая дискриминация. Впрочем, это же им внуша-
ли в школе с первого класса.

– Что ты сказал, неудачник? Повтори, я замочу тебя пря-
мо тут!  – он начинает буйствовать, тарелки, которые ему
принесли, сдвигает в сторону, не глядя, упадут они или нет.
Мисо разливается по столу, и он попадает в коричневую лу-
жицу локтем, и тотчас вытирает его о штаны.



 
 
 

– Громила, да перестань, все знают, что ты не слабак! –
откашливаясь, морщится Юя. – Или ты не хочешь, чтобы мы
оплатили тебе подержанное дерьмо?!

– Сам ты дерьмо! – рявкает Громила так, что за соседними
столиками начинают оборачиваться на вас. – Знаешь что…
Порублю-ка я тебя сейчас и сделаю суши, тогда поговоришь
у меня…

–  Триста тысяч,  – коротко говоришь ты, прекращая
ненужный спор, и выкладываешь перед ним конверт с день-
гами на стол.

Спор прекращается. Громила-кун смотрит на конверт за-
ворожено, точно там спрятано заклинание, лишающее его
жизни, и первый кто схватит его и прочтет, заберет добы-
тое им бесплатно. Громила плюхает на стол пакет с товаром,
точно это какой-то мешок с солью или углем, а не драгоцен-
ность почище золота, и тянется за конвертом. Ты набираешь-
ся наглости и хлопаешь его по жирной руке, когда она уже
почти дотянулась до денег.

– Небось, спер у родителей? В полицию не сообщат? – он
осекается, словно его внезапно ткнули в бок чем-то острым,
и смотрит то на тебя, то на Юя, словно на червяка, но Юя
сын адвоката, и ему плевать на вопли Громилы. – Может, там
меченые купюры и меня загребут?

– Не твои трудности. Деньги почти твои, Громила. Давай,
покажи товар, как условились, или мы расстаемся, – гово-
ришь ты, набравшись смелости, вперившись в его сузивши-



 
 
 

еся от гнева глаза будущего бандита.
– Твою мать, – брызжет он слюной и выдергивает руку.
Ты сидишь молча и думаешь, что со стороны могут ре-

шить, будто вы покупаете наркоту, травку, кислоту или даже
соли. За спиной ходят люди, кто-то несет тарелки, слышатся
голоса, ты понимаешь, что среди них кто-то уже записывает
ваш разговор, чтобы потом вас взяли где-нибудь ночью, вы-
следив место сбора.

– Тогда уходим отсюда, – говоришь вдруг ты и машешь
рукой за счетом.

Юя сползает со стула. Несмело оглядывается. Ты ты то-
же. Ты знаешь не  хуже его, что добытое Громилой нужно
тебе позарез. Нежелание пресмыкаться перед ублюдком за-
ставляет дать тебя задний ход, но внезапно Громила пугает-
ся и бледнеет у тебя на глазах. Потом плюхает на стол перед
тобой объемистый черный пакет и наклоняется над тобой.

– Ты хочешь сказать, я говнюк? – дрожат его губы, рас-
тянутые, как сосиски. – И зажилю товар?! Знаешь, чего это
мне стоило, маленький скользкий червь?!

Вы начинаете озираться, делая вид, что собираете вещи.
Играете на  его нервах. Громила смолкает, ощущая всеми
подмышками, что пахнет жареным, что торг до добра не до-
ведет, но, не видя опасности, не может сосредоточиться и от-
того лишь похрустывает кулаками, словно этим можно их
напугать.

За окном проезжает автобус. В тот же самый момент свет



 
 
 

в зале начинает мигать, а ты все смотришь на Громилу, нави-
сающему над тобой, словно официант, ждущий платы по че-
ку. Черт, опять началось!

– Скорее, – хватает тебя за рукав Юя и первым бросается
наутек, словно зверь, что чувствует катастрофу еще до нача-
ла толчков.

Ты толкаешь Громилу и бежишь вслед за ним, официант,
парень с длинными волосами, отвернувшись от кассы, засты-
вает с горсткой монет. В последний миг твоя рука хватает
пакет Громилы, тебе уже все равно, что он сделает, деньги
уже у него, и пусть после не заикается, что мы его обманули.
Вы вылетаете из дверей, электричество гаснет уже навсегда,
и под ногами проходит вибрация, словно глубоко под зем-
лей пронесся огромный червь. Сверху что-то сыпется, падает
штукатурка перед тобой на асфальт, дребезжат стекла, но вы
оба уже далеко. Только теперь ты замечаешь, что и сумка, ко-
торую пронес на себе Громила, уже на плече у Юя. Ты смот-
ришь на Юя недоуменно, словно он сделал недопустимое да-
же в тот миг, когда началось очередное землетрясение. Тол-
па вылетает с воплями из дверей ресторанчика позади, на-
против такая же давка в ночной темноте клубится на выхо-
де из универмага. Где-то наверху слышны хлопки бьющего-
ся стекла и звон летящих осколков. Юя хватает тебя за руку
и тащит дальше по мостовой мимо вихляющих от неожидан-
ности машин подальше от зданий. Земля замирает, вибра-
ция кончилась, но сделанного уже не вернешь. Трещин в ас-



 
 
 

фальте в темноте не видно, но они наверняка есть. Фонари
вокруг неожиданно гаснут, не выдержав шока после пронес-
шегося землетрясения. И вы делаетесь невидимыми в тем-
ноте.



 
 
 

 
4. Иши

 
Дождь продолжал лить как из ведра, делая улицу за ши-

роким окном почти что непроницаемой.
Иши повернулся, устав глядеть на экран компьютера, от-

ливавшего синевой рабочего поля, вздохнул, открыл еще од-
ну банку пива и машинально пошел смотреть на барабанив-
ший дождь, смывавший с окна отпечатки пыли и мушиных
какашек. Он понимал, что ему не везет, что ничего не рож-
дается просто так, от одного волевого усилия, что заставив
с утра себя просидеть за компом и перелистать кучу файлов
в надежде наткнуться на ассоциации, он ничего не добился.
В голове зашумело, он выпил пиво одним глотком и швыр-
нул банку в корзину к другим под столом, и они загремели,
как колокольчики на похоронах. Ему показалось, что это бы-
ли колокольчики неприкаянных духов, водившихся в этих
краях когда-то, поскольку ему говорили, что прежде этот
район до расчистки под стройку занимали болота, и эти ду-
ши, скорее всего, веками тут жили, надеясь, что их не бу-
дет тревожить ни ад, ни рай. Но их обиталище стерли с лица
земли, и теперь они ютились в бетонных подвалах и бродили
по этажам скучных каменных зданий в надежде, что их хоть
кто-то заметит и почтит приношением. Иши надеялся, что
миазмы этого места помогут родить хоть что-то его голове,
отнюдь не голове Зевса, конечно, но она не была даже голо-



 
 
 

вой петуха, потому что мысли упорно прятались от него, за-
зывавшего призраков. Всплывала полная околесица, он вы-
нужден был признаться себе, стирая неестественно вытяну-
тые, скорее смешные, чем страшные физиономии и с тоской
понимая, что все-таки он неудачник.

Он еще вглядывался в висевшую плотным занавесом пе-
лену дождя, когда позвонила Кейко. Услышав голос ее, Иши
взглянул на  часы с  зайцами, висевшие на  противополож-
ной стене, и  удивился, когда услышал, что она возвраща-
ется. Впрочем, у  него все равно ничего не  родится сего-
дня, подумал, так хоть не зря время потратим, потрахаемся.
Иши сладко вздохнул, предвкушая неожиданное удоволь-
ствие, но тотчас его взгляд упал на экран компьютера, пре-
дательски мерцавший перед диваном, и словно дразнивший
его бесплодностью, и он отвернулся в дождь.

– Хорошо, я приеду, – сказала она обычным своим тонким
голосом мультяшной девчонки, за который ее часто дразни-
ли в школе и университете, а Иши уже тогда, слушая докла-
ды Кейко на лекциях, тайно ее обожал. – Тебе чего привез-
ти?

– Все есть, – ответил он, глядя на корзину с пивными бан-
ками под столом, ему отчего-то немедленно захотелось че-
ресчур остро пойти в туалет, но он удержался. – Хотя… при-
вези конфеты из той самой кондитерской. Ты знаешь, какие.
С зайцами.

– Вот еще, – сказала она, как ему показалось, сердито. –



 
 
 

Ненавижу конфеты…
– Поэтому и хочу, – произнес машинально он. – А еще

больше хочу тебя.
– Похоже на правду, – сказала Кейко и отключилась.
Он посмотрел на отрубившийся в его руке телефон и сам

не понял того, что это было сейчас, и что он ей говорил, без-
надежно импровизируя.

Надо было выбросить банки и  навести в  квартире хоть
в  какое-то подобие порядка, чтобы Кейко не  морщилась
и не пилила его потом в ночных разговорах. Она всегда, то
есть самых первых дней знакомства, считала, что знает луч-
ше всех, как должен вести себя Иши. Бывало, они шли в ка-
фе, если ей не хотелось готовить дома, и она то и дело тол-
кала его ногой под столом, когда Иши терял что-то с палочек
на белоснежную скатерть или слишком громко жевал. Иши
все равно любил эти походы за то, что не приходилось по-
том убираться и мыть посуду, горой возвышавшуюся на ма-
ленькой кухне, освобождалось время для секса и  прочего
удовольствия, которое он предвкушал каждый раз с ее но-
вым звонком. Раскусив его душу, она сразу поставила себя
главной в доме, а Иши не возражал. Иногда он ловил себя
на догадке, что повторяет путь, пройденный когда-то отцом
с его матерью, но у того все еще случались приступы ярости,
и он бунтовал, чем Иши похвастать не мог. Кейко как-то сра-
зу завладела его душой, сломив всякую волю к сопротивле-
нию, и Иши, в конце концов, понял, что так ему будет про-



 
 
 

ще. К тому же, подчиненное положение несло немалые выго-
ды, ему не надо было больше думать и отвлекаться на быто-
вые и финансовые проблемы, ссоры с соседями, социальной
службой и какими-то банковскими разборками вокруг кре-
дитов, Кейко вела все дела так умело, что Иши уже забывал,
когда заходил в такие конторы последний раз. Он знал, что
дома его ждет почти что уже жена, что его накормят, развле-
кут разговорами, и даже подарят секс. Во время секса они
не вылезали из ванной, перемещаясь то в душ, то снова за-
валиваясь в наполненную горячей водой емкость и помогая
себе раскаленной струей из лейки для большего ощущения.
Здесь она доминировала, как и во всем остальном. Ему при-
ходилось подлаживаться под нее, ее капризы и следование
определенным дням и часам, ее любимые позы, из которых
она особенно любила позу наездницы. Он хотел большего,
как привык раньше с девочками из колледжа, но побаивался
ей возражать. Наездницей она оказалось страстной, и дико
кричала в разгар соития, хватая его руками, Иши боялся, что
соседи услышать ее безумные крики и будут смеяться над
ними, но Кейко поставила в доме себя сразу так, что вряд ли
кто-то осмелился бы ей сказать скабрезную шутку.

Все стало неуловимо меняться полгода назад, когда он,
хоть и считался лучшим дизайнером, ушел из журнала и пе-
ребивался случайными заработками. Кейко, работавшая до-
ма, хотя у нее был свой офис, сперва терпела его присутствие
в разгар рабочего дня, но потом начала раздражаться и сры-



 
 
 

валась по пустякам. Чувствуя это, Иши придумывал сам се-
бе поводы и уходил из дома, болтаясь то по улицам, если
погода благоприятствовала, то просиживая у приятелей, по-
ка его вежливо не просили за дверь, то по каким-то барам
и забегаловкам, торча там с ноутбуком. Он скоро понял, что
Кейко раскусила его неловкую ложь, но боялся в этом при-
знаться. Она казалась ему теперь настоящим оборотнем, о-
инари, или тем осьминогом с картин Хокусая, сладостным
и неистощимым на удовольствия, которая оплела его свои-
ми сексуальными чарами и понемногу пожирает сердце и ду-
шу, ожидая конца. Словно что-то лопнуло в их отношениях,
а он не понимал, что. Ее дикий секс, о котором он никогда
в жизни не слыхивал до знакомства с этой девчонкой, словно
выученный ей еще в детстве где-нибудь в частных комнатах
в Кабукичо за годы занятия «эндзё косай», увлечения, впро-
чем, как неотвратимого – все школьницы, в конце концов,
делают это, за исключением самых глупых, – так и познава-
тельного, пожалуй, и связывал их теперь больше всего. Иши
давно с удивлением стал замечать, как его тянуло домой вся-
кий раз, когда он только ощущал позывы и томление в гени-
талиях, даже среди белого дня. Потом произошло неожидан-
ное. Неделю назад она вдруг переехала к больной матери в ее
дом где-то за Аракавой – Иши там никогда не бывал и да-
же не собирался, – и он остался один, потерявшись в своем
маленьком доме. Потом Киичи предложил ему эту работу,
потом Иши позвонил Кейко, скучая по ее тонкому точеному



 
 
 

телу, и она довольно прохладно, без энтузиазма, сказала, что
так и быть, возвращается. И исчезла.

Он это понял, когда посмотрел на часы. Дождь лил со вче-
рашнего вечера, и не думал заканчиваться. Гора пустых ба-
нок под столом выросла, а Кейко исчезла, словно он послед-
ний раз говорил не  с  ней, а  с  каким-то роботом. Со  вре-
мени того разговора прошло уже много часов, усвистевших
в сумерки вечера, словно в черную дыру. Иши вдруг осо-
знал эту странную, немыслимую для него потерю времени
и удивился. Как будто он на мгновенье закрыл глаза, стоя пе-
ред окном, а когда их тут же открыл, этих часов уже не бы-
ло в его жизни. Дождь продолжался. Глядя в серое плотное
пространство за окном, он видел лишь узкую улицу, тротуа-
ры, людей под прозрачным зонтиками, бегущими встречны-
ми перемещающимися потоками среди потоков дождя, и ему
стало невыносимо тоскливо. Среди них могла быть и Кей-
ко, но она словно забыла про обещание, а может, ее отвлек-
ли неожиданно свалившиеся дела, и она решила, что Иши
еще подождет. Он взял телефон и набрал ее номер. Авто-
мат на этот раз сработал быстро, и сразу после набора отве-
тил ему, что абонент недоступен. Так повторилось несколь-
ко раз, за это время еще две банки пива полетели пустыми
в корзину. Он понял, что напивается, а это, кроме всего про-
чего, означало, что секса не будет. Иши набрал номер Кейко,
чтобы теперь уже самому отменить их свидание, а для убе-
дительности потом сразу умотать куда-то в бар или на вело-



 
 
 

сипеде, смутно себе представляя, сколько сумеет протопать
под плотным дождем.

Автомат привычно ответил ему веселым девчачьим голо-
сом, и Иши вырубил его на втором слове, зная, что Кейко ему
не услышать. Из любопытства он стал просматривать список
звонков, держась устало за стену и чувствуя, как его неудер-
жимо клонит в сон. В голове сильно шумело, и только это
спасло его от шокирующего удивления. Он говорил с Кейко
последний раз не меньше семи часов назад, и по всем при-
знакам, сейчас должен был наступить поздний вечер. С тех
пор она и пропала, не выйдя больше на связь и ее обещание
приехать исчезло само собой, сменившись тревогой и подо-
зрительностью. Ему почудилось, что он говорил даже вовсе
не с ней, вообразив себе нечто спьяну, а теперь зря беспоко-
ится. Сжираемый страхом, он поглядел еще раз данные сво-
его последнего разговора, и по его продолжительности убе-
дился, что он все-таки был, и это лишь повергло в недоуме-
ние.

Иши оторвался от стены, не зная, что делать, и чувствуя,
что его шатает, так что он вряд ли пройдет далеко. Дождь
кончился, но за окном стемнело и зажглись фонари, свети-
лись окна в соседних домах и красные маячки наверху небо-
скребов. Думать совсем не хотелось. Иши понял, что ноги
его не слушаются, голова не работает, день потрачен впустую
и улетел в никуда, а что там случилось с Кейко, выяснять
не хотелось. Он набрал для успокоения ее номер еще один



 
 
 

раз, прослушал сигнал автомата, и отшвырнул телефон. Про-
следил дугу, по которой тот отлетел за кровать, сам доплелся
туда, хватаясь за стены, ощущая, что пол неудержимо надви-
гается на него, и повалился с тяжелым вздохом. Промятые
подушки дивана приняли его тощее тело, накачанное сейчас
пивом, словно губка морской водой. Распростершись на ди-
ване, он понял, что проваливается в сон. Бездарность, пол-
ная чушь и бездарность, подумал он, вспоминая напоследок
про свой так и не выполненный заказ, и тут, сквозь пелену
накатывавшей дремоты, на него надвинулось нечто, отчего
волосы встали дыбом. Он увидел так явственно существо,
стоявшее перед ним, что готов был поклясться, что оно су-
ществует на самом деле. Более страшного лица он никогда
не видел ни в снах, ни в детских видениях. Оно поглощало
его своим взглядом, топило в себе, словно в бездонной боч-
ке, когда-то стоявшей у деда в саду, и просовывало свои чле-
нистые пальцы в грудь, пытаясь добраться до сердца. Иши
задергался напоследок, будто надеясь даже в своем беспо-
мощном состоянии отвратить ненадолго конец, но существо
из сна, подступавшего неудержимо, было сильнее. Оно опле-
ло его целиком щупальцами-руками, а потом раскрыло об-
лезлый рот, оказавшийся невероятно огромным, точно у ось-
минога, и натянуло ему на голову, как носок. Тут здание за-
качалось само собой, и Иши полетел, кувыркаясь, в слепя-
щую пустоту.



 
 
 

 
5. Синдзи

 
В каждом классе всегда была на подхвате пара отлични-

ков, на которых школа и выезжала на всяких олимпиадах,
конкурсах и соревнованиях. Прочие считались обузой, толь-
ко прожиравшими впустую народные деньги, но ради спо-
койствия в школе об этом старались молчать. На таких смот-
рели косо учителя, подзуживаемые сплетнями и расчетли-
выми выкладками в учительских и на своих секретных со-
ветах. Родителям намекали, что неплохо бы раскошеливать-
ся за своих никчемных детей, но до скандала не доходило.
Тебе вообще повезло, как немногим, иметь гениального бра-
та. Братец твой учился отлично и сглаживал недовольство,
его приводили тебе в  пример, корили и  унижали, родите-
ли, пристыженные и молчащие, сидели в кабинете директора
и слушали про твои хулиганские выходки, которыми ты пы-
тался себе самому скрасить школьные будни. Выходки были
невинны. Выключить свет учителю физики, сидящему в туа-
лете, разбить школьный бонсай и засунуть осколки и зем-
лю в сумку старой химичке, написать на доске ругательство,
подслушанное на рынке, пользуясь переменой – вот и все,
на что ты был способен. Когда братец закончил школу, те-
бе стало совсем уж невмоготу. Ты перестал ходить на уроки
в последнем классе, болтался с Громилой, был у него на по-
бегушках и  кое-чему научился в  этой жизни, просиживая



 
 
 

с ним в клубах в Сибуе. Теперь ты был свободен и от него.
Сегодня вечером вы с Юя поимели Громилу, своего послед-
него покровителя, которые припер вам то, о чем вы сгова-
ривались по вечерам, тупо копаясь в справочниках и запрет-
ных сайтах. То, о чем мечтают многие из парней твоего кру-
га, но не знают, как это добыть без огласки и насмешек то-
варищей, было теперь твоим. Если Громила тебя не надул,
думаешь ты, держа увесистый сверток, надувал же он часто
и всех, тебе ли не знать. Ладно, посмотрим…

Вы мчитесь с  Юя в  сторону порта. Шорох кроссовок
по тротуарам летит за тобой, тихие тени одиноких ночных
гуляк, ничего не  ведавших о  землетрясении, шарахаются
в разные стороны. Напуганные случайным толчком, мчатся
где-то сирены, народу не видно, все приходят в себя и уста-
вились в телевизоры, вещающие и панике, возникающей те-
перь даже по пустякам. Сворачиваете в глухой переулок, где
мигает аварийное освещение. Наверху, на  эстакадах шос-
се еще тревожно, но  тут стоит тишина, и  Юя хватает те-
бя за плечо, прижимая к стене. За углом пробегают ночные
охранники, спеша проверить, не лезет ли кто на склад, поль-
зуясь робким землетрясением, и вид двух парней со сверт-
ком огромным и рюкзаками может насторожить – что тут де-
лают эти придурки в столь поздний час, уж не грабители ли?!
Ты смотришь им вслед и думаешь, кто из них станет жертвой
собственных страхов на этот раз.

Ты уже знаешь, что сейчас будет. Вам надо дождаться



 
 
 

в условном месте Какаси и Сасукэ, двух братьев, – додума-
лись же родители им дать столь популярные имена! – и Харо,
девчонку из твоего класса. Именно ей во задуманном при-
надлежит главная роль, на которую она согласилась, удивив
даже Юя, привыкшего ко всему. Ох, не девчачья же это рабо-
та, вздыхаешь ты, вспоминая о ее сиськах. Ты дрожишь при
мысли о том, что там будет, но часы уже пущены, остановить
невозможно, назад хода нет. Громила расскажет всем, под-
нимет вас на смех, если вы испугаетесь. Родители вас убьют,
отвергнут, запретят выходить из дома, подвергнут еще худ-
шим карам, но тебе уже все равно. Вопрос принципа, как
говорил твой дедушка Сегацу-сан. Сборище неудачников,
как скажет про тебя брат Иши, если узнает. Тебе наплевать.
Главное – не опозориться перед девчонкой.

–  Открывай,  – говорит Юя, пытаясь забрать сверток
из твоих рук.

Ты и сам хочешь проверить, не надул и Громила вас, и на-
чинаешь торопливо разрывать упаковку, бумагу, обмотан-
ную скотчем, и пластиковые пакеты. Вдруг из одной дыры
вываливается нечто длинное и гибкое, будто кошка, падает
на асфальт, и тебе кажется в темноте, что еще извивается,
как живая змея. Ты отскакиваешь, слышишь предательское
звяканье пряжек и замков о мостовую. Юя изумленно под-
нимает в руке то, что успел ухватить в последний момент.

– Ты не ошибся? – спрашивает он еле слышно. – Это точно
военная амуниция?



 
 
 

В свете ночных фонарей в руке его блестят мягкие пласти-
ковые маски с огромными, словно у гигантских стрекоз, сет-
чатыми окулярами вместо глаз. Еще одна вываливает тебе
под ноги из прорехи. Ты поднимаешь ее, она скользит у тебя
между пальцами как живая, и снова падает на асфальт.

– Он издевается, что ли?! – Юя уже орет, тряся масками. –
Это что за порнуха опять? Понравилось?!

Ты вспоминаешь о том позоре, с каким вы сыскали тогда
для Громилы деньги полгода назад, зная прекрасно, что та
ужасная запись где-то еще висит. Ох, ну и впутались мы сей-
час, вздыхаешь ты молча. Юя пинает здоровенную связку
наплечников и прочей сбруи с застежками, словно украден-
ную со склада секс-шопа, как будто ему предложили в непри-
стойной форме заняться на улице «связыванием». На невоз-
мутимом обычно лице застыла брезгливость и недовольство,
но  Юя хочет прежде услышать ответ от  тебя. А  ты и  сам
в изумлении.

– Нет, – говоришь ты, наклоняешься и берешь скользкую
связку ремней, мысленно проклиная свою идею, которую до-
верил Громиле. – У нас полчаса, идем.

Вы начинаете запихивать сбрую и  маски в  пакет, боясь
признаться друг другу, что не  хотели  бы их надевать. Юя
сердито сопит, и ты с надеждой уже ожидаешь, что он отка-
жется и сбежит.

– Ты оденешь их первым, урод, – зло говорит он, и ты по-
нимаешь, что теперь для тебя все кончено.



 
 
 

Через полчаса вы стоите под призрачным светом аварий-
ных огней в  заброшенном здании недостроенного много-
ярусного гаража на границе самой дальней части парка Уэно,
пробравшись туда в дыру в заборе. Это место вы с Юя и Ха-
ро присмотрели заранее, хотя Харо сперва настаивала, что
это должно быть кладбище. Здесь нет ни камер, ни сторо-
жей, вокруг котлован, пустыри и густой лес, но самое глав-
ное в том, что именно тут, на стройке и происходит послед-
нее время НЕЧТО. Так называете вы, боясь друг другу ска-
зать напрямую, что вам сами страшно и непонятно. На про-
шлой неделе двое рабочих разбились в том котловане, слов-
но упав с большой высоты, и полиция остановила строитель-
ство. Еще раньше произошло убийство старушки, гулявшей
с собачкой на пустыре, прием никто не задался простым во-
просом, что ее туда понесло на ночь глядя. До этого писали
об изнасилованиях на стройке и пропажах детей. Все было
на редкость необъяснимо, следов не нашли, и вы после дол-
гих дней флуда в сетях рассчитали, что начинать надо здесь,
никто не сунется, напуганный дурными слухами и предчув-
ствиями, разве придет поглазеть на  вас водной черт кап-
па или клыкастая ведьма ямамба, что варит у себя в пеще-
рах суп из зазевавшихся путников. Детские страшилки уже
не для вас, и Юя поддержал идею, решив, что для первого ра-
за огромные бетонные склепы вполне подойдут. Какаси и Са-
суке тоже сказали «да», и Харо нехотя согласилась, поняв,
что посторонних глаз тут легко избежать. Договор с Громи-



 
 
 

лой был же заключен и ты не мог отказаться. Юя лишь ска-
зал, что на всякий случай возьмет пистолет отца, офицера
полиции, стащит его дома из сейфа, код к которому подсмот-
рел. Сегодня выяснилось, что в отличие от тебя он соврал,
и потому, как побитый щенок, вынужден тебе подчиняться.

В  бетонный проем огромного зала на  шестом этаже
скользнула еще одна тень, и ты отшатываешься, видя перед
собой сердитое и напряженное лицо Харо. Она надела банда-
ну и камуфляж, зная, что они не понадобятся, бросила ску-
тер где-то далеко в переулке и  успела извозиться в  грязи,
пробираясь по котловану. Она молчит, в руке у нее чемо-
данчик со всем содержимым для посиделок, и ты понима-
ешь, что пора показать добычу. Впрочем, она сама уже тянет
из рук твоих сверток. И ахает, развернув.

– Я так и знала! Ты извращенец, Синдзи! – шипит она,
тряся перед собой сбруей в рост человека из застежек и ре-
мешков. – Ну и говно! Вот о чем ты мечтаешь!

– Этого я не одену, – поворачивается она к Юя, брезгливо
протягивая ему нечто скользкое и блестящее.

Ты молча забираешь у нее черную гладкую сбрую, запихи-
вая в мешок. Юя толкает в бок Харо и говорит еле слышно:

– Он первый оденет. Мы так решили. А потом поглядим.
– Окэй, – кивает она, презрительно от тебя отворачива-

ясь. – Не думай, что я одна буду ходить перед вами в этом
наряде. – И уже к Юя. – Подымим напоследок?

Он не  успевает ответить. Из-за стены, обрывающейся



 
 
 

в темноту лестничной клетки появляются еще две фигуры,
высокие и рукастые, спрыгивая сверху, словно какие-то обе-
зьяны. Это Какаси и  Сасуке, оба в  спортивных костюмах,
словно явились на тренировку, худые, рослые, словно статуи,
с непроницаемыми лицами и в перчатках. Юя смеется над
ними, иронизируя над перчатками, как инструментом воров,
ты стоишь, онемев, понимая, что ждать осталось недолго.
Харо грубо прикалывается, показывает им сбрую, они захо-
дятся хохотом. Тогда ты берешь у нее чемоданчик, откры-
ваешь и раскладываешь на полу. Колонки, динамик, замки,
клещи и арбалеты… В правом кармашке сбоку должна быть
трава.

Вы сидите в кругу, передавая окурок из рук в руки друго-
го, ты никогда не курил траву и тихо теперь хохочешь. Ха-
ро ограничила дозу, что не отрубились, но чтобы всем было
весело. Разум уже плывет, но ты понимаешь, что всем очень
стремно и каждый потихоньку загоняет свой страх вовнутрь,
точно дикого зверя. Никто не знает, что выйдет из этой затеи,
к которой вы готовились все три месяца с тех пор, как Громи-
ла проговорился о том, у его отца в управлении нашли-таки
способ отстреливать этих чертовых призраков. Да и призра-
ков ли? На самом деле, даже опытные эксперты по вооруже-
ниям и борьбе с терроризмом, не говоря уже о простых поли-
цейских чинах, не могли толком сказать, с чем они борются.
Пока все сводилось к тому, чтобы наблюдать за объектами,
выяснить места их скоплений и возможные гнезда, где они



 
 
 

размножаются. Громила подозревал, что под эти басни спи-
сываются громадные средства, да и на изобретение костю-
мов выделено немало денег, но результат почти нулевой. Ни-
кто не пойман, видели пару раз таинственные объекты, ко-
торые при всем желании призраками не назовешь, а уж име-
ют ли они отношение к той череде убийств и других проис-
шествий, поразивших районы строек в Токио за последние
месяцы, вообще невозможно ответить. Громила клялся, что
костюмы работают, он сам проверял, кога их впервые при-
везли отцу, и тот запер их у себя. Их оставляли все больше
и больше, и Громила смог как-то заныкать для них целых
пять, как обещал. Когда о вчера позвонил и сказал об этом,
у тебя душа ушла в пятки.

Ты встаешь. Юя болтает о чем-то своем, Сасуке и Харо
смеются, Какаси следит за тобой. Сунув ему бычок, ты до-
стаешь молча маску и сверток ремней, которые еще остаются
в пакете, инструкцию, которую накануне сунул тебе Громи-
ла, и прерываешь их хохот злым криком.

– Хватит! Я одеваюсь!
– Давай! Мы поглядим! – говорит с усмешкой Сасуке и до-

стает телефон, снимая тебя на камеру.
Следом камеры уже светятся в руках всех остальных. Ты

отворачиваешься. Смотришь еще раз в инструкцию, напи-
санную от руки торопливым очерком Громилы, надеясь, что
понял ее неправильно, хотя накануне уже перечел десять раз.
Сперва тебе показалось, что Громила прикалывается и изде-



 
 
 

вается над тобой, но оказалось, что он не шутит. Костюм, ес-
ли можно назвать так нелепую сбрую, облегающую тело, про-
ходит через самые важные чакры, собирает энергию и кон-
центрирует ее в голове, высвобождая зрение, прежде непод-
властное обыденному сознанию. Сбруя выполнена из неиз-
вестного вещества, хотя и похожа на кожу, но тут Громила
не смог узнать ничего, сказав лишь, что ее сделали не на зем-
ле. Ты засмеялся, но выбора уже не было. Оставалось до-
вериться его бреду, и ты, как затеявший приключение, был
выбран первым его испробовать на себе. Теперь ты с ужа-
сом видишь, что Громила не ошибался. И начинаешь при
всех раздеваться, под сдавленный смех ребят, давно ожида-
ющих этого, словно в зале стрип-клуба где-нибудь в Кабуки-
чо, и до последнего веривших, что этого не случится. Зачем
ты поклялся сделать это при всех, как главный в этой затее,
ты уже и не сообразишь…

Ты путаешься в  пуговицах, мучительно вспоминая, как
еще пару месяцев назад, зимой на каникулах ты попал с ними
в рекан где-то в районе Каруидзавы, куда раньше ездили са-
мураи и богачи, и которым по триста-четыреста лет, как го-
ворили хозяева. Юя снял для вас целый номер, с баней фуро
и парилкой под открытым воздухом. В фуро ты был только
с дедом в Кобе, да и то в таком возрасте, что помнил лишь
клубы пара над горячей круглой ванной на холоде, из кото-
рой тебя вынимали, закутавши в одеяло. Никто из родите-
лей, разумеется, об этой вылазке знать был не должен. Вы



 
 
 

парились, курили траву, онанировали, пили пиво и  потом
блевали всю ночь, голые на морозе, едва выбравшись из бас-
сейна, в котором после вас плавали какашки и белые, точно
бабочки, сгустки спермы. Это было незабываемо, но повто-
рить уже не пришлось.

Через минуту ты стоишь, отвернувшись от  них, голый,
дрожащий от холода, со сбруей и маской в руках. Тебе стыд-
но, яички втянулись от холода, член сморщился, как сухой
пупырчатый зародыш у огурца. И лишь твое счастье в том,
что это никто не видит. Тебя снимают сзади на камеру, щел-
кают телефоны, но  тебе уже все равно, и  ты краем созна-
ния понимаешь, что Харо не ошиблась, притащив сюда трав-
ку. Кровь бурлит в твоих венах, тебе сейчас хорошо, кураж
шумит в голове, и ты покачиваешься из стороны в сторону,
словно пьяный на танцах. Ты разворачиваешь сбрую, пыта-
ясь ее надеть, в руках она почти невесома, и похожа на па-
утину, оплетающую ноги и руки тонкими холодными кожи-
стыми тяжами, как водоросли на морском дне. Харо хохо-
чет, тыча телефоном в тебя, словно на тренировке в школе,
когда тебя вызывают показать перед всеми лазание по кана-
ту или прыжки. Ты натягиваешь тонкую кожаную сеть на се-
бя, ноги и руки сразу становятся гладкими, пористыми точ-
но сеть рыбака, твои жалкие гениталии закрыты прочным
стальным мешочком, ремни защелкиваются на груди, закры-
ваясь щитком возле сердца. Ты слышишь его биение, почти
чувствуешь, затягивая ремешки, оно готовы выскочить вон,



 
 
 

но уже поздно. Энергия, словно ток, выкачиваемая из твоего
тела, летит по ремням, оказавшимися проводами, в шлем,
в генератор, и он включается неожиданно для тебя. Ты по-
ворачиваешься и стоишь перед ними, как человек-мотылек,
черный, сетчатый, оплетенный черными протуберанцами,
с  маской в  руках, похожей на  шлем водолаза с  огромны-
ми красными пылающими глазами-отверстиями в пол-лица.
Нет только крыльев сзади.

Юя стоит, раскрыв рот и глядя на тебя, словно в зоопар-
ке на обезьяну, но тебе все равно. Твое тело стало чужим
и податливым, словно внутри тебя поселился новый хозяин,
с мощным форсированным мотором на электричестве. Пар-
ни вскакивают, хватают свои тонкие доспехи из разорванно-
го пакета и начинают раздеваться рядом с тобой. Ты мнешь
маску с пылающими гигантскими глазами в руках, не реша-
ясь ее надеть, она словно живая и даже моргает тебе.

Вскоре вас уже четверо, опутанных ремнями и провода-
ми, теряющихся во тьме, словно из какого-то непонятного
фентези, где уже случился апокалипсис. Смех стихает. Харо
молчит. Она понимает, что следующая.

– Что, слабо? – говорит ей вдруг Юя, становясь рядом с то-
бой.

– Да пошел ты! – зло отвечает она, снимая его на свой
телефон, закусив в раздражении губы.

Потом встает и начинает при тебе раздеваться.
Ты чувствуешь под ногами холодный бетонный пол, рем-



 
 
 

ни режут тело под мышками и ягодицами, холод проникает
сквозь кожу и сковывает желания, даже мошонка втягива-
ется под фундоси внутрь живота, но тебе сейчас все равно.
Харо снимает свой камуфляж, ребята поражены ее мускула-
ми, накачанными в спортзале, словно желваки у гимнаста.
Они перешептываются. Харо уже отвернулась и надевает ко-
жаную сеть на себя. Застегивает щиток на лобке и грудях,
и ты готов всем поклясться, что успел углядеть ее щель меж-
ду ног, выбритую ради такого случая.

– Поехали, Синдзи, думаю, они уже здесь, – говорит она,
доставая из  своего чемодана маленький стальной арбалет,
и парни следуют поданному ей примеру. – Сбежались на пир.

Ты смотришь на Харо, не отрываясь, уставившись на ее
обтянутую облегающей кожей почти нагую фигуру, на па-
мять приходит какая-то манга, от  которой нет сил отмах-
нуться. Как же она хороша сейчас наяву. Это тебя заводит.

Ты берешь маску, проверив, что правильно ее держишь
перед тем, как натянуть сверху. Парни делают то же.

– Надеваем! Все разом в один момент! – командует вдруг
она, не глядя на вас, взяв роль командира.

Ребята все как один, натягивают тесную тугую материю
из непонятного вещества на лицо, заворачивая на затылок,
сразу становясь монстрами с большими пылающими глаза-
ми. Ты пытаешься совместить окуляры с глазами, но ниче-
го не выходит, потом вспоминаешь, что их надо включить.
Пальцы пытаются нащупать хоть что-то, похожее на выклю-



 
 
 

чатель, но все напрасно. Ты в панике, кайф улетучился, ты
проклинаешь себя за свой стыд, о котором завтра узнают все.
А если Громила вас обманул, и все снимает на скрытую ка-
меру, чтобы завтра же разослать всем, кому надо, чем вы тут
занимаетесь? От этой мысли становится не по себе, ты дер-
гаешься со злости и внезапно чего-то касаешься в окулярах,
огромных, словно глаза у мухи, переливающимися в тусклом
свете тысячами огней. Прямо перед глазами вспыхивает си-
яние. Бетонный зал с провалами вместо дверей и ворот те-
перь виден ясно, как на ладони. Там, за спиной, все осталь-
ные еще вертят, ругаясь, свои окуляры, пытаясь включить.

Но ты уже знаешь то, о чем они не догадываются.
Ты не веришь своим глазам и громко выдыхаешь в исте-

рике:
– Я ИХ вижу…



 
 
 

 
6. Иши

 
Отец начал с  мотоциклов «Кавасаки» еще подростком

и  уже не  смог больше остановиться. Когда он первый раз
притащил домой новенький блестящий мопед, купленный
им по случаю через множество рук, бабушка просто полез-
ла на стенку. Место машине в доме все же нашлось. Рабо-
тая некоторое время на  фабрике, он научился сам их чи-
нить и менять запчасти не хуже любого автомеханика, за-
одно экономя скудные средства семьи. Тогда он еще был
не женат, но планировал завести семью, уже обзаведясь ав-
топарком и должностью, но денег неизменно хватало лишь
на мотоциклы, запчасти и прибамбасы к ним. Ему пришлось
сменить несколько должностей, перейти на другую фабрику,
вырасти до директора производства, чтобы добиться цели.
Потом его страсть перекинулась на машины. Лучшей и лю-
бимой из всех, прятавшихся теперь у него в гараже, была,
конечно, «Тойота Фигаро», маленькая, удобная и компакт-
ная, на которой было легко объезжать пробки, не выделяться
из общего ряда, но вместе с тем показать всем свою особость.
Он возился часами с каждой своей новой тачкой, знал каж-
дую мелочь и скоро мог заменить с завязанными глазами лю-
бую деталь. Его страсть превратилась в манию, мания пере-
растала в психоз. С утра до ночи, даже в обеденный перерыв,
его видели то зависшим, как журавль, на раскрытым капо-



 
 
 

том, то лежавшим под днищем машины на грязном татами.
Он чинил, переделывал, собирал, улучшал, модернизиро-
вал, исправлял мелкие недостатки как одержимый. Говорить
с ним о чем-то, кроме машин, было практически невозмож-
но. Будучи от природы технически одаренным, он весь свой
талант убил на копанье в автомобильных кишочках, подвес-
ках и  рычагах, забыв про семью, про родителей и  друзей,
которые постепенно исчезали из его жизни один за другим,
но он этого даже не замечал. Ему пришлось сильно отвлечься
только однажды, когда в Кобе погиб дедушка Иши, и то, по-
тому что тот оказался его отцом. Потом он сильно жалел это
потерянное зря время. Недовольство неудачами Иши стано-
вились все яростнее год от года, как будто мальчик был его
заместителем на грешной земле. На его непроницаемом для
членов семьи лице скоро невозможно было прочесть даже
капельки одобрения. Он просто взорвался, взбешенный про-
валом Иши, ожидаемым, впрочем, для всех. Простить маль-
чишку, провалившемуся на экзаменах в университет было
выше даже его закаленных сил. Он видел в нем самого себя,
молодого, глупого и наивного, и тем ужаснее для него было
освобождение от этих иллюзий. Иши теперь с каждым но-
вым своим чудачеством только укреплял его ненависть. По-
груженный в заботы о долге и репутации, и по-прежнему за-
хваченный страстью к машинам, он не заметил, что посте-
пенно выпал из семейного круга. Все заботы давно на себе
тянула жена, привыкнув к его отсутствию. Он жил для себя,



 
 
 

не лез в дела Иши, и  за  то, что отец стал маньяком, Иши
был ему теперь благодарен. За время, пока отец отсутство-
вал в реальной жизни, сын стал свободным художником.

Иши проснулся внезапно, как от толчка в живот. Он ле-
жал поперек кровати головой вниз, как упал ночью. Шея бо-
лела ужасно от непривычного положения. Он приподнялся,
пытаясь сообразить, где находится и сколько времени сейчас
на часах. И чуть не умер от тяжелой головной боли, вспых-
нувшей разом и затмившей его сознание. Боль была та самая,
тупая, окутывавшая глаза пеленой, мучительная, как удары
колокола над ушами, похмельная, чего давно с ним не случа-
лось. Иши заставил себя встать неимоверным усилием и по-
шел к холодильнику, хватаясь за стены руками. Под ногами
валялась одежда, перекатывались пустые пивные банки, что-
то было размазано на полу, и Иши в это скользкое наступил,
едва не упав. Он понял, что Кейко так и не появилась.

Достав торопливо пиво из холодильника, Иши раскупо-
рил банку и долго и жадно пил, стараясь заодно утолить жаж-
ду, полыхавшую в глотке. Потом сел на стул возле окна, гля-
дя на разъяснившийся горизонт. Ему стало легче, но тут он
посмотрел из окна вниз, на мчавшиеся по дорогам в проме-
жутках между узкими прорезями переулках машины, и по-
нял, что проспал все на свете. Испуганно вспомнил о том,
что работа еще не сделана и вряд ли уже сегодня он что-то
успеет в таком состоянии, и попытался найти наброски, за-
бытые где-то в комнате, испуганно шаря глазами по сторо-



 
 
 

нам. Ему показалось, что земля из-под ног уходит сама со-
бой. Иши встал, держась за край стола и свалив нечаянно пе-
речницу. Ни альбома, ни планшета, ни зарисовок, скомкан-
ных и изорванных им накануне, нигде видно не было.

Не веря своим глазам, Иши стал на колени и полез под
кровать, надеясь хоть там найти результат своих пьяных
записей. Там было пусто, но  зато он нашел трусики Кей-
ко, которые она накануне искала, каким-то образом очутив-
шиеся под кроватью, зацепившись за край шурупа, торчав-
ший из днища. Пиво определенно подействовало. Отдуваясь
и чувствуя себя уже лучше, с прояснившейся головой, Иши
поднялся, откинул край одеяла, сбившегося грудой в ногах
кровати, и тут почувствовал, как волосы встают у него ды-
бом на голове и в руках холодеет. Он увидел то, чего явно
видеть не ожидал…

Под одеялом среди скомканных записей и набросков ле-
жал мятый, распечатанный с  принтера, и  оттого еще бо-
лее страшный, рисунок-коллаж чудовища, при одном взгля-
де на  который хотелось выбежать сломя голову вон. Иши
испуганно захлопнул коллаж одеялом. Пытаясь пригладить
вставшие дыбом волосы, он попытался вспомнить, когда
успел вчера ночью, в пьяном угаре, слепить подобный кош-
мар. Сперва ему показалось, что он ошибся и это просто гал-
люцинация. Отогнув край одеяла, он увидел угол картинки
и понял что это все же не сон. Не оглядываясь на нее, он сел
за лаптоп, включил и начал лихорадочно шарить по дирек-



 
 
 

ториям, пытаясь найти исходник. Рисунок был скрыт на ра-
бочем столе, будто уже наготове и только ждал своего часа,
чтобы предстать перед автором во всей красе. Иши случайно
открыл его, не раздумывая, не помня, что значит эта иконка
с бессмысленным номером, и чуть не обоссался от страха.

Схлопнув изображение, он некоторое время сидел в ти-
шине, приходя постепенно в себя. В голове роились мысли
о Кейко, о будущем, о работе и о сегодняшней встрече в ре-
дакции, и он вдруг понял, что решение уже готово, оно сей-
час лежало перед ним на столе, дожидаясь своего часа. Боль-
ше того, он вдруг ощутил уверенность, что дело сделано, что
его уже ждет гонорар и работа в кармане, что этой маленькой
неведомо когда и как слепленной кошмарной картинкой он
сможет скоро открывать ногою любую дверь, что он неожи-
данно для себя попал в струю и… Иши захохотал. Он сме-
ялся долго, до икоты, до слез, пока не обнаружил себя ката-
ющимся по полу. Встал, пришел в себя, отряхнулся и, ста-
раясь уже не отворачиваться, сел за стол и принялся обраба-
тывать изображение, наводя окончательный глянец. Чистил,
добавлял мелкие детали, как то шерсть волка, клыки обезья-
ны, еще какую-то ерунду, стараясь не трогать основной абрис
фигуры, что казалось, готова была кинуться на него прямо
с экрана. Через час все было кончено. Он распечатал картин-
ку, пытаясь на нее не смотреть, сбросил на флешку и только
тогда с чувством исполненного долга встал и набрал номер
телефона Киичи. Главному он звонить не посмел, тщательно



 
 
 

соблюдая субординацию.
– Ну, что, тебя вчера не задело? – спросил Киичи его, ко-

гда оба они уже стояли у лифта, дожидаясь очереди, чтобы
попасть наверх в начале рабочего дня.

Иши пожал плечами, и только сейчас вспомнил о земле-
трясении, случившемся ночью. Признаваться в том, что он
был в тот момент уже сильно пьян, ему не хотелось, и он про-
молчал, туманно пожав плечами. Пока Киичи пытался по-
нять ответ друга, Иши неожиданно похолодел, пронзенный
догадкой. Он и так ломал все утро голову над вопросом, ко-
гда же, собственно, успел слепить на экране это страшное чу-
дище, поскольку к началу землетрясения у него еще ничего
не было готово наверняка, а всего, что было потом, он и во-
все не помнил. Это беспамятство его пугало и насторажива-
ло. Он начал подозревать, что в квартире во время его по-
хмельного сна все-таки побывал кто-то иной, оставив о себе
в память изображение, но он гнал от себя эту дикую мысль.
В конце концов, Иши даже проверил замок на двери и вещи,
но лишь убедился, что к нему никто не входил, даже Кейко,
что снова огорчило его. Захваченный азартом охотника, по-
добравшегося к добыче, он отогнал эти страхи, мысли о Кей-
ко оставил на вечер, когда разберется с главным вопросом
на этот час. А потом и вовсе о ней забыл.

– Дай посмотреть, – толкнул его в бок Киичи, когда они
вошли в лифт с толпой.

Прижатый к стенке широченной спиной какого-то белого



 
 
 

иностранца, Иши даже не дернулся лишь отвернулся и про-
молчал.

– Ну же, – настаивал снова Киичи, дергая за рукав. – Бо-
ишься, что украду?

–  Все художники что-то воруют,  – машинально отве-
тил Иши.

– Я не художник, – отразил Киичи укол.
Иши подумал, что показать свое творение в лифте будет

совсем необдуманно. Зная Киичи, он живо представил себе,
как тот заорет и забьется в истерике, совсем некстати, хотя
и могло польстить Иши, и без того довольному сделанным.
Да и остальные могли хлопнуться в обморок. Если все прой-
дет хорошо, решил он, улыбаясь самодовольно на шепот Ки-
ичи, это стоит отметить сегодня каким-нибудь извращенным
сексом, пусть для этого придется зайти в переуки Синдзюку.

Двери открылись с музыкальным сигналом, и Киичи вы-
волок приятеля из  толпы, растолкав мрачных гайдзинов,
поднимавшихся в ресторан под крышу на какие-то перего-
воры. Вместе они побежали по коридору, поглядывая на ча-
сы, мелькавшие в дальнем торце, потому что уже опаздыва-
ли на минуту.

Главный стоял у  окна спиной к  двери и  смотрел вниз
на город, простиравшийся где-то в дымке у его ног и уходив-
ший за горизонт. Тучи развеялись, вид уходящих вдаль улиц
наводил приятные мысли на толстяка, он улыбался. Он знал,
что соискатели появились, но отнюдь не вдохновленный на-



 
 
 

чалом дня – до Иши ему пришлось отвергнуть уже трех кан-
дидатов, так и не накропавших за неделю что-то, что мог-
ло хотя бы оживить его привыкшее ко всему воображение –
хранил молчание. Показывал своим видом, что отвлекаться
на очередного жалкого компилятора ему не хотелось. С утра
вывели из себя, и довольно, он мог позволить себе помучить
сейчас хоть кого-то.

– Ну, давайте! – равнодушно произнес он, повернувшись
наконец, к тихо ожидавшим его у дверей Киичи и Иши и сел
за стол.

Раскачиваясь в  мягком кресле, он принял из  рук Иши,
протянувшего с поклоном конверт с распечаткой и флешкой,
коротко взглянул на Киичи, не раскрывая еще бумаг, и спро-
сил:

– Почему не по почте? Видел уже?
– Автор решил подать его лично вам…, – ответил Киичи

и извинился. – Боится, что украдут.
– Это хорошо, – задумчиво произнес главный, прежде чем

открыть файл. – Значит, автор в себе уверен…
Он позволил себе пренебрежительно усмехнуться перед

тем, как открыть обложку. В следующую секунду с ним сде-
лалось то, чего даже Иши не ожидал. Едва взглянув на рису-
нок, главный подпрыгнул в кресле, вскочил и диким воплем,
бросив тетрадь на стол, и отскочил подальше к окну. Киичи
смотрел на него, выпучив от испуга глаза. Держась за сердце
рукой и приглаживая вставшие дыбом остатки волос, глав-



 
 
 

ный прислонился спиной к окну и уставился выпученным
невидящим взглядом в Иши, все еще переживая увиденное.
В дверь заглянула испуганная секретарша.

– Предупреждать надо было! – сердито он произнес, от-
липая от окна, и Иши с облечением понял, что Рубикон пе-
рейден.

Главный еще раз потянул на  себя папку Иши, Киичи,
заинтригованный случившимся, подкрался к  нему и  стал
на носки, заглядывая через плечо. Оба уставились в папку,
как зачарованнее, и тут же с воплем отпрыгнули, отбросив
ее, словно змею.

– Черт! – выкрикнул в шоке Киичи, уставясь на Иши, рав-
нодушно глядевшего на них от дверей. – Что это там такое?!

Иши пожал плечами.
– Что просили. Разве не так?
– Да-да, все нормально, – ходил главный по кабинету, по-

забыв сразу свою неприступность и спесь и теперь лишь тер
в смущении лицо и шею под душившим его воротником. –
Уф, как же мерзко-то… Вот уж не ожидал. До кишок схва-
тывает… То, что надо. Откуда ты взял эту тварь? – спросил
он, приблизившись к Иши.

Он вздрогнул от неожиданного вопроса, и понял, что даже
о том не задумывался.

– Из головы, – пожал он плечами в смущении.
– Не трогать! – заорал истошно вдруг главный, заметив,

как Киичи тянется к папке вновь.



 
 
 

Как будто змею увидел. На глазах Иши стало твориться
невероятное. Главный засуетился как школьник, чересчур
резво для своей комплекции забегал по кабинету, обходя ле-
жавшую на столе черную папку, куда-то звонил по двум те-
лефонам, до того валявшимся на столе, потом в кабинет на-
чали заходить какие-то люди, кланялись главному и главный
кланялся им, они заглядывали в папку, хватались а сердце,
вскрикивали, и все проходило своей чередой перед молча
стоявшим Иши в углу, словно в кино. Потом его вдруг грубо
толкнули, словно током ударили, Иши опомнился, видя, как
главный уже подписывает контракт, ставя свою печать, Ки-
ичи бегал за ним, расхваливая таланты товарища, диск уже
отправился в недра редакции, сопровожденный всем предо-
сторожностями, а Иши молчал, наблюдая свое восхождение
на вершину будущей славы словно со стороны. Главный воз-
ник перед ним с контрактом и толстым конвертом в руках,
протягивая с поклоном, словно тот был начальник.

– Уф, – сказал коротко он, будто сетуя на кутерьму, ко-
гда Иши забрал конверт, не глядя, и сунул его в карман. –
Надо ж такое придумать?! Талант не пропьешь! – подмиг-
нув, он обернулся к  Киичи, подобострастно смотревшего
на прыжки и ужимки шефа, задетого за живое. – Молодец,
откопал мне сокровище. Но куда мы пристроим парня?! Я
ведь его теперь никому не отдам!

Иши все еще сжимал одной рукой пухлый конверт, не ве-
ря, что его другая жизнь началась. Внезапно откуда-то



 
 
 

из глубин коридора до них долетел чей-то истошный сдав-
ленный вопль. Так обычно кричат умирающие в мучениях
от страшных ран, и Иши это знал хорошо. Все трое перегля-
нулись. Иши понял, что предупреждение главного не пока-
зывать никому папку было снова нарушено.

Он вышел из бокового входа редакции на Синдзюку и по-
шел машинально, как робот, не глядя по сторонам, по гра-
нитной мостовой в  сторону мэрии и  дальше, в  городские
кварталы, пустые в  тот рабочий час. Конверт грел его те-
ло во внутреннем кармане пиджака, и Иши чувствовал, как
нелепо на нем сидит теперь офисная одежда, которую он дав-
но не носил. Было душно после вчерашних ливней. Рабочие
в стороне от него гремели гранитными плитами, переклады-
вая тротуар. Кто-то с ними ругался из-за занятой ремонтом
парковки. В кармане гудел телефон. Иши понес трубку к гла-
зам, увидел, что ему звонит снова Киичи, включил и услы-
шал его восторженный крик. Не вслушиваясь больше в сло-
ва. Тотчас выключил. И понял, чего он ждет – звонка Кейко.
Набрал ее номер, но он по-прежнему был отключен. Стран-
но, подумал Иши и тотчас понял, чего сейчас хочет больше
всего.
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