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Аннотация
В книгу петербургского поэта Артёма Геннадьевича Ершова

(р. 1994) вошли стихотворения 2018 года.«Ни эпиграфа, ни
посвященья,Но я знаю, зачем и кому…В умолчании глубже
значенье,Чем в словах, больше пищи уму.Умолчание ставит
задачу:Отгадай, что зажато в горсти?И порой промолчать – это
значитСделать больше, чем произнести».
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Встреча

 

Всё это – блажь, и всякий разговор
Пуст до конца от самого начала.
Затвор милее выхода во двор,
Пускай бы даже ты меня встречала
На том дворе, кривясь углами губ,
Забывших о чужих прикосновенье —
Был временами нежен, прежде – груб, —
Каким предстану пред тобой теперь я?

Я был один, и ты была одна;
Дни в спешке проносились – мимо, мимо…
Пришла весна, и кончились слова,
Что я копил, чтоб высказать, всю зиму;
Ведь слову, как известно, есть предел,
Но нет предела зримого молчанью.
Застыли мы, и небосвод глядел
Глазами звёзд, исполненных печали.

09.04.18



 
 
 

 
«Чей-то голос как будто,

неведомый звук…»
 

Чей-то голос как будто, неведомый звук
Будто что-то сказал и замолк —
Одиноким ребёнком придуманный друг,
Сочинённый несчастными Бог,

Чей-то образ забытый, мелькнувший на миг
По стене, потолку, за окном:
Ты уснул – он в твой сон незаметно проник,
Постепенно он стал твоим сном.

Поутру ты проснёшься, но память твоя,
Всё, что видел и слышал, вобрав,
До последнего дня будет мучить тебя,
Если был хоть однажды неправ…

По ночам возвращаясь в свой замкнутый круг,
Проживаешь сто жизней подряд,
Сам себя предающий придуманный друг,
Сочинивший свой собственный ад.

28.01.18



 
 
 

 
«Я скажу тебе, что это значит…»

 

Я скажу тебе, что это значит.
В окнах с отблеском инея – свет.
Разреши непростую задачу:
Расшифруй неосознанный бред,
Этот чёрный размашистый почерк
Отделяя от ткани листа.
Вместо имени автора – прочерк, —
Можешь выбрать любое из ста.

Можешь выбрать буквально любое —
Что мне имя? Не в имени суть.
Важно выделить то, без чего я
Не смогу среди ночи уснуть,
Описать это в знаках, дрожащих
В слабом свете горящей свечи.
Если ведаешь, что будет дальше,
Не спеши говорить – промолчи.

Как свеча, что дарила нам пламя,
Догорев, превращается в дым,
Так и мы обращаемся в память
И её оставляем другим,
Чтобы дети могли прикоснуться,
Внуки – просто услышать рассказ;



 
 
 

Чтоб самим на мгновенье вернуться
В день, ушедший навеки, хоть раз.

Я скажу тебе, что это значит.
В свете окон распахнутых – снег.
К дню рожденья день смерти в придачу —
Так судьба одарила нас всех.
То на утлом судёнышке в бурю,
То босыми по тонкому льду —
Жизнь! Но я бы не принял другую,
Хоть и эту, бывает, кляну…

27.05.18



 
 
 

 
Лёд

 

Я лёг на лёд в надежде провалиться,
Но он был крепче принципов моих.
Который раз во сне я вижу лица,
Но более не различаю их:
Средь тёмных вод мелькнут неуловимо
И пропадут, быть может, навсегда, —
На всё, что снами нашими таимо,
Мы смотрим, словно через толщу льда.

07.01.18



 
 
 

 
«Полночная звезда,

сорвавшись с небосклона…»
 

Т.

Полночная звезда, сорвавшись с небосклона,
          Упала в сонный пруд:
Рожденье, смерть – меж них мгновенье невесомо
          Мы будем тут.

Не верь своим мечтам и не беги напрасно
          За той звездой вдали —
Замри на полпути, смотри, как в небе ясном
          Горят огни.

Без боли, без тоски, без зависти и злобы
          Гляди на этот свет:
Есть только то, что есть, – того, что быть могло бы,
          На свете нет.

27.01.18



 
 
 

 
«Пока прошла бессонница, пока…»

 

Пока прошла бессонница, пока
Температура спала до нормальной,
Походка стала более легка,
А мысль точна, как прежде, и печальна,
Есть несколько дозволенных минут
(Уж так заведено) в строках неровных
То выразить, что, может, не прочтут,
А может, через годы будут помнить —
Но здесь пора сказать: «Не всё ль равно?» —
Ты спросишь сам себя, зачем ты пишешь,
Ответишь сам себе: коль нам дано
Услышать то, что для кого-то тише
Звучит, чем слух способен воспринять,
Кому ещё корпеть над стенограммой
Неведомого, отражая рябь
На глади вод, где утра сон туманный,
Где сумерки взрезает тонкий луч,
Где забываешь вмиг о даре речи
В той тишине, где так мороз колюч,
Где снег ложится хлопьями на плечи,
Где запах свежих трав и старых книг
Смешались в тот знакомый с детства запах,
Где ты читал в покос, где сон возник
Из ничего, из ветра, солнца, лапок



 
 
 

Той мухи, что шагала по щеке,
Но от движенья резкого вспорхнула,
Где в вышедшей из берегов реке
Одна твоя калоша потонула,
Где августовский ливень по ночам
Шумит, как в тот последний день, по крыше, —
Любой из нас, кто это примечал,
Запомнил это, кто всё это слышал,
Захочет повторить, – но вот и та
Благая цель потраченным чернилам:
Зачем ещё на белый снег листа
Бросать стихи – горсть высохшей рябины?..

23.02.18



 
 
 

 
«Судьбою обречённые идти…»

 

Судьбою обречённые идти,
Встречаемся на жизненном пути,
Но проводы в разы ценнее встреч —
          Игра не стоит свеч.

Смотри на свечи: как они горят;
Послушай то, что люди говорят:
Их разговоры всё одно пусты —
          На «вы» или на «ты».

Но ты и сам, молчание избрав,
Когда-нибудь поймёшь, что был неправ:
Молчанье-злато, слово-серебро —
          Не значат ничего.

Но значит, так положено судьбой:
Потеряны, мы ищем путь домой
По карте, что рисуем на ходу —
          Себе же на беду.

И, на виду у сотен тысяч глаз
Споткнувшись раз, затем сто тысяч раз,
Свернув с пути и убедившись в том, —
          Мы обретаем дом.



 
 
 

15.04.18



 
 
 

 
«Я адрес твой пишу по памяти…»

 

Я адрес твой пишу по памяти
В надежде, что не ошибусь.
Содеянного не поправите —
Не хватит духу – ну и пусть.

Все эти линии прилежные
Нетвёрдой сделаны рукой,
Они пропитаны надеждами
На встречу, счастье и покой.

Чуть влево скошенными буквами
Уже заполнены поля
«Куда», «Кому», и тихо ждут они,
Символизируя тебя;

Откуда, от кого неведомо,
Издалека, из глубины
Летит конверт, как будто не было
Разлуки, боли и вины.

29.07.18



 
 
 

 
Приготовление сонета

 

Я взял слова, засыпал их в стакан,
Встряхнул его и высыпал их снова,
Затем распределил их по стихам,
Освободив катрен от остального.

Всё остальное взял и раскатал
Широкой полосой в четыре слова —
И на стихи рассёк её металл
Стального взгляда, – так пришла основа.

Взяв образов из памяти своей,
Я сдобрил ими свежие терцеты,
Спеша сонет закончить поскорей…

До ровного кипенья разогреты,
Со словом образ составляли смесь,
Сонет мой наполняя смыслом весь.

16.09.18



 
 
 

 
«По жизни важная привычка …»

 

По жизни важная привычка —
Запасливость – сыграла в срок:
Во тьме, последней чиркнув спичкой,
Сжигаю смятый коробок…

Когда он всё же догорает
И начинает истлевать —
Свою холщовую снимаю,
Спеша на ленты изорвать…

Когда же, полностью раздетый,
Изведаю в последний раз
Короткий миг тепла и света —
Пойму тогда, что пробил час…

Так мы, весь свет, каким владели,
Отдавши миру своему,
Одни на жизненном пределе,
Нагими движемся во тьму…

03.10.18



 
 
 

 
Дружба

 

От метро до реки на трамвае
С голосящим морским ПТУ.
«Колледж, сука», чтоб вы понимали;
А, поди ж, поперечь ты ему…

Эти чёрного цвета шинели
Повалили друг друга на снег —
С целью выяснить, кто сильнее,
Подрались на глазах у всех…

Победитель в огромном почёте,
Разукрашенный под хохлому, —
Поутру сообщит о залёте
Пожимающий руку ему…

Проигравшего видно в сторонке —
Разукрашен не меньше того, —
Спросят: «Кто был зачинщик разборки?» —
Промолчит и не выдаст его…

18.01.18



 
 
 

 
«День выдался скверный.

Оплата труда…»
 

День выдался скверный. Оплата труда
Труду не была равнозначна.
Знать, где-то когда-то свернул не туда,
А позже попал под раздачу.

Обложка на паспорт, фонарик и клей,
Складная отвёртка и лупа…
Кому-то здесь кажется, так же, как мне,
Всё это банальным и глупым?

Там музыка хлещет из чьих-то ушей,
Тут кто-то с конспектами в папке,
На ноги соседки напротив своей
Там кто-то посмотрит украдкой —

Среди пассажиров в вагончике том
Далёкой советской постройки
Я – самый красивый, как в день похорон:
Побритый, при галстуке, в тройке…

С своим неизменным портфелем в руке —
Как будто бы вещи нужны там —
Несусь по печальной подземной реке



 
 
 

Ко станции, богом забытой…

На станции этой – не свет и не мрак,
Не рай и не ад, а всего-то —
Далёкой разлуки свершившийся факт
И плен ожиданья кого-то.

02.03.18



 
 
 

 
«Такая синева над головой …»

 

Такая синева над головой —
Как в сказке! солнце – яблоко на блюде.
Привет, привет! сегодня я живой,
А завтра нет – и никогда не будет.

Но от пастели к графике и в ре-
Минор от до-мажорного накала
Спускаюсь быстро, ставится тире —
Стих пишется по прежнему лекалу,

Придуманному много лет тому
Назад дороги нет, и только память
Подбрасывает то, что я беру
Руками из огня, боясь оставить

В огне: воспоминаний листопад,
Но листья те иссушены в бесцветье,
И, может быть, лишь топки чувства ад
Былую яркость, прежде чем сгореть им,
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