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Аннотация
Молодая девушка-врач встречает на вызове мужчину.

Вспыхивает любовь с первого взгляда. Любовь яркая, опаляющая.
Однако девушка выходит замуж за пожилого учителя музыки.
Во второй части рассказа описывается противоположность:
Александр Раевский (он знаком читателям по повести "Мужчина
и его женщины") полюбил, однако не поверил своему чувству.
Оттолкнул любимую, спровоцировал её на побег к другому
мужчине. Расставание получилось невероятно мучительным,
горьким. Обстоятельства схожие, и чувство одно – любовь –
меж тем насколько разные "направления" у этих невыдуманных
историй.Содержит нецензурную брань.
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Часть 1

 

Обдумываю этот рассказ и понимаю, что он будет длин-
ным и путаным. Так происходит всегда, когда повествова-
ние наполнено реальными людьми и событиями: сюжетную
нить вихляет по сторонам, и различные обстоятельства но-
ровят её оборвать в самом неподходящем месте… Вы обра-
щали внимание, как происходит дружеская беседа? Она на-
чинается с одного, вскорости сбивается, стремительно пере-
скакивает на иной волнующий предмет. И может окончить-
ся неизвестно чем… и где… и глубоко за полночь. Особен-
но, если друзья долгое время находились в разлуке. Так и
река в долине змеится, крутится, свивает петли, и очень ча-
сто невозможно определить в каком направлении движутся
соседние русла.

От себя (как автор) обещаю максимальную искренность и
свободу от выдумок…

…если, конечно, такое обязательство можно принять до-
стоинством для художественной литературы.

В июне месяце сего, две тысячи восемнадцатого года уда-
лось мне побывать во Владивостоке.

Скромное определение "побывать" едва ли может описать
(или хоть сколь-нибудь охарактеризовать) моё двухнедель-



 
 
 

ное житьё-бытьё. Тем более оно (слово) не в состоянии по-
яснить моих взаимоотношений с этим Городом.

Поселился я в шикарном недостроенном отеле. Его назва-
ние… вот уже предчувствую первое отклонение от сюжетной
линии… при этом, игнорировать название "корчмы" катего-
рически невозможно. Оно достойно нескольких слов. Отель
назывался "Хоят"… или "Хуят"… или даже "Хуйяк". Точнее
сказать затрудняюсь.

На заржавленном металлическом "камне" (у парадного
подъезда) фигурировало официальное наименование отеля,
однако (во-первых) оно было набрано латиницей, а (во-вто-
рых) я всякий раз возвращался мимо этого "камня на рас-
путье" поздно вечером в сумерках (когда короткую Аллею
вдоль моря перекрывали воротами), и не стремился доис-
каться до верного прочтения.

И даже хуже…
Мне вспоминались вьетнамские студенты, вместе с кото-

рыми мы грызли гранит науки в Политехническом институ-
те и делили пятый этаж общежития по улице Державина.

Вьетнамцы оставили в моей памяти две зарубки. Первая –
обонятельная. Они варили и жарили солёную тихоокеанскую
селёдку (предпочитая гигантскую олюторскую). Будь моя во-
ля, я применял бы эту методу для воздействия на особо опас-
ных преступников: десять минут у кастрюльки с рыбным ва-
ревом, и чистосердечное признание неминуемо оказывается
в руках правосудия. Мы (русские студенты) дрались за чи-



 
 
 

стоту воздуха, но победить не могли. В конце месяца, перед
стипендией, в моменты тотального безденежья в наших ря-
дах появлялись коллаборационисты и перебежчики.

Вторая зарубка, это Вадик Мин (точные паспортные дан-
ные утрачены моей памятью, извините). Вадик значительно
отставал по математике (мы говорим о высшей математике,
на секундочку), а потому назревал вопрос об его отчислении.

Жизнь в общежитии имела свои правила и законы – не
стану на них останавливаться, ибо тогда сюжетная ниточка
однозначно оборвётся – скажу только, что после непродол-
жительных скитаний Вадик прибился к нашей комнате, и я
лично давал ему уроки высшей математики.

Естественно, всё это происходило в юношеской кутерьме,
между попытками заработать, поучиться, сходить в спортзал
и приготовить ужин (… хотя бы пожрать на халяву отварной
селёдки). О девушках я даже не упоминаю, девушки находи-
лись за гранью доступности. Посему мои уроки были: крат-
ки, практичны, содержательны. Речь шла (насколько я пом-
ню) о взятии интегралов.

Я научил Вадика всему, что умел сам.
И вот экзамен. Студент международный, а значит, при-

сутствует незначительная комиссия. Выходит мой протеже –
Вадик Мин – и начинает решать.

С чего начинается решение? Правильно – с сокращений.
Вадик подходит к доске, берёт мел и начинает сокращать
"куски" из числителя с фрагментами из знаменателя. И каж-



 
 
 

дое движение мела он сопровождает характерным звуком:
"Хуяк-хуяк… хуяк-хуяк…"
…Вне сомнений, это была моя вина. И (ещё более очевид-

но) во время уроков я подбирал из своего лексикона наибо-
лее выразительное слово. Образом и символом старался до-
нести до ученика физический смысл сокращений… но я со-
всем выпустил из виду, что для вьетнамца весь русский язык
– чистая монета.

Среди комиссионеров возникло замешательство, ибо сло-
вестное сопровождение невозможно было признать цензур-
ным. Женщины покраснели и спрятали глаза. Смешливая
секретарша из деканата прыснула в ридикюль. Вьетнамцы
сидели с замёрзшими лицами.

А Вадик – шпарил. Он был на драйве (как теперь говорят).
Опуская неинтересные подробности, скажу, что моего

ученика не отчислили, и даже назначили ему какую-то поощ-
рительную стипендию с формулировкой "за упорство и на-
стойчивость в преодолении языковых барьеров". На кафед-
ре высшей математики появилась новая байка, а я (ваш по-
корный слуга)… я замер на мгновение перед названием оте-
ля и медленно побрёл вперёд – "преданья старины глубокой"
вспыхнули в памяти с невероятной силой. И общага, и дру-
зья…

"А ведь я имел с Вадиком дуэль на кулаках… из-за жен-
щины… да. Моей первой пассией была вьетнамка, его сест-
ра".



 
 
 

Отель.
Он вполне сформировался к моему заселению. Бетонный

каркас, крыша, огненно-синее с отливом стекло во все че-
тырнадцать этажей, парковка, асфальт, подъезды – внешне
всё выглядело полным порядком, исключая – понятное дело
– бетонные ограничительные блоки, строительный мусор и
шлагбаум с красным предупредительным фонарём. Во мно-
гих номерах не хватало дверей, и сантехника присутствова-
ла схематично. В здании отсутствовало системное электри-
чество, что составляло особые неудобства для ведения быта.

Впрочем… именно отсутствие коммунальных услуг пода-
рило мне наибольшее наслаждение. Дело в том, что отель
удивительно расположен: его построили на "пятачке", вы-
двинутом прямо в воду, в прибой, в океан. Он нависает над
Амурским заливом, как чайка.

Ночами время останавливалось, пространство разрыва-
лось, и я проникал в особый Мир – в прогал Вселенной. Под-
ходил к зеркальной стене и смотрел… смотрел…

Океан ночью – это огни. Огни и отражения. Шелест волн,
и прикосновение к бесконечности. Удивительно, но не вы ка-
саетесь бесконечности, а она обнимает вас. По своей воле.

Благодаря безлюдию (простите мне такое слово) недо-
строенного отеля я в достатке имел тишину, и океан, и тре-
пещущие дорожки отражений – в бухте стоял рыболовецкий
траулер.



 
 
 

Даже отсутствие ковров в холле не представлялось про-
блемой – по ним некому было ходить.

Павел Алексеевич Бабочкин обитал на первом этаже, у
поста охраны (своего рабочего места). Поэтичности ради, я
называл пост "заставой" или "кордоном".

Дядя Паша (он же Павел Алексеевич, он же Алексеич, он
же Заполох, он же Бабочка, он же Бо) был мне знаком ещё
по институту. В годы моего студенчества он состоял в хо-
зяйственной должности при кафедре Автоматики (моей род-
ной), имел доступ к запасам радиодеталей (ерунда) и складу
хозяйственного мыла (существенно). Ныне служил в охране.

Алексеич… как-то неловко называть его по отчеству; для
меня он был и остаётся Пашей Бо – так называли его студен-
ты. Дело в том, что Павел Алексеевич слегка заикался, и под-
менял трудный слог "ба" на лёгкий "бо", выговаривая свою
фамилию: "Бобочкин". Студенты удалили лишнее, оставив
основное.

Паша Бо всю жизнь преодолевал сопротивление окружа-
ющей среды; он был электриком по самой своей сути: Жизнь
ненавидела его и строила козни, Паша протекал сквозь труд-
ности, напоминая электрический ток в проводнике. Даже
рождение не обошлось без происшествия. Рассказывают, что
акушерка уронила юного Пашу… но это давняя история. И
не моя.

В глаза бросалась Пашина борода (если говорить о внеш-



 
 
 

ности). Она росла прямо из шеи, топорщилась, напоминала
чёрную жесткую щётку.

"Пробовал сбривать, получается ещё хуже,– жаловался
Бабочкин, перевирая Чехова: – Трагедия всей моей жизни!
Я целомудренен, как Венера Милосская, а выгляжу, точно
пятый день пью запоем. – Выдерживал паузу и добавлял: –
А ведь я капли в рот не употребляю…"

И качал головой.
Я не мог понять, о чём Паша Бо сожалеет? Что не исполь-

зует данную Природой внешность по прямому назначению?
Или что внешность его груба?

Действительно, Павел Алексеевич выглядел запойным ал-
коголиком, при том, что являлся "носителем тонких душев-
ных струн" – его определение. Кроме того, Павел Бо был же-
сточайше честен, и мыла студентам не выдавал ни под каким
предлогом.

Это он удружил мне проживание в недостроенном оте-
ле…

Случилось вот как: я позвонил, проговорился, что соби-
раюсь приехать, Паша всполошился, точно перепуганная ку-
рица (его обычная реакция на всякую новость), и заверил,
что устроит меня в лучшем виде:

"Будешь жить в королевском номере, это я беру на себя.
У меня завелись кое-какие связи, ты даже не сомневайся. В
этом тебя поселю… как его… в пентхаусе".

Я заподозрил неладное, но упредительных мер не пред-



 
 
 

принял. Оказаться в недостроенном отеле выходило за гра-
ницы моего воображения.

Утром я покидал гостиницу, озирался по сторонам, стара-
ясь запомнить пейзаж. Куцая будочка "заставы", завёрнутая
в гофрированную оцинковку, шлагбаум с немужественным
ниспадающим изгибом стрелы и даже циничные бетонные
блоки меня не расстраивали, напротив, казались чем-то ди-
ковинным, иноземным. Куст цветущей сирени вдохновлял.
Я подходил, подтягивал к себе ветку и вдыхал (до желудка
вбирая в себя воздух), потом застёгивал ветровку, салюто-
вал вневедомственному "хозяину" и уходил, знаками давая
понять, что к обеду не вернусь и ждать меня бесполезно.

Каждое утро Паша Бо смертельно расстраивался, сплёвы-
вал и опускал к земле средний палец левой руки. Жест по-
лучался настолько глубокомысленным, что последующие де-
сять минут я передвигался по местности под его философ-
ским влиянием.

"В нём сквозит что-то древнеримское… гладиаторское, –
рассуждая я. – Ринг, Колизей… когда гладиатор бился от-
важно, однако проигрывал, патриции и плебеи салютовали
большими пальцами к небу, даруя бойцу жизнь. Если гла-
диатор бился плохо, его убивали, разворачивая большой па-
лец к земле. Вероятно, существовала третья особая катего-
рия гладиаторов: они сражались настолько плохо, что не за-
служивали смерти. В таком случае, зрители опускали к зем-



 
 
 

ле средний палец, как бы говоря: пошел ты в ж… куда-ни-
будь… и в этом присутствует глубокий смысл: бродит же по
земле Вечный Жид".

Львиная доля моих городских "приключений" произошла
днём, и мне не хочется на них останавливаться (кому инте-
ресно читать мемуары?). Посему давайте пропустим светлое
время суток и сразу переместимся ко времени тёмному – та-
инственному и непредсказуемому, как медицина Зигмунда
Фрейда.

…да-да, не удивляйтесь. Великий психоаналитик отли-
чался экстраординарностью методов лечения. Например, он
видел будущее медицины за кокаином и прописывал кокаи-
новые шарики обильно, как леденцы. Что характерно: мно-
гих они спасали… буквально вытаскивали с того света. По-
неволе задумаешься о преимуществе пневмы над гуморой.

Впрочем, я опять уклоняюсь.

Встреча, о которой мне хочется рассказать, произошла ве-
чером, на Аллее. Для читателей, не бывавших во Владиво-
стоке, сделаю небольшое топографическое пояснение:

В самом центре города,
вдоль Спортивной гавани (это кусочек Амурского зали-

ва),
в пяти шагах от кромки воды (без всяческих гипербол),
параллельно улице "Набережной"



 
 
 

имеет место быть… проход… я не знаю, или лазейка, или
тракт – именуйте, как угодно.

Лично я называл этот асфальтированный фрагмент
Евразийского континента Аллеей. Просто Аллеей, безо вся-
кого дополнительного обременения.

Так вот, на Аллее сгустилось всё самое сочное и яркое в
Городе. (На мой, естественно, вкус.)

А именно.
Во-первых, здесь паслись стада непуганых диких китай-

цев. Примерно, как бизоны в пампасах. Обвал рубля сделал
отдых в Приморье чрезвычайно привлекательным для ки-
тайских товарищей.

Во-вторых, в "саванну у кромки моря" стекались охотни-
цы на диких китайцев – представительницы древнейшей и
изумительно порочной профессии.

…Вообще-то… если позволите, на секундочку ЭТО ДЕ-
ЛО зародилось здесь не сегодня и не сейчас. В двух шагах от
Аллеи расположена "Миллионка" – квартал первобытный,
покрытый копотью керосинок и сажей леденящих душу рас-
сказов. Квартал династии "Мин" с его джонками, петарда-
ми-салютами, конусами бамбуковых шляп, драконами, при-
готовлением летучих мышей в соевом соусе и грошовыми
гибкими проститутками в утвердительных позах.

Фантазия моя разгоралась, и я представлял, как любовь
происходила здесь раньше, когда не сдавали комнат на часы.



 
 
 

Она была ещё стремительней, ещё яростней и неудержимей,
как электричка в сильный снегопад.

/здесь я немного приврал, извините. И квартал, и прости-
тутки, и дивные пирожные (клянусь! я лакомился!) суще-
ствуют в реальности. Только Миллионка родом из 19 века.
До этого её не существовало.

Кроме порочных удовольствий Аллея предлагала ряд
вполне гуманных и даже эстетических развлечений. Тут про-
гуливались молодые пары, плескался океан (в своей равно-
душной тревоге), рыбаки забрасывали удочки, чайки опуска-
лись на воду… играли музыку художники и рисовали порт-
реты музыканты. Изгибались в затейливых позах непокор-
ные у-шуисты, а любители (и сочувствующие физкультуре)
старики перебрасывались волейбольным мячом. Через сет-
ку.

Кроме того, имела место быть дивная едальня под назва-
нием "Чифань-Дао".

Одно только звукосочетание вызывает аппетит, не правда
ли? Китайский язык упоительно музыкален; воображению
моментально рисуется женщина в длинном шелковом кимо-
но… Чио Чио Сан (плевать, что она японка): "О, чифань!
Моя волшебная чифань, где ты теперь?"

Однажды (мы вплотную приближаемся к сердцу повест-
вования) я возвращался "домой" довольно поздно. Брёл Ал-



 
 
 

леей, неспешно цокая копытами (каблуки новых замшевых
туфлей помечали моё присутствие характерным звуком).
Устал, а потому грустил – уставший человек склонен к ме-
рехлюндии и лёгкому нытью. Однако я грустил светло, по-
весеннему, с настроем прожить это лето счастливо (хотя бы
попытаться). Бодрости мне прибавляло самое искреннее че-
ловеческое чувство – чувство голода. Я искренно испытывал
его последние полчаса.

Притормозил у "Чифани". Задумался.
Не в моих правилах употреблять фаст-фуд, однако обсто-

ятельства вынуждали пойти на риск. Причина в том, что
третьи сутки подряд Паша Бо варил сырую морскую капу-
сту. Совершал кулинарный "акт вандализма" прямо на ра-
бочем месте, в отеле, при исполнении служебных обязанно-
стей. Вонь загнала меня на верхние этажи, на чердак, в ма-
ленькую будку, предназначенную для большого лифта, одна-
ко и там спасения невозможно было сыскать.

Притом, что я не мог возражать. Не имел морального пра-
ва.

Сказать откровенно, после студенческой вьетнамской се-
лёдки я не думал, что меня можно удивить. Тем более, за-
гнать в угол. Однако морской капусте это удалось.

Павел Алексеевич Бабочкин страдал артритом. В сырую
погоду его суставы распухали, скрипели, стонали и мешали
влачить оптимистическое существование. Во Владивосток-



 
 
 

ской традиции последних лет стало модно лечиться у ки-
тайских врачей. Народный целитель из Поднебесной (или
наш проходимец, загримированный под китайца) посовето-
вал Паше употреблять отварную морскую капусту. Поселил
надежду, мерзавец.

Паша добывал мотки склизкой плоти (в исходном сыром
виде морская капуста значительно отличается от привычно-
го кулинарного продукта) у моряков рыболовецких судов.
Рыбацкие шхуны регулярно швартуются у пристани, сгружа-
ют креветку, сельдь и камбалу.

…вот местная камбала достойна всяческого восхищения!
Нет на Белом Свете рыбы вкуснее, нежнее, жирнее и ап-
петитнее Владивостокской камбалы. Так уверял профессор
Преображенский.

Однако рыбная тема слишком уклоняется от линии по-
вествования и заведёт нас далеко. Отложим её до срока.

Пустые коридоры отеля наполнялись смердящими при-
зраками, тенями ещё не умерших постояльцев и немило-
сердными запахами морской капусты. Персонажи мультиков
Миядзаки оживали.

И мне не хотелось возвращаться в гостиницу.
"Кой чёрт я согласился? – думал я с самоедски-отчаян-

ным настроением. – В соседней гостинице есть прекрасные
номера… и стоят они не дорого… плюнуть? переметнуться?
Паша расстроится. Возражать не станет, но обидится до глу-



 
 
 

бины своих… бархатных струн или, как он там утверждает?"
Тем временем, сгустились сумерки.
Я приблизился к павильону "Чифань-Дао", заказал лапшу

в красивой квадратной коробочке. Стенки коробочки укра-
шали собой драконы. Приветливые такие, зубастые.

Пока лапшу приготавливали, купил в соседнем павильоне
сосуд с пивом (без малейших драконов). Махнул симпатич-
ной девушке Алёне (мы познакомились, если память меня не
подводит… в понедельник). Она профессионально осведо-
милась: "Быть может, сегодня, профессор? Проявите себя с
лучшей стороны!" Я вывернул карманы, демонстрируя край-
нюю степень неплатёжеспособности. Мадемуазель хмыкнула
и ответила, что подаёт только на Пасху: "Или перед Рожде-
ством. – Улыбнулась: – Дотяните?"

"Тебе несвойственен гуманизм!  – упрекнул я.  – Отсту-
пи от циничных капиталистических принципов и проведёшь
ночь в лучшем номере отеля!"

Я попытался "ловить" на Пашину удочку, предлагая "Хо-
ят" в качестве разменной монеты. Однако уличную девушку
трудно провести. Алёна пожала плечами, и мы разошлись,
чтобы повторить разговор завтра (за незначительными вари-
ациями).

Лапша с курицей была готова. Выкрикнули мой номер, я
подошел, принял коробочку. Уселся на скамейке/парапете в
десяти шагах от едальни, развернулся лицом к океану.

Знаете, приятно есть лапшу, повернувшись лицом к Оке-



 
 
 

ану. Местные жители и аборигены из Поднебесной не ухва-
тывают кайфа, но я почувствовал его моментально. И даже
больше: поймал себя на мысли, что в тёмной комнате недо-
строенного отеля было бы ещё… мистичнее. Да-да. Именно
так. Меня самого удивило мимолётное (и явно порочное) на-
строение. В нём присутствовало нечто странное и страшное
одновременно.

Вонь морской капусты (я уже говорил) загнала меня на
верхний этаж в дальний конец коридора. Туда я перета-
щил матрас, узбекское стеганое одеяло, кипятильник, баноч-
ку из-под огурцов для кипячения воды и цибик чаю. Лифт
предсказуемо не работал – его просто не существовало. На
первом этаже вода из крана чуть-чуть бежала (самотёком),
на последних этажах её не было в принципе. Систематиче-
ское электричество отсутствовало. И всё же… я представил
себя у панорамного окна, с коробкой лапши в левой руке, с
палочками в правой… над океанской пропастью… как чай-
ка, по имени Джонатан Ливингстон…

Я всегда мечтал попробовать быть чайкой… будто кто-то
из живущих не мечтал?..

– Забавно наблюдать за человеческими детёнышами.
Мысли опрокинулись:
– Что, простите?
– Я говорю, забавно наблюдать за человеческими детёны-

шами.
Механически я согласился ещё раз, кивнул:



 
 
 

– Вы правы. – Потом задумался, отступил на полшага в
своём согласии, сделал допущение: – Вероятно.

Чайкой я не стал (не в этот раз). Пришлось возвращать
себя действительности.

Вокруг ничего не изменилось, я по-прежнему сидел у
кромки воды, рядом, на… атрибутах (забыл, как называются
эти гнутые металлические цветастые приспособления) лаза-
ли дети. Мадам (очевидно их мать) во все глаза следила за
ребятами. На деревянном парапете, сбоку от меня, располо-
жился незнакомый гражданин.

Вероятно, в моём взгляде что-то возникло… что-то тре-
вожное. Гражданин спешно поднял и показал мне коробочку
с лапшой (такую-же, как и у меня). Жест должен был успоко-
ить: "Я не извращенец и не насильник. Я нахожусь здесь по
скромной естественной нужде. В сущности, я такой же, как
ты". Подобным движением демонстрирует служебное удо-
стоверение добрый милиционер.

– Вы очень правы, – проговорил я и сообразил, что в пы-
лу фантазирования, тупо пялился на детишек. По нынеш-
ним временам такое деяние не приветствуется. Поощритель-
ная улыбка чужому ребёнку трактуется, как инвазия в лич-
ное пространство. Кивок незнакомой молодой девушке ка-
рается законом "О сексуальном домогательстве и жесточай-
ших извращениях".

"Интересно, в этом законе присутствует перечень извра-



 
 
 

щений? Было бы любопытно ознакомиться со списком. Хо-
тя бы краем глаза прикинуть, как много я ещё не познал в
жизни".

– Удивительно, что вы назвали детей…
– Человеческими детёнышами? – подхватил гражданин и

приблизился на некоторое расстояние (перенёс седалище на
полкорпуса).  – Но ведь, мы остаёмся животными, несмот-
ря на цивилизованность. Мы – часть животного мира. Разве
нет?

– Вне сомнений, – подтвердил я и заглянул в коробочку.
Моя лапша лежала нетронутой, я не успел погрузить в её
нежную плоть свои развратные палочки.

– Поэтому игры детей и, скажем… – он почесал у виска, –
тигрят, очень похожи.

– Вполне возможно, – признал я и отодвинулся. – Мне
сложно судить, у меня мало опыта общения с тигрятами.

Лицо мужчины расправилось: контакт состоялся, и я не
отверг его предложения.

Вы спросите, что именно он предлагал? Себя, отвечу я.
Притом, в правильном человеческом смысле. Вы скоро сами
поймете, о чём речь.

Мужчина носил на плечах большую круглую голову, фор-
мой напоминающую яйцо. Негустые опрятные волосы, за-
чёсанные набок, круглые глаза… хочется сказать с хитрин-
кой, только я не понимаю, что это значит. В глазах отчётливо
присутствовала мысль – это очевидно, и они не казались во-



 
 
 

дянистыми (хотя имели светло-серый оттенок). И ещё одна
деталь: лицу категорически не хватало очков… такое скла-
дывалось ощущение. Плюс мне запомнился вельветовый пи-
джак тёмно-бордового тона (люблю такие оттенки) и длин-
ные ухоженные пальцы. Я подумал, что такими пальцами
удобно держать сигару. Добротную кубинскую сигару. Ска-
жем, Упманн… какие курил Джон Кеннеди.

…Забавное дело: противостояние Личности и Истории.
Президент США Джон Фицджеральд "Джек" Кеннеди как-то
за ленчем попросил своего секретаря закупить большую пар-
тию сигар "Упманн" (естественно, пользуясь служебным по-
ложением, иначе какой он президент). А через неделю под-
писал торговое эмбарго против Кубы…

– У меня большой опыт, – откликнулся мужчина. – Я ра-
ботаю с детьми. В музыкальной школе. Я преподаю форте-
пиано.

Он ещё придвинулся (на один квант) и вынул из кармана
очки. Я спросил, почему он не носит их постоянно, получил
ответ, что без очков у него более располагающий вид. Так
ему кажется.

"Как знать", – усомнился я, и процитировал Шекспира:
– Нет ничего под солнцем, добрый друг. Но и в подлунном

мире, только тени. Нам кажутся они, Гильермо, милый.
Он растерялся:
– Что, простите?



 
 
 

–  Нет, ничего. Мысли вслух, навеянные одиночеством,
океаном и назойливым запахом морской капусты. Вы заме-
чали, как противен запах варёной капусты? Особенно на рас-
свете, когда вы зябните под одеялом. Вам холодно, Вселен-
ная скукоживается до размеров стёганного одеяла, вы втяги-
ваете плечи и пятки, завидуя черепахе, и стараетесь не рас-
плескать даже джоуля тепла… Ведь вы зябнете под одеялом?

Он потряс головой, отрицая моё предположение. Он не
зяб под одеялом.

О чём можно говорить с таким человеком? Он потерян
для Общества! /шучу

Помолчали.
С горки скатился малыш, мадам объявила, что пора от-

правляться домой. "Всё же гувернантка, – понял я. – Служит
по времени". Подумал, что слишком резко "отшил" препо-
давателя фортепиано: "Он имел на меня виды…" Пошел на
попятную.

Напомнил:
– Вы говорили о музыке. О фортепиано.
В дюжине метров от берега дремала чайка, засунув голову

под крыло; она покачивалась на волнах не испытывая мор-
ской болезни.

– Тридцать лет я работаю в школе, – проговорил мужчи-
на. – Имею опыт и наблюдения. И сделал некоторые выводы.
И даже, – он аккуратно засмеялся, – имею победы личного
характера.



 
 
 

– Неужели? – сказал я.
К этому моменту жрать хотелось немилосердно. Пробле-

мы личного характера яйцеголового, а также все трудности
мировой фортепианной (и педагогической) индустрии ото-
шли на задний план. Презрев приличия, я приступил к тра-
пезе: погрузил палочки в коробку и ухватил максимальное
количество съестного.

Святые угодники!
Лапша тянулась бесконечной вереницей, напоминая по-

рожние вагоны железнодорожного состава. Я старательно
втягивал его (состав) в депо (своё нутро), однако, вскорости,
пришлось оборвать поток. Висевший у подбородка фраг-
мент я втянул с характерным звуком: "С-с-у-о-уоп!"

Этот звук – полагаю небезосновательно! – составляет зна-
чительную часть удовольствия (хотя немногие респонденты
откровенничают, подобно мне).

– Совершенно так, – сказал яйцеголовый. – Я умудрил-
ся совершить должностное преступление и получить личную
выгоду из служебного положения.

Пришлось уточнить:
– Из положения преподавателя музыки?
– Именно так.
– В муниципальной школе?
– Абсолютно верно.
– Выгоду?
– Да.



 
 
 

Хотелось пошутить: "Вы стырили моток басовых струн и
сплели гамак себе на дачу? Или изготовили бронированный
корсет в подарок тёще?" Вместо этого я проговорил:

– Забавно.
– Не верите?
– Как вам сказать… не то чтобы не верю, но имею основа-

ния сомневаться. Если не считать выгодой бесплатные уче-
нические концерты.

Мой визави опять засмеялся. Он смеялся своеобразно:
негромко, прикрывая рот ладонью. Если бы он был девуш-
кой, я бы назвал такой смех кокетливо-стыдливым (девуш-
кам неприлично хохотать громко). Однако мой новый зна-
комец был мужчиной (по всем вторичным половым призна-
кам), и я назвал его смех воздержанным.

Мужчина радовался и смущался одновременно, а потому
прятал свою радость от окружающих.

Я подумал, что так может смеяться взломщик сейфов (по-
тешаясь над законом) или… преподаватель музыки – не же-
лая обидеть ученика. Учащийся всегда бывает чувствите-
лен к насмешкам (даже самым беззлобным). Мастер уверен
в своей правоте, в своём внутреннем стержне (а если нет
стержня, то нет и Мастера). Чужие насмешки его не трога-
ют. Ученик обязан огладываться на окружающих, прислуши-
ваться. Он живёт с тонкой кожей, и ему легко сделать больно.
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