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Аннотация
Эта книга рассказывает о том, как появилась цивилизация,

что ей предшествовало, как она развивалась и чем закончится её
существование. Цивилизация не была чем-то предначертанным
и предрешённым, но в силу некоторых обстоятельств её
возникновение стало чуть ли не неизбежным. То же самое
касается её развития и неминуемого конца. Из-за того, что люди
представляют собой приматов, они реагируют предсказуемым
образом на требования среды, и это отразилось в том числе на
феномене городов и всего того, что с ними связано. Однако это
же означает, что коллапс цивилизации уже тоже виднеется на
горизонте.



 
 
 

Содержание
Введение 4
Конец ознакомительного фрагмента. 48



 
 
 

 
Введение

 
Где бы ни находилось оглавление, почти наверняка вы с

ним уже ознакомились – это же первое или второе, после
аннотации, что люди читают, когда решают, приобрести ли
им данную книгу или нет. И почти столь же определённо вы
были удивлены тем, что данная работа начинается главами,
которые вроде бы никак не связаны ни с главной темой этого
исследования, ни друг с другом, вообще никак не вписаны в
общую картину. Тем не менее, это не так.

Понятно, что любой автор вполне сознательно – по край-
ней мере, в таких вопросах, которые рассматриваются ни-
же – располагает части так, чтобы выстроить последователь-
ную цепочку рассуждения, обозначая порядок, который наи-
более адекватно отвечает поставленным задачам. И, разуме-
ется, эта книга не является исключением. Все её составляю-
щие занимают своё законное место, но всё-таки необходимо
объяснить, почему они там, где они есть, и такие, какие по-
лучились.

Очень часто – но, конечно, не всегда – можно услышать
о том, что наши времена представляют собой нечто абсурд-
ное, дикое, странное, искусственное, нелепое. Жизнь в со-
временным городе очевидно контрастирует с тем, что было
раньше, не говоря уже о доисторическом периоде существо-
вания человека, и это нуждается в каком-то особом обозна-



 
 
 

чении, что и оборачивается в том числе в такой оценке про-
исходящего. Но при чём тут это?

Цивилизация и её судьба – это то, что интересует всех нас.
Мы действительно заинтересованы в её будущем, как и в её
настоящем, и мы все желаем знать, что ею движет и куда она
направляется. Но чтобы разобраться в этих вопросах надо
посмотреть назад в прошлое – ради обнаружения динамики
и паттернов разворачивания событий, если там таковые на-
блюдаются – а, кроме того, и это критично, решить другие,
сопряжённые с ними, которые как раз и составляют содер-
жание первых двух глав. Итак.

Проблема естественности давно беспокоит многие умы.
Нам хочется быть уверенными в том, что мы правильно пи-
таемся, ведём себя, одеваемся, думаем и т.д. И это далеко
не праздные соображения. Вместе с тем куда существеннее
не эти озабоченности, но сама ткань того бытия, в которое
мы помещены. Была ли она создана нашими руками или мы
только следовали своим инстинктам? Какую роль в её фор-
мировании сыграли мы сами и окружающая нас среда? На-
конец, чего в нас всё-таки больше, природы или культуры?
Несмотря на то, что все эти вопросы выглядят и звучат более
чем убедительно, именно этого качества в них чрезвычайно
мало.

Собственно, этому и посвящена первая глава. Она пока-
зывает, что наша категория искусственного, как и его проти-
воположности, пуста и бессодержательна. Мы такие же жи-



 
 
 

вотные, как и все прочие, а потому мы не способны на что-
то большее, чем это позволяет нам наша физиология. Факт
того, что мы изобрели эти термины, сам по себе ни о чём
не свидетельствует, но опять же указывает на то, что даже
в этом отношении мы не придумали ничего нового, потому
что ожидаемо сделали то, на что были предназначены. Да,
нам присуще видеть в мире классы феноменов и вещей, и
мы их выделяем в полном соответствии с тем, чем мы осна-
щены, но нет, сами они пребывают только в нашем вообра-
жении и нигде больше.

Даже если мы и условимся – а мы так обычно и поступа-
ем, чего-то иного нам попросту не дано – что у предметов
и явлений есть некоторые характеристики, включая их есте-
ственность, мы всё равно не сумеем чётко распределить все
их по данным классам. При любом раскладе останутся спор-
ные или смешанные случаи, да и чистота вроде бы опреде-
лённых и якобы явных окажется под вопросом. Однако, бо-
лее того, это не надо делать в принципе.

Цивилизацию нередко называют чем-то искусственным,
но загвоздка состоит в том, что это мы её так обозначаем
– или нет. У нас нет прозрачных критериев – о них вскоре
– по которым бы нам удалось очертить и описать весь мир,
и оттого мы путаемся и допускаем ошибки, одной из кото-
рых и выступает наше желание отнести что-то в разряд есте-
ственного, а остальное, не соответствующее в нашем пред-
ставлении взятым в реальности с потолка стандартам – нет.



 
 
 

За всем этим стоит довольно тривиальная мысль. В действи-
тельности нет ни того, ни другого, или же всё в равной сте-
пени подпадает под эти определения. И современность, как
и всё, что ей предшествовало, в их числе.

Именно поэтому мы не находимся в какой-то эксклюзив-
ной позиции, но более чем предсказуемо обнаруживаем се-
бя наследниками того, что было до нас, что само по себе то-
же более чем прогнозируемо вытекало из предыдущего опы-
та чуть ли не вплоть до Большого Взрыва. Нам, конечно, не
обязательно уходить так далеко, но суть в том, что как один
из видов мы совершали те поступки, которые более чем ре-
левантны нашей анатомии и общему строению.

Проблема критериев несколько сложнее и, хуже всего,
неразрешима как таковая. Тем не менее, без её рассмотре-
ния обойтись никак нельзя. Соль в том, что мы должны по-
нять, как мы оцениваем что бы то ни было, что неизбежно
отсылает нас в том числе и к категории естественности – и
вообще всех. Не зная, как и почему мы проводим эту проце-
дуру, мы оказываемся бессильны в осознании того положе-
ния, в котором мы себя ныне обнаруживаем.

Этим вопросом и занимается вторая глава. Вкратце она
говорит о том, что все наши шаблоны надуманны и противо-
речивы, а потому судить о цивилизации как о чём-то экстра-
ординарном было бы несколько неверно. Напротив, она есть
вполне предсказуемый продукт всей истории, а её развитие
укладывается в рамки того, что следовало бы ожидать, если



 
 
 

мы постулируем те условия, которые актуально существова-
ли в разные периоды её становления. Выражаясь проще, всё
и должно было быть так, как оно было, есть и будет.

Оставшиеся три главы рассказывают о нашем прошлом,
настоящем и немного о том, что ещё только грядёт – но го-
раздо меньше. В цивилизации просматривается динамика, в
ней есть вполне различимые паттерны, она ведёт себя про-
гнозируемо и даже появляется тогда, когда это назрело – и
сгинет, конечно, тоже в отведённый ей срок. Собственно,
этому и посвящена вся эта книга.

И ещё одно. Если вы рассчитываете получить какие-то
практические советы или руководство к действию – особен-
но в свете того, что предмет всего этого исследования обре-
чён – то вы совершенно определённо разочаруетесь. Хотя то
тут, то там и встречаются житейские примеры, по преиму-
ществу – как по духу, так и по содержанию – оно сугубо тео-
ретическое, т.е. описательное. Никто ни к чему не призыва-
ет и ни на чём не настаивает, но предпринимается попытка
взглянуть на нас насколько это возможно трезвым взором.

Хотя цивилизация однажды коллапсирует, и мы в состо-
янии это понять, предпринимать что-то по всей видимости
уже поздно. У нас есть некоторое время в запасе, но ни его,
ни наших ресурсов, ни, тем более, мозгов не хватит на то,
чтобы остановить надвигающуюся гибель – не человечества,
а того мира, который нам знаком. Логика показывает, что
рано или поздно – и скорее первое, чем второе – всем нам



 
 
 

придётся учиться жить по-новому, что бы это ни означало –
а то и вовсе уйти в небытие, что, увы, не так невероятно, как
кажется. У всего есть срок годности, а известный нам поря-
док близок к истощению своего. И хотя это грустно, иначе
здесь не бывает.

Что естественно?
Как было показано выше, начать исследование цивилиза-

ции и вообще истории следует с рассмотрения вопроса о том,
что является нормальным, а что – нет. Эта проблема не столь
проста, как представляется на первый взгляд. Очень часто
происходит так, что одно перетекает в другое, зачастую они
выступают в роли двух полюсов диапазона некоего целого –
потому что манихейская логика банально неверна – наконец,
грань между ними обычно не столь ярко или хотя бы даже от-
чётливо выражена, как нам нравится думать и обнаруживать
– в этом тоже состоит огромная трудность, многие критерии
оценки и термины мы не столько воспринимаем, сколько вы-
учиваем. В общем, как правило, не всегда – в принципе в
единичных случаях – очевидно, что таково, а что – нет.

Многие, как видится, естественные подходы к разреше-
нию того, что натурально, а что искусственно – если эти ка-
тегории в принципе применимы и оправданны – сами по се-
бе нуждаются в объяснении и нередко рекурсивны в том пла-
не, что сами покоятся на ответе на ту же самую задачу, т.е.
заранее должны иметь в своей основе понимание того, что



 
 
 

они рассматривают, а это, мягко говоря, никуда не годится.
Как бы то ни было, но ясное осознание этого более или менее
рукотворного разделения и его природы необходимо для то-
го, чтобы разобраться и с нами, и с тем, что мы создали, и со
многим другим, а потому оставить в стороне все эти пункты
мы не имеем никакого права. Так как к ним подступиться?

Прежде всего нам требуется хотя бы предварительное
обозначение того, на что обращено наше внимание. Пусть
интуиция и не является удовлетворительным средством сня-
тия проблем, кроме неё у нас пока – да и, наверное, вообще
– ничего нет, и, значит, стоит прислушаться к тому, что она
нам говорит. Если не быть многословным, то всё, что она за-
являет, сводится к размежеванию чего-то, инициированного
человеком, и того, что запущено без нашего участия или ве-
дома. Первое, соответственно неестественно, второе – впол-
не ожидаемо.

Это, разумеется, очень плохое – если не сказать больше –
определение. Во-первых, оно ставит во главу угла лишь один
вид. Во-вторых, оно не учитывает – или принимает в расчёт
всего одну, а этого слишком мало – всех систем координат, в
рамках которых присутствует и оценивается изучаемый фе-
номен. В-третьих, оно игнорирует масштаб происходящего.
В-четвёртых, оно упускает из виду как явные, так и неоче-
видные причинно-следственные связи между вещами и яв-
лениями. И, в-пятых – хотя скорее всего только этими воз-
ражения дело не ограничиваются – в нём нет фактора време-



 
 
 

ни, без которого всё наше предприятие обречено на провал.
Вопреки всем этим недостаткам – а точнее благодаря им

– оно более чем функционально для того, чтобы выяснить,
что выступает в интересующей тут нас роли, а что – нет. По-
следовательно рассматривая каждое это замечание мы суме-
ем прийти к более адекватному понимаю сути нормального
и его антипода – если таковой имеется, а это весьма сомни-
тельно, впрочем, обо всём по порядку, кстати, последний не
так и важен, но удобнее будет начать именно с него – так что
продолжим.

По сути, первое нарекание – это антропный принцип, но
выраженный несколько иначе. Какую бы его версию мы ни
взяли – есть слабая и сильная, однако содержательно они по-
чти идентичны – мы обнаружим вокруг – если, конечно, нам
однажды не повезёт, что крайне маловероятно – отсутствие
альтернатив наличному бытию. Т.е. мы увидим обитаемую
планету в так называемом поясе Златовласки с жидкой во-
дой и собой в качестве наблюдателей – именно поэтому та-
кое название. Казалось бы, это трюизм, который не стоило
и озвучивать, но есть ряд причин, по которым это далеко не
так, а потому нам нужно отнестись к нему со всем должным
почтением. Итак.

Вне зависимости от того, нужны Вселенной разумные су-
щества, конкретно мы или просто живые организмы, а также
была ли она, как это порой – и, увы, не так редко, как стоило
бы – утверждают, тонко настроена под всё вышеперечислен-



 
 
 

ное или же нам всего лишь повезло оказаться в таком её со-
стоянии, никто не станет отрицать того, что это люди смот-
рят по сторонам, как-то это воспринимают и некоторым об-
разом осмысливают – если делают это вообще. Всё это вы-
глядит тривиально, однако за этим банальным утверждени-
ем, тем не менее, кроется нечто критичное, что зачастую ли-
бо сознательно, либо нет упускается. Что же это такое и по-
чему оно столь существенно? Один пример поможет нам в
этом разобраться.

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, как астрономы
выяснили строение нашей солнечной системы? На ум сразу
приходят телескопы – если вы более или менее продвину-
ты в этом, то понятно, что сугубо визуальными наблюдени-
ями дело не ограничивается – и обсерватории, а, кроме то-
го, зонды, искусственные спутники, сложные вычисления и
много чего ещё. Вроде бы ничего такого. Но теперь задайте
себе следующий вопрос – как отличить далёкую планету от
звезды, учитывая то, что выглядят они для нас с Земли бо-
лее или мене – яркость всё же отличается, но об этом ниже
– одинаково?

Разумеется, у этих специалистов есть ответ и даже не
один. Существуют химические спектрографы – они опре-
деляют соответствующий состав небесного тела – техники,
позволяющие не путать их, сложная математика, прошлый
опыт и т.д., так что никакой проблемы нет, а все наши опа-
сения лишены оснований. Тем не менее, ничто из этого её не



 
 
 

снимает, потому что фундаментально мы продолжаем быть
людьми, и, значит, нам доступны только те факты – они тако-
вы исключительно для нас, но не обязательно сами по себе,
если последнее имеется в принципе – которые мы способны
зафиксировать, и никакие более – помимо прочего, есть ещё
вопрос интерпретации, но оставим его до следующей главы.

Никто не станет спорить с тем, что доказательством
правоты могут быть не только непосредственные наблюде-
ния или включённость в процесс, но и опосредованные вы-
воды и умозаключения. Как бы то ни было, но до сих пор
люди своими глазами видели лишь саму Землю – и ту далеко
не всю, скажем, исследованность мирового океана составля-
ет от силы один процент, не говоря о недрах и других недо-
ступных местах и средах – а также Марс, Венеру и Луну –
там побывали либо мы сами, либо наши вездеходы с камера-
ми – и в гораздо меньшей степени Юпитер, Сатурн, Уран и
Нептун – Плутон лишён данного статуса. Что касается более
дальних объектов, то о них мы судим по косвенным свиде-
тельствам, ведь прямые нам не даны.

Усугубляет ситуацию колоссальные временные сроки, ха-
рактерные для закоулков нашей системы – не упоминая дру-
гих галактик – из-за которых мы вынуждены экстраполиро-
вать замечаемые нами тенденции и паттерны на огромные
сроки, а, кроме того, свою лепту вносят оптические и грави-
тационные искажения, конечность скорости света, чудовищ-
ные расстояния во Вселенной и т.п. По факту вопросов боль-



 
 
 

ше, чем ответов, хотя всё преподносится иначе – не всеми,
но рьяными сторонниками всемогущества нашего разума.

Не стоит наивно полагать, будто человеческий гений на-
столько велик, что он в состоянии решить все эти и не пе-
речисленные – которых почти наверняка больше, знаем мы
прискорбно немного – проблемы. Мы слишком малы для то-
го, чтобы судить о величии космоса, который мы вряд ли ко-
гда-нибудь покорим, что бы это ни значило. Изображения
почти всех планет носят более или менее условный характер,
и это даже оставляя за скобками те, что обращаются вокруг
прочих светил – всё, что там есть, это фантазия художника,
не более того.

В общем и целом, нам надо признать, что любые наши
реконструкции, касающиеся устройства как нашей солнеч-
ной системы, так и галактики, а также, естественно, более
крупных объектов в лучшем случае приблизительны, по-
верхностны, предположительны, а в худшем и вовсе невер-
ны, а то и ложны. Это не мешает нам совершенствовать их
и работать дальше, но мы не должны излишне верить им, но
понимать их гипотетическую природу. Однако какое отно-
шение это имеет к антропному принципу и к категории нор-
мы? Более прямое, чем представляется н первый взгляд – и
этот рефрен вы встретите ещё не раз, настолько он универ-
сален.

Спустимся с небес на землю. Скажем, у нас только три
типа фоторецепторным клеток в наших глазах, тогда как у



 
 
 

некоторых насекомых и птиц их больше – есть, конечно, и
меньшее количество – мы не слышим ультразвука, не вос-
принимаем магнитное поле нашей планеты – отчасти всё-та-
ки чувствуем – живём лишь до ста лет – кому как повезёт –
и т.д. Всё это хорошо известно и прекрасно показывает, что
мы стеснены собственной физиологией, которая предопре-
деляет наш перцептивный – и когнитивный тоже – горизонт.
Но что это значит и что из этого следует?

В смысловом плане всё довольно просто. Мы не должны
делать далеко идущие выводы, основываясь лишь на том,
что нам доступно. Разумеется, мы компенсируем отдельные
свои недостатки вспомогательными технологиями и обору-
дованием, однако надо также отдавать себе отчёт в том, что
строим мы их, сообразуясь с нашими же представлениями о
мире, а это далеко не самый лучший – впрочем, не совсем
ясно, какой может быть таким – по нему путеводитель. Если
коротко, мы обязаны осознать свою ограниченную природу
и, наконец, принять её – а не думать о том, будто этот свет
познаваем во всей своей глубине и нашими способами.

Второй момент имеет самое непосредственное отношение
к анропоцентричности наших взглядов. Суть состоит в том,
что это мы, а не кто-то иной, смотрим вокруг себя и видим
то, что представляется нашему взору. Даже оставляя в сто-
роне проблему трактовки, которая сама по себе весьма кри-
тична, поблизости нет никого – точнее мы не научились об-
щаться с ними или они с нами, имеются в виду остальные



 
 
 

разумные животные, инопланетяне же даже если они и су-
ществуют с нами до сих пор на связывались, и есть все ос-
нования верить в то, что этого никогда не произойдёт – кто
бы был в состоянии оценить нашу картину реальности и, ес-
ли бы потребовалось, что более чем вероятно, внести в неё
некоторые, если не огромное их количество, корректировки.

Всё это вроде бы лежит на поверхности, но при этом за-
частую, если не по умолчанию игнорируется и никак не про-
говаривается. Мы почему-то решили, что наши эпистемоло-
гические методы верны, анатомическое оснащение надёжно,
а наш перцептивный аппарат безгрешен, и это якобы позво-
ляет нам заявлять о том, что мы понимаем и воспринима-
ем действительность таковой, каковой она является, что, ко-
нечно, не так. Но как увязать это с естественностью чего бы
то ни было? Довольно просто, однако работать нужно в двух
направлениях. Нам снова помогут иллюстрации.

Первая. Несколько глупо – нет, разумеется, как станет яс-
но ниже – спрашивать о том, чем отличаются, скажем, ме-
таллы от газов. Первые твёрдые и тяжёлые, вторые – разре-
женные и лёгкие. Есть и другие расхождения, но достаточ-
но будет и этих. Казалось бы, что здесь такого? Интуитив-
ная химия и личный опыт учат нас тому, что данные веще-
ства таковы, и нет никакого прока в том, чтобы сомневаться,
что это так. Тем не менее, не всё столь однозначно, как нам
представляется.

Если мы спустимся на уровень элементарных частиц, то



 
 
 

мы обнаружим следующее. Фундаментально все вещества
разнятся лишь в том, какое количество протонов и нейтро-
нов содержится в их ядре, а также тем же – есть ещё изотопы,
но они не сильно усложняют картину, базово она именно та-
кая – числом электронов, которые вращаются – так привыч-
нее, на самом деле теперь говорят об облаке, но сути это не
меняет – вокруг него. В таком случае совершенно неважно,
как мы воспринимаем те или иные субстанции, но критичен
их состав, который, между прочим, составляют совершенно
идентичные указанные части. Это описание порождает дру-
гие интересные эффекты и глобальные вопросы, однако их
рассмотрение увело бы нас слишком далеко в сторону, так
что ограничимся указанными.

И вторая. Если мы не желаем связываться с квантовыми
явлениями, которые действительно слишком фантастичны
и нелогичны, чтобы сколько-нибудь удобоваримым образом
их объяснить, примем перспективу, например, вируса. Если
ему безразлично – это не совсем корректно, конечно, ему не
всё равно, ведь он адаптируется к конкретным видам, близ-
ким друг к другу генетически, впрочем, расхождения порой
и вправду велики, так многие болезни мы получили от до-
машних животных – кого конкретно заражать – и обычно так
всё и обстоит – то для него нет разницы между человеком и
птицей – скажем, грипп последних – потому что всё, что он
видит – это конгломерат подходящих для его задач клеток,
и ничего более.



 
 
 

Мы можем сколько угодно говорить о том, что есть инди-
виды, виды, классы, а то и вовсе царства тех или иных зве-
рей, но для этого крохотного создания все подобные отли-
чия неважны, но существенны доступность, резистентность
и здоровье соответствующего организма, а всё остальное по-
чти не играет никакой роли. Т.е. стоит сменить угол обзора,
как обнаруживается иная реальность.

Оба этих примера показывают, что наш взгляд на вещи
субъективен. Единственная наша клетка, видимая невоору-
жённым глазом, производится женщинами, а все остальные
настолько – для нашей зрительной системы – малы, что рас-
смотреть без специального оборудования их проблематично.
Что же до квантовой механики, то она настолько удивитель-
на и иррациональна, что порождает парадоксы, а также недо-
верие к себе даже со стороны её создателей. Всё это, однако,
не мешает нам озаботиться следующим вопросом.

Мы вправе согласиться – или нет, но тогда мы лишь вы-
явим ригидность своего мышления – с тем, что наши воз-
зрения носят относительный характер и релевантны толь-
ко на макроуровне, на котором мы и существуем. Как бы
то ни было, но приведённые описания были сделаны тоже
людьми, которые просто воспользовались своими мозгами,
приборами и технологиями и выявили истинную картину
действительности, которая и приведена выше. Значит ли это,
что мы всё-таки способны глядеть на мир непредубеждённо
и непредвзято – т.е. погашая свои врождённые склонности



 
 
 

смотреть так, как свойственно нашему виду – если, конечно,
постараемся? Увы, но не обязательно и вот почему.

Вернёмся к примеру с обнаружением планет на задворках
нашей солнечной системы. Несмотря на все наши усилия и
меры предосторожности нельзя исключить того, что мы ви-
дим не столько данные небесные тела, сколько, скажем, звёз-
ды, а то и вообще что-то другое. Что бы мы не предприни-
мали для того, чтобы снизить вероятность ошибки, она ни-
когда не становится нулевой, и это всегда надо иметь в ви-
ду прежде чем что-то говорить о реальности. Но и это ещё
не всё. Помимо прочего, все эти иллюстрации имеют более
глубокий смысл.

Суть состоит в том, что мы можем не только неверно ин-
терпретировать увиденное, но также и просто наблюдать то,
что представляется нашему взору, не так, как оно того заслу-
живает или как это было бы адекватно. Оставляя в стороне
первое, второе свидетельствует о том, что велики шансы то-
го, что мы смотрим не на то, не так, не тогда и не там, что,
как, когда и где это нужно. И вновь пример.

Наверняка с вами случалось, что вы искали что-то, что,
как оказывалось, лежало прямо у вас перед носом. Вне за-
висимости от того, что именно это было, смысл заключается
в том, что мы вынуждены концентрировать своё очень огра-
ниченное внимание, а, кроме того, не вольны управлять как
им, так и своими мозгами для того, чтобы найти потерянное.
Своеобразная слепота тогда поражает нас, и мы не замеча-



 
 
 

ем очевидного, хотя оно и находится в непосредственной и
близости, и зоне видимости.

Разумеется, напрямую провести аналогию между нашим
восприятием мира и этой иллюстрацией не получится. Од-
нако она хорошо показывает, что даже прилагая усилия мы
всё равно не освобождаемся от превратностей нашей физио-
логии, сколько бы мы ни старались. Мы вправе, конечно, ду-
мать о некоем беспристрастном и объективном наблюдателе
– коими мы себя, как правило, считаем – но если это живое
существо, то этот идеал недостижим в принципе, ведь эво-
люция не создаёт совершенных творений.

Это означает, что мы должны принять свою ограничен-
ную природу и не пытаться идти против неё. Реальность по-
знаваема нами лишь до определённой – хотя и функциональ-
ной, надо заметить, впрочем, тоже относительно – степени,
и нет решительно никаких способов и механизмов для того,
чтобы повысить её сверх того, что нам доступно – это не от-
рицает факта научной революции, о которой ниже, но уста-
навливает пределы, до которых мы в состоянии добраться.
Мы просто люди, и это всё.

Естественно тут, во-первых, то, что мы глядим на мир че-
ловеческими глазами – было бы странно постулировать на-
личие у нас иных – во-вторых, то, что при этом мы использу-
емый данный нам от рождения и по праву принадлежности к
этому виду потенциал, но никогда не превосходим его, в-тре-
тьих, то, что пороги заранее обозначены самим устройством



 
 
 

вещей, и мы не покидаем отведённой нам территории, сколь
бы огромной – или, напротив, малой, нам это неизвестно, но
более вероятно всё-таки первое – она ни была.

Наш антропоцентризм проистекает из того банального
факта, что мы есть люди, и некая альтернативная перспекти-
ва нам тривиально не предоставлена. Сколько бы мы ни пы-
тались, какие бы усилия ни прикладывали, что бы ни пред-
принимали, выйти из этого замкнутого на самом деле круга
невозможно из-за того, что за его границами для нас ниче-
го нет – точнее нами не распознаваемо и не воспринимаемо.
Всё, на что бы способны – это достичь их, но не пересечь, кто
бы и что бы там не говорилось и не заявлялось. Мы тотально
укоренены в своей анатомии и, по сути, к ней сводимся.

Конечно, на это обязательно возразят в том духе, что это
человек – обычно, правда, в этой роли выступает не тот, кто
рассуждает о подобном – создал науки и искусство, постро-
ил города и дороги, изучает других животных и ставит экс-
перименты и т.д., а не наши соседи по планете. И всё это
действительно так и есть – или, по крайней мере, мы так по-
лагаем, скажем есть смысл считать, что одомашненные нами
виды выиграли от этого больше, чем мы сами. Тем не менее,
и в свете нижеследующего, это не столь уж и удивительно
или непредсказуемо, а если и искусственно, то в самой ма-
лой – пренебрежительной в действительности – степени. Как
бы это ни прозвучало провокационно, но всё это было про-
гнозируемо, потому что при определённых – это важно под-



 
 
 

черкнуть, о них в третьей главе – обстоятельствах всё это и
естественно, и необходимо.

Понятно, что, скажем, ракеты не даны нам в готовом виде
в природе, как и всё то, из чего их изготавливают – однако
не сырые материалы – но это и не обязательно. До того, как
они у нас появились – или, что более точно, мы их сооруди-
ли – произошло много чего, что по своей сути было мелки-
ми шажками по направлению к космосу, но в том-то и дело,
что эти почти незаметные изменения сами по себе не были
чем-то из ряда вон, но были скромными дополнениями к уже
существующему порядку. Если смотреть на последователь-
ность, то скачков не обнаруживается.

Глядя вокруг, т.е. пребывая в высоко преобразованной
нашими предшественниками – нами самими лишь в малой
степени – среде, мы забываем о том, что к этому состоянию
мы пришли постепенно, а не сразу. Понадобились тысячеле-
тия для того, чтобы возникли цивилизации, но даже после
этого и при ускоренных темпах перемен – они, видимо, пока
ещё растут, что вызывает определённое беспокойство, рано
или поздно это должно кончиться – мы, условно говоря, не
выбились не из какого графика, но вполне чётко ему следуем
и его соблюдаем. При некоторых условиях так обязано было
быть, а потому мы вынужденно обнаруживаем себя в этом
месте и в этой обстановке. И это возвращает нас к антроп-
ному принципу.

Его сторонники справедливо указывают на то, что в по-



 
 
 

иному сложенном мироздании мы были бы нереализуемы,
а потому у Вселенной с необходимостью регистрируется те
черты и параметры, которые способствуют зарождению жиз-
ни и – в сильной версии – разума, а то и вовсе человека. То
же самое можно сказать и вообще об истории. В силу того,
что теперь мы проживаем в городах, в прошлом надо было
создать такие условия, которые бы к ним в итоге привели.
Из-за того, что именно это мы и видим, они были неизбеж-
ны.

Всё это, бесспорно, интересно и отчасти забавно, но в та-
ком случае получается, что абсолютно любое современное
явление и, даже больше, конфигурация всех атомов пред-
определены ходом времени – или вечными законами, это не
совсем одно и то же. Но тогда сам этот аргумент теряет ка-
кую бы то ни было убедительность. Очевидно, что мы есть
результат того, что произошло – и с нами, и со всем прочим
– прежде, но это не означает, что именно в этом направлении
всё и двигалось. Или же всё так и обстоит? Это очень слож-
ный вопрос и на него нет сколько-нибудь явного и недву-
смысленного ответа, но не рассмотреть его было бы преступ-
лением, тем более что он указывает нам то, что естественно,
а что – нет. Ниже мы ещё вернёмся к нему, а пока вот какое
соображение.

Не напоминает ли вас всё это некий замкнутый круг, из
которого не просто проблематично, а невозможно выбрать-
ся? Всякий раз, когда мы хотим что-нибудь объяснить и



 
 
 

оправдать, нам только и надо, что обратиться к прошлым со-
бытиям, которые исключительно в силу того, что они стряс-
лись как таковые, обосновывают абсолютно любое – оно не
единственное, гипотетически их бесконечное множество –
нынешнее положение вещей во всех его деталях и подроб-
ностях.

Выходит так, что решительно всё, что вас окружает, имен-
но должно было быть таким и никаким иным, а это, в свою
очередь, говорит о том, что и вы, и всё прочее были заранее
спланированы и предусмотрены с самого момента Большого
Взрыва – если эта теория верна. Т.е. предопределённость не
только имеет место быть, но она и вездесуща, и всепроника-
юща, пропитывая собой всё на свете от малого до великого
на веки веков. Насколько вам нравится такая картина?

По сути, мы обязаны постулировать, что никаких случай-
ностей не бывает, но всё известно наперёд, если, разумеется,
мы знаем все начальные условия и законы. Подобный детер-
минизм в частности означает, что эти строки неизбежно по-
являются перед вашими глазами прямо в данный момент, и
все предшествующие события толкали вас в это мгновение
и к этим словам и буквам – а также ко всему остальному,
что им сопутствует, во всей его тотальности. Хотите ли вы
лишиться свободы воли или всё-таки её ещё можно спасти?

Отчасти нас щадит наше собственное невежество. Не об-
ладая достаточной полнотой сведений – резонно спросить
о том, сколько именно мы способны постигнуть вообще, но



 
 
 

учитывая неопределённость потенциальных вероятностей,
утверждать что-либо наверняка было бы глупо, как бы то ни
было, но нашего оснащения вряд ли хватит на многое – об
этом мире мы верим в иллюзию спонтанного и неожиданно-
го, которые хотя и не таковы, но кажутся нам чем-то подоб-
ным. Это усугубляется тем, что смотрим мы на мир чело-
веческими глазами, а потому далеко не всё замечаем – а то
и вовсе видим лишь мизерную часть реальности. В принци-
пе если вам этого довольно, то непредсказуемость реабили-
тирована, и нет никаких причин волноваться по её поводу.
Неведение тоже бывает иногда полезно.

Однако это не снимает вопроса о том, до какой степени
всё предопределено. Если ответ сто процентов, то ни о какой
независимости не приходится и мечтать, если же показатель
хотя бы слегка ниже, то случайность остаётся. Конечно, при
ответе нужно иметь в виду, что у нас не может быть никакой
уверенности в том, что мы правы – как в силу озвученных
причин, так и по ряду иных. Тем не менее, какое решение
нам необходимо, а потому его стоит поискать.

В физике элементарных частиц ничего заданного нет. Су-
ществуют отдельные колебания и осцилляции, которые но-
сят вероятностный, но не детерминистский характер. Одна-
ко на макроуровне, т.е. среди обычных для нас предметов,
включая и нас самих, мы явно наблюдаем вполне предска-
зуемые следствия определённых триггеров, вычислить кото-
рые, по крайней мере потенциально, мы в состоянии. Всё это



 
 
 

несколько странно, потому что вторые состоят из первых, а
качества суммы вроде бы – но не в случае эмерджентности –
должны вытекать из свойств её частей. Однако этого не про-
исходит. Как тогда примирить эти две точки зрения и поче-
му они столь отличны?

Тут приемлемы разные варианты. Например, мы можем
ошибаться или чего-то не знать, что мешает нам смотреть
на мир нормально. Или же имеющихся данных недостаточ-
но для того, чтобы выстроить полную картину. Наконец, не
столь уж и дико допустить, что мы заблуждаемся и глядим
не туда. Всё это, однако, неудовлетворительно. Как кванто-
вая механика, так и законы И. Ньютона – а равно и много че-
го ещё – прекрасно зарекомендовали себя – впрочем, нужно
помнить, что лишь в наших глазах, а не в каком-то абсолют-
ном значении, если таковое существует в принципе – и нам
надо либо что-то действительно более весомое и элегантное,
либо же попытаться примирить указанные точки зрения. Из-
за отсутствия первого, займёмся вторым – но это, естествен-
но, не означает, что первое нереализуемо, просто на данный
момент какой-то внятной альтернативы мы лишены, мы ещё
вернёмся к этому вопросу.

Как известно, Э. Шрёдингер придумал мыслительный
эксперимент с котом, который получил его фамилию в ка-
честве клички. Не вдаваясь в подробности, смысл состоит в
том, что это животное одновременно и живо, и мёртво, по
меньшей мере, пока мы не проведём наблюдение – это глав-



 
 
 

ное место преткновения современной физики. Понятно, что
и то, и другое вместе невозможно – интуитивно мы разводим
эти состояния, но далеко не факт, что сущностно они про-
тивоположны – а потому обычно считается, что мы здесь об-
наруживаем парадокс – а именно суперпозицию элементар-
ной частицы – решить который никто не в состоянии. Одна-
ко проблема – или её решение – состоит в том, что и не надо
ничего с этим делать.

Оставляя в стороне сугубо технические сложности орга-
низации подобного опыта – именно поэтому он гипотетиче-
ский, а не настоящий – а также трудности определения от-
личия жизни от смерти, смысл состоит в том, чтобы забыть
о нём в принципе. Как уже на раз предлагалось, для нас со-
вершенно неважно, что произошло – или нет – с котом, если
мы его не видим – в таком случае он для нас банально от-
сутствует. Кроме того, несколько странно применять законы
квантовой физики в макромире, в котором действуют дру-
гие правила игры. Впрочем, критично не это.

Существенно то, что неопределённость, пусть и не на том
уровне, о котором тут говорится, всё-таки остаётся. Порож-
даем ли мы в роли наблюдателей новые вселенные, есть ли
они как таковые, а также действительно ли частицы могут
быть сразу в двух местах одновременно, не так и важно, ко-
гда речь идёт об истории. Она совершается не электронами,
но людьми – или иными участниками схожего размера – а
мы достаточно детерминированы, чтобы отказать случаю в



 
 
 

праве вмешательства в нашу жизнь. Но не противоречие ли
это? Нет и вот почему.

Как уже было отмечено выше, мы просто очень много не
знаем. Учесть абсолютно все детали – вплоть до составляю-
щих атома, а то и до кварков – реально лишь тогда, когда
мы воспроизводим систему во всей её полноте, а это ведёт к
необходимости, по крайней мере репликации – и скорее все-
го неоднократной – всего мироздания – это надо делать, если
суперпозиция сохраняется, если её нет, то ничего предпри-
нимать не стоит. Конечно, для тех, кому удобно присутство-
вать в том или ином типе мультиверса – или как там ещё эти
конструкции называются – это не выглядит проблематично,
но, как представляется, у нас нет нужды в огромном – на са-
мом деле астрономическом, чудовищном по всем меркам –
числе других действительностей только из-за того, что мы,
видите ли, не в состоянии справиться с проблемами, которые
порождают наши теории. И даже если последние верны, они
носят приблизительный – в силу нашей ограниченности – а
не тотальный характер.

Возвращаясь к коту, это говорит нам о том, что подобный
эксперимент избыточен в том смысле, что никакого практи-
ческого значения он не имеет – только как умозрительное и
довольно увлекательное занятие. Это очень интересная ко-
гнитивная загадка, но не более того. Пусть у него и неодно-
значные следствия и выводы, сами по себе они мало что рас-
сказывают о нас самих. Мир стабилен несмотря не неопре-



 
 
 

делённость, заключающуюся на микроуровне – или же она
воспринимается нами в таком качестве, чего в реальности,
какой бы та ни оказалась, вполне вероятно нет, и мы ошиба-
емся. Но как нам быть со случаем?

По всей видимости таким словом или образом мы долж-
ны называть те флуктуации системы, которые нам неизвест-
ны. Если бы она была неустойчивой и всегда попадала бы в
два состояния – как того требуют и как то постулируют со-
ответствующие гипотезы – мы бы стали невозможными яв-
лениями. Понятно, что суперпозиция не порождает новой –
т.е. обладающей совершенно иными физическими законами
и конфигурацией, но и это нередко заявляется – реальности,
но она угрожает обычному течению дел, которое мы наблю-
даем вокруг.

Из этого, очевидно, вытекает то, что либо с элементарны-
ми частицами что-то не так и они не ведут себя так, как мы
считаем и как они должны, либо что-то произошло с нами, а
весь мир – это странное и волшебное место, которое суще-
ствует лишь в чьей-то фантазии – такое тоже озвучивалось.
В силу того, что мы видим и то, и другое, склониться в поль-
зу фундаментальности чего-то одного довольно сложно. Как
бы то ни было, но это позволяет нам вернуть неопределён-
ность в том числе и в историю, а это то, что и требовалось
доказать.

Суммируя всё вышесказанное, нужно сказать следующее.
У нас не может быть никакой уверенности в том, что случай-



 
 
 

ность существует. Но ровно то же самое касается и её анти-
пода, т.е. полной детерминированности. Глядя назад в про-
шлое мы получаем вторую, но смотря на квантовые эффек-
ты мы обнаруживаем первую. Само по себе наличие этой ду-
альности говорит нам о том, что нечто непредсказуемое ре-
гулярно и повсеместно происходит. Тем не менее, в той же
физике элементарных частиц действуют статистические за-
кономерности, что делает вероятность некоторых событий
пренебрежительно малой, а потому мы вправе ими прене-
бречь. Однако они всё-таки присутствуют. Мы ещё не раз
обратимся к данной теме ниже, а теперь настала пора друго-
го возражения интуитивного определения естественности.

Вначале один пример. Вообразим себе культуру, в кото-
рой людям по достижении некоторого возраста отрубают од-
ну фалангу на мизинце, скажем, левой руки. Реализуемо ли
подобное? Разумеется. Если мы продолжим избавляться от
частей или даже целых конечностей, то опять-таки ничего
страшного не стрясётся – если, конечно, это затронет не всех,
а только избранных. Но зачем нам столь жестокая, пусть и
гипотетическая иллюстрация?

Подумайте вот о чём. Почему подобное в принципе осу-
ществимо? Потому что это обязательно будет сопровождать-
ся некоторыми объяснениями и оправданиями данной – и
любой другой – практики. То же самое мы ежедневно нахо-
дим вокруг себя, ведь очень многое из того, что мы дела-
ем и как себя ведём, по здравому размышлению окажется



 
 
 

странным, а то и глупым, что, однако, нисколько нам не ме-
шает продолжать в том же духе. Чтобы так оно и было, нуж-
на определённая рационализация, и это именно то, что мы
обнаруживаем на постоянной – но не всегда сознательной –
основе.

Возьмём, скажем, эту книгу. С точки зрения и нашей фи-
зиологии – это несколько спорный вопрос, но об этом ниже
– и природы это абсолютно искусственная вещь. Целлюлоза,
из которой она по большей части изготовлена, не дана нам в
таком виде, но извлекается нами по преимуществу из дере-
вьев путём специальных технологических процессов. То же
касается чернил и обложки.

Чтение тоже не столь натурально, как нам сегодня пред-
ставляется. Да, зная соответствующую грамоту, вы не смо-
жете не видеть текста, слов и обычно – но не всегда – их
значения, но нет, эволюция не готовила нас к тому, чтобы
совершать всё это, и мы лишь используем наш зрительный
аппарат, созданный ради иных целей, для того, чтобы иметь
дело с текстами – буквы и знаки препинания на настолько
неестественны, как кажется, но они явно не задумывались,
хотя и покоятся на биологии, и мы должны усваивать их в
процессе обучения.

Собственно говоря, это то, что называется системой коор-
динат. Вглядываться в чёрные строчки на белых – как пра-
вило – страницах для охотников-собирателей было бы рав-
носильно помешательству, но ровно то же самое думаем и



 
 
 

мы, когда встречаем безграмотного человека, ведь нам так
сложно представить себе, как такое вообще случается – в
действительности это очень распространённое и сегодня яв-
ление, которое не обязательно должно ухудшать нашу жизнь,
представьте себя за границей, без знания местного языка,
вряд ли это станет для вас смертельным.

Понятие естественного – как и многие другие – очень
сильно зависит от контекста, в котором о нём говорится. Это
известно уже очень давно, ведь люди – а то и их предше-
ственники – довольно рано поняли, что в мире чуть ли не
всё относительно. Даже, казалось бы, страшные вещи и фе-
номены не всегда таковы, если поместить их в иную плос-
кость, где они с большой долей вероятности окажутся не та-
кими ужасными, а то и вовсе положительными. Угол зрения
определяет нашу оценку – помимо, разумеется, усвоенных
категорий и их содержания.

И в этом проблема. Хотя об этом пойдёт речь ниже, здесь
нельзя не заметить, что какие-то принципы вынесения суж-
дения нам нужны. Это запускает порочный круг из-за того,
что не совсем, а то и вообще неясно, по каким признакам мы
их станем выбирать, что требует нового уровня осмысления
и так до бесконечности. Выбраться из этого болота не пред-
ставляется возможным, но мы пока оставим его.

Что тут для нас критично – это наличие его как такового.
Мы так привыкли давать определение чему бы то ни было,
что забыли о том, что эта процедура требует какой-то оцен-



 
 
 

ки, а, значит, и критериев нашего вердикта. Объявляя что-
либо естественным или рукотворным мы тем самым и явно,
и нет признаём, что мы как-то относимся к данному объекту,
а это противопоказано делать, если мы хотим получить бо-
лее или менее – но не полностью – объективную картину ре-
альности. Как нам тогда быть? Вкратце никак и вот почему.

Каждый день мы, как правило, выходим на улицу, где
встречаем некоторое количество знакомых и нет людей. Мы
являемся социальными животными и вследствие этого вы-
нуждены взаимодействовать друг с другом. Это возможно
только в том случае, если мы разделяем, по меньшей мере,
базовые идеи относительно того, как устроен мир, как нам в
нём себя вести, в соответствии с чем выносить суждения –
есть и другие моменты, но ради простоты опустим их.

Всё это означает, что мы должны иметь базовый набор
воззрений, который бы позволял нам сотрудничать – и враж-
довать тоже, борьба осуществляется по ряду техник, а не
произвольно – и получать – или терять – то, что нам нужно.
Даже охотники-собиратели не производят всего, в чём они
нуждаются – яркий пример представляет собой язык, но есть
много чего ещё – а потому кооперируются и достигают же-
лаемого.

В принципе нет никакой разницы в том, насколько на-
ши взгляды оправданы и релевантны. Если, например, в эпо-
ху Средневековья люди считали, что Земля является пупом
Вселенной, то гораздо лучше и практичнее было разделять



 
 
 

это общее мнение, тем более что оно подтверждается эмпи-
рическим путём, чего нельзя сказать по поводу гелиоцентри-
ческой модели мира. Если же кто-то шёл против данной дог-
мы, то ему или ей приходилось несладко, что в частности
доказал Д. Бруно.

Не стоит думать, будто мы теперешние свободны от разно-
го рода заблуждений, суеверий, непонимания истинной ре-
альности. Мы также имеем целый инструментарий подобных
отношений к действительности, и как-то иначе тривиально
не бывает. Что существенно – это то, что все остальные во-
круг нас мыслят – и, значит, ведут себя, оценивают, говорят
и чувствуют – как и мы сами, что создаёт столь необходимый
для нормального существования любой культуры консенсус.

И в этом ключ в понимании нами реальности – и всего
остального, разумеется, тоже. На самом деле всё, что мы ви-
дим – это конвенция о том, на что, как и когда смотреть и
что при этом воспринимать, думать, ощущать. Даже если и
наблюдается некоторая доля расхождений и диссидентства,
она никогда не превышает определённых пороговых значе-
ний, которые бы разрушили эти договорённости, тем самым
подставив под удар всю культуру.

Но этого и не происходит. Человек по своей природе – это
весьма конформистское создание, в высшей степени завися-
щее от мнения своих соседей и от того, как они себя ведут
и что переживают. Любое исключение из коллектива – как
репрессалия против инакомыслия – чувствуется как физи-



 
 
 

ческая боль и всячески избегается. Да и вообще последнее
для нас не характерно, ведь мы на генетическом уровне яв-
ляемся социальным видом. Но при чём тут категория есте-
ственного? Есть дополняющих друг друга объяснения.

Первое. Это более чем нормально полагать то же самое,
что и все окружающие. Если в группе есть согласие, скажем,
по поводу неприемлемости абортов, то и лучше, и безопас-
нее, и разумнее считать точно так же. Более того, всегда на-
ходятся оправдания подобным воззрениям, какими бы ди-
кими, страшными, пугающими и отвратительными они ни
были – в принципе есть смысл говорить о том, что именно
такие обычно наиболее фундированы, а более приемлемые,
т.е. такие, которые бы не вызывали отторжения извне, остав-
ляются без особого внимания, между прочим, в этом состо-
ит общее, что есть у всех культур.

Это хорошо демонстрируется историей. Так, например,
очень долго роль женщины в рамках цивилизации, по сути,
сводилась к роли ходячего и управляемого мужчиной-вла-
дельцем инкубатора детей – желательно при этом мальчиков,
что выглядит нелогично, ведь непонятно, кто будет рожать
в дальнейшем – что объяснялось некой – конечно, мифиче-
ской – низшей природой прекрасной половины человечества
– между прочим, это обозначение несмотря на свою внеш-
нюю привлекательность тоже из патриархального репертуа-
ра. То же касается и примера с отрубанием фаланги мизин-
ца. Всегда можно представить дело так, что полный палец



 
 
 

некрасив, свидетельствует о недостатке или дефекте, поро-
чен и вообще ненормален. – это слово, как и его антоним так
часто используются, что порой теряют какое бы то ни было
содержание

Стоит ещё раз это повторить. Даже если мы и обнаружи-
ваем какие-то разногласия между членами того или иного
коллектива, то мы скорее выдаём желаемое за действитель-
ное, нежели чем указываем на нарушение принятого пакта.
Раскольники – это часть естественного положения вещей, и
очень редко они действительно выпадают из общего целого –
таковы, например, психопаты, социопаты, отчасти аутисты,
но это уже биология и генетика, а не социальный порядок.

Последний по определению включает в себя девиации и
отклонения, абсорбируя их и зачастую создавая. Мы всё-
таки отличаемся между собой и нам нужны ниши, в кото-
рых бы мы чувствовали себя относительно комфортно. Если
группа невелика, то и диапазон расхождений довольно мал,
потому что всегда можно заставить – в том числе и сугубо
физически – человека согласиться с остальными. Если она
большая, то такие зоны куда многочисленнее и разнообраз-
нее, но это не означает того, что они не ограничены сами в
себе. Это поднимает очень интересный вопрос о том, сколь-
ко усилий требуется для того, чтобы убедить нас в чём-либо.
Краткий ответ говорит о том, что относительно мало, а то и
вовсе никаких.

Это объясняется тем, что мы рождаемся и растём в уже



 
 
 

готовом мире. Если нашему взрослению не сопутствуют кар-
динальные общественные трансформации, то всё проходит
гладко и без шероховатостей. Поскольку ребёнок не в состо-
янии сгенерировать своё мировоззрение самостоятельно, он
или она неизбежно впитывают те идеи, которые на него или
неё обильно изливают уже социализированные окружающие,
считая их естественными и обычными – и в каком-то смыс-
ле так оно и есть, принимая во внимание то, что обстоятель-
ства подталкивают нас не в любом направлении, а по ряду,
условно выражаясь, избранных.

Вместе с тем не надо наивно верить в то, что человеческие
культуры резко отличаются друг от друга. Они разнятся в
частностях, но не сущностных нарративах. Даже если и слу-
чаются какие-то потрясения и революции – неважно, в какой
области – преемственность никуда не девается, просто она
становится менее заметной. В конечном счёте, мы не в силах
за раз избавиться от родного языка, от кулинарных пристра-
стий, от традиций и обычаев и т.д., и т.п., и требуются по-
коления, чтобы это стало новой реальностью – да и то, как
правило, в других условиях, как, например, у детей и в среде
эмигрантов. И это подводит нас ко второму объяснению.

И снова, мы – социальные животные, но теперь ударе-
ние нужно сделать на последнее. Хотя нас и учат, что наша
культура особенная, что люди из отдалённых и даже близких
мест непохожи друг на друга, что чужакам сложно прийти к
согласию из-за того, что они столь уникальны, на самом де-



 
 
 

ле мы все представляем собой один вид, а потому в высшей
степени идентичны. На практике – и в теории, но там всё-
таки проще – это сложно принять, так что один пример.

Нам свойственно давать названия в том числе и другим
зверям – помимо всего прочего. Так, скажем, у нас есть обо-
значения для медведей и журавлей. Казалось бы, что здесь
такого? Проблем, собственно, нет, пока мы не посмотрим на
существующие виды этих созданий и не поймём, что они,
вообще говоря, разные, и скрещиваться между собой – без
последствий, конечно – не способны – как иллюстрация, бе-
лый и бурый и, соответственно, японский и стерх.

Понятно, что здесь мы имеем дело с терминологической
путаницей, которая смешивает такие биологические катего-
рии – они не слишком удачны сами по себе хотя бы потому,
что обладают транзитной природой, но не установлены раз и
навсегда – как вид и род во втором случае и семейство – в
первом. Как бы то ни было, но это очень показательная си-
туация, которая свидетельствует, с одной стороны о том, что
мы о себе слишком высокого мнения и ставим себя на вер-
шину животного царства, а с другой – о том, что мы слабо
представляем себе, кто мы есть такие в действительности, а
не в своих мечтах о самих себе.

Если два вида обособились друг от друга достаточно дав-
но, то скрещивание между ними становится невозможным
или же их потомки оказываются бесплодными – таковы му-
лы и лошаки, а также лигры и тигрольвы, но не лигрицы, что



 
 
 

обусловлено в том числе и разным количество генов. Чело-
век в этом отношении пока – сложно сказать, случится ли это
когда-нибудь в будущем, но это не исключено, хотя и мало-
вероятно, учитывая нынешние тенденции к гомогенизации,
при которой мы всё больше смешиваемся, а, значит, теряем
самобытность – не разошёлся в своих популяциях настолько
далеко, чтобы представители любых двух рас – или народов,
но тут всё более прозрачно – не произвели бы на свет фер-
тильное потомство со всеми нужными атрибутами и призна-
ками, свойственных людям.

Культура в этом ряду не является чем-то трансцендент-
ным, но, напротив, есть часть нашего наследственного бага-
жа. Демонстрация и доказательство того, что она представ-
ляет собой ровно такое же эволюционное приобретение, что
и, скажем, большой отстоящий палец или объём нашей че-
репной коробки, заняли бы слишком много времени и уве-
ли бы нас далеко в сторону, но, по крайней мере несколько,
моментов всё-таки стоит озвучить.

Наверняка вас, как и значительное число специалистов,
удивляло разнообразие человеческих обществ и цивилиза-
ций – а также кухонь, традиций, украшений, одеяний и т.д.
Приезжая куда-нибудь – как это любят называть в экзоти-
ческое место, это, кстати, очень репрезентативно в смысле
местечковости нашего мышления – за рубеж мы все оказы-
ваемся в некоторых когнитивном и перцептивном диссонан-
сах, потому что всё вокруг нас чуть ли вопиёт о колоссаль-



 
 
 

ном расхождении со всем, к чему мы привыкли у себя дома.
В таком случае мы либо восторгаемся увиденным и каким-то
иным образом воспринятым, либо испытываем отвращение,
либо переживаем другие такие же сильные чувства и эмо-
ции. Но насколько такие реакции оправданны и действитель-
но ли они свидетельствует в пользу многогранности нашего
культурного ландшафта или же мы просто выдаём ожидае-
мый ответ на нечто незнакомое? Рассмотрим пару конкрет-
ных примеров.

Первый. Если вы бывали в регионе Тоскана в Италии – а
то и по всей стране дела обстоят ровно также – и поднима-
лись в каком-нибудь городе на высокие башни, разглядывая
оттуда окрестности – во Флоренции есть такая – вы должны
были увидеть более или менее хаотичную мозаику черепич-
ных красных крыш. И она, бесспорно, завораживает. Но…
до определённого момента. Потому что в других городах –
если вы до них доберётесь – есть чуть ли идентичные обзор-
ные площадки, откуда открывается очень похожий вид – до-
стопримечательности в этом смысле меняют разве что общие
конфигурацию и компоновку перспективы, а не что-то иное.

Никто не станет отрицать того, что всё это очень мило –
если, разумеется, вы склонны к проявлению таких эмоций во
время просмотра чего-то подобного – однако нужно также
отдавать себе отчёт в том, что всё это строилось, создава-
лось, сооружалось по чуть ли не одинаковым шаблонам и ле-
калам. Некоторую неразбериху в этот процесс вносит гео-



 
 
 

графия, ландшафт и прихоти истории, но в остальном люди
предпочитают известные паттерны и не изобретают чего-то
нового, а только слегка модифицируют – если делают это в
принципе – старое. И это касается не только и не столько
Италии, сколько вообще всех народов и их практик.

Второй. Нередко можно услышать о том, насколько разно-
плановыми могут быть те или иные актриса или актёр, сколь-
ко непохожих образов они способны воплотить, как велик
их лицедейский репертуар. Проблема, однако, состоит в том,
что по большей части – и это не учитывая того, что все мы
люди, а, следовательно, играем одни и те же, по сути, роли
– ни один из работников сцены не в состоянии быть кем-то,
кроме самого себя.

Это значит, что все они придерживаются в основном
единственного амплуа и редко выходят за его пределы. Меж-
ду прочим, это хорошо известно не только им самим, но и ре-
жиссёрам, и сценаристам, и критикам, и даже простым зри-
телям. Мы привыкли к тому, что кто-то их них злодей, дру-
гой – добряк, третий – неудачник, четвёртый – комедиант и
т.д. – а есть ещё и стереотипы – ведь, если честно, мы все
таковы.

Опять же не стоит думать о том, что это относится исклю-
чительно к актёрам. В принципе можно говорить о том, что
все мы играем одну и ту же роль на протяжении всей жиз-
ни. Писатели создают единственный длинный роман, хотя
оформляется он в отдельные тома и произведения, художни-



 
 
 

кам никак не получается закончить главное полотно, пусть
оно и разбивается на разные картины, наконец – этот спи-
сок, конечно, данными иллюстрациями не ограничивается –
учёные ищут тот самый закон или конечную теорию, кото-
рые бы объяснили всё, но составляются статьи, монографии,
выступления, доклады, выглядящие как нечто самостоятель-
ное, что, впрочем, не так. Однако при чём тут культура и её
разнообразие?

Давайте напрасно не обманывать себя. Где бы мы ни ока-
зались, всюду мы встречаем более или менее одинаковые
практики, воззрения, традиции, ценности, которые харак-
терны нам как представителям нашего вида, живущим сов-
местно на той или иной территории – но все они находят-
ся на планете Земля. Мы не умеем иначе, потому что все
альтернативы попросту не функциональны. На самом деле
существует лишь небольшой набор того, каким образом мы
можем упорядочивать социальное бытие, и эти стратегии не
столь несхожи, как принято думать. Один пример.

Почему-то в западных культурах люди не едят насекомых
– нехваткой это не объяснить, хотя там их и вправду мень-
ше, климат не позволяет. Там воспитывается чуть ли не от-
вращение к этим созданиям, по крайней мере, в том, что ка-
сается употребления их в пищу. В других местах всё обсто-
ит наоборот. Как бы вы лично ни относились к тому, что-
бы подкрепиться каким-нибудь представителем этого клас-
са, существенно не то, к чему вы привыкли, но лишь то, что



 
 
 

они есть такой же источник белков, жиров и углеводов, что
и мясо, растения и т.д.

В сухом остатке перед нами всегда калории и ничего
больше. Мы вправе как угодно смотреть на конкретный их
внешний вид, но внутри и по своему содержанию нет ни-
какой разницы между ползучими, блеющими, летающими и
т.п. творениями – и молчаливыми тоже. В этом смысле они
все одинаковы – что, помимо прочего, реабилитирует хими-
ческую промышленность, которая пытается реплицировать
или улучшить наши продукты искусственным путём, послед-
него, как выясняется, банально нет.

В этом вся соль. Мы принимаем наличное как должное
и никак не рефлексируем на эту тему. Подобное положение
вещей более чем естественно принимая во внимание то, что
мир даётся нам в готовом виде, а самостоятельно думать мы
вначале – да и потом тоже, большинство так и остаются раба-
ми своих давно усвоенных ментальных и перцептивных при-
вычек – не способны. Мы некритично усваиваем всё то, что
нам скармливают окружающие, и верим в то, что это и есть
истина в последней инстанции.

Именно поэтому нам кажется, будто наша культура резко
отличается от всех остальных, ведь для её нормальной рабо-
ты она как раз и нуждается в том, чтобы показывать и всяче-
ски поддерживать иллюзию своей уникальной природы. Бу-
дучи стадными животными мы всегда выделяем своих и чу-
жих и выстраиваем между ними границу, которая бы чётко



 
 
 

отделяла нас от них – или наоборот. Кроме того, в действие
вступают нежелание что-либо менять, неохота учить что-
то новое, ригидность мышления, стремление сэкономить на
всём, на чём только можно, а также общая леность всего жи-
вого. Как следствие мы предрасположены видеть многообра-
зие там, где его никогда не было, нет и вряд ли когда-нибудь
будет – а если глобализация продолжится, то и вовсе наде-
яться не на что.

Не спасает ситуацию и географическая неоднородность
Земли, а, кроме того, исторические случайности. Это всё-та-
ки одна планета, для которой важную роль играют Солнце и
Луна, а те чуть ли не идентично влияют на всех нас, в какой
бы точке этого космического корабля мы ни находились. Что
касается причуд прошлого, то они снова имели место быть
тут, а не где-то ещё, с одним и тем же видом в качестве глав-
ного персонажа, реагирующего на те или иные не слишком
разные стимулы.

Разумеется, существенна система координат, но в том-то
и дело, что человек обладает не очень большим – и это мягко
сказано – их количеством. Что бы ни оказалось под вопро-
сом, всегда имеет значение с какой точки зрения мы на всё
смотрим. Однако, как было показано выше, несхожесть по-
зиций – это скорее миф, чем что-то из области действитель-
ного, а то, что мы привыкли думать иначе, лишь выдаёт нашу
в высшей степени ограниченную – а ещё заносчивую и вы-
сокомерную – природу. Последняя создала нас весьма оди-



 
 
 

наковыми, так что не стоит особо обольщаться. И это плав-
но отсылает нас к проблеме масштаба, третьему возражению
интуитивного определения естественности.

Зададим себе следующий провокационный вопрос. На-
сколько нормально насилие? Разумеется, первым вашим от-
ветом будет – если, конечно, вы проживаете в так называе-
мых цивилизованных странах, да и то ограниченных Запа-
дом и теми местами, где придерживаются сгенерированных
им ценностей – тот, что оно не натурально – или же край-
не нежелательно. Мы не должны причинять друг другу вред
– особенно телесный, но и все прочие тоже – а потому оно
неверно – это если вы будете спокойны. Но так ли это в дей-
ствительности? Ещё одна иллюстрация.

Во многих – но не во всех, что показательно и поучи-
тельно и не может не радовать – культурах нас убеждают в
том, что мы моногамны по самой своей природе – или же
так нам кто-то, не очень нас, видимо любящий, завещал. На
этом настаивают воспитатели, родители, педагоги, учёные,
политические деятели и все остальные – исключения ред-
ки, но только в коммуникационной плоскости. Однако зачем
тогда столь обширное законодательство, регулирующее дан-
ную сферу нашей жизни? Почему вокруг полно внебрачных
детей и измен? Отчего вещать об этом на каждом углу, если
и так всё понятно?

Как в первом, так и во втором случае мы выдаём – если
делаем это вообще, надо признать, что не все общества при-



 
 
 

держиваются подобных мнений – желаемое за действитель-
ное. К сожалению – если кому-это не нравится – люди склон-
ны к агрессивному поведению, а также к промискуитету, что
и выливается либо в причинение насилия, либо в адюльтер
и сопряжённые с ними вещи.

Никто не станет спорить с тем, что наносить какой-либо
урон другому – а тем более, если мы являемся объектом воз-
действия – а также предавать доверие близкого человека не
очень хорошо – впрочем, всё вытекает из отношения и пред-
почтений. Тем не менее, это не означает того, что подобные
поступки нефункциональны и неоперациональны. При опре-
делённых обстоятельствах они могут быть даже полезными
и желанными, а то и вовсе востребованными со стороны об-
щества – и личности тоже.

Так, скажем, в некоторых культурах практикуются риту-
альные бои – например, в русской в прошлом ходили стенка
на стенку и били друг другу лица – и многожёнство – есть
и случаи с несколькими мужьями, в основном родными бра-
тьями, но они редки – так что говорить об универсальности
моногамности и некоей мифической доброй нашей природе
– как об этом пишет С. Пинкер, с которым мы ещё не раз
встретимся ниже – не приходится. Всё, как и всегда и вез-
де, зависит от контекста, а он порой вынуждает нас совер-
шать то, что мы не считаем правильным или оправданным –
глядя, разумеется, извне, но не пребывая внутри, во втором
случае всё воспринимается нормально. Однако при тут есте-



 
 
 

ственность и проблема масштаба? Связь в действительности
более прямая, чем кажется.

Можно долго спорить о том, реальна ли глобализация или
нет и каково её влияние на нас. Если мы предположим, что
она носит универсальный характер и на всех воздействует
более или менее одинаково, то мы вправе ожидать, что од-
нажды она породит общую для всех нас культуру. На самом
деле это будет плохо, потому что из всего потенциального
набора воззрений мы в итоге выберем лишь скромную их
часть, но это уже в некоторой степени произошло в науке, в
политике, в международных отношениях, а также в области
прав и свобод человека, и вряд ли кто-то станет спорить с
тем, что мы не должны были достичь согласия в этих сферах
нашей жизни. Как бы то ни было, но для разнообразия это
не очень хорошо.
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