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Аннотация
Безжалостный маньяк непредсказуем. Он оставляет безумные

записки на телах своих жертв. Следователь городской
прокуратуры Олег Шилов вынужден прибегнуть к помощи не
совсем типичного психиатра Захара Темнова для составления
профиля неуловимого убийцы. А ещё в том же городе живёт
аутичный мальчик, который сам способен найти маньяка…
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

В оформлении обложки использована иллюстрация с
https://horrorzone.ru по лицензии CC0.

Кристиан, почти печальный, сидит на крупном диване из
множества пуфиков и подушек (как кажется только ему), а
еще он тут же сочиняет игру в шахматы для ясновидящих.
Это когда в разных закрытых помещениях двое гроссмей-
стеров «колдуют» над досками, которые пусты с противопо-
ложной (вражеской) стороны, затем время партии кончает-
ся, шахматные ходы обрабатывает специальная программа в
красивом компьютере, а игроки, что делали практически на-
угад каждый свое, ожидают результатов где-нибудь в кулуа-
рах, а уже после…

Приходит с работы мама. Она улыбается Кристиану.
Спрашивает, кушал ли он хоть что-то, но Кристиан, в свою
очередь, узнает у нее самой, понравился ли ей пересоленный
борщ, приготовленный практиканткой кулинарного техни-
кума в их рабочей столовой рядом с тем ярким местом, где
работает мама…

Уже после всего компьютер, обработав данные, предо-
ставляет сразу всем истинную картину игры: он соединя-
ет все ходы двоих игроков между собой, и получается пар-
тия целиком. Пусть иногда срабатывает рокировка, но такие
приемы уже легко предсказывать…

Итог таков, что (если шах и мат не вышел) ничью подсчи-
тывают по оставшимся на доске фигурам. А игрокам надо бы



 
 
 

совершенствовать свое умение совершать ходы в «шахматах
наугад»…

Сидя на уменьшенном диванчике, почти развеселившись
до пределов видимого смеха, Кристиан видит маму, а она
(переодевшись в домашнее) удобно дарит/дает/преподносит
ему игрушечную книжку, что называется обложкой «Больше
не уснешь». И мальчик лет шести, с красиво-темно-серыми
глазами, темнотой как можно покороче подстриженных во-
лос, двумя излишними зубами (34, 33), которые весьма по-
ходят на клыки змеи-вампира (а может, и летучей мыши то-
же), он – Кристиан – крайне решительно открывает мамин
подарок и быстро начинает читать первую главу.

За окна выпадет вечер, а Кристиан еще не хочет включать
свой личный телевизор собственного сознания, а папа еще
не вернулся с работы, а лай собачек во дворе почти затих,
а новые страницы «Больше не уснешь» сейчас прочитаются
дальше.

Маски мрака окружили Кристиана, но скоро мама позвала
его пить какао. Он с огромной охотой отправился на кухню,
и тут же уставший папа пришел домой.

Кристиан обрадовался просто до невозможности.
Они поужинали все вместе, после чего даже игрушечную

книжку стало читать намного интересней. Он дочитал.
В комнату Кристиана заглянула мама, чтобы пожелать ему

спокойного сна. Он положил закрытую книжку на пластико-
вый подоконник, опять лег под одеяло и выключил яростный



 
 
 

свет лампы. Рядом с кроватью все оставалось по-прежнему:
по стойке смирно шкаф прижат к стене, как будто бы не
слишком хочет шевелиться; приятный стол для «игры в уче-
бу» у окна; воображаемый дракон из пластилиновой фольги,
который так замечательно смотрится вблизи стульчика для
одежды, что вполне аккуратно сложена здесь и сейчас…

Кристиан предсонно вспоминает нечто зеркальное на тех
страничках книжки «Больше не уснешь». Те непонятные
значки после слова «Глава», они повторялись перед каждым
эпизодом захватывающего текста, но Кристиан так и не смог
их разглядеть.

Он просто-напросто не способен воспринимать цифры.
Зато мама и папа все равно его любят. И это ничего, что

он у них приемный.
Кристиан спит.
Для тех двоих людей за стеной – он лучший ребенок в

мире.

Желток тусклого фонаря на улице Ленина (в самом за-
брошенно-безлюдном ее месте) едва ли делает дорогу к до-
му для подвыпившей студентки на этом перекрестке более
светлой.

Девушка возвращается с веселой вечеринки, где ее подру-
га очень удачно смогла закадрить (за кадр) одного красав-
чика, на которого Женя (так зовут пьяную «путешественни-
цу») сама имела виды…



 
 
 

Денег для поездки в такси у девушки, конечно, не име-
лось – Евгении пришлось покинуть развлекающихся сокурс-
ников/сокурсниц гордо и независимо.

Никто даже не предложил ее проводить. Все просто про-
должали напиваться под громкую музыку. Но больше всего
Женю взбесил момент, когда эта ее «лучшая» подруга уеди-
нилась с тем заветным парнем в одной из комнат, закрыв
дверь на замок. Сука чертова! Лохудра! Тварь!

Студентка Женя считала себя гораздо симпатичнее той
слащавенькой дуры, которая наверняка сейчас изображает
яростный экстаз от секса в полутьме под звуки музыки из
соседней комнаты, где остальные пьют водку, пиво и вино, а
кроме того – смеются над лучшими шутками друг друга…

Откуда-то слева слышится перестук беговых шагов, и Же-
ня получает хлесткий удар железным концом молотка. Из
внезапной раны на ее голове брызгает юная кровь, а некто
(быстрый плюс невидимый) бьет девушку снова наотмашь.
Дырка в черепе не дает студентке закричать на всю улицу.

Чтобы сделать попытку спастись, Женя даже бежать
не может. Безжалостная серия ударов молотком выбивает
жизнь из ее, в общем-то, желанного тела… Темнота близ
спящих домов равнодушно наблюдает сцену того, как же-
стокий убийца вынимает из кармана своей куртки листок,
сложенный вдвое, и бережно засовывает его под попу трупа
(чтобы, не дай Бог, ветром не унесло).

После этого, спокойно оставив убитую Женю лежать на



 
 
 

окровавленном асфальте, незнакомец удаляется в ночь, ту-
да, откуда пришел, а черные небеса иссечены звездами очень
обычно.

День за окнами кабинета следователя по особо важным
делам городской прокуратуры Олега Шилова длился, каза-
лось, целую вечность, которая не смогла бы закончится во-
обще никогда. Сыщик (как любила называть Олега Ильича
красавица-жена Катя) был довольно молод, но некий опыт
по раскрытию весьма сложных дел у него уже имелся.

Вот и сейчас на него спихнули практически мертвый «ви-
сяк» более старшие товарищи под предлогом того, что (ес-
ли раскроет) будет ему слава и почет плюс повышение… Но
дело поимки маньяка-убийцы становилось все запутанней, а
оперативные мероприятия (усиления патрулирования в ноч-
ное время суток; ловля «на живца»; и тому подобное) не при-
водили ни к чему конкретному.

Кроме незначительных улик Олег Ильич не располагал да-
же фотороботом преступника – по девяти эпизодам не было
даже самого ненадежного свидетеля. Да и жертвы между со-
бой не связаны ни по внешности, ни по социальному статусу,
ни по схожести увлечений…

Например, неделю назад обнаружили труп бомжа, а сего-
дня рано утром местный наряд полиции наткнулся на тело
убитой девушки-студентки.

Самого же следователя Шилова изумляла невероятная



 
 
 

разница в, так сказать, технике «причинения смерти». То
жертву убивают молотком, то душат бельевой веревкой (ее
нашли обернутой вокруг шеи школьника, ставшего вторым
убитым в серии смертей, маньяк выколол ему глаза перед
удушением), а иногда на теле жертвы экспертиза обнаружи-
вает ужасающие видавших виды рваные раны, которые на-
несены собакой (предположительно бойцовой породы).

Невольно может возникнуть вопрос: почему Олег Шилов
решил, что все девять убиенных – на совести одного чело-
века? А потому, как этот душегуб каждый раз оставляет на
месте преступления письма, если их в принципе можно так
охарактеризовать… Все – от руки, почерк разборчивый, но
какой-то жутковатый (точно безумец хотел исполнить пуга-
ющие ряды иероглифов, а вместо этого получались черные
«отпечатки» кошмарных клякс).

Кстати, об отпечатках: в базах данных их, конечно же, нет.
И проверка стоящих на учете в ПНД также не дала резуль-
татов. Надо было ждать дальше. Вдруг убийца проколется,
совершит ошибку, и тогда останется только взять его с по-
трохами (лишь бы потроха эти не принадлежали очередной
несчастной жертве)…

Олег Ильич задумчиво глянул в окошко: вполне погожий
день, на небе легко-мягкие облака, все очень безмятежно,
почти что маленький рай. Но ангелы здесь крайне злобные
ребята. Ведь имя неуловимого маньяка – Ангел. Он сам себя
так назвал, подписывая этим прозвищем каждое свое посла-



 
 
 

ние.
Ангел, твою мать! Служитель Всевышнего!
Более кощунственной иронии придумать вряд ли воз-

можно… Следователь Шилов снова взял со стола прозрач-
ный «файл», внутри которого находилось последнее письмо
убийцы. Текст был такой:

Девица Волчица откусит твое сердце
Океан мрака будет всегда одинок
Сорванное вскользь лицо покоится ровно
Истинная радость долго не длится
Мозг красиво разбит
Свет неотразимо разит
Стон уклончиво разлит
По планете песка сохнет память роз
Кладбищенский букетик
Солнечный смерч рушится почти воздушно и скоро
Теплая кротость весны тает тайными знаками
Мучительная плоть изменяется
ВСЯ!
Кровавый ребенок скрыт где-то ниже
Лед скован железной рукой
Праведность ухмыльнулась
Вторичная сложность становится мерзкой, когда

мои рабы
после смерти вырвутся в мир, которого не хватит да-



 
 
 

же
для жалких, убогих, слепых
Но мощь предстоящая будет страшнее
Стоны нужны
До следующего огня мрачных красок
Ждать осталось мало
Всегда ваш
Ангел
Продолжение следует…

Вот такое письмецо. Бред сумасшедшего полнейший. Ко-
нечно, следователь Шилов должен найти маньяка-убийцу
(и совсем не ради повышения, но для покоя мирных граж-
дан, живущих совершенно обычной жизнью, способных ра-
доваться своим родным, друзьям и другим людям; способ-
ных приносить успех себе, не пробуя навредить всем осталь-
ным)…

Столь идеалистичные представления о жизни абсолютно
не помешали Шилову дождаться окончания рабочего дня.
Олег Ильич покинул здание прокуратуры, после чего успел
почти избежать очереди в кассу ближайшего супермаркета,
где заботливо купил все необходимое для хорошего вечера
в домашнем обществе.

Красавица Катя встречала мужа веселой улыбкой, из чего
следовало то, что день у нее прошел вполне приемлемо.

–  Мрачный красавчик пришел,  – сразу пошутила Катя,



 
 
 

сладко целуя Шилова в губы. – Хочешь устроить ужин, пол-
ный любовных приключений, сыщик?

Он мягко улыбнулся и сказал:
– Сейчас для этого самое время.
Уже за столом на кухне они по-настоящему любовались

друг другом. Катя была (как всегда) великолепна с этой сво-
ей прической брюнеточных волос, не особенно длинных, но
неизменно привлекательных, когда при свете электрическо-
го солнышка лампочки она поправляет черноватую челку,
тьма волос с затылка гладит ее плечи и шею, которую непре-
менно хочется целовать вампирически долго…

– Ты, кстати, с этой щетиной сильно напоминаешь того
детектива из «Острова проклятых». Его Ди Каприо играл,
помнишь? – Катерина игриво отпила из бокала, соблазни-
тельно сверкая взглядом на Олега. Ей уже не терпелось.

–  Вот и отлично. Правда, я полагал, что больше похож
на Брэдли Купера. По крайней мере в том фильме ужасов,
где он фотографа в метро играет… – заулыбался Шилов рас-
слабленно и сыто. – Жаль, конечно, но убрать щетину все-
таки придется. Хотя, если я сообщу Сергеичу о том, что моя
жена мне запретила бриться, он меня наверняка пощадит.

– Вот именно! Главное, чтобы я тебя сегодня пощадила.
А то вдруг ты на службе перетрудился, бедняжка.

– Сейчас доем эту вкусноту, и увидишь, насколько я сам
способен тебя утомить.



 
 
 

Когда все закончилось, и мягкий полумрак, сформиро-
ванный желтоватым светильником-светлячком, скользил по
стенам спальни, они оба отдохновенно лежали на простынях,
а их разгоряченные тела приятно остывали, испаряя пот на-
слаждения.

Катя, благодарно-удовлетворенная, гладила мужа по силь-
ной руке. Олег, довольный собой, смотрел высоко в потолок,
словно пытаясь беззвучно молиться.

– Как думаешь, на этот раз получится? – спросила Катери-
на голосом, слегка дрожащим от надежды; голосом, гипно-
тически-вязким после оргазма; голосом женщины, которая
больше всего на свете желает родить ребенка.

– Я очень хочу, чтобы получилось, родная…
Шилов обнял свою красавицу-жену, а она уже вовсю пред-

ставляла их, гуляющих в парке с ребенком, который унасле-
довал всю привлекательность родителей… Ребенок этот ста-
нет для них самым лучшим; такой долгожданный, такой лю-
бимый.

А если повезет, то детей будет двое.

Кристиан собирается в гости.
Он проснулся недавно, будто вылез из зеркала… Мама и

папа решили посвятить выходной день походу к семье дяди
Миши – старшего брата папы. Кристиану будет весело, он
это знает точно.

Умываясь в ванной комнатке, где волны ветра накрыва-



 
 
 

ют сталь веков, перекрывая кран с горячей смесью, Кристи-
ан смотрит сквозь «вид». Мужчина в куртке, под которой
есть кобура с пистолетом, входит в квартиру; мама с папой
не против; они радушно приглашают гостя (он, кстати, сле-
дователь, именно так); мужчина держит в руках письма от-
куда-то; от этих бумажек жуткий «след»; преступления, ко-
торые сложно раскрыть; Кристиан берет пальцами одно из
посланий убийцы… Вода спокойно льется на ладони маль-
чика. Кристиан опять заглядывает в зеркало – он, оказыва-
ется, уже умылся, даже зубы почистив.

– Милый, ты готов одеваться? – доброе лицо мамы загля-
дывает в ванную, и Кристиан улыбается, радуясь предстоя-
щей встрече с Милой, Игорем и их родителями.

В папиной машине пахнет сентиментальным бензином,
но Кристиану даже нравится, а папа ведет автомобиль до-
вольно уверенно. Мамино полулицо виднеется в проем гор
подголовников, когда она поворачивается влево и глядит на
то, как поток галактик мелькает среди небоскребов, а окна
глаз домов сливаются в один огромный кратер… Время точ-
но прыгает вперед: дверь квартиры дяди Миши открывается,
румяный папин брат (веселый толстячок в трико, тапочках
и серой рубашке) стоит на пороге.

– Витька, Лена! Кристик! Заходь, ребята. Щас скоро за
стол будем садиться…

На кухне тетя Люба почти приготовила угощение.
Кристиана пока отправили в комнату к Игорю и Миле, ко-



 
 
 

торая почему-то еще не вернулась из школы, хотя сегодня
суббота – уроков должно быть не много.

– Привет, Кристо. Как дела дома? – веселый голос Игоря
возвещает, что в его семнадцатилетней жизни пока все очень
даже неплохо.

Кристиан, садясь в кресло у компа, отвечает (любуясь
плакатами Mudvayne, Slipknot, Crossbreed и KoRn, разме-
щенных по периметру бежево-желтых обоев) в размерен-
но-неопределенной манере, подспудно повествуя про мно-
жество случайных подробностей, происходящих где-то в
прошлом… Вот белая дверь комнаты отворилась – это Ми-
ла пришла из школы. Ей сразу понравился Кристиан у них
в гостях.

Миле одиннадцать лет. Она красивая девочка. Она доб-
рая. Миле к лицу ее белоснежные косички. Она веселая, с
ней интересно…

Кристиан очарованно (точно покоится в искусственном
сне) следит беспечным взглядом за тем, как Мила, преодо-
лев «кавычечное» облако у платяного шкафа, вешает во тьму
свою красно-светлую курточку, после чего уходит мыть ру-
ки и лицо, столь удивительно прекрасное (как обычно, впро-
чем).

Совсем скоро тетя Люба зовет всех к столу, а папа говорит
дяде Мише, что он сегодня за рулем, и будет пить только
что-нибудь безалкогольное. Зато мама вовсе не отказывается
от пузатого бокала вина, а все остальные (разместившись за



 
 
 

большим столом) уже угощаются салатами, жареной курицей
и много чем еще…

Через почти полный час Кристиан вместе с Милой уходят
в маленькую дальнюю комнату с лоджией где-то снаружи, из
которой видно все небо целиком.

В комнате темно. Мила даже прижимается к мальчику,
чтобы оба не испугались каких-нибудь чудовищ или страш-
ной ситуации, когда ожидаемый президент, готовый выиг-
рать в первом туре без особых проблем, разбивается в авиа-
катастрофе на пути в очередной «предвыборный» город, и
его оппоненты-конкуренты начинают делить власть, стара-
ясь гораздо сильнее, чем при живом фаворите…

– Ты не боишься темноты? – спрашивает девочка, ее голос
очень приятен сейчас. Кристиан отвечает Миле, что только
в темноте чувствует себя настоящим.

К ним в комнату тихо заходит Игорь, освещая простран-
ство «фонариком» экрана мобильного телефона.

– Целуетесь, ребята? – шутливо спрашивает парень, уса-
живаясь на широкий подоконник. Луч света блуждает по
стенам, словно заговоренный, он ищет невидимых людей из
несуществования, он хочет вцепиться в их лица, но тех при-
зраков совершенно нет. Игорь говорит (намеренно страшно-
ватым голосом):

– Знаете, у нас ведь в городе серийный убийца завелся…
Режет всех направо и налево. Я про это в школе слышал.
Говорят, по ночам нападает, уже девять человек убил…



 
 
 

Кристиан практически не слушает двоюродного брата, ко-
торый продолжает запугивать его и Милу россказнями про
маньяка, а ночные лица чудес за стеклопакетами лоджии
мрачно кружатся, перекрывая бок луны, уничтожая звез-
ды на короткий срок. Тут дети понимают окончательность
праздничного вечера. И то, что Кристиана скоро заберут до-
мой.

Уже в прихожей, прощаясь друг с другом, все родствен-
ники довольно долго обсуждают ближайшую возможность
новой «пьянки» (как выразился совсем повеселевший дядя
Миша)…

Кристиан внимательно смотрит на сестру, а Мила вообще
сейчас красива, чрезмерно и увлекательно…

–  До свидания, Кристо,  – улыбчиво прощается с бра-
том обладательница белооблачных косичек. А он говорит ей
«Пока…» и выходит в тускло-мутный периметр лестничной
клетки за мамой и папой.

Нежная ночь истомилась, ожидая свершений, выбирая се-
бе забавы.

Олег Шилов шел по коридору прокуратуры, спеша к сво-
ему непосредственному начальнику для отчета о «проделан-
ной работе». А ведь докладывать особо было нечего.

Олег Ильич остановил ход движения у кабинета руково-
дителя отдела – полковника юстиции Дмитрий Сергеевича
Прелучного, после чего громко стукнул в дверь три раза и



 
 
 

заглянул внутрь кабинета.
Шилов сразу наткнулся на строгий взор старшего следо-

вателя по особо важным делам, сидящего за большим сто-
лом, сделанным «под черное дерево», на котором размеща-
лось множество сувенирно-декоративных предметов (не бы-
ло разве что наградного пистолета из бронзы).

Сам полковник Прелучный выглядел суровым дядькой в
синем мундире с отливом; он легко напоминал человека,
способного из-под усов своих напутственно наорать не ме-
нее чем на президента.

– Ну заходи, сыщик по фамилии Холмс, – Дмитрий Сер-
геевич ободряюще усмехнулся младшему коллеге, и Шилову
буквально пришлось завести себя в пределы светлого каби-
нета, усадить на неудобный стул и снова выдержать тяжело-
весный взгляд начальника отдела.

–  Чем-нибудь порадуешь?  – Прелучный саркастично
смотрел будто бы вглубь папки для бумаг, которую держал
в руках молодой следователь. – По делу Ангела появились
результаты? Никаких?

– Дмитрий Сергеевич, вы же понимаете, насколько тяжело
изловить серийного убийцу… Все стараются, отрабатывают-
ся версии. Оперативники из кожи лезут.

– Да. А новый труп у нас опять почему-то появился… –
голосом старшего следователя можно было зарезать осуж-
денного на пожизненное. – Плохо вы, господа полиционеры,
работать стали. Какой-то урод херов девять человек прикон-



 
 
 

чил, и не разом причем, а с промежутками, постепенно. Но
при этом у нас даже подозреваемого не имеется. Хороши,
оперативнички…

Полковник юстиции выругался отборным матом. Затем,
чуть смягчив тон, произнес:

– Эх, Олежа. Если б я твоему бате не был обязан, вылетел
бы ты у меня отсюда, как пустая гильза из «макара»… Лови!
Лови этого поганца… Найди мне этого Ангела чертового, –
глаза Сергеича наполнились мрачной злобой, но долго это не
продлилось. Полковник Прелучный вдруг протянул крепкую
руку куда-то перед собой (из-за миниатюрных часов, уста-
новленных внутри «гранитного» постамента-обелиска, ока-
залось нельзя высмотреть, что именно начальник хочет взять
со стола), а через секундный промежуток перед заинтриго-
ванным Шиловым уже поблескивала визитная карточка.

–  Здесь номер телефона одного специалиста, как гово-
риться, по мозгам, – усатое лицо начальника отдела приоб-
рело вид физиономии фокусника, только что осчастливив-
шего школьника младших классов, едва не разуверившегося
в чудесах волшебства окончательно перед последним номе-
ром программы…

– Значит, к психологу меня отправляете?
–  Да. Но не лечить тебя, а ради посильной помощи в

расследовании. Возможно, составит тебе психологический
портрет преступника. Тогда будет хоть какой-то набор при-
мет, – слова прозвучали почти мечтательно. И Олег Ильич



 
 
 

благодарно принял визитку, ловким движением уложив ее в
карман легкой куртки.

– Все. Иди работать, Пуаро.
Дмитрий Сергеевич демонстративно склонился над соб-

ственными отчетами, настоятельно подавая пример трудо-
любия и служебного рвения.

Уже у открытой двери Шилова нагнал внезапный вопрос:
– Ты форму вообще носить не собираешься?
– Когда маньяка Ангела поймаю, тогда и надену. На вру-

чение орденов,  – следователь с вызовом улыбнулся стари-
ку-полковнику и прикрыл за собой дверь, покидая сложную
атмосферу кабинета.

Спокойный Кристиан спит. И снится ему сон: темно-зе-
леная глубина коридора какой-то больницы (или дурдома);
мальчик идет вперед, но будто потолок со стенами и полом
– все ползет против хода маленьких ног; шуршащие созда-
ния уплетают систематику времени, когда перестают суще-
ствовать; Кристиан сворачивает в ночное пространство со-
бытий, а помещение детской полнится чем-то нелепым и гад-
ким; в дверь мрачно стучат, хотя мальчик точно знает, что в
квартире кроме него нет никого; механическая собака про-
грызает выход, и тогда Кристиан идет дальше куда-то, не со-
бираясь сворачивать никуда; он очень отчетливо понимает
свою «усыновленную» судьбу, но это не особенно его вол-
нует хладным притоком кровавых пятен в мозгах; мертвая



 
 
 

кошка выходит на свет; мальчик глядит через ночь мрач-
ным взглядом, а идолопоклонники уже возвещают взятие
небес; подвал расходится запретами других дверей; и Кри-
стиан теперь способен вспомнить о том, что он ребенок не
родной, возможно, даже не любимый; ему пришлось ступать
по времени, а механическая собака гремела лапами рядом;
они пришли туда, где крыши сходились сиреневой чередой,
и можно было не вникать в происходящий ветер западной
пустыни, который несет солнце в своих объятиях света, да-
руя его всему вокруг; Кристиан смотрит далеко с этой старой
крыши; огромный город начинает постепенно просыпаться
(сквозь предрешенность, как песок)…

О встрече с врачом-психиатром Захаром Темновым сле-
дователь Шилов договорился по телефону.

– Да, могу. Давайте сегодня, после часа, – говорил доволь-
но молодой голос из мобильника в ухо Олегу Ильичу. – У
меня как раз закончится смена…

Решили встретиться для беседы где-нибудь «на нейтраль-
ной территории». В половине второго Шилов бодро вошел
в помещение кафе-бара «Экстра-пицца», что размещалось в
самом центре города.

Почти пустой зал был буквально залит светом, обильно
проникающим через витриноподобные окна. За столиками
рядом со стойкой весело шумели дети, угощаясь морожен-
ным, молочными коктейлями и газировкой, а их устало-рас-



 
 
 

слабленные родители обсуждали что-то важное между со-
бой.

Олег Ильич продолжил осмотр места встречи: в дальнем
углу (за два столика от парочки симпатичных студенток) пил
пиво какой-то парень, коротко стриженный и крайне небри-
тый. Больше в баре не было никого. Где же этот психиатр?
Еще не пришел, опаздывает?

Шилов направился к свободному месту, чтобы перенести
моменты ожидания за чашкой горяче-крепкого кофе, когда
молодой человек из угла оставил свою пенную кружку и уве-
ренно двинулся к следователю.

– Олег Ильич, это вы, верно? – спросил парень, напряжен-
но улыбнувшись. Шилов изумленно кивнул.

– А меня зовут Захар. Давайте присядем за мой столик…
Доктор Темнов вернулся к своему пиву, Олег Ильич сел

напротив психиатра, которому по виду оказалось лет 25 (и
напоминал он какого-то рок-музыканта, а вовсе не врача).

– Значит, будем вычислять серийного убийцу, – начал За-
хар с неподдельным энтузиазмом в голосе. – Я кое-что чи-
тал про это дело в газетах и в Интернете, но, как понимаете,
этого не вполне достаточно. Вы принесли его письма, как я
просил?

Пока следователь вынимал из папки ксерокопии всех по-
сланий Ангела, парень-психиатр сделал пару охлаждающих
глотков, осушив кружку до половины.

– Тут еще есть заключения судебно-медицинских экспер-



 
 
 

тиз по всем эпизодам, если вам это поможет, Захар Андре-
евич…

– Да, конечно. И зовите меня просто Захаром. Мы ведь
не у вас в кабинете на дознании. И не у меня на приеме, –
Темнов забрал бумаги у следователя, разложив их на столе,
начал с интересом читать.

Оставив психиатра за изучением материалов дела, Олег
Ильич направился к барной стойке, где заказал кофе. При-
ятная девушка в черных брючках и белой сорочке с фирмен-
ным логотипом заведения, приколотым к кармашку на ле-
вой груди, выбила в кассе чек, после чего подала Шилову
крупную чашку бодрящего напитка, «сочащегося» аромат-
ным дымом.

С чувством легкого сожаления, что приходится покинуть
эту красотку за стойкой, Олег Ильич вернулся к сосредото-
ченному Темнову, который уже прочитал все письма манья-
ка-убийцы и стал бегло знакомиться с описанием поврежде-
ний на телах жертв.

Следователь Шилов успел допить кофе, когда Захар сло-
жил листочки ксерокопий на краешке стола и загадочно про-
изнес:

– Очень интересный случай…
–  Что-нибудь конкретное можете сказать?  – вниматель-

ный взгляд Олега Ильича «вонзился» в  лицо собеседни-
ка-специалиста. Шилов будто ожидал чего-то феноменаль-
ного, способного спасти десятки жизней. Он жаждал ту ин-



 
 
 

формацию, которая укажет на маньяка.
Вместо ответа доктор Темнов, извинившись, отошел к

стойке и купил еще пива. Затем сел на свое место, немного
отпил из бокала и начал увлеченно объяснять:

– Думаю, опираясь на факты, что убийце от двадцати до
тридцати лет, он почти ни чем не отличается от самого обыч-
ного человека. Это касается как внешности, так и поведе-
ния. Если этот маньяк сейчас войдет сюда, мы его даже не за-
метим, внимания не обратим. А он, возможно, почувствует,
что вы следователь, и сразу же уйдет… Просто девять тру-
пов, ноль свидетелей. Это говорит о его безотказном чутье,
впрочем, он не очень осторожен. Эти его письма-записки
указывают на огромную тягу к общественной известности.
Примерно таким же тщеславием обладал Зодиак, отправляв-
ший довольно дебильные письма репортерам и звонивший в
полицию после очередного своего деяния. Или, к примеру,
Сын Сэма – Дэвид Берковиц – иногда оставлял записки на
месте убийства. Ну, или вообще Владимир Муханкин, кото-
рый мечтал превзойти Чикатило по числу жертв, уже в тюрь-
ме написавший множество стихов. Он все-таки превзошел
свой «пример для подражания» по быстроте и регулярности
убийств… Так вот, наш маньяк тоже ищет славы, склонен к
литературному труду, так сказать.

– Значит, прославиться хочет, ублюдок… – гневные нот-
ки в голосе следователя словно пылали проклятием в адрес
преступника. – Почему все-таки его нельзя узнать по пове-



 
 
 

дению? Неужели этот урод настолько хитер?
– Дело вовсе не в этом, – Захар покачал головой край-

не отрицательно.  – Серийные убийцы зачастую имеют так
называемую «максу нормальности», которая легко позволя-
ет им притворяться довольно добросовестными людьми, ис-
полнительными работниками, даже любящими мужьями, хо-
рошими отцами, бывает и такое… Суть «маски нормально-
сти» в том, что через нее копится весь негатив, который мож-
но уничтожить одним махом, убивая избранный предмет
насилия. Такое состояние называется фрустрацией. Обыч-
ные люди в своем большинстве «стравливают» этот негатив
потихоньку, не сразу. А серийный маньяк-убийца убирает
фрустрацию за кратковременный момент выброса негатива
во время убийства. Даже если он, как Головкин, будет му-
чить жертву часами, все равно – достаточно нескольких се-
кунд, чтобы получить разрядку психики…

Захар напряженно замолчал, точно вспоминая подробно-
сти неких кошмаров (или наоборот – стараясь выбросить из
головы нечто жуткое, но уже досконально изученное). Па-
рень-психиатр глотнул пива и стал говорить дальше:

– Самое удивительное в нашем случае заключается в том,
что этот Ангел использует крайне разные методы убийства
своих жертв. И, кстати, сами убитые никак не попадают под
один конкретный критерий. Совершенно разные люди. Меж-
ду собой вообще не связаны. Он их выбирает почти наугад,
случайно… А уж варианты, так скажем, уничтожения лично



 
 
 

у меня вызывают мысль о раздвоении сознания этого Ангела.
Или о его своеобразной гениальности в плане убийств. Эта-
кой изобретательности, посильной человеку с многогранным
воображением.
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