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Аннотация
Два друга проходят стационарное лечение в больнице.

Разговоры о жизни в месте борьбы за нее создают впечатление,
что ответы на вечные вопросы получены, смысл найден и можно
двигаться дальше. Но жизнь не обманешь. Солнце настоящего
создает тени прошлого.



 
 
 

– …вот и поэтому бросать курить очень опасно! А тем бо-
лее если болеешь. Организм и так ослаблен, а ты ему допол-
нительную нагрузку даешь – стресс, так сказать. Я вот стрес-
сы не люблю, а тем более… кх… кхе…

Задорную речь прервал сухой кашель.
– А тем более, говорю, ты знаешь, сколько лет я курю? Вот

и представь, что происходит у меня внутри – я и никотин од-
но целое! И если его у меня отнять, произойдет такой сбой,
что столкновение частиц в андронном коллайдере покажется
лишь насморком вселенной. Вот. Ну, ты же понимаешь, об-
мен веществ, все остальные процессы, они уже к нему при-
выкли. К никотину то. Короче, если брошу – заболею и умру.
А я не хочу умирать, еще жить да жить, да ведь, Колян?

Он хлопнул меня по плечу.
– Ну, че, курить идем?
– Не, давай сам.
Лучезарную улыбку сопроводило легкое пожатие плеча-

ми, и едва заметный наклон головы. Ну, прям душка. Поняв,
что его дешевый артистизм не вызывает у меня никаких эмо-
ций, Гера взял с тумбочки пачку сигарет и, поклонившись в
пол, вышел за дверь.

Я не курил уже давно, и он прекрасно об этом знал, но,
как говорится, надо же о чем-то говорить. Не уходить в себя
с опущенной гривой, а оставаться на плаву. Молодчага Гера,
что тут скажешь. За это и дорог. Неважно как он сегодня се-
бя чувствует, какая за окном погода, и что говорят в ново-



 
 
 

стях, улыбка с его лица не сходила даже во сне. А то, что я
не выказал Гере никаких эмоций, так это ему же на пользу.
Повторяться уже начал. Бравады о пользе курения и вреде
его бросания я слышал уже раз в пятисотый. Пора бы разно-
образить репертуар, пусть придумает что-нибудь новенькое,
мозгов у него хватит, не все еще прокурил. Хотя нормально
стелит. Вот услышь я это в первые месяцы после того как
бросил, может начал бы сомневаться в правильности реше-
ния. Может и закурил бы. Зараза это такая…

Я лежал в кровати и смотрел в потолок. Тонкая линия тре-
щинки тянулась из дальнего угла и рассыпалась по центру в
неровную паутину. Надо бы побелить. Хотя смотреть в иде-
ально белый потолок, наверное, куда скучнее, чем пытать-
ся найти в произвольных отколах известки какую-то законо-
мерность.

Когда взгляд дошел уже до окна, и я решал, куда посмот-
реть дальше – на улицу, или продолжить изучать этот в ме-
ру фатальный пейзаж, раздался громкий и уверенный голос
Глеба Жеглова: «Ну-с, дорогие мои граждане уголовнички,
приступим к нашим играм?». Опять это кино. Ну, сколько
можно то? Как телевизор не включишь, как назло на него
попадаешь. Вон даже спящие согласно захрапели.

– У кого пульт? Сделайте потише, – сказал я, не поднимая
головы с подушки.

Странно, с первого раза поняли. Обычно надо минимум
два. Поскорее бы уже Гера пришел, без него реально скучно.



 
 
 

Была бы моя воля, разрешил бы ему курить прямо в палате.
Нет, у открытого окна естественно, и не так часто, но глав-
ное, чтобы не оставлял меня наедине с этим печальными ли-
цами. А то бегает курить в другой конец корпуса под лест-
ницу на цокольный этаж, и ждать его приходится ну очень
долго.

О, судя по шарканью в коридоре, кто-то подходит к нашей
двери. Хоть бы Гера…

– Добрый вечер, господа хорошие! Так, кто тут у меня…
– маленькая, кругленькая медсестричка впорхнула в палату
легким глиссада и начала раздавать пузырьки с таблетками,
плавно лавируя между кушетками, – так на уколы быстрень-
ко! Идите-идите, пока народу нет!

– Идем, идем, – сказал я, высыпая таблетки в карман. Вре-
мя пить их еще не пришло.

***

С одной стороны, ходить три раза в день на уколы доволь-
но весело: пересекаешься с уже почти знакомыми пациента-
ми и врачами, не стесняясь, исследуешь новые незнакомые
лица, особенно молоденьких практиканток (кстати, не толь-
ко лица), да и вообще хоть какая-та движуха. Но с другой
стороны это же уколы. Антибиотики. Такие болючие, что но-
гу сводит. И каждый раз, когда, прижав ватку к ягодице, пле-
тешься назад до палаты, думаешь: «Всё! Больше ни за что не



 
 
 

пойду! Ну, сколько можно меня мучить…»
Но через час отходишь и понимаешь, что всё равно пой-

дешь туда в следующий раз. Потому что надо. Двусторонняя
пневмония – это не шутки. Уж я то знал, не впервой. После
месячного лечения можешь чувствовать себя здоровым, но
курс антибиотиков прекращать ни в коем случае нельзя –
может случиться рецидив, и тогда всё по новой. Опять курс
антибиотиков, только уже других, потому что к тем инфек-
ция привыкла, а новые, скорее всего, будут еще болючее…
Как говорит одна медсестра: «Терпи! Попа не голова, думать
не…»

– Ой, извините! – чуть не сшиб меня парень, идущий на-
встречу. Его шатало так, будто выпил он изрядно много.

– Ничего, ничего. Сам доберешься?
– Ага, спасибо, – и, прислонившись к стенке, зашагал бо-

лее уверенно.
Уже видел его пару раз. Говорят, какая-та невралгия. Бы-

вает. Вернее, бывает и хуже, так что особого повода для со-
страдания я не видел. Наверно. Просто бывает уже осознан-
но тормозишь в себе это самое сострадание, боясь, что на
всех его не хватит.

Больница скорой помощи представляла собой огромное
здание со множеством отделений, где больные должны были
находиться соответственно своим недугам. Но, как это обыч-
но бывает, в паре отделений шел ремонт, в паре как обычно
не было свободных мест, и больные с разной категорией за-



 
 
 

болеваний могли оказаться на соседних кушетках. Так что
встретить в коридоре подобных праздношатающихся (про-
стите за иронию, сарказм для нас – дело привычное) не было
чем-то из ряда вон. Да что в коридоре, прямо у нас в палате
лежал Вениаминыч – дед с уже третьим инсультом. Походу
в «неврологическом» всё совсем плохо.

Дойдя до ближайшей урны, я выкинул ватку и начал раз-
минать сведенную от лекарств ногу. Жесть. То ли они мне
постоянно в нерв попадают, то ли это нормальная реакция –
все забываю спросить. Я стоял и тряс ногой, когда заметил,
что дверь в одну из БИТ палат открыта настежь. Правила у
них что ли такие? А о нас почему не подумали? Ведь как се-
бя не заставляй не смотреть, все равно, проходя мимо, хоть
одним глазком, да туда заглянешь. Ну а картины в блоке ин-
тенсивной терапии, мягко говоря, не самые радужные.
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