


Сергей  Савин

Ностальгия

«ЛитРес: Самиздат»
2009



Савин С.

Ностальгия  /  С. Савин —  «ЛитРес: Самиздат»,  2009

Когда мир сгорает в атомном пожаре, остаётся только вернуться на руины
дома и вспоминать.

© Савин С., 2009
© ЛитРес: Самиздат, 2009



С.  Савин.  «Ностальгия»

4

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 7



С.  Савин.  «Ностальгия»

5

В оформлении обложки использована фотография с https://pixabay.com/ по лицензии
CC0. (https://pixabay.com/en/war-bottle-peace-battle-apocalypse-3095526/)

Долгая счастливая жизнь
Такая долгая счастливая жизнь
Отныне долгая счастливая жизнь
Каждому из нас
Каждому из нас
(с) Е. Летов

Лохматый подсолнух солнца клонился к дюнам. Яростное светило, днём выжигавшее в
бескрайнем, вылинявшем до белизны, небе всё вплоть до последней птицы и самого малень-
кого облачка, с неистовой страстью опустошавшее землю, обещало назавтра новую встречу,
неспешно опускаясь к линии горизонта.

На фоне сине-красного («маджента», полустёртое как старинный дублон, слово выкати-
лось из тайников памяти) неба редкие клыки небоскрёбов смотрелись почти как раньше –
гордо и независимо. Изъеденные временем, источенные ветром, давно покинутые, выгоревшие
изнутри, они как обугленные пальцы тянулись к небу. И никак не могли дотянуться.

Он любил бывший мегаполис даже таким – полуистлевшим, живущим только по ночам,
ставшим тенью себя самого. Ветер швырял песок в лицо, принося со стороны города запах
запустения и горький аромат полыни.

Ветер – вот всё, что осталось, он и солнце теперь хозяева здесь. Ветер гоняет пере-
кати-поле по улицам и поёт свои странные песни среди того, что когда-то считалось элитным
жильём. Он утробно воет на подземных стоянках и берёт самые высокие ноты в пентхаусах.

Когда-то всё было совсем не так. Мы думали, что человек – царь природы и по-другому
не может быть. Я ещё помню, но кто помнит, кроме меня?

Мысли меланхолично брели знакомой дорогой, пока тело привычно заботилось о выжи-
вании. Сначала разведка. Отсюда, с вершины дюны хорошо видно, как тени густеют, при-
нося на раскалённые улицы прохладу и полумрак. Палец ритмично щёлкает переключателем
прицела: с тепловизора на оптику и обратно. Батарейки безумно жаль, но старик продолжает
упорно обшаривать взглядом провалы окон и дверей словно незадачливый индиана джонс,
который пришёл в пирамиду вторым и теперь отчаянно хлопает по мумиям – а вдруг что-то
осталось? Нет, похоже, пусто.

Скоро можно будет идти. Старик лёг поудобней, достал из рюкзака армейскую флягу и
глотнул. Его кадык ходил медленно как давно сточившийся, но по-прежнему исправный пор-
шень древнего механизма. Утолив жажду, он вернул флягу на место, поправил на поясе нож
и снова уставился в прицел верной «дрыги»1.

Длинный гулкий коридор, одна лестница, вторая. Позади остались ларьки, торгующие
пивом и сигаретами, а ты все идёшь и идёшь. В памяти всплывает фильм «Путь Карлито»,
где главного героя долго везут на больничной каталке по полуосвещённым тоннелям. Здесь
тоже плафоны горят через один, но твой свет в конце тоннеля вовсе не тот, что у умирающего
гангстера. Впереди уже видны привычные стеклянные двери.

Александровский сад встречает аккуратными газонами и солнечными бликами на
листьях деревьев. Скучающие тётки, продающие хот-доги и мороженое с тележек под яркими
зонтиками, смотрят на редких прохожих. Слева, от Кутафьей башни, слышится иностранная
речь и щелчки фотосъёмки. Тебе в ту сторону.

1                    «дрыга» – просторечное название СВД, снайперской винтовки Драгунова
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Сегодня особенный день. Ты готов бежать вприпрыжку, задыхаясь от радостного возбуж-
дения и предвкушения, галопировать прямо по газонам и громким криком оповещать окру-
жающих, что ты теперь огого! И всё будет эгегей!

С трудом берёшь себя в руки. Не к лицу такое человеку в твоём теперешнем статусе.
Поурчав пустым желудком в сторону хот-догов, пожмурившись на яркое, умытое ноч-

ным дождём солнце, направляешься в сторону института. Пройдя под аркой, выбираешься в
верхнюю часть сада. Здесь больше людей, от Манежной площади доносится гул машин, а грот
как всегда удивляет своими колоннами, более уместными, пожалуй, где-нибудь в Питере. У
Вечного огня толпится свадьба. Шампанское льётся рекой, радостные ямочки на щеках неве-
сты и смущённые, немного растерянные глаза жениха. Искренне желаешь им про себя счастья
и многая лета.
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