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Аннотация
Герой, незадачливый молодой человек, проводящий время за

ведением сетевого дневника и попытками преуспеть на поприще
Интернет-знакомств, неожиданно оказывается втянутым в
таинственную историю с участием загадочной незнакомки,
называющей себя Настенькой.
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Уровень 1. Первый контакт
 

Познакомлюсь со стройной девушкой приятной наруж-
ности, не стесняющейся демонстрировать свою фигуру и
придерживающейся традиционного женского стиля одеж-
ды. Но недопустимы вульгарность, наличие вредных при-
вычек. Привычка придерживаться ЗОЖ, напротив, ОЧЕНЬ
желательна, а уж особы, практикующие вегетарианство,
будут рассматриваться В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ. Скром-
ность также будет прекрасным украшением вашего порт-
рета. Наличие образования, определённого общего кругозо-
ра – КРАЙНЕ желательно, причём вы должны понимать,
что образование не равноценно корочкам. Пристрастие к
хорошему кино, музыке, литературе также входит в ана-
мнез. Отождествление себя с неформальными сообщества-
ми, любовь к рок-музыке, тяга к экстриму – это плюс (но
только, повторюсь, при условии отсутствия вредных при-
вычек!).

Умение готовить, стирать и осуществлять прочую ра-



 
 
 

боту по дому – совершенно НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО, если вы дей-
ствительно интересный человек! Если вы считаете, что
действительно обладаете богатым внутренним миром, но
не постите об этом в соцсетях направо и налево – возмож-
но, вы моя избранница. Особенно если вы вообще по возмож-
ности не постите ни о чём в соцсетях.

Примерно так выглядело моё объявление, которое я раз-
местил на сайте одного из популярных сервисов для зна-
комств. Признаться, я мало на что рассчитывал, потому как
первоочередным объектом для своих поисков решил вы-
брать, ни много ни мало, – барышень из Москвы. Это тем
более удивительно, что сам я при этом сидел себе в глухой
замкадской провинции, убивая время за компом всевозмож-
ными глупыми развлечениями.

Попробуй-ка подкати к такой, не имея за плечами ста-
бильной работы и – хуже того – хоть какого-либо малейшего
намёка на столичную или даже там подмосковную прописку!
Таких охотников они за версту разглядят и вряд ли даже удо-
стоят снисходительным взглядом. Нет, безусловно, там тоже
водятся в меру скромные и не на шутку порядочные юные
особы, которые, как и все, хотят внимания. Но всегда по жиз-
ни складывалось как-то так, что наши круги общения редко
где могли пересечься. В конце концов, у них там своя сто-
личная жизнь, здесь – тоже имеется что-то отдалённо похо-
жее на неё, со своими немногочисленными культурными ме-
роприятиями и единичными возможностями для знакомств.



 
 
 

Говорите, в наше время глобальная Сеть всех сближает?
Ха, как бы не так! Хорошо, ну вот клюнет кто-нибудь на
твоё незатейливое послание, которое ты оставишь потенци-
альным кандидаткам, вроде такого:

Люблю бывать в вашем городе с культурной программой,
но, к сожалению, никого там пока не знаю :-( Поможете?

Допустим, она в ответ чиркнет что-то вроде:
Зависит от того, как сложится дальнейшее общение…))
И вот уже ты, весь такой окрылённый, начинаешь не жа-

лея пальцев своих строчить пространные графоманские из-
лияния о том, как ты здесь одинок, как не встречаешь пони-
мания со стороны местных девушек, неспособных оценить
весь твой потенциал – даже вот на этом самом сайте, где у
всех возможных претенденток то ли нет возможности опла-
тить постоянную подписку, чтобы читать твои сообщения и
видеть фотографию отправителя, то ли возможность такая
есть, но и ты им не больно-то нужен со своим ОБВМ1, по-
скольку ищут они здесь для себя кого-то поперспективнее да
понадёжнее…

И лишь Она, неведомая московская чика, способна всем
сердцем принять тебя с этими твоими робкими, но неизмен-
ными попытками захода на неизведанную территорию сто-
личной тусовочной жизни. (Сколько уже раз я сам мотался

1  Распространённая в Рунете аббревиатура, весьма политкорректную рас-
шифровку которой можно озвучить как «Охрененно богатый внутренний
мир» (Прим. авт.).



 
 
 

туда, чтобы воочию поглазеть на какого-нибудь очередного
затеявшего прощальный тур старпёра? Местным не дано по-
нять!)

Знакомая ситуация? Ну, может, не у всех, конечно, кто
зависает во всех этих сервисах, есть такие же амбиции… Да
я и сам не то, чтобы уж совсем пропащий тусовщик, не же-
лающий делать ничего полезного в жизни. Просто у меня
ещё есть этот самый пунктик с вегетарианством, из-за че-
го меня иногда заносит в различные московские кафешки
данного направления (конечно, только при соответствующей
оказии, а не так чтобы приехать специально ради возможно-
сти всласть пообедать!). Здесь-то у нас такого чуда не най-
дёшь, как, впрочем, и модных спектаклей с участием звёзд
первой величины, мюзиклов… про турне легендарных рок-
групп уже говорил? Короче, ну вы поняли – тянет меня в
столицу, и всё тут.

Один только внешний облик парадной части Москвы с
первого же раза произвёл на меня столь неизгладимое впе-
чатление после всех этих серых будней дальнего замкадья,
что отныне я стал представлять себя, подобно Штирлицу
из анекдота, склонившемуся перед картой, которого неот-
вратимо рвало на Родину, ну а меня точно так же – на об-
ласть, занимаемую её всюду предполагающимся по умолча-
нию городом. Впрочем, с географией у меня всегда было
неважно, так что даже эту самую глобальную Родину, вклю-
чая и вожделенный лакомый центральный кусочек, я мыс-



 
 
 

ленно представлял себе на карте как-то так: вот где-то в цен-
тре стоит себе Москва подобно чёрной дыре, стремящейся
вобрать в себя все близлежащие территории. Вокруг неё со
всех сторон тянутся пунктирные стрелочки, обозначающие
собой центростремительное движение (а не центробежное,
представляющее собой, замечу, движение от центра, с ко-
торым его вечно путают). Ну, а дальше располагаются все
необъятные замкадские просторы… Причём название кон-
кретного географического объекта не имеет особого значе-
ния: всё это лишь одна большая ЗаМКАДница, или, попро-
сту говоря, вековечная русская задница. И любой из урожен-
цев всех этих необъятных просторов будет уверять вас, что
если во всём этом мраке изредка кое-где и пробиваются ка-
кие-то малейшие очаги настоящей жизни, то это точно не
у них, а где-то совершенно в другом месте. Да возьми да-
же хоть какого питерца, и он будет говорить вам ровно то
же самое! Больше того, даже и от самих москвичей вы зача-
стую услышите всё ту же песню: житель окраин будет гре-
зить о центре, а счастливый обитатель центра всеми своими
помыслами будет устремлён на истинный Запад, откуда уже
не возвращаются назад корабли, потому как на привычном
россиянину глобусе эти заповедные заокраинные земли от-
сутствуют в принципе, и прямого пути туда больше нет 2, ес-

2 Если верить Дж.Р.Р Толкину, перед Третьей эпохой Средиземья заповедный
край Валинор, располагавшийся далеко на западе, перестал быть доступен для
всех видов транспорта, за исключением эльфийских кораблей.



 
 
 

ли, конечно, вы не лишь недавно очнувшийся от многовеко-
вой спячки эльф.

Ну, а поскольку я и не претендую на чистокровное род-
ство с Перворождёнными3, стало быть, меня и сама перво-
престольная вполне устроит. Хотя, я слышал, она тоже нере-
зиновая, но уж на полчеловечка сможет там продвинуться,
как и в переполненном транспорте в час пик. Или, скорее, на
полэльфа, я бы сказал (я же по результатам последней пере-
писи числюсь у нас полуэльфом, как-никак)… Ну, а вторая,
человеческая половинка, которая не более чем задняя часть,
пусть так и остаётся с той, замкадовской стороны подножки,
так и не влезшая в пространство скоростного поезда метро,
несущего всех вперёд к новой жизни. Так что пусть и сидит
себе дальше в своей родной заМКАДнице, а сам я уже начал
вместе со всеми остальными пассажирами своё необратимое
движение по направлению к конечной станции – Авалону4,
Валинору, называйте как хотите.

Правда, кое кто из ненавистников России в последнее вре-
мя начал всерьёз полагать, что эта ваша Москва никакая
не Серебристая Гавань, откуда корабли избранных счастлив-
цев устремляются на Запад, а напротив… самый что ни на

3  Согласно Дж.Р.Р Толкину, Перворождёнными были представители народа
квенди, а попросту – эльфы. Привычные нам люди были пробуждены к жизни
высшими силами уже гораздо позже.

4 Авалон – своеобразный аналог Валинора в цикле артуровских легенд; именно
на остров Авалон был доставлен смертельно раненый король Артур, где с тех пор
пребывает в состоянии сна.



 
 
 

есть беспросветный Мордор. Недремлющее око на Спасской
башне как бы намекает нам на это (глупости это всё, нет там
никакого ока, сам видел). Не верьте оголтелой пропаганде и
её злым языкам! Поверьте, наш Главный – никакой не Сау-
рон5, а в лучшем случае лишь какое-то приближение к мест-
ному аналогу Сарумана6 со всеми его велеречивыми расска-
зами о нашем былом и грядущем величии. Где же в таком
случае пребывает сам Саурон – не мне и не вам судить об
этом…

Впрочем, вы наверняка уже успели потеряли нить моего
повествования. Чувствуете, каково пришлось бы несчастной
москвичке, вынужденной проматывать все эти бессмыслен-
ные простыни моего внезапного креатива? Да у неё если и
было хоть малейшее желание к продолжению диалога, то на-
верняка уже пропало в силу отсутствия малейшей возмож-
ности играть на моём поле. Ведь я же, как никак, всё же не
в меру прокаченный полуэльф хрен знает какого уровня…

Вот потому-то все знающие люди и рекомендуют как
можно скорее переводить виртуальное общение в реальную
плоскость. Назначить свидание, попросту говоря. А вот тут
и таится главный облом – ведь моя предполагаемая избран-

5 Саурон – главный антагонист во «Властелине Колец» Толкина, согласно «Ле-
гендариуму» бывший одним из приспешников Моргота – своеобразного аналога
Сатаны. В некотором смысле перенял функции последнего после его падения.
Был повелителем государства Мордор.

6 Саруман – некогда главный маг Средиземья, впоследствии попавший под вли-
яние Саурона. Обладал ярко выраженной способностью убеждения.



 
 
 

ница по-прежнему в семистах с лишним километрах от ме-
ня, вы не забыли?..

Так что ни фига эта ваша глобальная Сеть никого не сбли-
жает. Она никогда не заменит естественного человеческого
общения. Если вы и сможете здесь эффективно с кем-то пе-
реписываться, то скорее всего лишь с теми, кого вы и так
неплохо знаете в своей настоящей жизни. Уясните это уже
раз и навсегда, и перестаньте строить воздушные замки!

А может быть и того хуже – та, о ком вы грезите, в своей на-
стоящей жизни – не более чем сотрудница того самого серви-
са для знакомств, на котором вы столь безуспешно зависае-
те. На это могут указывать её подозрительно редкие коммен-
тарии ваших высказываний, преимущественно в восторжен-
ных тонах, служащие не более чем целью поддержания види-
мости активности и заинтересованности в продолжении об-
щения. И вот уже образ прекрасной незнакомки стремитель-
но развеивается как дым, а на её место заступает какая-ни-
будь внеурочно трудящаяся пожилая тётка-филологичка, а
может, и того хуже – библиотекарша (из таких, с позволения
сказать, «кадров» старой ещё закалки, что словно какой-то
дементор7 готовы высосать из тебя все заветные стремления
и растоптать мечту!).

Если столкнётесь сами с этим явлением, то при малей-
шем поводе для сомнений незамедлительно просто и нена-

7 Дементоры – магические существа тёмной природы из мира «Гарри Поттера»
Дж. Роулинг, питающиеся человеческими эмоциями.



 
 
 

вязчиво предложите ей поделиться контактами своих соцсе-
тей. (Впрочем, это вообще чуть ли не первое, с чего вы долж-
ны начать активное общение на подобных сервисах – просто
предложить продолжить его в своих привычных контактах
и фейсбуках.) Скорее всего, она начнёт всячески увиливать,
ссылаясь, к примеру, на приватность, а вскоре и вовсе на-
всегда исчезнет с вашего горизонта. Туда ей и дорога… (А
может, это и вовсе был какой-нибудь он? Бр-р-р, короче, не
затевайте активную переписку на ровном месте…)

Всё это дело я уже успел для себя уяснить на тот момент,
когда ко мне неожиданно постучалась Настенька, скромно
лайкнув в ответ на моё привычное

Люблю бывать в вашем городе с культурной программой,
но, к сожалению, никого там пока не знаю :-( Поможете
составить компанию?

Мне самому уже на тот момент было неловко за такую
беззастенчивую спам-рассылку, однако одного лишь бегло-
го взгляда накануне в её профиль хватило для того, чтобы я
снова повторил свой незамысловатый приём условного под-
ката (срабатывающего, очевидно, лишь на вышеупомянутых
«засланных казачках», служа им своеобразным сигналом к
наступлению). Сейчас же я просто незамедлительно и тупо
лайкнул в ответ, раздумывая, что бы такое теперь ей напи-
сать, как вдруг сам получил не менее незатейливое и недву-
смысленное сообщение:

Привет, буду в Джаганнате на Курской в следующую



 
 
 

пятницу с двух до трёх. Светлая девушка в белом платье.
Если интересует, приходи.

И вот я, лишь недавно сам охотно делившийся со все-
ми различными способами выявления сетевых «разводов»,
уже сломя голову мчусь в аэропорт, чтобы хотя бы накану-
не дня X успеть провести ночь в хостеле. Да, для таких ни-
щебродов, как я, подходят только заведения, громко имену-
ющие себя хостелами, а по сути – обыкновенные ночлежки
(хотя недорогие одноместные номера там, как правило, то-
же предусмотрены). Кстати, вы в курсе, что на дверях самых
выгодных в плане стоимости проживания хостелов нет ника-
ких опознавательных знаков? Как говорится, кому надо, тот
и сам найдёт. Хочется верить, что это же правило примени-
мо и к прекрасным незнакомкам…



 
 
 

 
Уровень 2. Встреча в кафе

 
Сетевой задрот, ищущий быстрых онлайн-знакомств – это

настоящий монах, скажу я вам. Только если первый прово-
дит своё время в постах и молитвах, то у меня примерно
столько же уходит на посты и комменты. А степень уеди-
нения примерно та же. Вам вот не приходилось вздрагивать
в возбуждении от предвкушения предстоящего приятного
контакта всякий раз, когда ваш смартфон или компьютер из-
даст знакомый сигнал, извещающий о новом сообщении?

А ведь эти наши так называемые «контакты» не потянут
даже на первую ступень по всеобщей классификации контак-
тов с другими цивилизациями! И пусть девушки и представ-
ляют собой, по сути, ту же особь, что и те, кто столь навяз-
чиво ищет с ними близости, всё же первая ступень контак-
та подразумевает, что вы хотя бы издали, но своими глазами
увидели объект этого самого контакта – в случае внеземных
цивилизаций под ним обычно подразумевается НЛО. Здесь
же вы просто ловите сообщение неведомо от кого – в пере-
воде на ассоциации с внеземными контактами это, наверное,
будет аналогично тому, как если бы вы просто прочитали
где-то о появлении НЛО. Ну, или если бы вам кто сообщил:
«Знаешь, а я тут НЛО видел!».

Вот такие вот они, эти сетевые контакты. Остаётся только
гадать, с кем ты там общаешься, любой новый контакт – это



 
 
 

кот в мешке. Ну, или кот Шрёдингера8 – как в случае с моей
Настей (но об этом позже).

Она так и отражается у меня в профиле – Nastenka (что
можно было бы прочесть и как Настёнка, будь у меня такое
желание, но его нет). Если я верно просканировал её намере-
ния, то задумка по-своему гениальная. Ведь, с одной сторо-
ны, это выгодно выделяло её на фоне многочисленных про-
чих Анастасий, заставляя чуть дольше задержать внимание
на своём профиле, с другой – в силу всё той же распростра-
нённости её имени позволяло в случае чего сохранить необ-
ходимое инкогнито, попадись ей невзначай кто-нибудь не
тот. А я почему-то сразу почувствовал, что ищет она кого-то
вроде меня. В её личной анкете были всего пара снимков
(хотя, надо сказать, изрядно привлекательных снимков, хоть
и не столь выделяющихся на фоне всех этих многочислен-
ных фотосессий, столь распространённых среди нынешних
охотниц за любовью-всей-своей-жизни). О самой себе ею то-
же было сказано лишь несколько скупых фраз, зато каких!..

Вегетарианка с пассивной жизненной позицией, как и у
тех, кого я ем. Кто сталкивался, тот меня поймёт. А кто
поймёт, пусть сразу уяснит, что я не та, за кого себя вы-
даю – что бы это ни значило. Остальным желаю попы-
тать счастья с кем-нибудь ещё.

Если даже не задумываться в целом о смысле этой на ред-

8 Далее по тексту можно будет найти приблизительное объяснение значения
этого понятия. Ну, или см. Википедию.



 
 
 

кость странной самопрезентации, то одно только построе-
ние фраз и безукоризненное владение языком выдавало яв-
но незаурядную личность. Нет, подсадные утки из службы
поддержки так не напишут! Да и сама тема вегетарианства
как бы не сказать, чтобы слишком модная.

Короче, налицо были все признаки сообщения, оставлен-
ного для «своих». Кого же она ищет? Какие неведомые цели
преследует? Это-то мне и предстояло теперь выяснить.

*
Скажу честно: у меня вообще не было денег на эту нынеш-

нюю поездку. К счастью, оставалась ещё парочка кредитных
карт с некоторым запасом доступных средств, относительно
которых я пребывал в полнейшем неведении относительно
источника их дальнейшего пополнения. В общем, моя фи-
нансовая ситуация очень хорошо выражалась глупым стихо-
творением, которое я не так давно непонятно зачем послал
одной из своих так называемых кандидаток:
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