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Аннотация
Герой книги досяг всього своєю працею і вірою в себе. Колись

в дитинстві батько приніс дзеркало, дивлячись в котре можна
було загадувати бажання і вони обовязково здійснювались. Все
що потрібно: оцінити діючу ситуацію і безмежно вірити в свої
сили..



 
 
 

1.

Вона лежала на моєму правому плечі й ніжно щось шепо-
тіла. Рука вже починала відмирати без притоку свіжої крові,
але від тихого і спокійного звуку в голові, від теплого і ніж-
ного відчуття по тілу, мої очі закривались і я впадав в якісь
медитативні відчуття вперемішку з відчуттям болі в руці та
бажанням бути героїчно стійким. В мій мозок долітали сло-
ва:

–  Єдиний… Люблю твої… Сьогодні провели прекрас-
ний… Відпочивай коте.

Але я не відганяв від себе почуття нірвани й впадав в со-
лодкий сон принюхуючись до аромату моєї жінки. Моя жін-
ка! Коли ми вперше зустрілись, я хотів нею володіти й вод-
ночас, стати в її житті найдорожчим чоловіком, а може на-
віть найдорожчою річчю. За роки нашого життя в мене ін-
коли виникала думка, щоб стати якоюсь маленькою статует-
кою і разом з нею бути всюди: в кишені пальто, сумочці або
просто висіти на її шиї на золотому ланцюжку.

Ми були разом вже понад десять років і за цей час нав-
чились проводити вихідні дні задовольняючи майже будь-
які свої потреби. Якщо в році п’ятдесят два тижні, то відпо-
відно і вікендів ми проводимо п’ятдесят два. За десять ро-
ків п'ятсот двадцять вихідних по два дні в кожному. Як ти
думаєш, скільки однакових вихідних днів ми провели, з од-
наковим наповненням? Безліч!! Ми безліч разів починали



 
 
 

вихідні дні з прогулянки по місту, що ледь пробудилось, те-
пер цю кількість днів збільшуйте втричі – це буде кількість
разів коли вихідні ми починали з пристрасного сексу, напев-
но стільки ж разів ми починали з сонно-лінивого сексу, по-
тім кава, сніданки вдома або в улюблених кафе, малювання,
спортзал, дискотеки й просто п’яні тусовки. І лише одне пра-
вило – секс вдвох, інші пригоди за бажанням можна самому,
можна вдвох, можна з сином або з друзями.

За вікном вже нічого не було видно – це було трохи
незвично після зимових днів, коли я втратив зв'язок з ре-
альним часом через світло від снігу. Середина березня вида-
лась теплою і тепер темно коричневий ґрунт навпаки дода-
вав темноти, а світла смужка на горизонті ніяк не могла впо-
ратись з темним волоссям ночі. Я подумав, що ніч вступила
в змову із землею і тепер вночі я буду побоюватись не лише
чорної води, а і чорної землі.

Вона все ж таки прорвалась до моєї свідомості тихим ше-
потінням у вухо:

– Зая, в тебе вийшла неймовірна картина, дуже гарна. В
тебе талант.

– Угу. Талант точно в мене є, – відповів я. В мене їх сотня
цих талантів, я ж майже як Бог. Може взяти участь в програ-
мі про таланти? Яку обрати дисципліну?

– Ну так і є. Чого ти говориш якось не щиро? – при цьо-
му вона розгойдувала своє тіло в різні боки й вже за мить
лежала на мені. Її лице, котре з посмішкою розмістилось на



 
 
 

її долонях, а долоні на моїх легенях закривали переді мною
весь простір. Я бачив лише її очі й удавано надуті губи.

–  Ні, я щиро. Мені подобаються мої творчі здібності.
Шкода, що я співати не вмію. От тут в мене таланту не має, –
і я заспівав пісню про бандуру, котру в дитинстві слухав на
пластинці, – а картина мені також подобається. Ти ж знаєш,
як я люблю щось створювати. Просто вчора слухав пісню
"Без тебе" Вакарчука і відчув реальну заздрість до таких
творчих людей. Пишуть вірші, грають музику на вірші, спі-
вають; моя душа просто тремтить від тих тембрів. І мої по-
чуття паралельно переживають інші люди, ми разом ніби по-
падаємо в підсолоджену воду і вибратись звідти не можемо
і не хочемо.

Малювати я мріяв вже давно – чомусь здавалось, що це
один з найкращих релаксів, саме тому три-чотири години на
ногах перед мольбертом пролітали дуже швидко. В студії за-
пах фарби, повсюди готові картини й чернетки, над котри-
ми інколи застиваєш і намагаєшся вгадати думку художни-
ка. Там чітко розумієш, що життя наповнене різних фарб. Я
експериментував і з життям, і з картинами – міняв пензлики,
змішував кольори, прислухався інколи до вчителів, а інколи
робив свої мазки.

Цікаво було б ці фарби перенести на полотно, щоб це не
була просто мить – художники пишуть епізод, якісь мікросе-
кунди, а може і навіть довгі години життя. А тут ціле, повне
життя від яскравих і насичено білих з народження до таких



 
 
 

само в старості. Нам життя фарби не жаліє, ллє нам на го-
лову, заливає яскравістю або темнотою, замазує пензликами
очі, руки, волосся і губи, одяг і взуття, навіть проривається
всередину нас. Через ніс, рот, через шкіру колір розмальо-
вує нас з середини.
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