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Аннотация
Далекое футуристическое будущее. Брат и сестра по имени

Три и Семь попадают в необъяснимые события, в конце которых
Семь стоит перед выбором – брат или ее родной мир.
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Мир технологий

 
Холодные капли влаги по поверхности стекла. Тишина.

Свет выключен.
В последние несколько дней она вынуждена выслушивать

своего старшего брата, что совершенно недавно раскрыл ей
тайну ее появления на свет. Сейчас у нее получилось спря-
таться в северной части стеклянной комнаты. На улице кон-
чался дождь.

Поправив свои каштановые кудрявые волосы, она подня-
лась с пола.

– Если ты думаешь, что ты здесь прячешься от меня, силь-
но ошиблась. Я просто дал побыть тебе одной, – в запотев-
ших стеклах ее просветили фонариком.

Это был ее старший брат.
– Спасибо, – вздохнула девушка.
– Ну что… приняла решение?
– Быть как Доктор Кто? – проговорила она и обошла бра-

та.
Они были в большой темной комнате, освещенной запяст-

ным фонарём ее брата, одетого в белые хлопчатые брюки и
белую футболку. Он провел ее взглядом:

– Время тебе не подвластно, только пространство.
– Так что я должна делать? – спросила девушка и села на

белый кожаный диван.



 
 
 

– Беречь равновесие миров. Ты пришла из одного из них
дряхлой старухой, сказала, что твоя нация уничтожена в вой-
не, и ты осталась единственная. Сначала мы сочли, что ты
сумасшедшая. Ты бы подумала так же, но потом произошло
то, что нас убедило. Однажды поздним вечером ты сказала:
"Завтра утром я проснусь новым человеком, воспитывайте
меня как дочь, а потом расскажите все, что я сказала вам" -,
и утром в твоей постели мы нашли младенца. Посмотри на
свой живот, ведь у тебя нет пупка. Ты не человек.

– Но ты можешь себе представить это? – девушка усмех-
нулась. – В нашем мире, полностью построенном на науке,
на теоремах и доказанных фактах, существование каких-ли-
бо дополнительных миров невозможно.

Брат прошёл к ней ближе, ослепив ее глаза фонарём.
– Семь, я говорю правду, – ответил он.
– Мне очень сложно в это поверить, – девушка покачала

головой, – вот уж, прости, Три, но похоже ты просто смеешь-
ся надо мной.

Парень стоял молча, глядя на сестру, и та встала с дивана,
хлопнув руками по бедрам:

– Я пойду спать, завтра должны приехать починить пыле-
сос для газона.

Тот в ответ лишь кивнул, наблюдая, как его сестра прошла
через комнату, и матовая стеклянная дверь автоматически
перед ней открылась.

– Семь, – позвал он, когда девушка выходила из комна-



 
 
 

ты, – спокойной ночи.
– Не волнуйся, с моей программой для сна, ночь действи-

тельно будет спокойной.
– Ну да…, – вздохнул парень.
– Забудь то время, когда люди страдали бессонницей, с

IDream от Apple это осталось в прошлом, – она подмигнула
ему, довольная, что ее речь больше похожа на рекламный
слоган и вышла из комнаты.

Дверь за ней плавно закрылась.
Девушка глубоко вдохнула и направилась вверх по лест-

нице, матовой из закаленного стекла. Ее комната находилась
на юге их дома, небольшого размера, она вмещала в себя од-
носпальную постель, и несколько ящиков на стене. Каждый
из них нес определенную функцию. Ближе к выходу в ящи-
ках были сложены предметы одежды, современные техноло-
гии позволяли не затрачивать много пространства. Дальше в
ящике лежали электронные книги, представленные неболь-
шими пластмассовыми коробочками (четыре сантиметра в
длину и в ширину, и один – в толщину), проектирующие
голограмму страниц. Дальше ближе к кровати, к головной
ее, части находился IDream. Пользоваться им было не слож-
но: выбираешь на небольшом аппарате программу (быстрый
сон, глубокий сон, 8ми часовой сон, полчаса сна, дремота),
одеваешь на лицо специальную маску из тонкого прозрачно-
го пластика, посылающего импульсы в мозг через кожу ли-
ца, ложишься в кровать и нажимаешь на виске маски кноп-



 
 
 

ку Start. Сон наступает через пятнадцать-тридцать секунд.
Дальше в ящиках были спрятаны вещи, что выбрасывать бы-
ло жалко, а пользоваться ими было уже невозможно: фото-
рамки, механические настенные часы, старый перегоревший
фонарь и пара печатных книг, среди которых был Рэй Брэд-
бери про антиутопичное будущее.

Девушка достала все необходимое для хорошего сна, вы-
брала быстрый сон, так как нужно было успеть выспаться за
короткий промежуток, и легла на кровать.

"Я должна держать равновесие миров? В этом мире я не
играю никакой роли, абсолютно. Единственные, кто имеют
хоть какое-то значение для этого мира, это роботы, обслу-
живающие нас в кафе и оказывающие помощь в больнице" –
думала Семь, чувствуя, как сон крадется к ней. – "Это чертов
мир так изменился за последние семьдесят лет. Какое значе-
ние может иметь человек в мире, где он ничего не делает?
Мы живем, пользуемся всем готовым, что подадут нам нами
же созданные рабы".

Она не успела закончить мысль, как тьма утащила ее в сон.
***
Наступило утро, и Семь слабыми от сна руками, стянула

с лица маску. Солнечный свет наполнил ее комнату, и она
медленно поднялась с подушки.

Внизу шумел телевизор, точнее то, во что он превратился
с ходом инноваций. Это был тонкий пластиковый лист на
фоне белой стены.



 
 
 

Семь встряхнула свои кудрявые волосы и поднялась с кро-
вати.

Три сидел внизу в гостиной, смотря новости по телевизо-
ру. Их вела робот настолько похожая на человека, что иной
раз забываешь в каком мире живешь.

– Семь, и в этот раз IDream не подвел? – спросил брат,
когда девушка вошла к нему.

– Привет. Да, я выспалась.
Она села рядом с ним.
Ведущую новостей звали Девять Зет (9 Z). Раньше такие

имена давались только искусственному интеллекту, обычно
это были наборы цифр и букв. Самый древний сохранив-
шийся робот работает гидом в музее робототехники и его зо-
вут Двадцать Три Эй Кей Эф (23 AKF). Но позже люди стали
говорить о правах роботов, расценивать их как полноправ-
ных членов общества, а значит имеющих право называться
человеческим именем. Еще тридцать лет назад за это была
огромная революция. Моралистам, защищающим права че-
ловека, не понравилась идея называть робота человеческим
именем, из-за чего правительствами мира было принято ре-
шение давать людям не имя, а код как у робота. Это делало
процесс подсчета населения, слежку и управление им значи-
тельно проще, поэтому на диване сидели Три и Семь Джи
(3 G и 7 G). При этом было ограниченное количество цифр,
возможных для использования в качестве имени – от ноля
до пяти включительно для мужчин, от шести до десяти – для



 
 
 

женщин. Разрешалось иметь двойное имя (Два-три, 2-3, на-
пример), но это не вошло в моду. Для обозначения фамилии
свободно можно было использовать любую букву английско-
го алфавита. В тот момент, когда подобное именное кодиро-
вание вошло в массы, люди стали использовать первую букву
своей фамилии. Для примера, девушка Тори Томпсон после
революции стала Восемь Ти (8 T), и в подобном роде. Семь
и Три не застали того времени, когда людей еще звали по
именам, а не цифре, поэтому для них это казалось вполне
естественным, и старого соседа мистера Четыре Пи (4 P) они
считали сумасшедшим, когда он требовал, чтобы его назы-
вали мистером Беном Питерсоном.

"Произошла высадка второго космического корабля на
поверхность Марса. Пять Кей (5 K) с имплантированными
человеческими легкими вычислит максимальное количество
времени, в течение которого человек способен дышать в ат-
мосфере этой планеты после формирования искусственно-
го магнитного поля у планеты, уплотнения атмосферы и вы-
садки более трех гектаров растительных организмов. Так же
ведется постоянный контроль зараженности территории ра-
диацией, и планируется постройка нового здания для коло-
низации. На сегодня все, с вами была Девять Зет. Берегите
себя" – говорила девушка с экрана.

– Еще немного, и люди начнут переезжать туда, – говорил
Три.

– Сначала те, у кого есть на это деньги, – ответила Семь.



 
 
 

– Тебе достаточно открыть портал, и ты там, – парень по-
смотрел на сестру.

– Тебе не надоело издеваться надо мной!? – Семь злилась.
– Я ведь не издеваюсь. Семь, прошу, поверь.
–  Почему ты говоришь об этом только сейчас? Я живу

на этой планете уже двадцать один год, а ты рассказываешь
только сейчас, – говорила девушка.

– Потому что ты сама об этом просила, – ответил Три.
– Почему я все забыла? – вздохнула Семь, положив руку

на живот. Пупка у нее действительно не было.
– Новая жизнь, новая память. Будь ты в своем мире, среди

существ таких как ты, возможно, ты бы помнила о том, кто
ты и что тебе нужно делать, – ответил Три.

– Но я осталась одна и порталы открывать не умею. Кто
меня этому научит? – у Семь начиналась истерика.

– Выдохни, иначе придется воспользоваться IKeepCalm, –
ответил Три.

– Что? Такой программы не существует, – пыл Семь спал,
и она смотрела на брата.

– Я пытался пошутить, ну ладно, – вздохнул парень.
– Оу, – Семь растерялась, – смешно.
– Я заметил, – Три усмехнулся, – ты точно не человек,

даже чувством юмора не обладаешь.
Девушка в ответ пожала плечами:
–  Нашей расе видимо не нужны человеческие чувства,

ведь мы держим миры в равновесии, когда там смеяться и



 
 
 

шутить.
– Значит, ты веришь мне? – спросил Три.
– Допустим. Чисто теоретически, – ответила Семь.
– Я думал, ведь ты и старухой жила в той комнате, а если

ты сама себе что-то оставила?
– Глупости, в ящиках нет ничего лишнего, – девушка от-

махнулась.
– А в ненужных вещах? – спросил Три.
– Только то, чему пора в мусор, – она пожала плечами.
Они замолчали, а затем парень быстро поднялся с дивана:
– Пойдем проверим!
– Шутишь? – спросила Семь, но дверь за ее братом уже

задвинулась.
***
– Я же говорю, – твердила девушка.
Они стояли в ее комнате перед открытыми ящиками с

ненужными вещами. Единственное, что они нашли, были ис-
пользованные пальчиковые батарейки, три деревянные фо-
торамки, книга Рэя Брэдбери "451 градус по Фаренгейту",
работа Шарлотты Бронте "Джейн Эйр", сборник стихов Ах-
матовой, засохшая шариковая ручка, металлический ключ
от неизвестной двери, механические настенные часы, бро-
шюра о холестерине (Три попытался пошутить, что Семь в
старости хотела оставить именно это, но она шутки не по-
няла), тонкая папка с чистыми листами А4, что вывели из
использования сорок лет назад (бумага все еще была ровная



 
 
 

и идеально белая), маленький бумажный календарь за далё-
кий 2017 год (он уже пожелтел и выцвел) и самоклеящийся
плакат "Не курить".

–  Может тогда что-нибудь другое? Может стоит книги
пролистать? Может что между страниц? – говорил Три.

– А может, а может…, – передразнила Семь, – тогда Рэй
Брэдбери. Я видела в какой мир попала и в каком решила
остаться, значит, я могла оставить послание в этой книге.

Три поднял на нее удивленный взгляд:
– Давай.
Девушка опустила руку на дно ящика и достала книгу.

Она была удивительно тонкой, хотя Семь, читая ее в элек-
тронном виде, считала, что она значительно толще.

Глубоко вдохнув, Семь открыла книгу и стала перелисты-
вать страницы. Она долистала уже практически до конца, но
ничего в книге так и не обнаружила. Еще пара страниц, и
книга была закрыта.

– Ты, наверное, сейчас будешь смеяться надо мной. Я по-
верила тебе, даже стала искать ответы на несуществующие
вопросы, – говорила Семь, убирая книгу, – можешь начи-
нать.

– Перестань, мы найдем зацепку, и ты поверишь мне, –
вздохнул Три.

– Выйди из моей комнаты.
***
Оставшись одна, она сложила вещи в ящики и села на кро-



 
 
 

вать, рассматривая маску IDream, оставленную на подушке.
"Какая глупая. Поверила, что я действительно могут быть

чем-то большим чем просто Семь Джи, запертая в этом ми-
ре. Это было бы прекрасно, будь у меня возможность загля-
нуть в другие вариации нашей вселенной, но я просто Семь
Джи" – думала она.

Внизу снова зашумел телевизор, а через секунду послы-
шался дверной замок. Пришли чинить пылесос.

Семь не стала спускаться, зная, что мастеру все покажет
и расскажет Три.

Как и все работающие существа на планете, пришедший
мастер был роботом, но отличить его от человека было со-
вершенно невозможно. Он полностью повторял повадки че-
ловека, даже облизывая губы или почесывая руку во время
разговора. Он был в своей рабочей зеленой одежде с лого-
типом компании, к которой принадлежал. Несмотря на это,
капитанами различных компаний были люди. Власть в мире
так же принадлежала людям. Ты можешь доверить роботу
помыть, убрать, починить, подать лекарства, или даже удо-
влетворить себя, но ты не доверишь ему жизни миллиардов
людей, деньги и власть.

В небольших городах, о которых Семь не знала ничего,
роботы обычно оказывались уже бывшие в употреблении
на телевидении, в медицине, в продовольствии. Когда лю-
ди уставали от одного и того же не стареющего лица, что
мелькало все время по телевизору, в больнице, в магазине,



 
 
 

использованного робота перенаправляли на другую работу.
Роботов специально для этого строили сразу с функциони-
рующими половыми органами. В небольших городах такие
роботы служили огромным развлечением. Роботы женского
пола обычно отправлялись в публичные дома и в стрип-клу-
бы. Роботы мужского пола тоже часто оказывались в публич-
ном доме, и это было для них огромным счастьем, потому
что других отправляли на работы в шахтах, где они работали
до износа. В таких условиях они быстро выходили из строя,
поэтому в специальных отсеках шахт обычно были свалки
сломанных роботов. Уголь в это время не был необходимо-
стью, но его добыча осталась в приоритете, а люди этим не
занимались. Это же ждало Девять Зет. Публичный дом или
стрип-бар. Знала ли она об этом? Знала, ведь у любого дого-
вора, закрепляемого с роботом, определяется дата его рас-
торжения и дальнейшая судьба машины. Пытались ли робо-
ты хоть как отстоять себя? Изменить свою жизнь? Устроить
бунт? Пытались. Для обычных людей эти сведения не дово-
дились, но каждый месяц собиралось около трехсот роботов,
желающих свободы. Их пытаются поддерживать активисты,
выступающие за права человекоподобных машин, но из это-
го ничего не получается. Никто не знает кроме правитель-
ства, что творится в мире.

Роботы и убивали людей, но это не афишировалось, а ро-
бота казнили.

В скором времени на улице зашумел пылесос. Семь все



 
 
 

это время просидела в своей комнате, рассматривая белые
стены, более темного цвета ящики (бледно-серого цвета) и
кровать из белого плотного пластмасса с идеально чистым
бельем.

Весь мир казался стерильным и пустым.
На улице зашумел пылесос, и Семь покинула свою комна-

ту, направившись вниз на кухню.
В гостиной никого не было, телевизор молчал. Оглянув-

шись, Три она не увидела, поэтому решила выглянуть в ок-
но кухни на передний двор. Яркую сочную траву, пусть на
улице была зима, пылесосил пришедший робот мастер. Брат
девушки наблюдал за этим со стороны.

Сколько времени прошло. Очень много лет, и многие по-
нятия сильно изменились. Достав из холодильника малень-
кий пакет из фольги, Семь порвала его, высыпала содержи-
мое в тарелку и залила горячей водой. Пока она перемеши-
вала содержимое, оно превращалось в светло-желтую кашу
без вкуса и запаха. Это был коктейль из углеводов и жиров –
завтрак. Его питательности должно было хватить на первую
половину дня, пока не наступала очередь белкового коктей-
ля. Вся эта система питания помогала поддерживать тело,
поэтому после введения подобного метода питания, пробле-
ма с лишним весом была раз и навсегда решена. Главное,
принимать эти коктейли вовремя и не смешивать.

Присев за стойку на кухне, Семь стала медленно поедать
свой завтрак, иногда морщась от температуры и поднимая



 
 
 

глаза к скучному белому потолку.
– Хороший парень, – в кухню прошёл Три, – я дал ему

чаевых.
– Роботу? – уточнила Семь, опуская взгляд. – Они не пью

чай.
– Это образно. Я дал ему своих свободных денег в благо-

дарность за работу. Семь, – ее брат сморщился, – ты словно
с Луны свалилась.

– Видимо это было очень давно, ведь ее нет уже как два-
дцать лет, – ответила девушка и продолжила есть.

– Это же образно, – Три устало выдохнул и открыл холо-
дильник, – с тобой невозможно. И ты еще сомневаешься в
том, что ты не человек.

– Ты снова начинаешь!? – возмутилась Семь, глядя как ее
брат готовит себе завтрак.

Его порция, как для мужчины, была больше и с большим
содержанием белка.

– Мы должны найти способ, чтобы ты удостоверилась в
этом, – проговорил Три, – ведь я не вру.

Парень стал перемешивать содержимое тарелки, а Семь,
поднявшись с места, убрала свою тарелку и ложку в IWash.
Это была современная посудомоечная машина от Apple.

– Я не понимаю, неужели это смешно, – говорила Семь,
глядя на брата.

– Нет, – ответил он и принялся есть, – горячо.
– Подуй, – ответила Семь, и брат так и сделал.



 
 
 

– В любом случае я буду думать, как доказать, – ответил
Три.

Семь вздохнула и вышла из кухни.
***
День в современном мире шёл долго и скучно. Заняться

было абсолютно нечем. Если люди, обладающие достаточны-
ми сбережениями, могли позволить себе приобрести аппара-
ты от Apple для проведения досуга в виртуальном мире, в ко-
тором время улетало, не оставив следа, то для Три и Семь это
было слишком дорогое удовольствие. Парень обычно смот-
рел телевизор. По новостям в течение для говорили одно и то
же, поэтому он мог посмотреть какие-либо фильмы по соб-
ственному решению. Фильмотека давала огромный выбор.
Разрешалось посмотреть любой фильм с того времени, ко-
гда появилось цифрование, а так как в начале XXI века бы-
ли отцифрованы практически все фильмы, посмотреть мож-
но было фильм любого временного промежутка. При этом
ни Три, ни Семь не знали, что многие фильмы не проходи-
ли цензуры и считались "вредными для ума" людей 2087 го-
да, поэтому они оба не видели ни одного фильма про рево-
люцию или войну, или даже фильма, где об этом упомина-
лось. Слово "война" вообще отсутствовало в их лексиконе.
Семь знала это слово, потому что любила много читать, что
не приветствовалось остальной молодежью современности,
но она считала все это выдумкой, и война казалась ей чем-
то фантасмагоричным, не способным сойти со страниц кни-



 
 
 

ги. Ни Три, ни Семь, ни все остальные, кто родился после
главной революции двадцать первого столетия, не знали об
ужасах войн двадцатого века. Почему? Правительство счи-
тало, что если люди не будут знать о насилии, то они не будут
на него способны. Пользуйтесь продукцией Apple и живите
счастливо. Не можете уснуть, воспользуйтесь IDream, не хо-
тите что-то делать, то Вам поможет IWash и ICook. Хотите
сочный газон даже зимой? Apple предлагает Вам Ilawn, не
забывайте только иногда пылесосить его, но и это не пробле-
ма. Роботы мастера с радостью помогут Вам с этим. Только,
пожалуйста, не устраивайте революцию против сложившего-
ся образа жизни.

Сидеть в доме Семь казалось чем-то невыносимым, но и
выйти наружу ей казалось чем-то невозможным. Современ-
ный мир не предлагал возможности гулять по городу, поэто-
му Семь и не помнила, когда последний раз была на улице.
Возможно, когда закончила школу пять лет назад. Тогда она
фотографировалась возле здания школы со своими робота-
ми учителями и другими одноклассниками. Где теперь эти
снимки!?

Перелистывая страницы голограммы, Семь читала ко-
го-то из современных писателей. Это было легкое чтение.
Герои были плохо прорисованы, действия были перемешаны
и не совсем понятны, да и орфографических ошибок в тек-
сте было очень много.

Современная литература заставляла ожидать лучшего.



 
 
 

Выключив голограмму, Семь убрала книгу ко всем
остальным и села обратно к себе на кровать.

Приближался поздний вечер, солнце уходило куда-то за
горизонт, бросая последние солнечные лучи на подокон-
ник комнаты Семь. Откинув голову, она сидела, испытывая
страшную скуку.

В дверь постучали.
– Войди, – отозвалась Семь.
– Как ты тут? – спросил Три, проходя внутрь.
– Очень скучно, – ответила девушка.
– Как думаешь, как родители? – спросил Три, и Семь под-

няла на него пустой взгляд:
– Они похоронены на кладбище за городом, возле трассы

Е87. Думаю, памятники протирают, а траву чистят.
– А если они не там, если они с Богом? – заговорил парень.
– Его нет, ученые это сорок лет назад доказали, – ответила

Семь, – мы это органические тела, после смерти разрушаем-
ся там, где захоронены.

– И тебя устраивает подобная участь? Просто исчезнуть,
когда разум угаснет? – спросил Три.

– Если верить твоему розыгрышу, я бессмертна, мне это
не грозит.

– А я? – Три сел рядом с ней на кровать.
– Тебе стоит прекращать смотреть фильмы начала двух-

тысячных, ты начинаешь…
– Думать, – перебил сестру парень.



 
 
 

– Заблуждаться. Уровень науки был тогда значительно ни-
же, люди многого не знали и объясняли вполне естественные
вещи религией, – говорила Семь, – Бога нет.

– Значит, родителей нет, вообще, нигде. И в этом черто-
вом мире мы одни, – ответил Три.

– Боюсь, что да, – Семь кивнула.
– Ты так спокойно говоришь об этом, – вздохнул Три, по-

тирая уставшие глаза.
Понимая свою холодность, девушка решила заговорить:
– Я знаю, где наши родители, даже если не брать в счёт их

тела. Они в наших сердцах, Три. Пока мы помним и любим
их, они живы.

Брат поднял взгляд на сестру, и та слабо улыбнулась ему.
– Ты права, – ответил он через пару секунд, – ты права,

Семь. В моем сердце они все еще живы.
Повисла тишина, и они опустили взгляд в белый деревян-

ный пол.
Это случилось три года назад после того, как Семь стала

совершеннолетней. Их родители Пять и Восемь Джи (5 G и
8 G) были приглашены на представление нового робота, на-
столько многофункционального и легко обучаемого, что его
в то время называли переворотом в робототехнике. Домой
их вез робот-водитель, он был смертельно поврежден в той
аварии, поэтому не смог рассказать о том, что тогда случи-
лось, и как погибли родители Три и Семь. По предположе-
нию робот-полиции, в машину въехал потерявший управле-



 
 
 

ние грузовой автомобиль на автопилоте.
Семь и Три узнали об этом только на утро.
– Я пойду обратно, нашёл пару комедий две тысячи шест-

надцатого года. Мне интересно посмотреть, над чем люди
смеялись тогда.
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