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Аннотация
В результате аморального эксперимента по восстановлению

мертвых тканей Дэвин оказывается единственным человеком,
выжившим в глобальной катастрофе, стерилизовавшей планету
от всех форм жизни. Не имея возможности покинуть пугающий
замок, обреченный на одиночество Дэвин сближается со вторым
узником этого солнечного кошмара – опасным существом, в чьем
неузнаваемом теле оказались переплетены собачий рассудок и
разумы тех, кто принес весь мир и самих себя на алтарь спасения
одной-единственной жизни…
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Шум… Раздражение… Вес… Муравьиные уколы по все-
му телу…

«Муравьи? Что такое – "муравьи"?..» – беспомощно по-
думал я.

Потом они открылись, и дискомфорт заполнил их, насы-
щая глубиной резкости. Я с трудом снова закрыл их. Помимо
этого, я ощутил, что часть меня была особенно незащищена:
там было мокро…

«"Мокро"? – вяло удивился я. – Как… как это?..»
Вдруг всё затряслось, и я испуганно почувствовал, что

трясется то, в чём я нахожусь.
«Это… это испуг, страх… – апатично перечислил я. – Я…

я испытываю страх?.. А то, что дрожит, – мое тело? Да, это
мое испуганное и дрожащее тело…»

Что-то яркое настойчиво пробиралось сквозь мои плотно
зажмуренные веки. Я осторожно открыл глаза.

«Так вот как это называется – "глаза"», – пресно отметил
я.

Я обнаружил, что покоился на удобном лежаке. Перед
моим носом плавали зеленоватые пятна, вызванные лучами
Солнца.

«Солнце… Что такое – "Солнце"? Свет? Жизнь? – Я по-
ложил руку себе на грудь и обеспокоенно почувствовал, как
внутри меня нечто учащенно и тяжело билось. – Жизнь…
Живой… Я… я – живой?.. Я… Но… кто я?.. Или… что я?..»

Где-то совсем рядом раздавался странный гул, заставляя



 
 
 

меня невольно вслушиваться в него.
«Ветер», – блекло узнал я и попытался сесть.
Сесть не получалось: перегородка плоти, отделявшая мое

«я» от всего этого, была словно сама по себе. Это было лю-
бопытно: мне будто приходилось всё это делать впервые.

«Так и есть», – бездумно кивнул я.
Я затих, разглядывая залитый отраженным светом Солнца

потолок. Глаза обильно слезились. Я закрыл их и еще раз по-
пытался принять сидячее положение. Мое тело было словно
резиновое, запоздало отзываясь на мои мысленные сигналы.

«"Резиновое"? – нахмурился я. – Это… Резина использу-
ется в промышленности и не только, тогда как "резиновое"
означает эластичную и пружинистую степень состояния чего
бы то ни было. Помню… Или знаю?..»

Наконец я смог сесть, уперев при этом взгляд в мягкий
бурый коврик, принявший мои босые ноги. В ответ на мой
раскачивавшийся взор мои бледные пальцы ног с синеваты-
ми ногтями робко пошевелились.

«Ноги… И они меня слушаются! – неожиданно изумился
я до глубины души. – Душа?.. Я знаю, что это. Нет, не так:
я знаю об этом не больше других, – поправил я себя. – Да
что это за голос у меня в голове?! Это… это же мои мысли!..
Я слышу себя внутри… Поразительно… А каково это – слы-
шать себя снаружи? – задумался я. – Звук. То, что шумит,
называется – "звук". И его могу воспроизвести и я – при по-
мощи… при помощи голосовых связок».



 
 
 

Не поднимая головы и продолжая разглядывать свои ноги,
я попытался издать тот самый «звук». Однако тут я понял,
что не знал, что именно должен был сказать… и на каком
языке.

«А на каком языке я думаю? – окончательно растерялся я
и взволнованно сцепил руки в замок в области паха, где было
мокро. – Опи́сался, – относительно спокойно констатировал
я, хотя что-то мне подсказывало, что это должно было вы-
звать у меня как минимум стыд. – "Стыд" – интересное сло-
во, означающее определенную степень смущения, смешан-
ную с долей раскаяния».

Я заметил, что мои рассуждения стали более плавными
и спокойными, словно нечто прекратило разрывать их на
односложные куски. Я посмотрел на мокрое пятно и обна-
ружил, что оно являлось неотъемлемой частью моих белых
просторных штанов со шнурком, кем-то заботливо завязан-
ным узелком с одним бантиком.

«Интересно», – тяжело покосился я на свою грудь, одетую
в такое же свободное одеяние.

Выглядело это как обычная белоснежная футболка с
длинными широкими рукавами и круглой зашнурованным
горловиной.

«И тоже со шнурком, – непроизвольно заметил я, в ко-
торый раз искренне восхитившись способностью мыслить и
осознавать это. – Мне надо найти сменные штаны».

Прекратив исследовать искусственное покрытие своей



 
 
 

материальной оболочки, я поднял голову и окинул взглядом
помещение, в котором оказался.

Всё было залито искрившимся светом, оседавшим на рас-
полагавшихся справа от меня безмерных, словно плывших
по воздуху, занавесках, в которых с видимым удовольствием
путался прохладный ветер. В самих оконных проемах не бы-
ло даже окон. Рядом с невесомой материей занавесок свер-
кал овал выхода на лоджию – если я, конечно, правильно со-
относил значение этого слова с небольшой площадкой, за ко-
торой была видна бесконечная синева солнечного дня.

Помимо этого, в комнате всё было перевернуто вверх
дном: увесистые темно-бардовые гардины, бессмысленно за-
крывавшие сероватые каменные стены, были сорваны; на
собранном горбом махровом ковре, представлявшем собой
увеличенный вариант экземпляра, лежавшего под моими
ногами, валялся небольшой тяжелый столик; в  небольшой
красноватой луже сверкали острые стеклянные осколки. За
осколками, слева от отражавшего сияние светила шкафа,
темным шепотом ютился еще один выход, уходивший в по-
лумраке куда-то вглубь.

«Спуск в темноту»,  – передернулся я и тут же заинте-
ресованно обнаружил, что в пугающий проем вела цепочка
странных следов.

Следы шли из лужи. Рядом с ними покоился измятый ком
желтой бумаги. Остальное убранство комнаты моего заворо-
чавшегося любопытства не коснулось.



 
 
 

«Чьи это следы? Собаки? Кошки? – озадачился я, расте-
рянно вспоминая всех известных мне животных. – И для тех,
и для других они слишком крупные. Может быть, это сле-
ды большой кошки? – предположил я и тотчас встревожен-
но встрепенулся: – Здесь водятся большие кошки?! – Затем
я неуверенно добавил: – А где это – здесь?..»

Судя по тому, что пролитая жидкость еще не успела вы-
сохнуть, с момента совершения действий, предшествовав-
ших ее пролитию, прошло чуть менее пары часов. И это бы-
ло здесь, со мной рядом, пока я…

«Пока я – что?.. Что со мной? Почему я здесь? – спросил
я себя, пытаясь найти ответы в своем заторможенном созна-
нии. – Сознание. Сейчас я нахожусь в сознании, – вдумчи-
во осмыслил я. – Надо встать. Где-то должны быть подобные
мне… Подобные мне – кто? Я… я человек… Я – человек».

Вспомнив первичные и вторичные половые признаки, а
также настороженно пощупав себя при этом за влажную об-
ласть паха, я равнодушно отметил, что являлся особью муж-
ского пола.

«Самец, мужчина, человек», – зачарованно перечислил я.
Я стал медленно и чрезвычайно тщательно подниматься:

элементарные алгоритмы, которые бы делали управление те-
лом естественным и непринужденным, отсутствовали – или
же просто дремали где-то глубоко внутри меня.

Пытаясь встать, я несколько раз неуклюже завалился на
аккуратно застеленный лежак, на котором были смятая мной



 
 
 

светлая подушка и хрустящее белое одеяло, поверх которого
я совсем недавно лежал. В целом всё оказалось на удивление
опрятным и чистым, несмотря на наличие на одеяле мокрого
пятна – следствия преобладания моего бессознательного над
сознательным.

Наконец поднявшись на заторможенно отзывавшиеся но-
ги – подъем сопровождался легким головокружением,  – я
сделал несколько робких и нерешительных шажков. Ступив
с коврового покрытия на серо-сизый монолит пола, я вздрог-
нул, с наслаждением и удивлением впитывая босыми ступ-
нями новые ощущения.

«Ничего, главное – по чуть-чуть», – подбодрил я себя, на-
правляясь в сторону разлитой жидкости и ее раздавленной
короны из осколков.

Пролитая влага вполне могла оказаться кровью – тем, что
наполняет людские тела жизнью, позволяя им существовать
и быть. Подойдя ближе, я грузно осел рядом с целью сво-
его небольшого изнурительного паломничества, внутренне
радуясь, что мне не пришлось испытать свою биологическую
систему рефлексов и инстинктов путем падения на острые
края стекла.

Расположенные неподалеку следы представляли собой
высыхающие влажные пятна, имевшие по пять основных то-
чек соприкосновений, четыре из которых остались от паль-
цев с едва заметными вершинами когтей.

«Собака?.. Такая большая?.. Они вроде не умеют втяги-



 
 
 

вать когти – в отличие от кошек, – тягуче задумался я, раз-
глядывая отпечатки размером с мою ладонь. – Да и на мед-
вежьи, что частично сойдут за следы ног увесистого челове-
ка с огромными нестрижеными ногтями, они не похожи».

Последняя мысль заставила меня поморщиться от неожи-
данного звона в голове, и я поспешно постарался переклю-
чить свое внимание на что-нибудь менее требовательное к
умозаключениям.

«А вообще, это может чем угодно оказаться», – обесси-
ленно заключил я, больше ничего, видимо, не зная или про-
сто не имея возможности вспомнить это.

Больно уперев локоть в неровный пол, я неумело понюхал
пролитую жидкость. Вместо ожидаемого железного запаха
крови моего обоняния коснулся освежающий аромат ягод.

«Сок. А это, значит, был графин», – сообразил я и дога-
дался, что эфемерное шершавое чувство, терзавшее меня с
момента пробуждения, обозначало жажду.

Поводив сухим языком по иссушенной полости рта, я с
сожалением попытался подняться. В то же время я с любо-
пытством отметил, что шедший снаружи равномерный гул
образовывался не столько от ветра, сколько от еще одного
действия – шума бьющихся волн, шума прибоя.

«Приятно», – поежился я, на секунду отдаваясь этому ще-
кочущему чувству.

Не прекращая попыток встать и не желая больше необ-
ходимого искушать себя вожделением сделать глоток из лу-



 
 
 

жи с осколками, я дергано ухватил смятый обрывок бумаги,
справедливо полагая, что он может стать хоть каким-то ис-
точником информации. Оставив бесплодное занятие по при-
данию своему телу вертикального положения и не без труда
распрямившись в сидячем, я угловато поднял к глазам часть
листка. На нём были подсыхающие пенные слюни и крупные
рваные дыры, оставшиеся после огромных зубов.

«Кто или что в ответе за это?» – отстраненно и встрево-
женно подумал я, пытаясь вчитаться в неприветливую вязь
знаков и символов.

«…ноября… …года.
…всё… …опыт… …мысли… …математики… …оце-

нить… …некому!»
Я ничего не понял, не узнав слова и буквы. В голове бы-

ла мешанина. Этот язык определенно был мне знаком, но я
почему-то не мог вспомнить даже его название – если я его
вообще знал. Вместе с этим написанное явно имело единый
лингвистический союз с моими мыслями: значение отдель-
ных слов медленно проникало в мой неспешно разгоравший-
ся разум. Помимо этого, сложность чтения усугублялась еще
и тем, что писавший словно экономил бумагу, прикладывая
максимум усилий для того, чтобы текст получился как мож-
но мельче и убористей.

Я на миг прикрыл тяжелые веки и утомленно попробовал
вчитаться еще раз.

«22 ноября… …года.



 
 
 

Воскресенье.
…всё готово. Этот… …опыт… …вершиной гения… …

мысли… …физики, математики… …даже невзирая… …
оценить… …будет… …некому!»

Получилось гораздо лучше. Может, мне просто нужно бы-
ло больше времени? Пытаясь занять себя хоть чем-то, я жад-
но потянулся к луже с осколками. Жажда была невыносимой.
Натужно оперевшись на засаднившие локти, я конвульсив-
но наклонил голову к опасно поблескивавшей стеклянными
остовами влаге. При этом я постарался не вглядываться в
свое размытое отражение, мгновенно породившее в глазах
черные вспышки мигрени.

«Главное, осколок не втянуть,  – запоздало предостерег
я себя, осторожно принимая ртом прохладный напиток.  –
Вкус… У этого же есть какой-то вкус? Почему я его не чув-
ствую? Как странно…»

Тем не менее прием жидкости немного улучшил мое са-
мочувствие, и я благодарно посмотрел на лужицу с расплы-
вавшимися в ней мутными разводами, оставшимися после
моих обезвоженных губ. Губ… Приложив несколько свин-
цовых усилий, я наконец сумел вытереть их, обнаружив на
них, помимо оставшегося сока, свою кровь.

«Порезался всё-таки, – устало и безразлично подумал я. –
Нет, сок с кровью просто невозможно спутать: кровь ярче и
плотнее. Почему же я тогда ошибся? Похоже, это из-за моего
какого-то недомогания… Недомогание… Я что, болен?..»



 
 
 

Не понимая, что со мной, я прислушался к своим внут-
ренним ощущениям, но ничего, кроме подавляющей слабо-
сти, вялости мышления и провалов в памяти, не обнаружил.
Было еще, правда, чувство того, что мое тело почему-то пол-
ностью измождено. Но даже при таком состоянии оно сладко
потягивалось с каждым новым своим движением.

Немного отдохнув, я вернулся к изнуряющему чтению.
«22 ноября 2020 года.
Воскресенье.
Почти всё готово. Этот беспрецедентный опыт станет

вершиной гения человеческой мысли в области физики, ма-
тематики и инженерии.

Даже невзирая на то, что оценить это будет уже неко-
му!

Вы в свое время не давали нам, мне, прохода, завывая в
один голос об отсутствии полного контроля проводимых
экспериментов и, как следствие этого, о развитии цепной
реакции, способной уничтожить целую планету. Что ж, вы
все были правы. Почти. И только в одном: в том, что на-
зывали БАК – ПАКом. Даже Лив, упертая догматичная ре-
алистка, приняла это прозвище, произнося его не иначе как
с фанатичным и безумным блеском в своих зеленых глазах.

А в целом "Последний адронный коллайдер" звучит непло-
хо, особенно если учесть, что через какое-то время это
станет абсолютной правдой. Ха. Даже междисциплинар-
ная комиссия, собранная из жалкой кучки безыдейных за-



 
 
 

нуд, ничего не нашла в протоколах безопасности работы с
БАКом. Она и не смогла бы: БАК идеален с точки зрения без-
опасности.

И только наш БАК, собранный нами здесь, способен во-
плотить все ваши кошмары в явь!

Одними из самых любимых для меня, безусловно, явля-
ются беспочвенные бредовые мысли о возможном созда-
нии машины времени, способной привести к концу времени
или, как любят выражаться газетчики, "к концу времен" –
посредством создания пространственно-временных "крото-
вых нор".

Вздор!
Или это – превращение Земли в "железную планету" или

поток таких же астероидов и метеоритов под воздействи-
ем неконтролируемого образования в БАКе кварк-глюонной
плазмы, трансформирующей всю материю в элементы три-
ады железа.

Ну что за несусветная чушь! Им бы всем в бумагомараки
пойти!

Все будет гораздо прозаичнее, мои недальновидные колле-
ги. Гораздо. Уж поверьте».

Дальше текст, к сожалению, обрывался. Я перевернул
дрожавшей рукой измятый листик и обнаружил, что с другой
стороны он был чист. Я удрученно повертел головой в поис-
ках продолжения и увидел недалеко от распахнутого шкафа
ворох одежды, внешне похожей на мою.



 
 
 

Я кое-как поднялся с пола и, горя желанием как можно
быстрее переодеться, замедленно побрел в сторону шкафа.
Клочок чьих-то записей я по-прежнему держал в слабой ру-
ке. Судя по содержанию, писал какой-то ученый, и он, похо-
же, собирался провести какой-то запрещенный эксперимент
или опыт. Однако всякие – я поднял текст к глазам – «БА-
Ки» и прочие «кварк-глюонные» были всё еще недосягаемы
для моего, как оказалось, скудного словаря.

«Это же о Большом адронном коллайдере идет речь!» –
внезапно сообразил я.

Больше информации, кроме той, что в свое время это
устройство сильно беспокоило людей, выудить из полупу-
стых полок памяти мне, увы, не удалось.

«А если написавший это реализовал свою угрозу? – пред-
положил я, осторожно трогая ворох одежды, до которого
нескончаемо долго добирался. – Но ведь всё же на месте. – Я
поднял первые попавшиеся штаны, похожие на те, что были
на мне, и удовлетворенно выдохнул: – Сухие».

За одеждой я заметил мелкие осколки зеркала, некогда
встроенного в открытую дверцу опустошенного шкафа; об
этом свидетельствовала вделанная в дверцу прямоугольная
рама с серебристыми крошками в ее нижних углах. Рассмот-
реть себя в этих жалких остатках зеркала не было никакой
возможности – но и возвращаться к расплывавшемуся и вы-
зывавшему тошноту отражению мне тоже не хотелось. В ито-
ге я ничего о себе не узнал, кроме наличия у меня бледной



 
 
 

кожи и серых глаз.
Прекратив всматриваться в один из осколков, я обнару-

жил на полу клочки цветной фотографии и засохшие тем-
но-бордовые пятна, в которых я на этот раз точно опо-
знал кровь. Фотография, как ни странно, была грубо изо-
рвана и пожевана. Я аккуратно развернул клочки снимка и
безуспешно попытался сложить их вместе. На фотографии,
предположительно, были запечатлены трое людей. В нижнем
уголке снимка была дата: «2009 год». Большего мне, к сожа-
лению, узнать не удалось.

«А какой сейчас год? – задумался я, отрешенно смотря на
кусочки фотографии. – Судя по дате чьего-то дневника, не
менее две тысячи двадцатого. Только это ничего не доказы-
вает: я могу находиться далеко впереди во времени от мо-
мента создания этой записи, – взглянул я на обрывок бумаги
в руке. – Да и дата фотографии мне ни о чём не говорит».

Подтверждать по запаху природу темных пятен я не стал.
Видимо, кто-то поранился, когда бил зеркало. Занятно, и за-
чем это могло кому-то понадобиться?

Я медленно и с удовольствием распрямился – тело подчи-
нялось мне всё лучше. Я стянул с себя промокшие штаны,
насухо вытерся еще одними и с облегчением надел сухие.
Наконец-то! Больше не будет этого пронизывающего холода.

Закончив с переодеванием, я повернулся в сторону лод-
жии. С нее я надеялся получить хоть какое-нибудь представ-
ление о месте, куда я попал, и, если повезет, почерпнуть лю-



 
 
 

бую информацию относительно времени года; хотя послед-
нее особо важным мне не казалось.

«Но почему же ничего не слышно, кроме гула ветра и при-
боя? – подумал я, плетясь к светившемуся выходу на лод-
жию. – Что-то же естественное должно дополнять этот фон?
Особенно если там действительно море».

На секунду ослепнув от бившего в глаза Солнца и оглох-
нув от хриплого дыхания бриза, поприветствовавшего меня
словно равного, я ступил на холодную поверхность каменно-
го балкона.

«Море… Всё-таки это море… Волны…» – слабо улыб-
нулся я.

Простиравшаяся далеко внизу бликующая гладь тянулась
до самого горизонта, дерзко споря с Солнцем яркостью и
блеском. Голубое бездонное небо, ошеломительно уходив-
шее ввысь, умиротворенно дремало над бежавшими лазур-
ными барханчиками. В звенящей хрустальной вышине выл
и бесновался ветер.

От глубины бесконечного, кристально-чистого простора
у меня странно защемило сердце, и прохладные струи неж-
ным шарфом успокаивающе обняли меня. И я стоял, покор-
но принимая заботу и ласку стихии и неумело пытаясь унять
грудь, бурно вздымавшуюся в такт рокочущим волнам. В тот
же миг моя одежда ласково отворилась дышащим небесам,
полностью отдавая меня в их безграничные объятия.

Хотелось раскинуть руки и упасть в эту солнечную пери-



 
 
 

ну, прячась от всех вопросов. Так, наверное, можно было
стоять вечно – ни о чём не думая и ни о чём не заботясь,
словно всего остального не существовало.

Позволяя Солнцу нежно расцеловывать меня, я закрыл
глаза, впитывая аромат непознанной свободы – соленые вол-
ны, тепло губ нагретого берега и странное ощущение истин-
ности всего этого…

«Я… помню… это…» – вдруг понял я, с сожалением вы-
ныривая из этого невинного и девственного потока эмоций.

Я оперся на ноздреватую поверхность светло-серых пе-
рил и наклонился вниз. Лоджия находилась высоко над уров-
нем сверкавшей миллионами солнечных огней акватории.
Продолжая наслаждаться окрыляющей сердечностью Солн-
ца и ставшим беззаботным бормотанием ветра, я попытался
осмотреться по сторонам.

По бокам от пролива, на отражавших благодать этого ме-
ста утесах, на которые лениво пыталось напрыгнуть лучистое
море, я увидел прошлепины чего-то бурого и пожухлого.

«Осень? Весна? Отсюда не понять, особенно если учесть,
что такой трава может быть в любое из этих времен года, –
разочарованно подумал я, напрасно пытаясь вглядеться в
прошлепины. – Надеюсь, это всё-таки трава…»

Неожиданно я обратил внимание на сиротливый клочок
бумаги, заботливо прижимаемый ветром к маленьким ко-
лоннам перил. Осторожно его подняв, я обнаружил, что най-
денные мной кусочки образовывали целый лист, некогда



 
 
 

разорванный на две неравные половинки. Повинуясь необъ-
яснимому внутреннему порыву, я углубился в истощающее
чтение отсутствовавшей части.

«Иногда меня терзает мысль: вправе ли мы с Лив так
поступать? Но потом всё это уходит под давлением боли и
воспоминаний. И, хоть я запретил себе думать об этом, я
всё же не могу… не могу не вспоминать, не могу не пытать-
ся охватить всё то, что на нас свалилось; всё то, что за-
ставляет нас идти на преступление против человечности
и морали.

Лив говорит, что это – любовь, но я говорю, что это –
вина.

Что выберет человек? Что выберет каждый, оказавшись
в нашей ситуации? Я считаю, что и целого мира недоста-
точно для искупления таких страданий. Подобное может
коснуться любого…

Но что, если такое коснется ребенка? Что, если этот
ребенок будет навек запечатан и скован? Что, если он даже
не сможет почувствовать, что рядом с ним кто-то есть и
этот кто-то его поддерживает? В таком случае такой мир
просто недостоин существования – мир, где нет милосердия
и справедливости.

И ведь дело не только в этом… Пусть лучше всё уйдет,
сгинет, провалится в Ад! Но только… ты только…

Надо отвлечься, иначе это разорвет меня на части… И
как только Лив с этим справляется?



 
 
 

Она, кстати, уже заканчивает предварительную калиб-
ровку. По моим подсчетам, через несколько месяцев – воз-
можно, уже к началу 2021 – всё будет готово. Это место
идеально подходит для нас и нашей цели.

И теперь единственное, о чём я прошу: чтобы у меня хва-
тило сил и смелости завершить начатое…»

Немного постояв, осмысливая прочитанное, я аккуратно
сложил части бумаги в целый лист и прочитал его еще раз.
При повторном прочтении я заметил на втором обрывке за-
писи следы от капель, слегка размывших текст. Сравнив их
со следами, оставшимися на первом обрывке после чьих-то
пенных слюней, я пришел к выводу, что консистенция этих
жидкостей была разной.

«Вода? Слезы? Что это?  – невольно заинтересовался я,
проникаясь настроем второй части записи. – И где тот, кто
написал это? Кто принес напиток? Кто оставил меня здесь?
Кто завязал бантик на поясном шнурке штанов?..»

Я попытался крикнуть – и не смог. Что-то внутри меня
упорно не желало нарушать покой и целостность этого места.

«Кто это сделал?! Хоть кто-нибудь есть тут?! – безмолвно
вскинул я руки, чувствуя, как в глазах собирается влага, а
чувство сосущей пустоты и тоски в груди вытесняет остатки
новорожденной светлой печали. – Где все?! Что оставило те
следы?!»

Солнечный мир преданно и покорно внимал моему бес-
словесному крику.



 
 
 

Я посмотрел в комнату и, переждав желто-зеленую сле-
поту, вызванную более приглушенными тонами, увидел, что
отпечатки чьих-то лап уже почти высохли. Значит, в комна-
те что-то действительно было прямо перед моим пробужде-
нием…

Оторвавшись от трудоемкого изучения убранства комна-
ты извне, я, болезненно морщась, попытался охватить взо-
ром всё здание целиком. Им оказалось огромное темно-ко-
ричневое строение, казавшееся почти желтым из-за упирав-
шихся в него лучей Солнца; разогретое тело строения щедро
украшали зевы бойниц и витки башен. Всё это покоилось на
поднимавшемся из пенного моря скальном выступе. Высота
была внушительной. Неторопливые барашки волн, что мед-
ленно огибали темные от влаги обломки скалы, были едва
видны. Я дернулся от возникшего головокружения.

«Надо попытаться пойти по следам», – наконец сообразил
я.

Вернувшись в комнату, я понял, что данное стремление
было напрасно в своей недалекой наивности: отпечатки лап
окончательно высохли, оставив после себя лишь едва замет-
ные розоватые пятна.

«Это ничего не значит, отсюда все равно только один вы-
ход», – трезво рассудил я, размеренно направляясь в сторо-
ну лежака, с которого совсем недавно поднялся.

Подойдя к лежаку, я внимательно перечитал запись еще
раз, после чего бережно и трепетно положил ее под подушку.



 
 
 

Я должен найти ответы… Осторожно ступая босыми ступ-
нями между осколками и разбросанными вещами, я двинул-
ся в сторону сыро поблескивавшего прохода.

Спуск вниз был достаточно темным, чтобы вынудить ме-
ня упереться бледными руками в его скользкие стены. Еще
он был достаточно пугающим, чтобы добавить к уже имев-
шемуся дискомфорту свежее чувство, обдающее горячей ис-
париной, – боязнь темноты.

«В ней же никогда ничего не было, – озадачился я, зами-
рая в последних отголосках света. – Просто люди сами се-
бе суеверно придумывают страхи, которые бы лукаво поко-
ились в этом черном кружевном подоле… Суеверие… Это
вера в приметы? Это основа страха темноты? Действительно
ли ее я страшусь?»

Начав робкое движение вниз, я удивленно понял, что бо-
ялся не саму темноту и не ее мрачного содержимого. К мо-
ему недоумению, истоком моего страха оказались гладкие и
покатые ступени, стоптанные до состояния ребристой горки,
спуск по которой внушал лишь одну мысль: «Не упасть и не
покатиться невесть куда».

«Любопытно, я действительно так много понимаю или это
просто кем-то или чем-то вкладывается в меня? Столько во-
просов… – сокрушенно качнул я головой. – Но в чём же за-
ключается этот самый страх темноты?»

В моих размышлениях возникла пауза, и она едва не



 
 
 

ввергла меня в состояние стягивающего смятения. Наконец
я сообразил, что страх темноты заключается в том, что я че-
го-то не вижу… придумывая себе различные неестествен-
ные и нереальные вариации этого самого чего-то. Внезап-
но мне показалось, что темный проход, по которому я спус-
кался, просто проглотил меня. Я ощутил себя ослепленной
тьмой жертвой, что сейчас медленно перемещалась по пи-
щеводу некой коварной и дремучей утробы.

Гнетущие витки паники тут же попытались свить вокруг
меня липкое и удушающее гнездо.

«А ведь море было немного сферическим, – неожиданно
спохватился я. – Но что это доказывает? Что я на Земле?..
Что я на родном берегу человечества?.. – Я испуганно за-
мер: – А вдруг уже нет? Вдруг это совершенно иной мир,
чуждая мне планета, в то время как на той, о которой я так
странно помню, уже всё давным-давно закончилось, как и
было указано в разорванной записи?..»

Возникшее замешательство принялось неторопливо раз-
бухать во мне.

«Нет! Такого просто не может быть! Это… это… Такого
же не может быть?..» – глупо спросил я себя, продолжив дви-
жение во мраке.

Тоска, появившаяся на лоджии, усилилась, став похожей
на ненасытную дыру, которой я не знал, что бросить или
скормить, чтобы она успокоилась.

«Но исследования или путешествия такого рода еще не



 
 
 

должны быть доступны людям! – заупрямился я, удрученно
пытаясь хоть что-либо об этом вспомнить. – Неужели я про-
сто убеждаю себя в этом?..»

Это продолжало терзать меня ледяными клыками сомне-
ний, пока я неуклюже спускался вниз.

Вдруг поверхность спуска под моей правой пяткой изме-
нилась и таковой под ней и осталась.

«Прилипло что-то, – подумал я, опасно балансируя на од-
ной ноге. – Какая холодная, – ужаснулся я, случайно коснув-
шись рукой собственной ступни. – Что это?»

Прислонившись спиной к стене, я на ощупь изучил свою
находку. Ею оказался лист бумаги – целый.

«Такое бывает? Или это элементарное везение? – удивил-
ся я. – Похоже, это еще одна запись».

Оставалось лишь выйти на свет и уже при нём рассмот-
реть то, что я нашел. Вот только возвращаться обратно мне
не хотелось: подьем дался бы мне намного тяжелее, нежели
скомканный спуск. Так что я продолжил осторожно переби-
рать ногами стертые ступени, а руками – измерять расстоя-
ние между стенами. Через какое-то время я заметил впере-
ди желтые лучи искусственного света, лившиеся из углового
коридорчика, к которому привел спуск в темноте.

«Электрический свет!»  – обрадовался я, предвкушая
встречу с теми, кто мог его зажечь.

Однако тут мой энтузиазм несколько поутих, просев под
пониманием того, что наличие света могло быть следстви-



 
 
 

ем работы какой-нибудь автоматической системы. Я тихо по-
стоял в каменном рукаве, привыкая к освещению и осторож-
но вслушиваясь в доносившиеся звуки ветра и моря, к кото-
рым примешивалось некое непонятное бурление. Бережно
сжав свою находку, я вышел.

Комната была небольшой. В четырех ее углах находились
источники того самого странного побулькивания – огромные
трубы, проходившие сквозь пол и потолок. На каждой тру-
бе было по немалому прозрачному иллюминатору, за каж-
дым из которых бежала не менее прозрачная зеленая жид-
кость. Наполнявшие ее потоки пузырьки одинаково тороп-
ливо струились куда-то вниз.

Люминесцентное свечение от неизвестного раствора за-
ливало ряды задумчиво стоявших шкафов и пустых полок,
пересекаясь лишь с двумя источниками света – старой пото-
лочной лампой, висевшей над зеленым прямоугольным сто-
лом, и разбросанными по каменному полу корпускулами,
струившимися из еще одного прохода в комнате.

«Надо же! Слова становятся всё более изящными! – во-
одушевился я, невольно загордившись словом "люминес-
центное" и  озадачившись смыслом слова "корпускулы".  –
Корпускулы – они же фотоны?.. Это что еще такое?.. Я что,
физик? – Я на секунду задумался. – Нет, это базовое знание,
которое получают в школе. А вдруг я в нее до сих пор хожу? –
обеспокоился я, пожалев, что не рассмотрел в том осколке
зеркала хотя бы свой цвет волос. – Сколько же мне лет?»



 
 
 

Я недоверчиво перевел взгляд на свои руки и с сожале-
нием понял, что они могли принадлежать как взрослой че-
ловеческой особи, так и ее подростку-акселерату. Ничего не
добившись этим действием, я несмело подошел к одной из
труб.

«А могу ли я быть тем самым ученым, оставившим ту
запись? – ошарашенно предположил я. – Да, вполне. Могу
быть и кем угодно, и чем угодно… Но я ведь даже не знаю,
что такое корпускулярно-волновой дуализм! – с сомнением
подумал я, вспомнив нечто, связанное с фотонами и корпус-
кулами. – Или же я этого просто не помню…»

Во мне словно не хватало шестеренки, которая бы запу-
стила механизм ответов. Да уж, копаться в такой памяти бы-
ло сродни уборке заплесневелого шкафа, стыдливо прикры-
вавшего пустые места на полках вот такими затейливыми
этикетками. Хотя, если честно, наличие именно этих знаний
не казалось мне жизненно необходимым.

Повинуясь жгучему желанию рассмотреть, как или куда
бежала светившаяся жидкость в трубе, я поискал взглядом
выключатель лампы: я хотел выключить свет, чтобы мое вер-
тикально растянутое отражение на иллюминаторе не меша-
ло мне. Тут я недоуменно почувствовал, что упускал из виду
что-то важное – то, о чём я совсем недавно думал.

Не найдя выключатель, я вгляделся через иллюминатор
в стремительно бежавший вниз изумрудный поток, вихрив-
шийся струйками зеркальных пузырьков, и предположил,



 
 
 

что перемещаемая за гипотетически толстым стеклом суб-
станция была менее плотной, нежели обычная вода. Вывод
был интересен – но было любопытно и то, каким именно об-
разом я пришел к нему.

«Может, потому, что я не увидел там маслянистых завих-
рений? – пожал я плечами, отвечая на свой незаданный во-
прос.  – С чего я, кстати, вообще взял, что это правильно
и этот признак действительно дает общее представление о
плотности?»

Я осторожно постучал по одутловатому иллюминатору.
Бульканье тотчас усилилось, словно я случайно сдвинул
ютившийся в чреве трубы воздушный мешок, что сейчас же
сорвался и понесся в глубь малахитовых недр. На мгнове-
ние мне показалось, что я стоял перед зеленый аквариумом,
нелепо разыскивая в нём отголоски того, кто я есть.

«А если зеленая не жидкость, а позволяющее за ней на-
блюдать стекло? – задумался я, чувствуя, что был близок к
какой-то невзначай утраченной мысли. – Стекло… Отраже-
ние! Точно! Здесь же есть мое отражение!»

Начав жадно себя разглядывать, я удрученно понял, что
это было абсолютно бесполезно: всё было растянуто и раз-
мыто. Так странно… Неожиданно для себя самого я присло-
нился к трубе, слушая ее теплое и дремотное урчание.

«Похоже, в этом месте работает какая-то циркулирующая
система. Возможно, даже рециркулирующая… О чём я во-
обще думаю?» – досадливо удивился я, невольно пополнив



 
 
 

закрома своей памяти еще одними бессмысленными этикет-
ками.

Утомившись в который раз от собственных спонтанных
размышлений, я подошел к столу и уселся за него, по-до-
машнему скрипнув обычным деревянным стулом со спин-
кой. Мои босые ноги ступили на приятно согревавший бор-
довый коврик, явно обозначавший центр комнаты. Выклю-
чателя по-прежнему нигде не было видно, а что-либо делать
иное с освещением, вроде выкручивания лампочки, мне ка-
залось излишним.

«А вдруг выключатель такой, каким я его и не знаю?» –
допустил я.

Приняв эту мысль, я мгновенно успокоился, погружаясь
в чтение найденной записи. Лист бумаги, который для это-
го использовался, был на этот раз белым. При этом распо-
ложенный на нём с двух сторон текст был каллиграфиче-
ски опрятен, содержа в себе достаточное количество элегант-
ных витков и иных стилистических реверансов. Визуально
всё было безупречно, не считая знакомых дырявых следов и
небольшой надорванности с левого края бумаги.

«…меня ждет еще одна бессонная ночь с кошмарами –
кошмарами, потому что в них всё зачастую бывает хорошо
и спокойно, как и раньше. Но это длится ровно до бессер-
дечного момента пробуждения, когда правда вновь заявляет
свои права на существование и вновь начинает беспощадно
выкручивать мне руки – до слез. Это похоже на изощренную



 
 
 

бесконечную пытку, к которой я невольно привыкла… и без
которой я уже не могу…

Я не могу спать, я боюсь этого еженощного обмана… И
я не представляю, что видел ты и каково было тебе…

13 марта 2020 года. Пятница.
Я отсутствовала почти год, выискивая эти безлюдные

места, подкупая и угрожая всему и вся, что вставало у ме-
ня на пути. Благодарю Всевышнего, что мне не пришлось
никого убивать, но клянусь Им же – я уже готова была это
сделать!

Да из-за чего я вообще беспокоюсь? Я готова положить
весь мир на алтарь своей любви – и переживаю об убийстве
единиц? Как глупо… Кенис, наверное, был прав, когда отри-
нул все молитвы, превознося над собой и остальным науку
как единственный выход из сложившейся ситуации.

Но что, если всё это произошло и происходит не случай-
но? Что, если у всего этого есть своя строго определенная
цель? Что, если это – чья-то цель, о которой мы не знаем
или о которой нам не дано знать?..

Я должна была бы ненавидеть всё это, но всё, что во
мне есть, так это сострадание. И я не жажду как Кенис
стереть старое и создать новое, хотя его идея наказания
мне очень близка… Но мы с ним оба знаем, что дело не в
том, как всё это работает или существует вокруг нас. Дело
в том, что, когда это произошло, когда окружающий нас
мир дал трещину, мы не смирились, мы не приняли то, что



 
 
 

растоптало нас. Мы решили пойти дальше. И мы пойдем
дальше. Мы пойдем до конца.

Бог нас не оставит!..
Мой милый Кенис, как же ты исхудал и осунулся с момен-

та нашей последней встречи. Я почти не узнала тебя. Ку-
да делся этот старый сумасбродный педант, протирающий
каждый раз мышь салфеткой перед работой на компьюте-
ре и начинающий любую запись с нового листа, "оставляя
мыслям пространство подышать"?

И даже мои скабрезные шутки, что тебе так нравились,
об истинной природе салфеток, расположенных вокруг тво-
его рабочего места, больше не лезут в мою усталую голову.
Год вдали друг от друга дался нам нелегко. Но у тебя, по
крайней мере, был Иро.

Да и ему сейчас несладко. Он меня пугает: он постоянно
сидит рядом с ним; он его всегда находит, где бы он ни был.
Он не ест и не пьет, словно ждет, когда это начнем делать
мы. За этот год многое изменилось, но больше всего изме-
нились мы сами.

Случившееся изменило бы любого…
Сейчас от последней грани безумия нас вместе и каждого

по отдельности держит только любовь…
Всевышний поможет нам.
14 марта 2020 года. Суббота.
Я не могу без твоих шуток. Вчера был твой любимый

день – день, когда и я, и Кенис, и даже Иро боялись попасть-



 
 
 

ся на один из твоих розыгрышей…
И я так боюсь разговаривать с тобой, обращаться к те-

бе напрямую. Я боюсь, что я сойду с ума и что Кенис один
со всем просто не справится. Но я всегда думаю о тебе –
каждый час, каждый миг, поверь…

А с тобой, Кенис, мы уже сколько времени не были близ-
ки – ни как муж с женой, ни как два сердечных человека.
Просто двое стареющих безумцев… Да это и не нужно, всё
стало каким-то…»

Текст был странным. Я вежливо положил запись на
зеленый бархат стола, испытывая к чужим воспоминани-
ям необъяснимое уважение, подкрепленное, видимо, отсут-
ствием своих собственных.

Если эта личность описывает Кениса как человека, начи-
нающего излагать свои мысли каждый раз с нового листа, то
первая найденная запись, скорее всего, была именно его, по-
скольку она начиналась с самого начала и на своем обороте
ничего не имела. И если, в свою очередь, отталкиваться уже
от записи Кениса, где он указывал, что некая Лив объясняет
чьи-то действия любовью, то прилипшая к ноге запись явля-
ется, видимо, частью уже ее дневника.

Значит, желтый лист – это лист Кениса, белый лист – это
лист Лив. Муж и жена… Интересное совпадение. Каковы
были шансы, что мне нашлись бы записи именно двух су-
пругов? Моя голова опять противно зазвенела, и я для себя
быстро решил, что шансы для такой случайности были ни-



 
 
 

чтожно малы.
Единственное, что я не совсем понимал, так это почему

Лив была реалисткой, как ее назвал Кенис, если она упоми-
нала Бога? Существовал ли вообще Бог для реалистов? Всё-
таки трезвое оценивание себя, своих действий и окружаю-
щего мира, на мой взгляд, как-то плохо согласовывалось с
верой.

«Да о чём я? Сам-то я во что верю?.. – поморщился я. –
Трудный вопрос, особенно если учесть, что я ответов и на
более простые не знаю».

Вернувшись к анализу изложенного в найденных листах,
я пришел к выводу, что даже если эти двое и писали друг о
друге, то они друг друга, возможно, совсем и не знали. Или
же они действительно настолько изменились, что сами этого
не заметили и не почувствовали, продолжая обитать во вла-
сти чего-то былого.

Было и еще кое-что, что меня заинтересовало: я никак не
мог сообразить, кто к кому обращался. Когда они говорили о
себе или друг друге, это было понятно. Когда Лив говорила
об Иро, с этим тоже вроде было всё ясно. Но вот когда эти
двое время от времени обращались к кому-то четвертому,
чье имя не упоминалось…

«Их знакомый? Друг? Коллега-ученый?  – Я осторожно
принялся вертеть лист в своих бледных руках. – Да и один
ли это человек или их было несколько? И почему я решил,
что они ученые? А… а вот это косвенно следует из этих от-



 
 
 

рывков, – убежденно сказал я себе. – Жаль, по этим двум
записям полную картину не составить… А может, ее не со-
ставить потому, что я не могу адекватно оценивать происхо-
дящее?.. Как бы то ни было, эта пара явно была под гнетом
какого-то тяжкого переживания. Впрочем, это не мешало им
рассуждать о своих усилиях, направленных на… на…»

Тут я немного растерялся, не зная, как именно назвать
или охарактеризовать то, чего добивались Кенис и Лив. По-
хоже, они пытались покончить со всем раз и навсегда. Ду-
мать об этом мне не хотелось: я хотел, чтобы мир во всех
своих проявлениях – существовал.

«Но кто же они такие? Безрассудные ученые? Опасные
безумцы? Или же это просто одержимые и местью, и любо-
вью несчастные люди? – нахмурился я. – А если… а если они
и то, и другое?..»

От последней мысли мне стало совсем не по себе. Кем бы
они ни были, они определенно были готовы на всё. И, если
я правильно понимал их запечатленные на бумаге посылы,
они явно при этом сильно и непрерывно страдали.

Не имея более других мыслей и занятий, я решительно
встал, насколько мне позволяла моя слабость. Бережно по-
ложив запись Лив на стол, я нежно погладил эти чужие и од-
новременно далекие воспоминания. Затем, тихо шаркая, я
направился к выходу из комнаты.

Новые повороты меня почему-то очень беспокоили, слов-



 
 
 

но за углом меня могло ожидать нечто столь ужасное, что
и вообразить было невозможно. С этим предубеждением я
аккуратно – только бы не упасть! – выглянул в новый ко-
ридор. Его правая часть обрывалась влажной кладкой, тогда
как его левая представляла собой небольшой арочный тун-
нель из массивных булыжников, в конце которого яростно
сияло огненное око Солнца, безжалостно рассекавшее тени.

Увидев меня, Солнце, к моему изумлению, умерило свой
пыл и тактично отплыло в сторону, оставив после себя зали-
тый небесными лучами ход.

«Мне… мне это не показалось?.. – растерянно сощурился
я. – Показалось… Словно крыса в лабиринте – должен ид-
ти по единственно доступным проходам! И еще неизвестно,
что меня ожидает: лакомый сыр, конец пути или коварная
ловушка».

Внезапно обильное и вязкое слюноотделение цепко вце-
пилось в слабое место моих рассуждений – сыр. Я хотел
есть. И пить. Опять. Того напитка было явно недостаточно,
особенно если учесть, что я и втянуть-то смог его совсем
немного. Но сыр… продукт молочнокислого брожения – та-
кой мягкий, упругий, скрипящий и оставляющий после себя
слегка масленые губы. Его разнообразные виды – соленые и
рассыпчатые, сладкие и нежные, пряные и пластичные – я
тоже помнил.

Как же я хотел есть! Было ощущение, что внутри меня,
где-то в области солнечного сплетения, настойчиво скребли



 
 
 

вакуумной ложкой, чьи раздражающие прикосновения со-
здавали маленький комок голода, всасывавший мою плоть.
И даже вмешательство нового слова «вакуум» не смогло от-
влечь меня от этого.

Тщась выкинуть из головы провоцировавшие слюноотде-
ление мысли, я двинулся к манившему сиянию Солнца. По
дороге я заметил, что стены коридора имели полости – про-
ходы в иные помещения.

«И сколько вас тут?  – устало заморгал я.  – Один, два,
три, четыре… Пять? Или четыре? – Я с усилием потер глаза,
пытаясь избавиться от зеленоватого пятна, оставшегося на
сетчатке после слепящего света. – Ладно, примем за основу
четыре-пять. А интересно, если числа бесконечны, действи-
тельно ли они бесконечны между собой? – вдруг задумался
я, наткнувшись в себе на нечто любопытное. – Главное, не
возвращаться к сыру…»

Этим самым любопытным оказалась одна загадка.
«Согласно ее условиям, заяц… млекопитающее… Зна-

чит, питает молоком… Молоко… – Я тяжело сглотнул. – При
таком дефиците внимания я ничего не добьюсь. Надо как-то
держать разум в узде. Но как можно удержать в узде то, что
напоминает своевольную кляксу, в чьем гардеробе бессчет-
ные миллиарды форм и обличий?!»

Решив заглянуть в ближайший ко мне ход, я снова попы-
тался воспроизвести про себя задачку. В этом мире пустоты
и Солнца у меня всё равно ничего не было, кроме собствен-



 
 
 

ных шумящих мыслей.
«Заяц… – сосредоточенно начал я. – Да нет же, там был

не заяц! Кто же тогда?..»
Эфемерная медуза моих рассуждений вновь разом рас-

теклась во все стороны, предлагая расслабиться и пустить
мысли на самотек – хотя бы о том же самом желтовато-нозд-
реватом лакомстве…

«Нет! – твердо сказал я себе, пытаясь совладать с разно-
цветными картинками в голове. – Заяц и черепаха поспори-
ли, кто быстрее…»

Заяц был наглым и самоуверенным, но черепаха была
мудра и опытна. И вот надумала она как-то проучить зайца,
доказав тому, что тот не так скор и быстр, как думает. Реши-
ли они бежать наперегонки, но только с одним условием: за-
яц должен был находиться позади черепахи на расстоянии в
тысячу шагов. И заяц, конечно, согласился, не чувствуя под-
воха и не имея сомнений в своей победе.

Несмотря на такую разницу, состязание черепаха и заяц
начали одновременно.

И за то время, что заяц пробежал разделявшее их рассто-
яние, черепаха в ту же сторону проползла всего сто шагов.
Соответственно, когда заяц преодолел и эти сто шагов, че-
репаха была впереди лишь на десять. Десять на один. Один
на одну десятую. Одна десятая на одну сотую. Сотая на ты-
сячную – и так далее. Таким образом, процесс будет продол-
жаться до бесконечности, и заяц никогда не догонит ковар-



 
 
 

ную черепаху1.
Однако это хорошо и верно лишь на бумаге, когда заяц

вынужден без конца преследовать свою недосягаемую цель,
которая будет от него всё так же нескончаемо далека. Воз-
можно, и ответ на это был уже когда-то найден, в котором
в качестве возможного объяснения была указана ложность
представления о бесконечной делимости расстояния и вре-
мени.

«Это и есть ответ?! – искренне удивился я. – Но он явно
не мой, равно как и сама загадка! Не думаю, что я на такое
способен. Хотя мне-то откуда знать, на что я способен?..»

Я лишь мог предположить, что действительность с удо-
вольствием опровергнет это, и заяц, так или иначе, настигнет
черепаху, пробежав в глазах стороннего наблюдателя веч-
ность подсчетов за одно мгновение. Вот и отличие между бу-
магой и практикой. Вот и бесконечность чисел, что неожи-
данно оборвалась.

«…предполагая конечность множества простых чисел,
прибавляем к их произведению единицу – и получаем но-
вое простое число…2 Это еще что такое? – задумался я над
странным и одновременно чужим умозаключением. – Похо-
же на еще одно знание без смысла и цели, подходящее разве
что только для этой головоломки».

1 Одна из апорий Зенона, где изначально место зайца занимает Ахиллес.
2 Доказательство бесконечности множества простых чисел, изложенное Евкли-

дом в «Началах».



 
 
 

Сокрушенно качнув головой, я отправил еще одну пустую
этикетку на задворки своего сознания. Вместе с тем я знал,
что только что обдуманная задача являлась не парадоксом,
а чем-то логически верным – тем, чего просто не могло быть
в реальности.

«Но числа, значит, всё-таки бесконечны, – удовлетворен-
но подытожил я. – Что ж, как бы то ни было, этот результат
был определенно получен не из этой загадки. А еще надо бы
найти что-нибудь на ноги, – рассеянно заметил я, поворачи-
вая в искомый проем. – Этот пол из булыжников просто ле-
дяной».

Перед моими глазами предстал объемный продольный
зал, в середине которого располагался накрытый обеденный
стол с бордовой скатертью, неопрятно вздернутой с края.
Из-под скатерти была видна витиеватая серебряная чеканка,
украшавшая черные ножки стола.

«Персон на четырнадцать-шестнадцать, – предположил я,
непроизвольно упиваясь чеканными узорами.  – Но что за
странное расположение комнат – из тьмы на обед? И что это
за странный звук?»

По залу мерными зернышками разносилось удивительное
и ритмичное колебание – оно стелилось по нежно-изумруд-
ному ковру под столом, скатывалось с солнечных занавесок,
паривших белоснежными медузами, отражалось в осколках
зеркала и хрустале люстры, грелось в невесомой золе ками-
на.



 
 
 

Я собрался с мыслями и еще раз окинул взглядом место,
куда я попал. По центру – сервированный медными прибо-
рами и тарелками стол; даже странно, что ничего из этого
не покоилось на полу. Слева – оконные проемы с вздыхав-
шими занавесками, прятавшими за собой сверкающие выхо-
ды на балкончики. Справа – утонченный камин с висевшей
над ним картиной. И наконец, на противоположной крас-
но-коричневой стене – пустой каркас зеркала, чьи мерцаю-
щие осколки озорно держал стоявший под ним подкопчен-
ного цвета комод.

«Еще один шаг, еще одна загадка. – Я перевел взгляд с
находившегося за камином выхода на горевшие солнечной
благодатью овалы оконных проемов. – Но почему же нигде
нет ни окон, ни дверей? Неужели это место сознательно от-
крыто для ветра и Солнца, словно хозяйничают здесь имен-
но они, а люди волею их милости лишь просто прислуга? А
вдруг это нормально? Вдруг так и должно быть? Почему я
вообще решил, что тут что-то не то? – возразил я себе, хо-
тя разрозненные обрывки воспоминаний подсказывали, что
должно было быть всё-таки иначе. – Куда же теперь дальше:
сквозь обеденную залу или обратно в коридор с ходами?»

Неожиданно я опознал сливавшийся с естественным фо-
ном зернистый звук и увидел его источник – часы, распо-
лагавшиеся на черном камине в компании аляповатых под-
свечников. Желая узнать время, я направился в сторону ча-
сов. Внезапно мои слезившиеся глаза заметили еще один



 
 
 

желтый лист, одиноко трепетавший на краю стола под та-
релкой. Я тут же удивленно замер, остановленный мыслью о
том, что кто-то умышленно оставлял для меня эти записи.

«Но кто? И мне ли?» – воровато огляделся я.
Однако вокруг, как и прежде, была всё та же игровая

площадка томно-тягучего Солнца и отрезвляющего ветра.
Немного поразмышляв о том, что важнее – часы или запись,
я принял нелогичное решение выбрать часы. Бумага подо-
ждет, а вот время…

Идя к камину, я по пути коснулся развевавшейся скатер-
ти, рассчитывая насладиться ее шероховатостью. В ту же се-
кунду, едва успев дотронуться до бордовой материи, я испу-
ганно вздрогнул, пораженный висевшей над камином карти-
ной.

На картине был изображен сцепивший руки печальный
юноша с длинными волосами и оголенным торсом; из одеж-
ды на нём были лишь одни синие штаны. Юноша сидел ря-
дом с чем-то напоминавшим фарфоровые цветы и скорбно
смотрел вдаль3. На его задумчивом лице горькой печатью
бремени лежали страдания, власть и величие.

«Кто ты?» – непроизвольно дернул я рукой, заменяя от-
сутствие речи жестом.

Я вдруг понял, что искренне и по-настоящему сопережи-
вал юноше. Это его видимое величие духа, борьбы и тоски…
Даже рама, казалось, стесняла его.

3 Картина «Демон сидящий», М. А. Врубель.



 
 
 

«Ты мог бы быть мне братом, – подумал я, переполняясь
теплой грустью. Заметив рядом с юношей нарисованные лу-
чи Солнца, я чистосердечно ему пожелал: – Пусть оно тебя
греет».

Я подошел к часам, напоминавшим три слепленные вме-
сте ассиметричные вершины, и с интересом взглянул на
них. Темно-красные, с беспросветными мелкими полоска-
ми, громкие и беспощадные, они стояли на черно-масляни-
стой поверхности камина, безжалостно и механически рас-
кидывая по сторонам истончавшиеся секунды. К своему
недоумению, я стал завороженно следить за мерно чертив-
шей золотистый циферблат секундной стрелкой.

«Что… что я хочу увидеть?..» – беспомощно поморщился
я.

Я перевел взгляд на чернильную поверхность камина и
наконец понял, что именно меня смутило: повсеместное от-
сутствие пыли. Пошатнувшись от легкого головокружения,
я вгляделся в искрящий хрусталь люстры, чья застывшая ка-
пель в своей чистоте могла поспорить со слезой.

«Пыли нет… Это место явно не обделено чьим-то внима-
нием», – констатировал я, взволнованно чувствуя, что рядом
со мной мог кто-то быть.

Я открыл рот, чтобы попытаться позвать кого-нибудь, но
сразу же закрыл его, боясь, что отсутствие голоса меня окон-
чательно подавит. Я зажал руками рот и торопливо осмот-
релся.



 
 
 

«Надо… надо по-другому… Надо погреметь, создать
звук! Надо показать, что тут кто-то есть – что тут есть я! –
Я бездумно схватил часы, намереваясь как следует бросить
их об пол. – А вдруг я привлеку внимание обладателя тех
странных следов?.. Какой-то замкнутый круг…»

Так я простоял несколько томительных мгновений: бурно
дыша – с занесенным над головой счетчиком времени. Часы
были увесистые, и я неуклюже поставил их обратно. Тут я
обнаружил, что часы были словно литые – без единого шва
и стыка. Я оглядел их и обнаружил, что, кроме золотистого
циферблата, темных стрелок и необычного древесного кор-
пуса без узоров и украшения, позади них была едва заметная
искусная гравировка.

«"То, что я утверждаю сейчас, – ложно"4», – прочитал я
несговорчивый узор текста.

Я моргнул, пытаясь это понять и осмыслить. Если при-
нять это утверждение за правду, то правдой станет то, что
это утверждение – ложно. Если же оно ложно, то оно, следо-
вательно, правдиво, ведь об этом же оно и говорит. И опять
же: если оно правдиво, значит, истинно то, что оно ложно…

Перед глазами у меня слегка всё померкло, словно убе-
гая в водоворот бесконечных рассуждений, и я поспешно от-
вернулся, боясь двуликой надписи, едва не погрузившей мой
растерянный разум в бессознательное состояние.

«А вдруг это верно только в отношении часов?! – возбуж-
4 Одна из апорий Евбулида.



 
 
 

денно подумал я. – Ведь именно они не могут утверждать
правду постоянно, ибо время уходит и на смену ему прихо-
дит иное! Приходит иная правда, которая также скоротечно
уйдет, став новой ложью! Каждое утверждение часов верно,
ибо оно – ложно! Они говорят правду, через мгновение от-
рицая ее! Они… они… Ложная правда… Ложь… Я…»

Я отрешенно понял, что постепенно утрачивал контроль
над собственными суждениями. Это было глубже, чем каза-
лось. Мой разум упорно и тщетно искал логический выход
из замкнутого круга – выход, которого не было.

«"Как в море льются быстры воды, так в вечность льются
дни и годы"5», – зачарованно повторил я нечто, пришедшее
из недр памяти.

Это высказывание, к моей вялой радости, услужливо вы-
рывало меня из тенёт цепких рассуждений. Я тут же рассла-
бился и, жадно глотая звуки моря и ветра, угловато отошел
от камина, постыдно сбегая из плена коварной фразы на ча-
сах.

«Что это было? Почему я просто стоял там? Я же мог уйти
и не думать об этом!.. Или не мог?.. Мог… Похоже, я сам
себе не давал этого сделать!..» – потрясенно осознал я.

Видимо, мои разум и тело всё еще не признавали мое-
го контроля над ними, строптиво создавая для меня почти
неодолимые препятствия. А еще я так и не обратил внима-
ния, который сейчас был час. Но возвращаться или огляды-

5 Фрагмент из оды «На смерть князя Мещерского», Г. Р. Державин.



 
 
 

ваться было выше моих истрепанных сил.
Бросив беглый взгляд на будто плавающий в белом сия-

нии занавесок стол, я только сейчас заметил, что в обеден-
ной зале, помимо пыли и окон с дверьми, отсутствовало и
еще кое-что: ее непременный атрибут – стулья. Поскольку
эта странность была одной из многих, я не придал ей особо-
го значения и подошел к следующей записи.

Желтый лист был на своем месте – под тарелкой. Осто-
рожно его вынимая, я обратил внимание на свои ногти: они
были ухоженными и аккуратно постриженными. Я лихора-
дочно оглянулся, словно мои ногти получили уход именно
сейчас, при мне.

«Как глупо… и нервно, – оценил я свое действие. – Но
кому-то же для чего-то понадобилось уделить внимание мо-
им пальцам!»

Безразлично поморщившись от воздушной мигрени, воз-
никшей после мотания головой, я осторожно коснулся свое-
го лица, желая проверить уровень щетины. Едва ощутимые
жесткие волосы были в основном над верхней губой и на под-
бородке.

«И что это мне дает?» – задумался я на секунду.
Попытка определить возраст по интенсивности и месту

роста волос была абсолютно бессмысленна: что-то подсказы-
вало мне, что это являлось индивидуальной особенностью
каждого организма, зависевшей в первую очередь от уровня
гормонов.



 
 
 

«Забавно, столько новых знаний», – тускло подумал я и
понуро приступил к изучению подобранной записи.

«03 октября 2018 года.
Среда.
Это всё-таки случилось. Рано или поздно это должно бы-

ло произойти. Несмотря на наше желание помочь тебе, мы
не могли позволить тебе уйти, невольно взяв на себя роль
твоих любящих тюремщиков. Мы выбрали другой путь – не
милосердия, но отчаяния. И пусть для тебя было сокрыто
наше присутствие и ты не мог его почувствовать, мы все-
гда были рядом – каждую поганую секунду, каждое про́кля-
тое мгновение этого кошмара. И, когда он для тебя закон-
чился, это стало облегчением и новой пыткой…

Мы должны были так поступить. Надеюсь, ты пой-
мешь…

И вот сейчас, когда прошло уже более полугода, в течение
которого я безуспешно пытался… Я даже не помню, что
делал всё это время…

Где, кстати, Лив? Куда она делась с того момента и что
с ней стало? Что стало с нами со всеми?..

Мне кажется, она стала искать спасение в подоле у Бога,
который был столь "милосерден", что позволил всему это-
му случиться. Лив, ты можешь верить во что угодно, но
лично я буду верить только в то, что из всего этого есть
выход.

И, когда сегодня я неожиданно пришел в себя и осознал,



 
 
 

что не помню и не знаю, чем занимался всё это время, я по-
нял, что добровольное забвение, в чём бы оно для меня ни за-
ключалось, – не выход. Хотя, конечно, я предполагаю в чём
был его смысл, особенно видя тот ворох бумаг, в котором
я очнулся.

Если бы ты знал, как я испугался, когда подумал, что всё
потеряно, что эти месяцы бесцельно выпали из моей жиз-
ни – из нашей жизни! – что я упустил момент, что я по-
терял тебя, что… Я был готов покончить с собой, но Лив,
моя верная спутница, моя жена, моя опора, успокоила меня,
сказав, что я всё сделал как надо и что ты в безопасности
и сможешь дождаться этого мига свободы.

И как же я был счастлив – счастлив радостью безумца,
что нашел свои, казалось бы, утраченные мучения и стра-
дания, без которых он себя уже не представляет! И я пла-
кал – плакал, пока ко мне не подошел Иро. Ты бы его видел:
он исхудал, глаза потухли. Такой же была и Лив. Думаю, и я
от них абсолютно не отличим; мне всё еще предстоит по-
ход в ванную комнату.

Как ни странно, но я всё равно вел записи, разобрать ко-
торые теперь стоит большого труда. Знаешь, я бы все свои
открытия, в том числе и это, променял бы не думая и не
глядя… И я бы с радостью отдал себя, если бы это только
было возможно…

Ты уже не будешь прежним – но я не могу принять этого.
Ты – это ты! И для нас ты всегда останешься самим собой,



 
 
 

даже когда в своем путешествии тебе покажется, что в
тебе нет того человека, каким ты когда-то был. Ты – это
ты.

Я, видимо, совсем мало спал. Лив только что была у ме-
ня. Она говорит, что я слишком много времени провожу со
своими записями и воспоминаниями, словно встревоженная
нищенка с горстью последних медяков, что сверкают ярче
всех камней на свете. Говорит, что на эти медяки я всё рав-
но ничего не куплю.

Раньше эта отпетая реалистка так не выражалась. Она
идет по новому для себя пути.

Знаешь, нам пришлось спрятать тебя от всех и всего. И
только Иро оказался выше преград: он всегда безошибочно
находит тебя и молчаливо дежурит рядом. Он остался та-
ким же верным…

Еще у меня, похоже, дисфункция кратковременной памя-
ти и проблемы с формированием цепочек умозаключений.
Надо будет перед каждой записью перечитывать предыду-
щие. Еще необходимо восстановить базовый уровень здоро-
вья, иначе Лив одна может не справиться. Только бы не по-
забыть об этом…»

Новая запись оставила свежий виток гнетущего впечатле-
ния. Я держал ее в руках и почему-то боялся отпустить ее,
словно исчезновение из моих рук листика бумаги могло при-
поднять завесу над какой-то ужасной тайной, что, возможно,
скрывали эти обрывки воспоминаний.



 
 
 

«А если четвертый – тот, к кому они иногда обращаются, –
один и тот же человек? И человек ли это, если они его пря-
чут?.. Что-то там, в записях, случилось, и это не дает этим
двоим покоя, грызет их. И возможно, именно это и раздели-
ло их, обратив Лив к вере и наделив Кениса отчетливыми
претензиями к Богу», – задумался я и посмотрел на агрес-
сивно выделенное чернилами и подчеркнутое несколько раз
слово «милосердный».

Подняв лист на уровень глаз, я погрузил его в солнечный
свет, вглядываясь в расположенные в верхней части бумаги
отметины, оставшиеся после чьих-то нечеловеческих зубов.
Нечто похожее было и на других найденных отрывках. Что-
то систематически оставляло эти следы.

«Значит, всё-таки кто-то или что-то тут есть… – мрачно
заключил я. – Но для кого разложены эти записи и для чего?
И какой был смысл оставлять одну из них в темноте?»

Я опустил руки и бережно вернул запись на свое место
под тарелку. Я с грустью почувствовал, что люди, написав-
шие всё это, нечаянно стали мне верными спутниками, чьи
мысли и воспоминания заменили мои собственные.

«Что же вас гнетет? – отрешенно обратился я к Кенису и
Лив. – И что здесь происходит?..»

Я аккуратно поправил рядом с тарелкой столовые прибо-
ры – а потом сделал это еще раз и еще, не находя им конеч-
ного места. Через секунду я уже безостановочно перемещал
вилки и ножи, пытаясь найти для них идеальное расстояние



 
 
 

от тарелки. Так продолжалось некоторое время, пока я не
одернул себя, вспомнив, что такие действия могли быть об-
сессивно-компульсивным расстройством.

«Обсессивно-компульсивное расстройство… Обсессив-
но-компульсивное расстройство?! – крайне удивился я. – У
меня?! Это… это… невроз навязчивых состояний. И что
это?..»

Я замер, мучительно пытаясь вспомнить или хотя бы по-
нять, что именно это могло означать. Чем бы это ни было,
это определенно имело отношение к перекладыванию пред-
метов на столе. Возможно, что и рядом с часами произошло
нечто подобное. Но стоило ли этого опасаться, если я осо-
знавал это и противился этому?

Неожиданно я ощутил, как на моих губах заиграла лег-
кая болезненная улыбка. Я ничего о себе не помнил и не
знал, имея лишь обрывки разрозненных знаний. Я не знал,
какой сейчас период времени и где я нахожусь. Я не знал,
что со мной, и я не мог говорить. Действительно, было от
чего улыбаться: перекладывание предметов являлось не са-
мым страшным в моем состоянии и моей ситуации. Выража-
ясь словами Кениса, я и мир вокруг меня и так были полны
«разнообразных дисфункций».

С этим обнадеживающим умозаключением, оттеснявшим
навязчивые и расплывчатые мысли о еде и питье, я напра-
вился к одному из ярко сверкавших балкончиков. Отодви-
нув невесомую и искрившуюся ткань занавесок, я вышел под



 
 
 

упругий парус ветра и Солнца. Как и некоторое время ра-
нее, слепящий простор тут же подхватил меня, вливая в мою
грудь свои чистоту и лазурь.

«Прости, что я не могу сказать "спасибо" вслух», – изви-
нился я перед солнечной бесконечностью.

Близко-далекое море, так похожее на зеркальное покры-
вало, бежало дрожавшей рябью, вызванной давлением тру-
щегося об него ветра, что был словно домашний питомец,
прижимавшийся к хозяину в надежде получить от него чу-
точку больше желанной ласки и любви. И море давало это,
вздымаясь редкими волнами, заключавшими в свои влажные
объятия набегавшие воздушные выступы.

Блаженно щуря глаза и вдыхая просоленный аромат све-
жести и прохладное тепло, я поднял взор в ультрамариновую
глубину неба и увидел над собой лоджию. Немного пораз-
мышляв над маршрутом своего спуска, я пришел к выводу,
что именно с нее я впервые и выглянул наружу.

«Странно, что я не заметил балкончики, расположенные
ниже. Может, заметил, но не осмыслил?» – легонько пожал
я плечами.

Вдруг мое внимание привлекло нечто, висевшее под рас-
положенной сверху площадкой. Это напоминало болтавшу-
юся на ветру буро-розовую паутину или пену.

«Мох. Там должен быть мох», – неожиданно понял я.
Продолжая рассматривать эту необычную находку, я не

смог найти в себе даже приблизительных отголосков того,



 
 
 

чем это могло оказаться. Могло ли это быть подтверждением
того, что я находился в чуждом мне, как человеку, месте?
Могло ли это свидетельствовать о том, что здешние флора и
фауна коренным образом отличаются от того, что встречало
человечество на своей родной планете?

Внезапно это мне кое-что напомнило, и это самое «кое-
что» я  видел совсем недавно. Невольно начав искать под-
сказку глазами, я наткнулся взглядом на далекие края аква-
тории. Они казались такими же бурыми и пожухлыми…

«Неужели это действительно другой мир?.. – не поверил
я. – Или, может, прежнего уже просто не существует, потому
что у тех владельцев записей всё получилось?..»

Меня затрясло и бросило в озноб, и даже заботливое
Солнце не смогло изгнать окутывавший меня холод. Крупно
дрожа, я стремглав бросился обратно, желая видеть знако-
мые моей прореженной памяти предметы.

«Куда делись стулья?! Почему тут нет ни окон, ни двер-
ных проемов с дверьми?! – Я лихорадочно огляделся. – Мо-
жет, это то, чего я просто не знаю? Вдруг это какой-то новый
вид растений, бактерий или еще чего такого? Почему же они
тогда не только на лоджии, но и на видимой мне части су-
ши?!»

Я попытался крикнуть – и не смог, лишь почувствовав,
как напряглись жилы на шее да обжигающе начало гореть
лицо, скривившееся в бессловесном вопле. Я ухватился за
край стола и едва удержал себя от желания вырвать таивши-



 
 
 

еся в горле звуки собственными руками. Необъяснимое смя-
тение тут же наполнило мое возбужденно бившееся сердце
безотчетной тревогой.

«Я должен понять, что это… Я должен найти спуск вниз, –
одержимо подумал я. – Я должен найти доказательства того,
что я ошибаюсь!»

Неуклюже отмахнувшись от сверкавших занавесок, я дви-
нулся ко второму выходу из обеденной залы. Обогнув мел-
кие осколки зеркала, я случайно бросил взгляд на картину
с юношей. Тот с сочувствием посмотрел на меня. Я пошат-
нулся и выскочил прочь.

Часы показывали без пяти минут пять.

Что-то гнало меня вперед – что-то, что заставляло меня
думать об ответе, что, возможно, крутился у меня под са-
мым носом. Перед моей испуганной, мятущейся душой, чьи
дрожавшие струны цепко сжимал стальной клещ одиноче-
ства, мелькали проемы, проходы, арки, комнаты, коридоры,
лестницы – но я не замечал их, полностью отдаваясь этому
безумному порыву.

«Вниз. Я должен спуститься вниз. Надо спуститься к зем-
ле и увидеть, что это. А вдруг я всё-таки не прав? Вдруг
это просто новый вид чего бы то ни было? Я должен уви-
деть хоть что-то другое – что угодно, лишь бы это было жи-
вым, органическим и в своей естественной среде обитания! –
Я остановился, не совсем понимая свои разбросанные мыс-



 
 
 

ли. – Ведь это же я! Я – живой, я – органический, даже если
и нахожусь неизвестно в чьей среде обитания!.. – Я нервно
схватился за липкий лоб. – Это ничего не доказывает. Я не
могу быть показателем окружающего мира, так же как и та
дрянь не может быть показателем того, что подобное ей есть
везде».

Приступ гнавшей меня паники прошел так же неожидан-
но, как и появился. Наверное, так оно и должно было быть,
учитывая мое состояние и странные особенности этого ме-
ста. Просто немного запоздало, вот и всё. Главное, что я не
наступил ни на что и нигде не упал. Похоже, я оказался креп-
че, чем сам о себе думал. Трудности с укрощением собствен-
ных эмоций и чувств я в расчет не брал.

«У меня же просто отсутствует опыт. Его же элементарно
нет! – вдруг сообразил я. – При наличии определенных зна-
ний я словно заново учусь жить… Я ведь даже не знаю, как
на свои подобные выходки реагировать и как реагировать на
то, что их порождает!..»

Я потерянно огляделся и разочарованно отметил, что ро-
зоватых пятен, оставшихся после следов, нигде не было: или
был выбран не тот проход, или они были слишком непримет-
ны. Зато я оказался в большом и просторном холле с вожде-
ленным выходом наружу.

Внезапно мое разгоряченное от бега лицо исказила гри-
маса боли, после чего я медленно опустился на пол. Мне бы-
ло плохо: глухой набат в ушах и горле мешал слышать; ядо-



 
 
 

витый жар тела не давал почувствовать колебания темпера-
туры и воздуха; марево перед глазами, вызванное клейким
головокружением, плавило место, куда я попал, в безликие
миражи.

«Похоже, сейчас я умру… – ужаснулся я. – И умру я без
ответа на вопрос, что меня же насмерть и загнал!»

Я упрямо и бесцельно пополз вперед, остро сожалея, что
под моими трясшимися руками и коленями вместо прохлад-
ного каменного пола было темное покрывало, каким обычно
обивают ступени лестниц. Наконец я сообразил, что сейчас
не умру – только если не попытаюсь на карачках спуститься с
открытой лестницы второго этажа. Если была лестница, зна-
чит, должны были быть и перила. Я устало и неопределенно
махнул рукой и обнаружил их слева от себя.

«Как я сюда вообще в целости добрался?» – флегматично
удивился я.

Я повернулся к перилам и с трудом сфокусировал взгляд,
оглядывая холл.

Холл был просто громадным. Две его лестницы стекались
в одну, что затем широким шлейфом спускалась в царство
темнеющих ходов и мрачных колонн, державших на себе
перекрытие верхнего этажа. Был здесь и ветер. Он глумли-
во катал по полу мозаику кривлявшегося беспорядка и ин-
фантильно раскачивал огромную люстру, предназначавшу-
юся исключительно для свечей.

Несмотря на наличие над центральным порталом выхода



 
 
 

пустой «розы»6 и расположенных ниже нее таких же дыря-
вых стрельчатых окон, было немного сумрачно: ни Солнца,
ни его лучей видно не было. Снаружи было что-то тоскливое
и бесформенное – какая-то беспокоящая меня дымка, что
мягко надрезала мои слезившиеся глаза.

«Возможно, это просто туча», – успокаивающе сказал я
себе, остро ощущая нехватку Солнца.

Тут я сообразил, что смотреть через стойки перил, не
перемещая головы, было довольно-таки глупо. Потратив
несколько долгих секунд на унизительный подъем с пола,
я вдумчиво оперся на лакированный поручень, после чего
стал спускаться, тщательно переставляя гудевшие ноги. В ка-
кой-то момент этого карикатурного спуска я удивленно об-
наружил, что почему-то не мог сделать больше и шага.

«Что это? – потрясенно посмотрел я на свои непокорные
ноги.  – Моя бессознательная часть, похоже, опять застала
меня врасплох. Что на этот раз?»

Я осторожно поднял взгляд и в трепете вздрогнул, ощу-
тив, как паника начинает неторопливо возвращаться. Карти-
на. Дело было в висевшей на стыке двух лестниц огромной
картине.

В самом ее центре, посреди раскаленной степи, изобилую-
щей головешками обугленных деревьев, располагались раз-

6 Крупное окно, выполненное в форме круга, украшенного симметричным узо-
ром. Используется преимущественно в церквях, построенных в романском и го-
тическом стилях.



 
 
 

зявленные, посеченные и расколотые человеческие черепа,
сложенные в серо-желтую, неопрятного вида жуткую пира-
миду. Вдалеке, справа от этого безжизненного кургана, вид-
нелись раскрошившиеся стены разоренного города. В возду-
хе кружили вороны7.

Все эти ухваченные моим испуганным взглядом детали,
в том числе и жёлтый колорит полотна, могли символизиро-
вать только одно – смерть и опустошение. Имевшееся на кар-
тине ясное синее небо только подчёркивало эту обнаженную
мертвенность.

Я попытался совладать с собой, но вместо этого в необъ-
яснимом ужасе попятился, упав спиной на недавно преодо-
ленные ступени. Я не мог отвернуться от черепов, не мог
вырваться из их пустых глазниц. Вдруг черепа оскалились,
улыбнулись и – посмотрели на меня. Спустя миг я услышал
сухое постукивание их высушенных черепков.

«Опять. Опять… – Я безнадежно поднял дрожавшие ру-
ки, закрывая себя. – Это как с часами, как с паникой. Это
просто картина. Картина! В ней ничего нет – ни плохого, ни
хорошего… Просто чей-то вкус пугает меня. Просто…»

Однако все эти увещевания не помогали: мое тело упрямо
оттаскивало меня обратно.

Внезапно холл озарился ярким солнечным пламенем –
тем самым, что неотступно сопровождало меня с момента
пробуждения. Лучи Солнца прошли сквозь «розу» и ярост-

7 Картина «Апофеоз войны», В. В. Верещагин.



 
 
 

но впились в ухмылявшиеся оскалы, заставив их удивлен-
но и испуганно скривиться. Раздался страдающий вой, ко-
торый тут же угас, сменившись ласковым шепотком и шеле-
стом ветра. После этого картина со страшным грохотом упа-
ла, постояла мгновение и, словно раненый зверь, медленно
и воздушно завалилась вперед, обнажая бежевую рубашку с
приклеенным к ней маленьким конвертом.

«Оно вернулось! – счастливо заулыбался я, безмолвно и
беззвучно всхлипывая. – Солнце – вернулось!»

Я никак не мог успокоиться. Ощущение защиты и покро-
вительства чистой благодарностью смочило мои глаза. Я был
как маленький ребенок – только обнять меня было некому.

«Как… как это одолеть? Мое состояние не просто довлеет
надо мной – оно мной управляет! – К своему удивлению, я
обнаружил, что мой психоэмоциональный уровень был неот-
личим от уровня новорожденного. – Неужели я действитель-
но настолько беззащитен?.. Что для детей является непрере-
каемым и абсолютным? Что дает им защиту и спокойствие?
Может, какой-то символ или знак?.. Рука! Родительская ру-
ка! Родитель! Вот самый совершенный для них оберег, в
который они безоговорочно верят! – внезапно сообразил я,
осененный своей переменчивой памятью. – А… а что есть
у меня?.. У меня есть только это, – грустно улыбнулся я и
поймал в ладонь греющий луч света. – Надо попытаться рас-
слабиться…»

Некоторое время я просто лежал, блаженно впитывая те-



 
 
 

лом тепло и прохладу, принесенные вернувшимися чувства-
ми и Солнцем. Немного успокоившись, я обратил внимание
на маленький конвертик, после чего, иррационально опаса-
ясь перевернутого под ним изображения черепов, осторожно
отлепил его от картины. Конверт был старым, с небольшой
сургучной печатью, имевшей вычурный символ, и на записи
Кениса и Лив походил мало.

«А стоит ли?» – поежился я, не желая открывать конверт.
И всё же осознанной причины, препятствовавшей удовле-

творению любопытства, у меня не было. Было лишь трусли-
вое предположение, что всё, что было связано с недавним
ужасом картины, стоило оставить в покое. Однако потреб-
ность в любых проявлениях информации подавила все мои
опасения. В это же время Солнце окончательно испарило по-
слевкусие моего необъяснимого страха, бережно взлелеяв во
мне огонек уверенности.

Я осторожно открыл запечатанный пакетик.
Обнаруженный там вдвое сложенный лист был старым и

дряблым, почти разложившимся на волокна. Я поднес его к
глазам и удивленно пошевелил губами: запись была датиро-
вана третьим сентября тысяча девятьсот восемнадцатого го-
да! Почти сто лет назад от самой поздней найденной мной
записи!

Выуживая из недр памяти даты дневников, я принялся
жадно поглощать текст.

«Это должно будет свершиться, и я уверен, что это уже



 
 
 

произошло. Я знаю, что через много лет, примерно чуть бо-
лее ста, это место найдет своих последних и единственных
обитателей.

Мое завершающее творение закончено, и оно – совершен-
но. Это симфония пространству и времени; это – послед-
ний дом, обитель света и тьмы, убежище и изощренный ла-
биринт. Это вместилище того, что человеческий разум не
способен постичь.

Я лично проектировал каждый свод, каждый изгиб, каж-
дый будущий блеск лучей и брызг этого места. И я бы по-
кривил душой, если бы не сказал, что мое творение имеет
свой дух, свой характер, свое собственное провидение и свою
непередаваемую и уникальную строптивость. Оно примет
не только последних из нас, оно обретет нашу общую уте-
рянную душу – душу, что будет жить и дышать ради по-
следних остатков человеческой памяти.

Живущее вокруг меня множество считает меня психом,
сумасшедшим, умалишенным, но это неважно, пока мой
желтый дьявол затыкает их рты и наполняет их желудки.
Извержения их слюнявых ртов не имеют никакого значения,
поскольку никто из них не застанет предначертанного ча-
са, равно как и никто из них не способен видеть того, что
дано прозревать мне.

Когда строительство было закончено, нечто поселилось
в моем детище.

И именно это нечто заставило меня отказаться от окон



 
 
 

и дверей: ежели хоть одно из них занимало уготованное им
место, то наутро я находил лишь битые стекляшки да по-
кореженную древесину… Иногда они буквально взрывались в
руках устанавливавших их рабочих, рассекая и уничтожая
внутреннее убранство помещений. Перепуганные насмерть
люди при этом, как ни странно, всегда оставались невреди-
мыми.

У этого места есть незримый хранитель, который нако-
нец проявил себя. Он бдительно следит за тем, чтобы Солн-
це могло свободно играть с тьмой, не оседая на стеклах и
не упираясь в двери. За Солнцем он всегда приводил ветер и
море. А за ними уже следовал и весь мир. Так и будет…

Всё это переполняет меня божественным озарением и
откровением, что указывает на истинность и завершен-
ность моих действий. Это место вне времени и разумов при-
мет того, кто будет последним и первым. И он будет не
один…

Так смешно и забавно наблюдать за людьми – с их со-
мнениями и страхами, с их бесплодными чаяниями и несбы-
точными надеждами на грядущее, что никогда не наста-
нет. Никто из них даже не подозревает, какая судьба уго-
тована им и их потомкам. И это прекрасно. Так и ягненок
перед закланьем должен быть чист, светел и спокоен.

Я предвижу конец и начало, будущее, прошлое и насто-
ящее, соединенные в одном-единственном месте – в этом.
Многие пытались выведать, в чём его секрет, в чём его тай-



 
 
 

ное предназначение, и каждый раз, когда я вещал об этом,
никто мне не верил. Все искали что-то такое, что смог бы
принять и переварить их скудный рассудок; что-то такое,
что омыло бы их мысли от страха.

Как человек никогда не сможет подчинить себе то, че-
го он действительно страшится, так и данное послание ни-
когда не будет найдено ему подобными. Только тот, кому
должно, только тот, кто станет чистым истоком для
всех нас и всего этого мира, сможет его коснуться.

Я, Астгаф Зодик, зодчий и архитектор этого места,
единственный его владелец и смотритель, вручаю его тебе.

Астгаф Зодик.
3 сентября 1918 года».
Меня снова бросило в озноб. Сто лет. Он так и написал:

«чуть более ста». И от этой даты до самой поздней из записей
прошло чуть более ста лет!

«Что он имел в виду? То, что происходит сейчас? Может,
это просто совпадение?.. А если нет? Если этот… Астгаф
Зодик, – подсмотрел я имя писавшего, – не просто знал, о
чём он пишет? Если он действительно "прозревал" будущие
события? Тогда что? Человечество обречено и здесь на са-
мом деле скрывается нечто, хранящее это место?.. Следы! –
сумрачно вспомнил я. – Чьи они? Не могут же они принад-
лежать этому самому "хранителю"?! Или могут?..»

Я окончательно поник, чувствуя, что и зодчий, и Кенис с
Лив писали об одном и том же – наступающем или уже на-



 
 
 

ступившем финале для человека и всего мира. «Последний и
первый», «чистый исток» – вот кто должен был получить это
послание. Я заторможенно взглянул на конверт и отрешенно
отметил, что до меня его не вскрывали: оттиск печати под
подписью зодчего был близнецом оттиска на конверте.

«"И он будет не один", – повторил я про себя. – С кем?
С кем он будет? С этим существом, оставившим следы? Или
со мной? Или это всё обо мне?»

Я тихо уткнулся головой в сложенные руки и беззвуч-
но засмеялся. Силы и уверенность, вернувшиеся благодаря
вмешательству Солнца, медленно покидали меня. Подавив
через секунду безликую улыбку, я еще раз проверил пожел-
тевший от времени конверт и обнаружил, что, помимо листа,
в нём было еще кое-что. Пресно размышляя о прочитанном,
я вытащил свою находку.

Это была небольшая и старая черно-белая фотография
с изображенным на ней огромным строением. Само строе-
ние напоминало угрюмый замок, ютившийся на гигантской
скальной площадке, от которой до фотографа шел длинный
широкий мост без перил. Окаймлением этого архитектурно-
го монумента выступали далекое море с кромкой горизонта
и обрывавшаяся вниз высота.

Вглядываясь в пустые глазницы фасада запечатленного
строения, я увидел нечто знакомое. Повернувшись к «розе»,
я обреченно сопоставил видимые мне изнутри форму и рас-
положение окон и выхода с аналогичным у строения с фо-



 
 
 

тографии. Мгновение сердобольно затянулось, а потом я по-
нял: они были идентичны.

По моему пересохшему горлу прокатился давно застряв-
ший ком дурных предчувствий. Я сдержанно перевернул фо-
тографию обратной стороной. Обнаруженная на ее обороте
надпись гласила: «Мой Малинис». Судя по почерку, и над-
пись, и письмо в конверте принадлежали руке одного и того
же человека. И судя по всему, этим же рукам принадлежало
и это место…

«"Мой Малинис". Что же имеется в виду? – невольно за-
интересовался я. – Что слово "мой" – это часть названия?
Или же "мой" просто означает принадлежность и отношение
строения к написавшему это – к его словам и поступкам?
Да и название ли означают эти два слова? – Я зябко поежил-
ся, не найдя ответов. – Что ж, видимо, теперь это мой Ма-
линис…»

Пытаясь отвлечься от душившей меня информации, я за-
думался о том, что качество и состояние фотографии и бу-
маги вполне соответствовали дате послания. Это маленькое
наблюдение, сдобренное фактом моего нахождения в месте,
описанном зодчим, убедило меня в том, что я всё же нахо-
дился на родной планете человечества.

Ветер одобрительно потерся о мою щеку.
«Я на Земле… – кисло подытожил я. – Неужели всё уже

случилось, и я просто бесцельно брожу среди жалких остат-
ков человеческого наследия?..»



 
 
 

Я апатично отложил треклятый конверт с его тревож-
ным содержимым и, твердо намереваясь спуститься, встал.
Несколько раз покачнувшись, я пошел вниз по лестнице.

«А окон, выходит, не было и тогда. Если бьются стекла,
то почему те зеленые иллюминаторы на трубах остались це-
лы? – Я хмуро вгляделся в приближавшийся беспорядок, ин-
тимно примыкавший к парадному входу. – Или это касается
только дверных и оконных проемов?»

Я сошел со ступеней и огляделся. Создавалось впечатле-
ние, что валявшиеся в лучах Солнца предметы были в одно-
часье грубо сброшены со своих мест. Здесь были осколки де-
коративных ваз, щепки от смятых столиков, дрожавшие по
краям холла сорванные гардины, каменные крошки и мно-
гое другое. Лишь центральная люстра была на своем месте,
лишенная своих толстых желтоватых свечей, покоившихся
среди беспорядка.

Я непроизвольно сглотнул, получив от памяти отголосок
о том, что иногда свечи делались из сала, представляющего
собой животный жир, который откладывается под кожей и
который… можно было есть.

Рот мой наполнился жалким подобием слюны, и я подо-
брал ближайшую ко мне свечу. Осторожно ее понюхав, я за-
чем-то коснулся ее языком. Это определенно было глупо:
я бы ни за что не отличил подобным образом парафин от
алюмокалиевых квасцов или натриевой селитры, добавляе-
мых в жировые свечи.



 
 
 

В итоге мои неискушенные нос и язык скромно смолчали,
не найдя ничего тревожащего или предосудительного. Дале-
кие воспоминания о вариациях употребления сала сделали
меня неосмотрительным, и я, открыв рот, впился зубами в
вожделенную поверхность свечи. Ее часть откусывалась так
же, как и работала моя челюсть, – с трудом. Наконец заполу-
чив небольшую порцию свечной стружки, я осторожно по-
катал ее на языке. Горький привкус и блокирующий слюну
налет тут же деспотично подавили желание насытиться лю-
бой ценой.

«Только отравления не хватало!» – скривился я и при по-
мощи рвотного спазма брезгливо выплюнул жалкий комок
свечной стружки.

Передернувшись от противного послевкусия и увиденно-
го, я торопливо продолжил прерванное голодом движение,
без сожаления оставляя мысли о смутившем меня продукте
неудовлетворенными.

Я еще раз осмотрелся. Некогда внушительный холл дол-
жен был очаровывать роскошью и бархатом с первого взгля-
да. Теперь же он вызывал лишь тоску и уныние. Неожиданно
я, к своей радости, заметил перевернутую стойку с обувью,
лежавшую недалеко от парадного входа.

Не дойдя до стойки несколько шагов, я остановился: из
всего вороха раскиданной обуви, среди которой была и муж-
ская, и женская, пара тапочек выделялась особняком. Тапоч-
ки были ровно и аккуратно поставлены, в то время как их



 
 
 

цветовая гамма полностью совпадала с тонами моей одежды.
Я еще раз с трудом сглотнул и облизнул пересохшие губы;
вкус свечки уже успел изгладиться.

«Кто-то знал, что я буду здесь находиться!» – с досадой
подумал я.

Это мысль пробудила во мне непокорство, заставившее
меня пройти мимо подозрительной обуви и начать копаться
в обувных остатках. Взяв в руки первый попавшийся боти-
нок, я с сожалением обнаружил, что он был смят, изорван и,
по-видимому, пожеван.

«Неужели…» – не поверил я.
Через несколько секунд мои опасения подтвердились: вся

имевшаяся обувь была в абсолютно непригодном для носки
состоянии. Мрачно вздохнув, я вернулся к навязанным та-
почкам и тяжело опустился с ними рядом, немного поелозив
на мелких камешках.

«Без обуви я не смогу», – покачал я головой, бережно счи-
щая грязь со своих холодных ступней.

Я еще раз внимательно пригляделся к неизвестно кем
предлагаемой обуви: с ней всё было в порядке. Но кем-то же
была целенаправленно испорчена остальная, чтобы лишить
меня возможности выбора! И вот теперь у меня его не было.

«Надо было поискать в комнате, где я пробудился, – за-
поздало сообразил я. – Раз меня там кто-то оставил и поза-
ботился обо мне – одел, уложил и так далее, – то и наличие
обуви он должен был бы предусмотреть. А в чём тогда отли-



 
 
 

чие между обуванием "там" и "здесь", если я всё равно буду
только в том, что мне предложат?»

Несколько раздраженно пожав плечами, я взял левый та-
почек, что больше походил на облегченный ботинок, и по-
дозрительно осмотрел его. Тапочек был теплым и нежным
внутри, с замысловатой сеточкой вентиляции на белоснеж-
ном внешнем покрытии. Я аккуратно обул его и ощутил на-
стоящее блаженство.

«Да, этого определенно не хватало, – потянулся я за вто-
рым. – И даже размер мой…»

Со вторым тапочком мне повезло меньше. Попытавшись
втиснуть свою правую ступню в столь приятную оболочку, я
обнаружил, что мои пальцы ноги во что-то уткнулись, поро-
див этим действием обескураживающий шорох.

«Это что еще такое?» – насторожился я и достал из тапоч-
ка шершавый ком бумаги.

Смятый белый лист был поразительно похож на запись
Лив. Опасливо развернув находку, я обнаружил, что это дей-
ствительно была ее запись.

«Значит, кто-то хотел, чтобы я надел эти тапки и увидел
эту страницу, – смекнул я, заканчивая обуваться. – Вот те-
перь я точно одет как пациент… или подопытный».

Неожиданно мне вспомнилась недавно прочитанная фра-
за об Иро. «Он остался таким же верным» – не то утвержда-
ла, не то сообщала она.

«Кто может остаться "таким же верным"? Друг? Собака?



 
 
 

Собака?! – растерялся я. – Странный вывод… Ну а вдруг?
Раз уж кругом происходит нечто туманное, то и трезво мыс-
лить, возможно, уже просто неразумно!»

Однако следом я всё же решил, что здравомыслие – это
единственное, на что стоило уповать и от чего стоило оттал-
киваться в первую очередь. И еще я почему-то искренне рас-
считывал на «руку родителя», что помогла мне с картиной…

«Похоже, Юанг всё понял – или же он крайне к этому
близок. Судя по его тщательно контролируемой взбешенной
реакции, он нам не поможет. Для его проницательности и
сообразительности это было лишь вопросом желания. И в
тот момент, когда он осознал, что озвученная мной схема
не относится к изучению распада черных дыр, теоретиче-
ское возникновение которых мы же с Кенисом практически и
подтвердили, я увидела миг его зарождавшегося прозрения.
После этого расположение сателлитов нашего БАКа могло
стать достоянием общественности, а истинная причина их
нахождения в ключевых точках планеты – нашим концом.

Я сделаю это. У меня нет выбора. Бог не позволит вме-
шаться в его замысел.

05 декабря 2020 года. Суббота.
Мы только что закончили многогодовую модернизацию

каскада предварительных ускорителей, существенно повы-
сив светимость коллайдера. И в эти последние мгновения
триумфа и предвкушения я убила его. Как только его височ-
ная жилка напряглась, а рука потянулась к дежурному те-



 
 
 

лефону, я достала этот чертов тяжелый револьвер. Ко-
гда же он открыл свой испуганный рот для обвинений или
оправданий – я убила его.

Думала ли я, что способна на такое? Я просто взяла и
прострелила его влажную лысую голову – прямо там, в на-
чале пристройки кольцевого линейного ускорителя электро-
нов, в месте, где мы работали над проектом уже несколько
лет. Многое там бывало, но убийства еще не было никогда.

Пуля попала в его левую глазницу, вгрызлась в его глаз и
осела маленькой свинцовой таблеткой внутри его толсто-
лобого черепа. И что я ему сказала? Что я ему сказала по-
сле этого?.. То же, что я могу и хочу сказать и сейчас.

Спасибо.
"Спасибо" – вот то самое слово, что сорвалось с моих

задрожавших губ. "Спасибо" и маленькая свинцовая награ-
да – вот что он заслужил за свои проницательность, по-
мощь и дружбу. Он боготворил Кениса и преклонялся перед
его гением, закрывая на многое глаза. И так продолжалось
до тех пор, пока все кусочки головоломки не сложились в еди-
ную картину в его взволнованном разуме, что теперь может
свободно обогащаться кислородом через новое отверстие. И
всё, что я могу сказать ему за это, – "спасибо".

Спасибо, что помог осознать, что всё это происходит
по-настоящему…

Это пугало меня больше всего: пугало, что всё, что мы
делаем с Кенисом, вымысел; что всего этого не существует



 
 
 

и что всё закончилось в тот самый момент – без надежды
на исправление. И это маленькое кровавое событие подари-
ло мне не только краткий миг забвения – оно вернуло мне
давно забытое чувство реальности происходящего.

Когда пришел Кенис и увидел, что я сделала, он ничего не
спросил; ни единый мускул не дрогнул на его уставшем ли-
це. Он просто прошел мимо и уселся на свое место, лишь
немного отодвинув тело Юанга. Он всё понял, так же как
в этот момент поняла и я, что он изначально планировал
нечто подобное. Но я опередила его, равно как и все его ра-
боты опередили свое время.

Спасибо.
После этого я вывезла труп и скормила его волнам. И ме-

ня абсолютно не тревожило, что Юанга будут искать или
будут задавать вопросы. Так или иначе, там мы закончили.
Всё, что оттуда можно было взять, мы взяли.

Но как же я ему благодарна… Если бы не осознание амо-
ральности этого поступка, нечто подобное я бы предложи-
ла и Кенису. Я не знаю, что происходит у него в голове, но
не думаю, что его мысли или кошмары так уж отличимы
от моих собственных.

Спасибо…
Блестящий ум физика-ядерщика Юанга просто одна из

жертв пустого будущего и ужасного прошлого. Сколько их
еще будет?.. Хотя что от этого миру? Что от этого мне?
Одной больше, одной меньше…



 
 
 

Мне кажется, я перестаю себя понимать…
Даже сейчас, когда я размышляю, как бы я поступила,

если бы Юанг согласился молчать или всё же решился по-
мочь нам, я понимаю, что сделала бы это снова… и снова…
Я не могу так рисковать.

Мы на всё пойдем ради тебя.
7 декабря 2020 года. Понедельник.
Спасибо! Спасибо! Спасибо! Спасибо! Спа… Спасибо!

Спасибо!.. Спасибо. Спаси…»
Я держал лист в застывших руках, не в силах поверить в

то, что я только что прочитал.
«Убийцы… – неверяще подумал я. – Они… они всё-таки

убийцы!..»
Даже эта запись была немного другой: текст был гряз-

но-размытым, неопрятным и мелким. Было такое ощущение,
что Лив переняла у Кениса его убористую манеру написания,
добавив в нее от себя лишь щепотку дерганья и ассиметрии.
Особенно четко это прослеживалось в конце записи.

Кисти мои задрожали, и я неловко отшвырнул пугающую
бумагу. Ветер, не дав ей упасть, равнодушно перебросил ее
в лучи Солнца.

«Убила и еще… еще рассуждала об аморальности своего
поступка?! Рассуждала об… об отрицании своим действием
моральных устоев?.. – неожиданно вспомнил я примерное
значение слова "аморальность". – Но что это за место? И что
это за люди?»



 
 
 

В этот момент Солнце тепло коснулось моего лица, а ветер
принес странную смесь из знакомого звука и прохлады.

«Не надо меня успокаивать! – раздраженно отмахнулся я
от них. – Убийца…»

Осознавать это было почему-то очень обидно, ведь я знал
и помнил только их – пусть даже и по этим брошенным вос-
поминаниям. Большего у меня не было. У меня не было да-
же себя…

«Тело, что они таили, – вдруг сообразил я, тяжело подни-
маясь, – возможно, это тело Юанга!»

Вспомнив даты других записей, я понял, что ошибался. В
две тысячи восемнадцатом Кенис и Лив уже кого-то прятали
– до этого инцидента со своим коллегой, которого они, меж-
ду прочим, сбросили в море.

«Да и зачем им могло понадобиться прятать тело Юан-
га? – недоуменно задумался я. – Нет, прятали они нечто дру-
гое… или другого… Возможно, Кенис и Лив прятали того, к
кому они иногда в записях так странно обращались и о ком
не менее странно рассуждали… Может ли это означать, что
кто-то еще стал их жертвой?..»

Появившийся страх стремительно отдалил от меня вла-
дельцев дневников. В ту же секунду я понял, что был один
не только снаружи, но и внутри.

«А вдруг это писала не Лив? Вдруг она тут ни при чем? –
засомневался я. – Нет, это ее почерк… Да и на что я вообще
надеялся, читая записи тех, кто готов был покончить со всем,



 
 
 

что их окружало? Чего я вообще от них ждал? Чего ждал
от всего этого?! Похоже, я ждал того, что всё это окажется
ложью…»

Я понуро направился под успокаивающий шепот ветра к
парадному входу, продолжая думать о том, что Кенис и Лив,
возможно, не просто так работали в разных местах – в одном
для себя, в другом для публики.

«Может, они даже подворовывали. Или у них просто не
было возможности проводить исследования в полном объе-
ме там, где им это было нужно. Поэтому их бумаги и принес-
ли эту смерть, – вяло подумал я. – Но ради чего всё это было
затеяно? Что толкнуло их на эти чудовищные рассуждения
и поступки?»

Мои разбросанные и раскиданные мысли собирались с
трудом. Мне они казались грязными и неопрятными, словно
осенняя листва под холодным дождем.

«"Одной больше, одной меньше",  – неверяще повторил
я.  – Нет, больше я не стану об этом думать! Я не хочу…
Что… что это за шум?»

Я растерянно вслушался в то, что пытались донести до ме-
ня мои уши. Звук был знакомым, но при этом здесь я его еще
нигде не встречал.

«Это… это же шум листвы!  – счастливо узнал я.  –
Листва!»

Я тут же оживился, страстно желая увидеть купавшуюся
в лучах Солнца зелень деревьев и кустарников. Я хотел как



 
 
 

можно скорее забыть все эти изводящие мысли, забыть ту
дрянь с лоджии, забыть обещанный дневниками и посланием
зодчего кошмар. Я хотел забыть это всё.

Несколько раз споткнувшись, я радостно устремился к
слепившему надеждой парадному входу, мгновенно позабыв
о своих свинцовых раздумьях. Окунувшись в легкое дыха-
ние морского бриза, я поморщился от яркого света и с ужа-
сом почувствовал, как внутри меня всё медленно коченеет
и остывает…

Мое обманутое сердце жалко забилось в клетке ребер, а
окрылившая меня надежда растрепалась и развеялась: то-
го, что я ожидал увидеть, – не было. Был условно открытый
внутренний двор, был знакомый беспорядок, были деревья,
кустарники, трава. Вот только вся растительность была точ-
но такой же, как тот буро-розовый мох, или паутина, или пе-
на… как та дрянь с низа лоджии…

Мои ноги, что так легко спустили меня с парадных ступе-
нек, в то же мгновение подломились. Панически захлебыва-
ясь от нехватки кислорода, я больно упал на колени, уперев-
шись бледными руками в нагретую светилом брусчатку. Не в
силах поднять повлажневшие глаза, я отчужденно уставился
на гонимые ветром песчинки и поры камня, роняя на них
соленые капли.

«Сколько… сколько мне так стоять? Что мне делать?
Что… что я увидел?.. – замер я. – Мне это пригрезилось…



 
 
 

Моя память… моя память опознает всё это, когда я подниму
голову!..»

Неожиданно меня окутало солнечное тепло, ласково
и ободряюще стиснув объятием воздушного порыва мои
вздрагивавшие плечи. Я порывисто покивал головой, с бла-
годарностью соглашаясь и принимая эту необычную под-
держку. После этого я упрямо и с вызовом распрямился. Я
лишь закрыл глаза, желая принять всё и сразу – принять свой
«fatum».

Однако это мгновение было отсрочено пробудившейся
кляксой стихийных рассуждений, пожелавших незамедли-
тельно узнать, что это был за язык и владел ли им я.

«Латынь… Это была латынь, а точнее, "lingua Latina" –
мертвый язык, используемый в специализированной литера-
туре. А это слово? Что означает "fatum"? Судьбу? Рок? Да,
рок – судьбу злую и несчастливую… – подытожил я, собира-
ясь открыть глаза. – Мертвый язык… Как странно. Похоже,
он частично знаком мне. Интересно, как он звучит?»

Я вдруг ясно осознал, что намеренно позволял течению
мыслей увлекать меня всё дальше от неотвратимости и об-
реченности, навеянных значением слова «fatum». Наконец я
поднял голову к небу и открыл глаза.

Бело-голубой небосвод, как и раньше, был безоблачным.
Солнце постепенно уходило за далекие холмы слева, спуская
с них сумрачную тень на простиравшееся дальше плато. Раз-
ворачивавшийся передо мной пейзаж нежной пыльцой по-



 
 
 

крывал легкий розовый оттенок. Где-то внизу мощно билось
море.

Я опустил голову и – вздрогнул, увидев впереди кошмар-
ный сад, что безуспешно пытался забыться тревожным сном
мученика. Легкие струи ветра пели ему колыбельную, ак-
компанируя себе тем, чей отравленный шепот я ошибочно
принял за шум листвы. Каждое растение и травинка сада бы-
ли покрыты гроздьями бурого вещества, выступавшего изо
всех пор. И всё это мягко и тревожно покачивалось, поз-
воляя дуновениям бриза имитировать обманчивое подобие
жизни.

«Этого не было на фотографии!..» – с трепетом подумал я.
Я сделал несколько деревянных шагов по просторной до-

рожке, разделенной продольным островком из буро-розовых
насаждений. Пытаясь унять раздувавшую меня грудь, я при-
сел перед бывшим газоном, закованным в декоративный ка-
мень.

«Это определенно не мох и не плесень… – рассеянно за-
ключил я, изучая превратившуюся в наросты траву. – Всё
такое пружинистое, пористое и… оцепеневшее…»

Неожиданно мне очень захотелось потрогать эту субстан-
цию. Просто невыносимо сильно! Моя бледная кисть тут же
дрожаще потянулась вперед, в то время как мои глаза при-
нялись жадно внимать этому жуткому эксперименту.

«Да что же я делаю?!» – встрепенулся я, силясь прекра-
тить это.



 
 
 

Но этого было недостаточно: «это» безостановочно про-
должало манить меня, увещевая прикоснуться, – и моя рука
медленно подчинялась этому страшному приказу. Не в си-
лах оборвать поток неуправляемого любопытства, я в ужасе
наблюдал, как мой палец медленно приближался к гладкой
корке стебелька.

Внезапно налетел ветер и хлестко ударил меня по лицу.
В ту же секунду я резко притянул своевольную конечность
обратно, невольно прижимая ее к груди.

«Смотреть – не трогать, – растерянно подумал я. – Иначе
эта "жажда познаний" сыграет со мной злую шутку».

Поднявшись, я осторожно пошел вдоль аллеи к виднев-
шейся чаше фонтана, разглядывая по дороге деревья.

Деревья напоминали заплывшие язвами ивы – только кло-
нились они сейчас не к зеркалам озер и рек, но к ковру,
словно сотканному из омерзительных остатков исторгнутой
назад пищи. На их стволах, под слипшимися кронами, бы-
ли видны сломы и трещины, обнаженно демонстрировав-
шие нутро, состоявшее из такой же пенистой и застывшей
субстанции. Я остановился у одного деревца с лопнувшим
стволом и зачарованно вгляделся в место разлома: структу-
ра вещества здесь была такой же ноздреватой, отличаясь от
остальных наростов лишь менее выраженным цветом и лом-
костью.

«Как сыр, что эластичен, но всё же ломается, – сравнил
я, поддавшись на мгновение чувству голода. – Опять сыр…



 
 
 

Мягкое стало невесомым, а твердое – ломким! И всё напо-
минает губку, или пену, или… плесень, паутину, мох!..»

Я не мог подобрать слова, чтобы описать то, что охваты-
вал мой пораженный взгляд. Это было похоже на всё сра-
зу, оставаясь единым лишь в своей ржаво-рыжей гамме и
легкой, словно резиновой, ссохлости. Устало помассировав
лицо, я продолжил прерванное движение, тщательно обходя
преграждающие путь карикатуры из изуродованных веток.

У заброшенного и безводного фонтана я увидел «чистые»
сухие ветки и такие же «чистые» листья. Осмотревшись, я
обнаружил, что подобный «незапятнанный» хворост с лист-
вой был почти везде.

«Если эта дрянь на деревьях и траве, то почему тогда ее
нет на этом садовом мусоре? И почему ее не было на по-
встречавшихся мне ранее предметах из древесины? Да и под
лоджией же не дерево росло… Неужели это действительно
коснулось только органического и живого? Но почему тогда
это не затронуло меня? – опустошенно подумал я, чувствуя
себя окончательно истощенным. – Похоже, всё, что я прочи-
тал, – правда…»

Я утомленно опустился по серому борту фонтана и тоск-
ливо посмотрел в его грязное рельефное дно, усеянное
осколками некой скульптуры. Желания, что еще секунды на-
зад спонтанно рождались во мне, исчезли. Мне уже ничего
не хотелось – ни искать, ни есть, ни пить. Хотелось просто
спать и не просыпаться… И если до этого я ничего блажен-



 
 
 

но не ведал – видимо, просто сознательно не существуя, – то
сейчас мое состояние бодрствования напоминало изощрен-
ную пытку, которую я не знал, как остановить.

«Случилось и случилось… Теперь-то что? – равнодушно
улыбнулся я. – Или не случилось? Да какая уже разница?..»

Мои мысли стали легкими и какими-то словно воздуш-
ными. Я был уверен, что всё вокруг должно выглядеть ина-
че, но какого-либо объяснения этому, кроме прочитанного,
у меня не было. Неожиданно для себя я бездумно согласился
со всем и равнодушно продолжил наслаждаться видом раз-
рушенного источника, скользя «незрячим» взглядом по от-
носительно понятной и известной мне вещи.

«Возможно, моя апатия – следствие постоянных стрессо-
вых переживаний. Возможно, я и сам не могу осмыслить всё
то, что меня окружает, – меланхолично подумал я. – Может,
оно и к лучшему? Надо просто немного отдохнуть, а даль-
ше… дальше будет видно».

Внезапно я заметил в чаше фонтана нечто узнаваемое –
то, что по идее не должно было бы в ней находиться. Это
было небольшое углубление в теле борта, от которого шла
сеточка трещин и сколов. Дотянувшись до углубления, я вя-
ло поковырял его, отчего кусочки покрытия отвалились, и я
случайно дотронулся до чего-то металлического. Не поверив
своим ощущениям, я тяжело перевесился через край фонта-
на, чтобы удостовериться в этом лично. Так и есть – это было
входящее пулевое отверстие.



 
 
 

«Пуля!» – изумился я, не оставляя тщетных попыток вы-
ковырять ее из чаши фонтана.

По мне пробежали разряды электризующей дрожи, заста-
вившей волоски на моем теле испуганно встать дыбом.

«Пуля!» – возбужденно повторил я и, неловко вскочив,
стремительно оглянулся.

Быстро прикинув возможную траекторию выстрела, я на-
пряженно посмотрел в сторону ворот. Меня снова обжигаю-
ще пронзило.

«Рано сдался!» – укорил я себя, торопясь к воротам, что,
как оказалось, были в плену импровизированной баррикады.

Перетянутые толстой стальной цепью, величественные
половинки ворот были вогнуты в сторону парадного входа,
поддавшись висевшей на них покореженной машине. Раз-
нообразная мебель, подпиравшая ворота, была раскидана и
расшвыряна; что, скорее всего, являлось последствием та-
ранного удара транспорта. Но и остовы мебели, и сверкаю-
щая цепь были явно излишни: створки ворот чернели радуж-
ными точками сварки.

Рядом с этим, безучастно внимая остывающим лучам
Солнца и дыханию ветра, находились три тела… Меня ли-
хорадочно затрясло, когда увиденное сложилось в некое по-
добие картины произошедшего.
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