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Аннотация
В книге представлена широкая панорама мнений и оценок,

связанных с жизнью и творчеством великого русского поэта
Сергея Есенина. Среди участников этого обстоятельного
разговора современные исследователи, ученые, литераторы.
Все вместе они размышляют над причудливыми изломами
есенинской биографии; над истоками его поэзии; над непростым
временем, в котором суждено было существовать гению Есенина.
Читатель станет свидетелем споров, которые продолжают вести
есениноведы по сей день, и, возможно, сделает для себя вывод
– кем был этот человек, сказавший о России так, как больше
никому сказать не суждено. Поскольку книга основана на живых
интервью, взятых у участников издания, большинство мнений
можно прочитать только здесь.
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* * *

 
Ученые и литераторы, давшие интервью о жизни и твор-

честве Сергея Александровича Есенина специально для это-
го издания:

1. Айвазян Михаил Арамисович  – поэт, кандидат фи-
лософских наук, заведующий сектором Института мировой
литературы имени А. М. Горького Российской академии на-
ук (ИМЛИ РАН).

2.  Александрова-Зорина Елизавета Борисовна  –
прозаик, публицист, блоггер, кинорежиссёр, колумнист га-
зеты «МК», руководитель литературного раздела портала
«ThankYou.ru». Лауреат журнала «Север», литературного
конкурса «Северная Звезда». Входила в шорт-листы пре-



 
 
 

мий «Дебют», «НОС (Новая словесность)». Проза переведе-
на и издана на английском, французском, арабском, хинди и
украинском языках.

3.  Арабов Юрий Николаевич  – прозаик, поэт, кино-
сценарист. С 1994 года возглавляет Кафедру кинодрама-
тургии Всероссийского государственного института кинема-
тографии имени С. А. Герасимова (ВГИК). Заслуженный
деятель искусств Российской Федерации, лауреат Государ-
ственной премии Российской Федерации, лауреат Государ-
ственной премии Правительства России. Лауреат Премии
Каннского кинофестиваля, независимой премии «Триумф».
Многократный лауреат кинопремии «Ника» (за 2002, 2006,
2011, 2013 и 2017 год), премии «Золотой орёл» (2012 и 2017
год).

4. Безелянский Юрий Николаевич  – литературовед,
историк, автор ряда книг и статей о Сергее Есенине. Канди-
дат исторических наук.

5.  Бондаренко Владимир Григорьевич – литератур-
ный критик, публицист. Главный редактор газеты «День Ли-
тературы», заместитель главного редактора газеты «Завтра».
Лауреат «Большой литературной премии России», Горьков-
ской литературной премии.

6.  Брюханов Владимир Андреевич  – прозаик, исто-
рик, литературовед, автор книги «Другой Есенин». Канди-
дат технических наук, доцент. С 1992 года проживает в Гер-
мании, где получил от Министерства науки и образования



 
 
 

Земли Гессен (Германия) учёную степень доктора естествен-
ных наук.

7. Водолазкин Евгений Германович  – прозаик, пуб-
лицист, литературовед. Ведущий научный сотрудник Ин-
ститута русской литературы (Пушкинский дом) РАН, руко-
водитель Исследовательского центра «Современная словес-
ность в литературной традиции», главный редактор альма-
наха «Текст и традиция», доктор филологических наук. Ла-
уреат Национальной литературной премии «Большая кни-
га» (Первой премии – 2013 год, за роман «Лавр», в дальней-
шем переведённый на 28 языков; Второй премии – 2016 год,
за роман «Авиатор»). Лауреат литературной премии «Ясная
Поляна», премии конвента «Портал», международной пре-
мии «Милован Видакович» (Сербия), итальянско-русской
Премии Горького (Сорренто).

8. Глоба Павел Павлович  – прозаик, публицист, исто-
рик, теле- и радиоведущий, астролог. Ректор Астрологиче-
ского института, руководитель Центра Павла Глобы.

9.  Глуховский Дмитрий Алексеевич  – писатель, ко-
лумнист, теле- и радиоведущий, военный корреспондент.
Прозаик, автор мирового бестселлера – романа-антиутопии
«Метро 2033» (переведён на 37 языков, общий тираж свы-
ше 1  млн экземпляров). Лауреат Международной премии
Eurocon («ESFS Awards») Европейского общества научной
фантастики.

10. Гусев Владимир Иванович  – прозаик, литератур-



 
 
 

ный критик, публицист. Доктор филологических наук, про-
фессор Литературного института имени А. М. Горького.

11.  Дарин Дмитрий Александрович – поэт, проза-
ик, публицист, член песенной комиссии Союза московских
композиторов, художественный руководитель музыкально-
го коллектива «Рядовой Дарин». Сопредседатель Исполни-
тельного комитета и председатель отборочного Жюри Меж-
дународной литературной премии имени Сергея Есенина
«О Русь, взмахни крылами…». Координатор Фестивального
движения русского мира «Осиянная Русь». Лауреат Между-
народного фестиваля патриотической песни «Красная гвоз-
дика».

12. Добрынин Андрей Владимирович – поэт, проза-
ик, переводчик. Работал редактором в ведущих столичных
издательствах: «Росмэн», «ОЛМА», «АСТ» и др. Один из
основателей Ордена куртуазного маньеризма (самоназвание:
«Объединение поэтов “нового сладостного стиля”»). Был
Великим Приором данного Ордена. После его распада – ос-
новал и возглавил Общество куртуазных маньеристов.

13. Емелин Всеволод Олегович  – поэт, реставратор, ла-
уреат Григорьевской поэтической премии.

14. Замотина Марина Анатольевна  – прозаик, литера-
турный критик, литературовед, публицист, историк. Заслу-
женный работник культуры Российской Федерации.

15.  Замшев Максим Адольфович  – поэт, прозаик,
публицист, литературный критик. Главный редактор «Лите-



 
 
 

ратурной газеты», главный редактор журнала «Российский
колокол». Лауреат Всероссийской премии имени Николая
Рубцова, Всероссийской премии имени Николая Гумилёва,
Международной премии имени Дмитрия Кедрина.

16.  Иванов Геннадий Викторович  – поэт, первый
секретарь Союза писателей России, председатель Испол-
нительного комитета Международной литературной пре-
мии имени Сергея Есенина «О Русь, взмахни крылами…».
Лауреат Всероссийской литературной премии имени М.
Е. Салтыкова-Щедрина, Всероссийской литературной пре-
мии им. В. Я. Шишкова, Всероссийской литературной пре-
мии имени Ф. И. Тютчева «Русский путь», «Большой лите-
ратурной премии России».

17.  Казначеев Сергей Михайлович  – поэт, прозаик,
критик, публицист. Доктор филологических наук, доцент ка-
федры теории литературы и литературной критики Лите-
ратурного института имени А. М. Горького. Лауреат пре-
мий журналов «Литературная учёба», «Дальний Восток»,
«Московский вестник». Член Экспертного совета Книжной
дирекции Правительства Москвы – руководитель секции
«Москва в классической литературе».

18. Калитин Пётр Вячеславович – поэт, прозаик, пуб-
лицист, историк. Доктор философских наук, профессор.

19.  Кедров Константин Александрович – поэт, ли-
тературовед, литературный критик. Кандидат филологиче-
ских наук, доктор философских наук. Основатель поэти-



 
 
 

ческого течения «метаметафоризм», главный редактор из-
дания «Журнал ПОэтов». Лауреат Международной премии
Республики Корея («Премия Манхэ»), премий журнала «Де-
ти Ра», премии газеты «Литературная Россия».

20.  Кириенко Юрий Иванович – кандидат техниче-
ских наук, автор свыше 60 изобретений СССР и патен-
тов Российской Федерации. Руководитель Творческого цен-
тра имени Николая Рубцова. Главный редактор альманаха
«Звезда полей», организатор Московского фестиваля «Руб-
цовская весна» и  московских конференций «Рубцовские
чтения».

21. Кононова Нина Витальевна – доцент, кандидат фи-
лологических наук (защитила первую в постсоветской Рос-
сии диссертацию, посвящённую творчеству Зинаиды Гиппи-
ус).

22. Кошелев Николай Александрович  – прозаик, пуб-
лицист, армейский журналист. Уроженец Клепиковского
района Рязанской области. Генерал-майор в отставке. Воз-
главлял комсомол Вооружённых Сил СССР, будучи членом
Бюро ЦК ВЛКСМ. Был главным редактором журнала «Ком-
мунист Вооружённых Сил». Автор ряда статей о Сергее Есе-
нине.

23. Крупин Владимир Николаевич  – прозаик, публи-
цист, сопредседатель Союза Писателей России, лауреат Пат-
риаршей литературной премии. Главный редактор христи-
анского журнала «Благодатный огонь», председатель жюри



 
 
 

фестиваля православного кино «Радонеж». Был главным ре-
дактором журнала «Москва», преподавателем Московской
духовной академии.

24. Куняев Сергей Станиславович  – публицист, лите-
ратурный критик, историк литературы, заведующий отделом
критики журнала «Наш современник». Автор книги «Сер-
гей Есенин», вышедшей в серии «Жизнь замечательных лю-
дей» (в соавторстве со Станиславом Куняевым), выдержав-
шей с 1995 года семь переизданий. Лауреат Литературной
премии «Зодчий» имени Дмитрия Кедрина.

25. Личутин Владимир Владимирович – прозаик, ла-
уреат премии Правительства Российской Федерации, «Боль-
шой литературной премии России», литературной премии
«Ясная Поляна», Бунинской премии, премии «Золотой
Дельвиг». Живёт в Москве и в деревне Часлово Клепиков-
ского района Рязанской области.

26. Меньшиков Тимур Владимирович – литературо-
вед, кандидат филологических наук (диссертация посвяще-
на творчеству Сергея Есенина). Автор монографии «В гла-
зах моих прозрений дивных свет. Философско-поэтические
взгляды С. А. Есенина».

27. Налепин Алексей Леонидович  – кандидат истори-
ческих наук, доктор филологических наук, главный науч-
ный сотрудник ИМЛИ имени А. М. Горького РАН. Главный
редактор альманаха «Российский архив» (с 1991 года), ви-
це-президент Российского Фонда культуры (с 1996 года). Ла-



 
 
 

уреат Государственной премии Российской Федерации.
28.  Небольсин Сергей Андреевич  – доктор филоло-

гических наук, профессор, ведущий научный сотрудник
ИМЛИ имени А. М. Горького РАН. Преподавал в статусе
профессора в Осакском университете иностранных языков
(Япония) и Шанхайском университете иностранных языков
(Китай).

29.  Нилогов Алексей Сергеевич  – генеалог, публи-
цист. Кандидат философских наук. Председатель Южно-Си-
бирского историко-родословного общества. Автор-состави-
тель трёхтомника «Кто сегодня делает философию в Рос-
сии» (2007, 2011, 2015 гг.). Соавтор монографии «Семь по-
колений восходящего родословия Владимира Владимирови-
ча Путина».

30.  Норд Геннадий Эдуардович  – поэт, композитор,
бард. С 1992 года проживает в Монреале (Канада). Созда-
тель и руководитель Союза писателей Северной Америки.
Составитель «Антологии русских писателей Северной Аме-
рики». Лауреат премии ГУВД города Москвы, Международ-
ной премии «Золотой Дюк».

31. Нырков Сергей Ильич – поэт, бард. Родился в селе
Берестянки Сасовского района Рязанской области. Лауреат
Всесоюзного конкурса одного стихотворения газеты «Лите-
ратурная Россия», лауреат премии газеты «Поэтоград».

32. Радечко Пётр Иванович – прозаик, литературовед,
член Союза писателей Беларуси. Проживает в Минске. Ав-



 
 
 

тор книг: «Гомельская Есениниана», «Троянский конь репу-
тации Есенина», «Есенин и белорусская поэзия», «Есенин и
Беларусь», «Реабилитированный Есенин» и др.

33. Рачин Евгений Иванович  – поэт, автор текстов пе-
сен. Доктор философских наук, профессор.

34. Руднев Александр Петрович – прозаик, литерату-
ровед, литературный критик. Кандидат филологических на-
ук.

35. Самоделова Елена Александровна  – доктор фило-
логических наук, профессор. Член Есенинской группы, ве-
дущий научный сотрудник ИМЛИ имени А. М. Горького
РАН.

36. Сашин Сергей Михайлович – поэт, автор текстов
песен, либреттист, продюсер шоу-бизнеса. Секретарь Реви-
зионной комиссии Российского авторского общества (РАО).

37. Сенчин Роман Валерьевич – прозаик, публицист,
литературный критик. Руководитель Издательского дома
«Выбор Сенчина», помощник депутата Государственной Ду-
мы ФС РФ Сергея Шаргунова. Печатался в журналах «Зна-
мя», «Октябрь», «Наш современник», «Новый мир», «Друж-
ба народов», «Аврора», «Урал», «Сибирские огни», «Кон-
тинент» и др. Произведения переведены на финский, швед-
ский, немецкий и английский языки. В 2011 году роман «Ел-
тышевы» вошёл в шорт-лист премии «Русский Букер деся-
тилетия». Лауреат премии Правительства Российской Феде-
рации, Национальной литературной премии «Большая кни-



 
 
 

га», литературной премии «Ясная Поляна», премии журнала
«Знамя».

38.  Сёмкин Илья Даниилович – поэт, композитор,
бард. Постоянный участник андеграунд-фестивалей «Редкая
Птица и Заяц представляют», «Лестница», «Unplugged @
Acoustic», «За порогом», «Фонари» и др.

39. Сибирцев Сергей Юрьевич – прозаик, публицист.
Руководитель Клуба писателей-метафизических реалистов
при Центральном Доме литераторов. Лауреат Международ-
ной литературной премии имени Андрея Платонова, лау-
реат Всероссийской литературно-театральной премии «Хру-
стальная роза Виктора Розова».

40. Сидорина Наталья Кирилловна – поэт, перевод-
чик, сценарист, публицист, автор ряда изданий и статей о
Есенине (в том числе книги «Златоглавый. Тайны жизни
и гибели Сергея Есенина»). Член Комиссии по выяснению
обстоятельств смерти поэта Всероссийского писательского
Есенинского комитета.

41.  Силкин Владимир Александрович – поэт, пере-
водчик, публицист. Почётный гражданин Рязанской обла-
сти. Член Правления Рязанского землячества в Москве. Кан-
дидат педагогических наук. Полковник запаса, начальник
Студии военных писателей при Культурном центре Воору-
жённых сил Министерства обороны Российской Федерации.
Заслуженный работник культуры Российской Федерации.

42.  Скороходов Максим Владимирович  – канди-



 
 
 

дат филологических наук (диссертация посвящена раннему
творчеству Сергея Есенина). Член Есенинской группы, стар-
ший научный сотрудник ИМЛИ имени А. М. Горького РАН.

43.  Смирнов Владимир Павлович – литературовед,
литературный критик, публицист, теле- и радиоведущий.
Профессор, заведующий кафедрой новейшей русской лите-
ратуры Литературного института имени А. М. Горького, кан-
дидат филологических наук. Вёл лекционные курсы в уни-
верситетах Италии, Вьетнама, Германии, Франции, а также
в различных высших учебных заведениях России и Белорус-
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Глава I. Прелюдия к большому

разговору. Структура
коллективного обсуждения

 
Знаменитый русский поэт, от которого на Родине бук-

вально сходили с ума преданные почитатели, – носили на ру-
ках, визжали от восторга при его впечатляющих декламаци-
ях – скучал в зябком одиночестве в номере дорогущего аме-
риканского отеля. И настойчиво силился разобраться в хит-
росплетениях местных газет – что же там такого-разэтакого
про него понаписали? Увы, печатали всё больше какую-то
странную ерунду, прямо скажем. В основном и не о нём да-
же, а всё больше о новоиспечённой супруге – дородной тан-
цовщице, довольно успешно выступающей перед пресыщен-
ной публикой с авторскими «босоногими» танцами. А о нём
– всё вскользь да не по делу.

«Молодой русский, которому, как выяснилось, уже 27
лет, выглядит не старше семнадцати… Не владея англий-
ским, он, стоя рядом с женой, кивает с одобрительной
улыбкой, подтверждая всё, что она говорит репортёрам»  –
гласила – даже не передовица, нет! – обычная безликая за-
метка в разделе светской хроники.

Вот незадача! Ведь изначально-то в грандиозных планах



 
 
 

рисовалось, что Америка будет восторженно встречать поэта
чуть ли не с военными оркестрами, картинно падать к ногам
и, в конце многочисленных помпезных приёмов, – обречён-
но признавать приоритет великой русской поэзии в общеми-
ровом масштабе! Но «не срослось» как-то всё… Обмолви-
лись, конечно, о том, что странный русский, прибывший по-
глазеть на Америку в обнимку с великовозрастной женой –
ещё вроде как и литератор. Упомянули вскользь: «известен в
России как поэт…» – важное уточнение. Потому как в Аме-
рике информация подавалась всё больше малокомплимен-
тарная.

Сам поэт Сергей Есенин (да-да, речь о нём – о ком же
ещё?) вспоминал позднее, что около двадцати газет дали ста-
тьи о его (вкупе с женой) визите в Штаты, но там в основном
«говорилось… немного об Айседоре Дункан… но больше всего
– о моих ботинках и о том, что у меня прекрасное атлети-
ческое сложение и что я наверняка был бы лучшим спортс-
меном в Америке».

Классическое «по одёжке встречают»… Впрочем, за оке-
аном и провожают всё так же. От размусоливания «одёж-
ки» заморского гостя («Одеждой не отличается от обычно-
го американского коммерсанта – простой серый костюм из
твида…») до чисто «жареных» обвинений в некоем «комму-
нистическом экстремизме».

Впрочем, о чём точно думал Есенин, какие непечатные



 
 
 

фольклорные обороты употреблял, рассматривая нью-йорк-
ские газетки, – мы уже вряд ли точно узнаем. Но, по вос-
поминаниям современников, вернулся Сергей Александро-
вич в Россию довольно раздражённым: и на Америку, и на
очередную жену – Айседору… Америку приложил от ду-
ши в путевых заметках «железный Миргород», вышедших в
центральной газете «Известия», с Айседорой довольно ско-
ро развёлся. (Точнее – провернул «финт», который успеш-
но опробовал со многими своими супругами. Чтобы не тра-
тить время на процедуру официального развода, поэт «как-
то кстати» раз от раза «терял» паспорт. А потом, по заявле-
нию, получал новый – уже без штампа о браке и, соответ-
ственно, без указаний на супружеские обязательства разно-
го рода).

В «Миргороде» – как мог, проехался недобрым словом
об отсталости американцев, не признавшем в нём велико-
го представителя общемировой культуры: «…американцы –
народ… весьма примитивный со стороны внутренней куль-
туры… Владычество доллара съело в них все стремления к
каким-либо сложным вопросам. Американец всецело погру-
жается в «Business» и остального знать не желает. Искус-
ство Америки на самой низшей ступени развития. Там до
сих пор остаётся неразрешённым вопрос: нравственно или
безнравственно поставить памятник Эдгару По. Всё это
свидетельствует о том, что американцы – народ весьма
молодой и не вполне сложившийся».



 
 
 

Видимо, только потом, значительно позже, поэт понял,
что самим американцам его пытливые наблюдения и разду-
мья глубоко «параллельны».

Спустя какое-то время стал готовить к печати свои зна-
менитые «жёсткие» циклы: «Любовь хулигана» и «Москва
кабацкая». Часть этих стихов уже частично написана ранее,
но вот так, в полноценных циклах – своеобразных вехах есе-
нинского творчества, по мнению многих исследователей, –
собраны лишь после тесного контакта с американской дей-
ствительностью.

…Тогда в США пытался удержаться на своей шаткой мо-
рализаторствующей табуретке «Сухой закон». Кто знает, мо-
жет, Есенин обращался с издёвкой именно к заокеанской
стране-блуднице: «Пей со мной, паршивая сука!» (Хотя, мо-
жет, это и не ей, злой мачехе-Америке, посвящалось: прямо-
го посвящения автором не указано. Тут всё равно одни пред-
положения: кому, как, где, когда, да кто прототип).

А если заняться подобными догадками ещё поглубже да
попристальнее, то можно и порассуждать от души… Только
не самому – единичное частное мнение едва ли кому будет
интересно. А пригласить экспертов-есениноведов, истори-
ков, философов, литературоведов, прозаиков, поэтов, вос-
торженных любителей, а также литературных организаторов,
администраторов и распорядителей (а куда сейчас без них?).
Глядишь, все вместе и смогут многое в богатом есенинском
наследии – как биографии, так и художественном творчестве



 
 
 

– прояснить.
Главное, чтобы не получилось очередной монографии. Их

уже и так более чем достаточно! По сто раз проговорены и
обмусолены все обстоятельства жизни поэта, ни одна из его
строк не осталась без внимания пытливых исследователей.
«Что-кто-когда-с кем-зачем?» – не думаю, что неискушён-
ному читателю удастся удержаться на плаву в этом бездон-
ном колодце информации.

…Конечно, естественное желание привести чужие мне-
ния к единому знаменателю – это первое, когда подступа-
ешься к чему-то, где действует классическое предупрежде-
ние о невозможности «объять необъятное». И что же в та-
ком случае остаётся делать? Быть непробиваемым оптими-
стом, надеясь на удачное решение с наскока квадратуры кру-
га, формулы философского камня и прочих вечных казусов?
У оптимистов это получается на раз! Но я с ужасом начи-
наю понимать, что тему Есенина не то чтобы «закрыть», но
и даже «немного прикрыть» чем-нибудь сверху – ну просто
никак не реально! Ну так, разве что укусить пару раз по пе-
риметру… Слишком уж она необъятна. А потому – будут
и впредь множиться многочисленные полки, вместительные
стенные шкафы и бездонные стеллажи с книгами, повеству-
ющими о есенинском житье-бытье.

Помню, ещё в самом начале работы по составлению кни-
ги наивно предположил в беседе с маститой есениноведкой



 
 
 

(представлю её чуть ниже): «думаю, изданных про Есенина
книг наберётся не только пара полок, а уже, наверное, целый
шкаф?» Та покачала головой и снисходительно улыбнулась.
«Что – два шкафа, три… неужели больше?» – я всё не уни-
мался. Получил в ответ «всепрощающий» взгляд, полный
глубокого сочувствия (граничащего с надрывным сострада-
нием – так смотрят на совсем уж дремучих дилетантов). «Ну
что вы, что вы! Гораздо, гораздо больше!» Когда мне об-
рисовали картину вкратце, меня ещё целый месяц мучали
в ночных кошмарах бескрайние, уходящие куда-то за види-
мый фокус Вселенной библиотечные стеллажи, на которых
призывно красовались разномастные и разноязыкие есенин-
ские исследования.

Насчёт множества книг о Есенине меня просветила Еле-
на Самоделова – ведущий научный сотрудник ИМЛИ РАН,
доктор филологических наук… и преданная поклонница
Сергея Александровича (во всех его амплуа). А заодно озна-
комила с основными мифами о Есенине (ниже мы ещё вер-
нёмся к ответу на вопрос: «А что вообще можно считать
“безусловным”, то бишь – точно доказанным во Всемирной
Есениане»?)

 
* * *

 
Сразу признаюсь: это издание – лишь обломок, набухший

от солёных волн фрагмент палубной доски, болтающийся



 
 
 

после кораблекрушения в штормовом океане. (Пусть даже и
поднятый к поверхности – где-то меж необитаемых остро-
вов). Шторм едва ли утихнет: поэтическое море традицион-
но неспокойно. Щепки отдельных фактов будут разносить-
ся прочь от скорбного места морской трагедии волнами раз-
ных теорий, мнений, сплетен да суждений. Академические
исследователи с научными степенями, экзальтированные ди-
летанты с горячим желанием докопаться до истины – не суть
важно: корабля уже нет, он безвозвратно сгинул в пучине. И
раз так, то теперь приемлемы любые версии случившегося.
Разве что – одно мнение будет звучать более убедительно,
а другое – совсем фантастично. Соответственно, из незыб-
лемого, из бесспорного – лишь сама водная гладь – «несу-
щая волна» настоящего времени и современного литератур-
ного пространства, что играет разноцветными бликами… Да
ещё эти самые блики – от Солнца, от Луны или от других
каких светил – что должны генерировать определённый ин-
терес для читателей в представляемой книге.

Уж слишком широк охват фактов и смыслов, мнений и
суждений. Довольно многие люди, придерживающиеся раз-
ных взглядов, высказали своё отношению к этому загадоч-
ному многозначному явлению, обозначаемому как «Сергей
Есенин».

А скромному координатору проекта – то бишь вашему по-
корному слуге – остаётся лишь постараться, чтобы «инфор-
мационных бликов» набралось как можно больше, а смыс-



 
 
 

ловой поток, стремящийся к читателям, явил себя как мож-
но шире и многоводней. Чтоб восторжествовала полифония
суждений, высказалось как можно больше современников –
всех тех, для кого вдруг Есенин (в силу самых разных при-
чин) стал значить гораздо больше, чем для простого обыва-
теля.

И тут важно постараться сохранить жёсткий нейтралитет,
создать хрупкий паритет из самых разных точек зрения. Во
время интервью из меня порой как клещами выпытывали,
с недоверием заглядывая в глаза (особенно после «каверз-
ных» вопросов): «А сами-то как к Сергею Александрови-
чу относитесь?» Отвечал предельно честно: «Пытаюсь отно-
ситься “никак”, беспристрастно!» И добавлял: «Ломаю се-
бя – особенно сложившиеся мнения и суждения – через ко-
лено! Считаю, что обязан (в меру сил) оставаться нейтраль-
ным – непробиваемо… до упрямой дури». Иначе, мол, гото-
вящийся печатный труд займётся буйным цветом махровой
предвзятости. Ну, жутко не хочется уподобляться маститым
телеведущим, кои устраивают «честную теледуэль», но при
этом начинают в открытую помогать одной из сторон, «со-
стязающихся в честном споре».

Помню, на вопрос: «Уверены, что сможете остаться
“над схваткой”, не свалившись в глубокую яму “pro” или
“contra”»? – ответил не без раздумий: «Нет, не уверен вооб-
ще ни в чём!» Поэтому, мол, – по бессмертной, хоть и спор-



 
 
 

ной системе Станиславского – стану упорно представлять се-
бя неискушённым студентом из гордой, но бедной африкан-
ской страны. Учусь, мол, в «Патриса Лумумбы», изучаю сла-
вянскую филологию (хоть по-русски изъясняюсь исключи-
тельно в обнимку со словарём и разговорником). Пишу сей-
час курсовую – первый курс, второй семестр – по творче-
ству, как его там? Запамятовал что-то… Один момент, сей-
час взгляну – у меня записано. Вот: «Е-се-нин». Правда, с
творчеством данного автора пока, увы, не знаком (и даже
пока не знаю, кто он: поэт? прозаик? шоумен? этнограф?
исследователь мистических глубин? всё вместе?). А сдавать
курсовую всё равно придётся. Волнуюсь – успею ли к сроку?
Благо у себя на жаркой родине считался журналистом сред-
ней руки – клепал очерки о передовиках кокосового произ-
водства, брал интервью у именитых шаманов и мелкоэтни-
ческих сказителей. Потому ничего нового придумывать и не
хочу. Пусть говорят умные, компетентные в нужных вопро-
сах люди, кто эту вашу знаменитость пристально изучал, кто
познал со страниц пыльных фолиантов мемуаристики все пе-
рипетии её жизни и творчества, вдоль и поперёк. А я лишь
потом возьму суровую нитку бесстрастного журналистского
повествования – да и сошью все разноцветные, разномаст-
ные, изощрённо лоснящиеся и цветасто искрящиеся кусоч-
ки воедино. Чтобы получился классический такой африкан-
ский коллаж – из доступных подручных материалов. Дай бог,
получится добротное лоскутное одеяло, с которым будет и



 
 
 

не грех скоротать один-другой угрюмый вечерок. Ну а нет –
так не обессудьте!

Помню, тогда меня обвинили чуть ли в неприкрытом ци-
низме. Мол, негоже так: не быть (хотя бы тайно, пусть глу-
боко в душе) ярым адептом Вселенской Есенианы – и пы-
таться что-то там такое выразить о Мастере! Да как вообще,
мол, можно в таком случае притрагиваться к столь деликат-
ному материалу своими грязными лапами! Возможно, мой
непримиримый собеседник во многом и прав. Хотя скру-
пулёзно выписывать очередной «рерайт», что традиционно
сгинет без видимого следа в почти вековой толще исследо-
ваний о Есенине – как-то совсем не прельщает…

Поэтому, насколько это вообще возможно, попытаюсь
самоустраниться от разного рода плетения объединяющей
смысловой нити, модерирования заочной дискуссии, нани-
зывания на единый стержень замысла… ну и всего такого
прочего. Благо все мои собеседники – люди далеко не слу-
чайные. У кого в наличии степени и звания, у кого – лауре-
атства и немалый вес в литературных кругах. А кто-то и во-
все медийной персоной оказался! Что в наши дни всё осталь-
ное с лихвой перевешивает. Ну, пусть знающие люди и рас-
суждают о многозначимых смыслах, отвергая попутно рас-
хожие штампы и некомпетентные доводы! Диктофон запи-
шет, бумага стерпит… авось и читатель прочитает. Или хотя
бы «просмотрит наискосок». (Что в условиях всеобщего ин-



 
 
 

формационного пресыщения – уже неплохой результат!)

…А когда уже «ввязался» в проект – вдруг проникся: как
там, в есениноведении, всё сложно и изысканно! Причём
как в научном, так и в «любительском». Количество солид-
ных монографий, популярных книжек и «чего-то среднего»
просто зашкаливает! Все, кто инфицирован «есенинофили-
ей», считают насущно необходимым издать книжку… дру-
гую-третью… пятую-десятую… Или хотя бы пёстрый пучок
статей, причём размещая их где только придётся: от район-
ных многотиражек и корпоративных буклетов до централь-
ных СМИ.

Получаешь тут письмо из Минска: «Кем я считаю Сергея
Есенина для себя? – Светочем моей жизни! Под его знаменем
живу с юных лет. Собрал коллекцию в полтысячи его книг и
о нём. Сам выпустил семь. Вырезок публикаций о нём в мо-
ём архиве несколько тысяч, множество всяких вещей с его
именем». Такое вот скромное хобби… Кстати, появился по-
вод представить нашего первого респондента, раз уж я упо-
мянул его. Итак, встречайте – Пётр Радечко, гражданин
братской Беларуси. Исследованию творчества и увековечи-
вания памяти Есенина посвятил всю жизнь. Причём сугубо
на общественных началах, в свободное от основной работы
время. Но, несмотря на чистый энтузиазм, его впечатляющее
подвижничество в есениноведении замечено и должным об-
разом отмечено. О чём уважаемый Пётр Иванович охотно



 
 
 

расскажет благодарным читателям: «Моя книга “Есенин и Бе-
ларусь” удостоена диплома лауреата Республиканского ли-
тературного конкурса “Лучшее произведение 2011 года в об-
ласти критики и литературоведения”, а книга “Реабилити-
рованный Есенин” удостоена диплома Международной ли-
тературной премии имени Сергея Есенина “О Русь, взмахни
крылами…”. К тому же я награждён медалью “Сергей Есе-
нин”».

Профессиональные есениноведы, впрочем, также не от-
стают. Как вам, например, такой капитальный научный труд:
«Есенин и масонство»?

«Так ведь не состоял же!..» – робко запротестует довер-
чивый читатель.

«А никто и не утверждает обратного!» – только и остаёт-
ся ответить. Но вот о том, как именно Есенин «не состоял,
не участвовал, не привлекался…» – и повествует сей серьёз-
ный академический опус. А написала его Наталья Шубни-
кова-Гусева – руководитель Есенинской группы Институ-
та мировой литературы имени Горького Российской акаде-
мии наук. Профессор, доктор филологии. Более подробно о
непростых есенинско-масонских взаимоотношениях можно
будет прочесть в главе, повествующей о религиозных и ми-
стических воззрениях поэта. А пока, для затравки, изящный
сюжет от Шубниковой-Гусевой для раздумий: «В быту има-
жинисты обыгрывали не только костюмы, но и другие сим-



 
 
 

волы и обычаи масонов. Своё объединение они называли по
аналогии с масонским: “Ассоциация вольнодумцев” и “Орден
имажинистов”. А также учредили Верховный совет Ордена
имажинистов, члены которого, в том числе Есенин, имено-
вались Верховными мастерами Ордена… Угловой диванчик
в есенинском кафе “Стойло Пегаса” имажинисты называли
“ложей”. Имелась у Есенина и изящная чернильница с масон-
ским символом – черепом Адама, что ныне хранится в Го-
сударственном литературном музее» .

Уф, вот и представил второго участника настоящего изда-
ния. Дело осталось за малым – обозначить и достойно пред-
ставить разноплановыми суждениями и предположениями
оставшиеся четыре дюжины респондентов. Хотя, пожалуй,
для удобства можно их и торжественным списком предста-
вить, как при выдвижении в дежурный Почётный президи-
ум. Своеобразный междисциплинарный коллоквиум, посвя-
щённый великому поэту. (Такой список смотрите в начале
настоящей книги. – Прим. ред.)

…А теперь – о самом наболевшем. Ведь терзания из раз-
ряда вечных, проклятых вопросов: «А стоит ли участвовать
в ещё одном “есенино-рассматривающем”» опусе?» – сму-
щали меня не один день! Что, мол, можно в принципе напи-
сать такого, что до меня никто – ни из классиков, ни из со-
временников – не обозначил? Имеет ли смысл плодить пе-
репевы одного и того же? Ответ на первый взгляд очевиден.



 
 
 

Но мой юношеский максимализм (на шестом-то десятке!) не
позволил так вот, без боя, спасовать.

И потому – представляю заветный алгоритм «подачи ма-
териала», найденный в муках и терзаниях. Пусть многочис-
ленные исследователи и ценители жизни-творчества Есени-
на (а заодно – и осторожные в формулировках оппоненты)
высказывают свои заветные мысли вслух. Почему именно
вслух, а не письменно, что привычнее? Прежде всего чтобы,
не дай бог, не выдать ненароком «на-гора́» подобие зауныв-
ной филологической диссертации (где основными инстру-
ментами выступают ножницы и клеящий карандаш, пусть и
в их виртуальном аналоге: настрогал цитат из чужих книжек,
скрупулёзно переклеил на новые листы… Главное – не за-
быть проставить сноски. И указать цитируемые источники,
общим массивом до полутысячи). А так – всё же будет хоть
какая «добавочная стоимость» у  издания – широкий срез
мнений современников. А я, со своей стороны, всё аккурат-
но зафиксирую, перенесу на бумагу… и постараюсь подбить
под общий знаменатель. Ну… и всё на этом!

Итак, резюмирую: перед вами, уважаемый читатель,
книжка-интервьюшка. Что наговорили на диктофон мои
уважаемые собеседники – то я и вставил в конечный текст.
(Как традиционно оговаривается в шаблонно-газетной тра-
диции: «Оригиналы аудиозаписей в редакции имеются!»)



 
 
 

В результате формат книги можно попытаться обозначить
как «актуальные беседы о жизни и о творчестве на приме-
ре Сергея Есенина»). Если нужно уточнение, пожалуйста: «о
нём», «на тему него», «вокруг да около некоторых его ка-
честв». А всё остальное (жизнь-любовь-творчество-гибель и
прочее) – это сопутствующий повествованию креатив. Без
этого не обойтись, но сразу оговорюсь: слишком уж разный,
не похожий один на другого, у моих собеседников получает-
ся Есенин. Не знаю даже, увы или к счастью, довольно мно-
го набралось разношёрстных да разномастных Сергеев Есе-
ниных! И каждый – со своим колоритом, особенностями, та-
лантами и странностями.

Иногда, особенно когда только начинал брать интервью,
я недоумённо перебивал собеседников: «Это вы сейчас про
кого, про Есенина рассказываете?!» Иногда получал утеши-
тельный ответ: «Нет, это уже о Троцком, который Есени-
на особо привечал…» Тогда я облегчённо вздыхал: «Уф, от
сердца отлегло!» Но порой слышал и обескураживающее:
«Да, про него, про Сергея Александровича, – а что именно
вас смущает?» Тогда старался совладать с дрожью в голосе
и открывал личный сезон соглашательских киваний: «Нет-
нет, продолжайте!»

Порой в один день случалось взять два совершенно раз-
ных – не просто непохожих интервью, но, как казалось, не
имеющих даже общих точек соприкосновения. Во всяком
случае, такими получались ответы на вроде бы одинаковые



 
 
 

вопросы. Но в результате создавалось ощущение, будто бе-
седуем не только о разных людях, но и про совершенно не
похожие друг на друга культурные эпохи… В такие моменты
ускользающий облик Сергея Есенина представлялся сугубо
мифическим, выписанным в разной цветовой и смысловой
гамме. (Правда, потом вечером переслушивал записи… и су-
дорожно размышлял: как вот «это всё великолепие» сшить
в некое единое целое? Есенин представлялся мне то двули-
ким Янусом, то тысячеликим Шивой, а то – по всем прави-
лам нигилизма – растворялся в безучастной вселенской пу-
стоте. Впрочем, обо всём этом и будет подробно рассказано
в книге).

Ещё раз подчеркну, но без этого никуда: повторов в книге
планируется много. По идее – каждый новый ответ моих ува-
жаемых соавторов должен «ощупывать» требуемую панора-
му с разных фокусных точек. Магистральный подход к изло-
жению полученного материала будет следующим: существу-
ет некий «чёрный ящик» с аббревиатурой «С.А.Е.» на боках
(наподобие тех, что находят на дне океана после трагических
авиакатастроф). Ящик повреждён, долго пролежал на или-
стом дне… но существуют сонмы специалистов по аэронав-
тике, баллистике, записывающим устройствам, криптогра-
фии, моделированию полётных ситуаций, – что смогут по-
пытаться дешифровать отловленные данные.

Конечно, степень удачности предприятия заранее не из-
вестна, и реконструкция событий сможет произойти лишь



 
 
 

в некоем приближении. Ведь исчерпывающую информацию
мог бы дать лишь сам командир величественного транскон-
тинентального лайнера «С.А.Е.». Но тот уж больше чем де-
вять десятков лет назад трагически закончил свой суборби-
тальный полёт в питерском «Англетере». Сам ли вывернул
руль в безвозвратный «штопор» или его предательски «сби-
ли» – так до сих пор и не ясно. За давностию лет уже ничего
не доказуемо в той степени, что не допускает сомнений. Раз-
ве что может быть высказано в качестве предположения, с
большей или меньшей степенью убедительности. Но все вер-
сии выслушаем, факты и догадки аккуратно задокументиру-
ем. И, как говорят на Востоке: «Пусть расцветают тысячи
цветов…» Тем более что распускаются эти цветы-мнения на
могиле великого поэта.



 
 
 

 
Глава II. Биографии –

или сами произведения?
Любовь к поэту – или к

личности? Книги… или музеи?
 

«Читай непосредственно стихи – чего тебе дадут проти-
воречивые версии биографий поэта?» – признаюсь, подоб-
ную мысль, в самых разных формах, я выслушал не меньше
дюжины раз. Поэтому даже и не буду указывать авторство
данного тезиса – не знаю, указать с десяток имён собеседни-
ков через запятую или оставить здесь как некий новый го-
родской фольклор.

Хотя резче всех высказались по этому поводу самые мо-
лодые консультанты издания. Первый – знаковая фигура пи-
терского поэтического андеграунда, Илья Сёмкин: «Есть
что-то порочное в желании представить жизнь поэта че-
рез какие-то происшедшие с ним события, через призму со-
мнительных высказываний его критиков или современников,
зачастую абсолютно некомпетентных исследователей или
банальных сплетников. Важны не жизненные обстоятель-
ства и даже не трагический конец, а та энергия, что трид-
цать лет проходила через Есенина, выливаясь в идеально за-
конченные стихотворные строки».



 
 
 

Второй – Максим Замшев, возглавляющий знаменитую
«Литературную газету»: «Копаться в личной жизни вели-
ких творцов – не дело писателей, наше дело – литерату-
ра. Чтобы заниматься изучением чужой личной жизни –
нужно поднять массу документов, проверить их подлин-
ность! А как у нас обращаются с документами – мы зна-
ем. Как много необъективных современников, плохо скрыва-
ющих своё злопыхательство,  – мы тоже знаем. Так что
это дело литературоведов: это они – за зарплату! – изуча-
ют разного рода обстоятельства жизни. А литераторам
должно быть больше интересно само творчество!»

Ну и третий, Александр Чистяков,  – не только поэт,
но и цепкий куратор, организатор сценического литпроцес-
са: «И всё-таки судьба поэта – это прежде всего его про-
изведения. Вообще считаю, что подробные биографии по-
этов нужно запретить публиковать, чтобы не отвлекали
от главного – за поэта должны говорить его стихи! Да, про
Есенина многое чего говорят, но народ не читает эти за-
умные книжки, где скрупулёзно перечисляют его любовниц
или дебоши. Считаю, что обычному читателю не надо вы-
кладывать всю подноготную. Например, как опубликовали
книжку про Высоцкого, там по минутам последние дни пе-
ред смертью зафиксированы. Зачем?»

И ведь действительно: Сергей Александрович Есенин
оставил столь обширное наследство из художественных про-
изведений, что даже жалко времени на размазывание по кон-



 
 
 

цептуальному полю разного рода фактов-слухов-преданий о
его земной жизни. И правда тогда – зачем? И возразить тут,
в общем-то, нечего.

Но вот что говорит известный прозаик Евгений Водо-
лазкин: «Всякий поэт не то чтобы актёр, скорее, он уси-
ленно заботится о своей биографии – той, что представ-
ляет публично. Для прозаика, скажем, биография не игра-
ет столь важной роли. А для поэта она важнейшая со-
ставляющая его творчества. И так было всегда: вспомним
биографии Байрона, Пушкина, Лермонтова. Все известные
поэты имеют биографию, которая в определённой мере –
некий “сертификат” его поэтической состоятельности. Ес-
ли человек способен уйти воевать или вызвать обидчика на
дуэль, то та кровь, которая сочится из его стихов, – на-
стоящая. Это не клюквенный сок!»

Как вариант: будем рассматривать в этой связи если не
всех деятелей искусства, то хотя бы поэтов? Их творческие
изыскания – в непосредственном сочетании с «публичной
биографией»?.. Впрочем, тут вряд ли можно прийти к еди-
ному мнению…

Можно рассмотреть и такой довод: два моих давних при-
ятеля, придерживающихся буддийского вероисповедания,
утверждают без тени сомнения, что получают некое «истин-
ное духовное наслаждение», скрупулёзно изучая сохранив-
шиеся предания о жизни и деяниях Будды. Мол, одних толь-
ко текстов его сутр-проповедей как-то маловато! Если не



 
 
 

знать о царском происхождении Будды, земной жизни, про-
светлении, – то и высказанные им бессмертные станцы как-
то бледнеют, размываясь в неясном историческом контексте.
Если, мол, не вошёл царевич Сидхартха Гаутама в Нирвану,
то и его бессмертное речение «сарва дуккха» («Всё есть стра-
дание, искажение» – из учения о Благородных Истинах) – не
более чем удачная поэтическая находка.

А ведь есть же ещё и христианство, где деяния Иисуса
Христа, рассказы о его земной жизни не менее значимы,
чем его проповеди и притчи. А хадисы Пророка Мухамма-
да? Мои знакомые, исповедующие Ислам, уверяют, что изу-
чение жизнеописаний Пророка помогает находить тонкие,
скрытые смыслы в священном Коране!

Наверное, скажете, сравнение явно неудачное? Конечно,
никто не спорит: сами явления – разного порядка и явно не
одного масштаба! Но законы человеческого восприятия, ви-
димо, всё же схожи. Обычная, земная жизнь неумолимо вно-
сит особые обертона в Небесную миссию. Божественный дар
может быть выражен не только в духовном служении, но и
в других, не столь ярких, но, тем не менее, – также важных
атрибутах. Таких, скажем, как художественное творчество.
К тому же я услышал столько утверждений об особом «про-
видческом даре» Сергея Есенина, о его «вневременном зна-
чении», – что теперь как-то и не возьмусь утверждать что-
либо обратное.



 
 
 

Ну и потом, – я сам немало удивился, узнав, что суще-
ствуют люди, которые уже прочитали все известные нам сти-
хи Есенина, причём не по одному, и не по два раза. И даже
заучили наизусть довольно объёмный пласт его творчества.
И потому, за неимением надежды на обнаружение новых,
не изданных доселе есенинских рукописей, – питают страст-
ные надежды на обнародование свежеотысканных фактов
из его биографии. Они увлечённо спорят, азартно обсужда-
ют, скрупулёзно сопоставляют, – нагнетая такой ментальный
драйв, который несопоставим с большинством унылых об-
разцов словотворчества, гордо именуемых «современная ли-
тература». Так что в этом смысле Сергей Есенин продолжа-
ет свой венценосный творческий путь на Земле: через своих
преданных почитателей и пытливых изыскателей.

Но это если попытаться окинуть взглядом общую тенден-
цию. А если перейти к частностям, то специалисты-есени-
новеды могут доходчиво объяснить необходимость более се-
рьёзного отношения именно к «скрытой структуре» творче-
ства поэта, запрятанной от беглого нетерпеливого взора.

Елена Самоделова : «Считаю, что нужно не просто чи-
тать произведение писателя, а пристально изучать. По-
этому и пишутся многочисленные комментарии, словари и
так далее. Да и потом: возникает вопрос, что за человек
скрывается за этими стихами? То, что произносит лириче-
ский герой, – это совпадает с позицией автора или противо-



 
 
 

речит ей? Писатель – копия своих героев или намного шире?
Хочется увидеть эту разницу. Очень важно и социальное
положение автора, и место рождения, жительства, и об-
разование… Если интереса к автору как к личности не воз-
никает – значит, и стихи его исчезнут, уйдут в небытие».

Как-то так – ни больше ни меньше. Действительно, если
автор «ничем не цепляет», то не будут интересны и все со-
путствующие с ним обстоятельства. Что он там хотел кому
выразить, посредством каких форм и приёмов, какой была
тайная «предыстория» у творчества… Всё – мимо, мимо. А
вот если вдруг строка «схватила и не отпускает»  – то тут
совсем другое дело. Будешь вчитываться, вдумываться, раз-
мышлять. Захочешь узнать побольше. Не заметишь, как уже
тебя «захватит» – и творчество, и личность – окончательно.
Будешь искать хоть что-то об объекте своего нового увлече-
ния. И вряд ли когда насытишься. Во всяком случае, пока
вспыхнувшие чувства не покинут окончательно – тут всё как
взаправду: «полюбил-разлюбил».

Во всяком случае, среди отказов от интервью (среди по-
тенциальных, но так и «не случившихся» соавторов данной
книги) на первом месте стояло что-то вроде: «Я уже Есени-
ным давно переболел, в юности».

К непонимающим – вернёмся чуть позже. Сергей Алек-
сандрович мог бы как никто другой похвастаться крепкой
массой «непонимающих и не принимающих» – особенно из
числа коллег по литературному призванию. А сейчас непло-



 
 
 

хо бы предоставить слово беззаветно влюблённым, храня-
щим безусловную верность своему Мастеру.

Читаем выдержки из интервью Светланы Шетрако-
вой, директора Московского Государственного музея Сер-
гея Есенина: «Любовь к Есенину повлияла на всю мою жизнь.
Я поступила на филологический факультет именно благо-
даря любви к Есенину. А ещё до этого, в десятом классе, по-
шла заниматься в Школу юных филологов, также только
из любви к нему и к его творчеству. Учась на втором курсе
филфака, всё бросила и уехала в Константиново. И, не объ-
ясняя ничего, – жила ли я раньше в деревне, есть ли у меня
необходимый опыт и так далее – стала просить оставить
меня в есенинском музее-усадьбе: хоть дворником, хоть сто-
рожем. И Владимир Астахов, тогда он там работал дирек-
тором, взял меня экскурсоводом как настоящую почита-
тельницу Есенина. Уверяю: всех, кто приезжал в Констан-
тиново, объединяла безграничная любовь к Великому поэту.
Спрашивали, в основном о том, какой он был в жизни. И все
разговоры – про Серёгу, парня «своего в доску». Я работала
в музее день и ночь: топила печь, клеила обои в избе поэта…
Чистый энтузиазм, зарплата – мизерная. Я хорошо помню
это необычайное время – меня все мои родственники воспри-
нимали как сумасшедшую».

Именно так: «сумасшедшая» любовь, даже одержимость –
для всех тех, кому этого чувства не понять. И подвижниче-
ство, служение – для тех, кому свойственна «безграничная



 
 
 

любовь к поэту».
Кстати, можно понять, почему для всех поклонников Сер-

гея Есенина стал так важен музей на его малой родине, в ря-
занском селе Константиново. Это, если хотите, место палом-
ничества и поклонения – олицетворённый символ проник-
новенных есенинских строк. Ведь там можно осуществить
мечту о встрече с людьми, близко знавшими поэта! А плюс
к тому – лично пройтись той заветной тропинкой в поле, по
которой, возможно, ходил сам Есенин.

Валентин Сорокин: «Я печататься начал рано, в 18
лет. И твёрдо решил: как буду издавать первую свою поэ-
тическую книжку, то обязательно приеду на родину Есени-
на. В 19 лет я, молодой и наивный, приехал в Константи-
ново. Меня потрясло, что домик стоит простой, как и все
крестьянские. Смотрю, всё так тоскливо, сел на траву. Я
взял бутылку водки, на всякий случай соли немного и хле-
ба буханку – сижу напротив домика Есенина. Идёт бабуш-
ка: “Мила-ай, ты к Есенину приехал?”  – “Да”.  – “Ты что,
стихи его любишь?” – “Да, много знаю”. – “Не надо, он был
плохой человек, хулиганил, говорят”. – “Давай выпьем по рю-
мочке”. Посидели, выпили, она и говорит: “Мало ли чего там
про Есенина наговорят!”. Ещё выпили: “Знаешь, сколько на
него налгали? А какой это был добрый, светлый человек,
бывало, приедет к нам, всех соберёт, угостит, потом поём
песни, а он с нами поёт”. Выпили в третий раз. Она и гово-
рит: “Никому не верь. Только негодяи о нём плетут нехоро-



 
 
 

шее, а народ наш его любит: он добрый, скромный. А я в мо-
лодости, наверное, ему нравилась: всегда меня приглашал.
Подруги вспоминают, что я тогда красавицей слыла”. То-
гда шёл 1959 год. А когда я уже приехал в Москву, то стал
ежегодно ездить в Константиново и познакомился там с
сёстрами Есенина – Екатериной и Александрой. Они на ле-
то приезжали в Константиново и жили там летом. Приез-
жала туда и Татьяна, племянница Александры. Потрясли
они меня: настолько показались родными, простыми, кре-
стьянскими, поэтическими душами».

Вот такой эпический сказ, по всем законам жанра: «И в
третий раз закинул старик невод…» А, впрочем – почему бы
и нет?

И подобных воспоминаний в процессе работы над кни-
гой набралось немало. Есенинское Константиново предстаёт
некой поэтической Меккой, к которой обязательно должен
совершить паломничество каждый ценитель есенинского ге-
ния, да и любой уважающий себя ценитель русской культу-
ры. В Константиново ездили и в одиночку, и с друзьями, и
целыми экскурсионными ватагами. Как вспоминает тот же
Валентин Сорокин: «Привёз я в Константиново автобус
молодых поэтов, москвичей – июль-месяц на дворе шёл – и
сёстры Есенина нам навстречу вышли. Ворота все цвета-
ми заросли, а сёстры Есенина распахивают их, говорят: не
бойтесь, мол, проходите все – прямо через цветы. И слёзы
у них на глазах!»



 
 
 

Слушаем рассказ Николая Кошелева, в прошлом руко-
водителя всего армейского комсомола. Аккурат про те вре-
мена, когда он служил ещё обычным молодым лейтенантом:
«Ежегодно по два-три месяца курсанты Рязанского воен-
ного автомобильного училища проводили в учебном центре
“Сельцы” – под Рязанью, на берегу Оки. Хорошо помню этот
обычный палаточный полигон, где в весенне-летнюю пору,
с утра и до вечера шли полевые занятия. Самыми радост-
ными становились минуты отдыха, но больше всего радо-
вались курсанты экскурсиям в село Константиново, в го-
сти к сёстрам Сергея Есенина. Это светлое, зелёное, при-
вольное село находилось на противоположном берегу Оки,
его было видно из наших лагерных палаток. Сёстры Есенина
постоянно проживали в Москве и на даче в городе Сходня,
но в летнее время частенько наведывались в родную деревню
Константиново и останавливались в небольшой избе, при-
надлежавшей деду по материнской линии, то есть – напро-
тив музея. Узнав о появлении в деревне сестёр, мы спешили
к ним, чтобы предварительно договориться об экскурсии.
Вообще-то они изрядно уставали от наплыва многочислен-
ных туристов, но нам, военным, проявляя уважение, нико-
гда не отказывали. В качестве сувениров мы привозили им
армейские “сухпайки” с банками тушёнки – им нравились эти
незатейливые гостинцы. Каждое лето, начиная с 1968 года,
курсанты училища почти еженедельно посещали село Кон-
стантиново: ездили на экскурсии поротно. А это примерно



 
 
 

по 80–90 человек за лето!”
Конечно, не всех гостей Музея сёстры Есенина встреча-

ли столь приветливо. Как тут ещё раз не заострить внима-
ние на фразе Николая Кошелева о сёстрах поэта: «Вооб-
ще-то они изрядно уставали от наплыва многочисленных
туристов…» А вот что по этому поводу вспоминает лите-
ратуровед Александр Руднев: «Екатерина Александровна
Есенина, родная сестра поэта, будучи уже в почтенном воз-
расте, рассказывала мне, что в 70-х годах многие повади-
лись ездить в ресторан “Русская быль” – что находился на
родине Есенина, в Константиново – и пьянствовать там. А
затем многие, в подпитии, непременно хотели видеть само-
лично сестру Есенина. Когда Екатерину Александровну за-
ставали дома и о чём-то спрашивали, то она неизменно от-
ветствовала: мол, “сестры Есенина нет, а я здесь – домра-
ботница”». Наверное, это более чем правильно, что разное
бытовало отношение к настоящим почитателям творчества
поэта и к праздно скучающим зевакам (они же «туристы»).

Как тут не вспомнить, что речь идёт о тех временах, когда
официозные идеологи и функционеры от культуры зачастую
воспринимали имя Есенина, мягко говоря, настороженно?
В открытую пусть и не запрещали, но всячески, как могли,
«придерживали да не допущали» популяризацию его твор-
чества. Слушаем Светлану Шетракову , много лет прора-
ботавшую в Музее поэта в Константиново: «В то время от-



 
 
 

ношение к Есенину со стороны государства было прохлад-
ным. Мы сами всё делали, никто нам со стороны власти не
помогал: собирали музей Есенина, ездили по деревням, обу-
страивали».

Хотя со стороны научного сообщества всё же чувствовал-
ся устойчивый интерес: скорее даже вопреки действующим
на тот момент идеологическим установкам в сфере культу-
ры. Светлана Шетракова:  «Однажды в Константиново
приехала директор Государственного литературного музея,
и они взялись за меня серьёзно – привезли в Москву, сказа-
ли, мол, будешь Есенина теперь здесь читать и изучать. В
тот момент я занялась более основательно научной рабо-
той, стала писать диссертацию по Есенину».

Конечно, радует, что Есенин не относился к совсем уж
«таким замалчиваемым поэтам», как, к примеру, казнённый
«пламенными революционерами» Николай Гумилёв. Сер-
гея Александровича вполне открыто изучали представите-
ли академических кругов, писали научные работы, моногра-
фии, защищали диссертации. Может быть, даже как некая
научная фронда с царящим официозом. Всё – на чистом эн-
тузиазме, на беззаветной любви к творчеству.

Николай Кошелев: «Помню, курсанты с огромным же-
ланием тянулись к сёстрам Сергея Есенина. С болью в серд-
це они вспоминали о длительном и трудном для них пери-
оде, когда в стране несправедливо угасала память о вели-
ком русском поэте. Обустройство музея начинали букваль-



 
 
 

но с нуля. Сёстры Есенина с горечью вспоминали, например, в
каком запущенном состоянии находились все есенинские ме-
ста, которые требовалось привести в подобающее состо-
яние, чтобы появился музей. Например, настоящий роди-
тельский дом Есениных сгорел ещё в августе 1922 года – из-
за того, что рядом с ним вспыхнул дом священника Смир-
нова. Сёстры поэта часто упоминали неугомонного Влади-
мира Астахова, практически “из ничего” создавшего мемо-
риальный Дом-музей Есенина и ставшего его первым дирек-
тором. Не сходила с их уст и фамилия первого секретаря
Рязанского обкома КПСС – Николая Приезжева, который,
будучи поклонником Есенина, много сделал для создания его
музея в Константиново, а ещё своим решением присоединил
к территории музея поместье Кашиной».

Тут, конечно, не всё могло благополучно разрешиться
лишь указанием всесильного «главного коммуниста» Рязан-
щины. Ведь время уже безвозвратно упущено: многое, ес-
ли не почти всё, в воссоздаваемом музее представляло со-
бой лишь позднюю реконструкцию, близкую к прототипам
стилизацию. Остаётся большим вопросом: что же из пред-
ставленной экспозиции сам Есенин мог действительно ви-
деть при жизни? Ответ, думаю, неутешительный. Даже при-
рода, которая – казалось бы! – никуда уж не могла деться, и
то совсем не вся ощущала взгляд великого поэта.

Елена Самоделова : «У меня сложилось впечатление,
что родственники Есенина – в частности, его племянницы –



 
 
 

пытались рассказывать о своём дяде, стремясь к предель-
ной объективности. Например, Наталья Наседкина расска-
зывала о тополе, посаженном возле дома Есенина. Все экс-
курсоводы до сих пор упрямо уверяют, что когда сгорел дом,
то Есенин самолично посадил тополь возле усадьбы: что
это дерево, мол, видело Есенина, сохранило тепло его рук,
является достопримечательностью Константинова и так
далее. Так вот, Наседкина рассказывала, что тополь этот
никакого отношения к Есенину не имеет, а был посажен
лишь спустя год после смерти поэта. Спрашивается, если
мы знаем об этом из уст Натальи Васильевны, кому мы по-
верим: ей или экскурсоводам? Я склонна доверять Наталье
Васильевне. Существует такой момент, как мемориализа-
ция любых объектов, связанных с тем или иным выдающим-
ся человеком. Научные сотрудники могут написать, что
это типологический экспонат, поскольку “серебристый то-
поль под окном” фигурирует в творчестве Есенина. Я помню
ещё те тополя, которые описывал поэт, но которые нахо-
дились в других частях Константинова. Лет десять назад
они ещё существовали. Но я склонна доверять Наталье Ва-
сильевне, потому что есть такой указанный факт, а есть
– всего лишь красивая легенда».

Темы спонтанной мемориализации, а также осознанной
мифологизации, будут рассмотрены в этом издании в соот-
ветствующей главе. Обещаю, что на прижизненных мифах,



 
 
 

посмертных домыслах и современных «фейках» мы ещё по-
дробно остановимся. Ну а пока – от естественного природ-
ного окружения – к материальным музейным артефактам.

Николай Кошелев: «Сестра Есенина, Екатерина Алексан-
дровна, рассказывала мне: “Напротив нашего дома выделя-
лась когда-то своей красотой церковь Казанской Божьей Ма-
тери. По праздникам здесь собиралось не только всё наше
село, но на звон колоколов подтягивались жители других де-
ревень. Ещё до войны колокольню снесли, а после войны
под сводами основного здания появился склад горюче-сма-
зочных материалов”. Трудно забыть, что полуразрушенное
здание церкви производило удручающее впечатление. А ещё
помню, что уже после открытия самого музея Есенина без-
образный вид имела и расположенная напротив огромная
усадьба Кашиной: последней помещицы села Константино-
во. По названию есенинской поэмы именуемый селянами
“дом Анны Снегиной”. А ведь на этой территории юный поэт
проводил много времени! В барском доме оставались нетро-
нутыми только стены и крыша, а всё, что находилось внут-
ри, – комнаты и коридоры – варварски переоборудовалось
под производственные площади, на которых долгое время
располагался так называемый “комбинат бытового обслужи-
вания”. Естественно, что и о какой-либо прежней мебели
или деталях интерьера речь не заходила: этого просто негде
было найти! Сёстры Есенина поведали мне о том, как летом
1967 года – в Москве, на проспекте Вернадского – они по-



 
 
 

встречались с Георгием Кашиным, сыном помещицы Каши-
ной. Долго искали его адрес, а когда нашли, то узнали, что
здоровье Георгия – уже очень плохое. Но, тем не менее, он
нашёл силы, чтобы помочь восстановить по памяти схему
родительского дома: нарисовать образцы мебели в основных
комнатах своей мамы. В дальнейшем барский дом Кашиных
влился в общий есенинский музейный комплекс».

То, что большинство вещей в музее Есенина непосред-
ственного отношения к нему не имеют, – не суть важно. На-
верное, главное – это передать дух эпохи, показать типичный
быт, в котором рос будущий поэт. Что-то, конечно, и сохра-
нилось из того, что принято называть «аутентичным». Пусть
даже родственники поэта и не спешили выставлять это «за
стекло над табличкой».

Елена Самоделова : «В музее-заповеднике Константи-
ново Светлана Петровна Митрофанова-Есенина рассказы-
вала о том, что у неё дома хранится сервиз, из которого
ел и пил сам Есенин. Она, мол, его решила “потом как-ни-
будь” обязательно передать в музей. Поступил вопрос из за-
ла: а почему уже сейчас она этого не сделала? И Светла-
на Петровна ответила: мол, это для вас он экспонат, что
связан с великим поэтом Есениным, а для неё – это всего
лишь наследственный фамильный сервиз, так же как в до-
ме у каждого человека есть предметы, которые сохраня-
ются от бабушек, дедушек, прабабушек и так далее. И она



 
 
 

его рассматривала не как нечто важное для есениноведения,
а как привычный предмет быта».

…Великий поэт обессмертил родное село – потому мно-
гие захотели отметиться в воссоздании мемориала. Отстро-
или, берегли, возглавили, направляли и обустраивали.

Елена Самоделова : «Интересно то, что музей в Кон-
стантинове создавался самими односельчанами и родствен-
никами Есенина. Рядом с домом Есениных находится кре-
стьянская усадьба Воробьёвых. Старшее поколение исследо-
вателей ещё помнит Елену Ивановну Воробьёву, которая хо-
рошо знала всю жизнь семьи Есениных, была непосредствен-
ным свидетелем многих событий. У Елены Ивановны – три
дочери, я с ними общалась часто, и они многое рассказали:
и про фольклор села Константиново, и про самого Есенина.
Меня поразило то, что одна из этих сестёр, Марья Дмитри-
евна, стояла у истоков есенинского музея: работала и биб-
лиотекарем, и смотрителем, и экскурсоводом».

Впрочем, можно предположить, что односельчане вели-
кого поэта стали чувствовать себя «профессионалами», ведь
это «односельчанство» давало им особый статус в глазах
многочисленных приезжающих паломников. И едва ли их
можно в этом упрекать: ведь быть очевидцами – статусны-
ми носителями ярких эксклюзивных свидетельств – это тоже
своего рода призвание.

Елена Самоделова : «Марья Дмитриевна всегда очень



 
 
 

много рассказывала о Есенине, и всегда – в пафосных, в воз-
вышенных тонах. Я помню беседу с ней о фольклоре. Прав-
да, перед этим я прочитала книгу Анатолия Панфилова
“Константиновский меридиан”, где представлены рассказы
о Есенине его односельчан. Там приводился и рассказ Марьи
Дмитриевны о Есенине. Так как я книгу эту очень люблю,
то хорошо помню и тот её рассказ. Но стало обидно, что
она рассказала мне эту свою “дежурную” историю дословно
– точно теми же самыми словами. Создалось впечатление,
что в ходе многолетних экскурсий у неё выработался опре-
делённый выверенный текст на все случаи жизни: очень ли-
тературный и грамотный. А мне ведь как молодому учёно-
му хотелось рассказа более непосредственного! Да и лучше
– чтобы он звучал на родном ей рязанском диалекте».

Ну что же – есть ведь и такое мнение: когда начинается
«профессионализм», тогда заканчивается вдохновение. Хо-
тя, может быть, дело в другом – давил груз особой ответ-
ственности от «сопричастности»? Ведь и задача поставлена
соответствующая: возвещать благоговейным соотечествен-
никам и любопытствующим зарубежным гостям о великом
русском поэте!

Но ведь неслучайно село Константиново стало особым
«есенинским островком», на котором можно отыскать всё,
что душе угодно. Не нравится «такой» Есенин – так пожа-
луйте, нате вам другого!

Елена Самоделова : «Рядом с Марией Дмитриевной жил



 
 
 

ещё один дедушка – местный житель, Николай Иванович
Ефремов. Его старший родственник фигурирует в повести
Есенина “Яр” – как Ваньчок. Он рассказывал о Есенине вещи
совершенно уникальные, причём на чистом рязанском диа-
лекте. Например, о том, как его земляки подвозили Есенина
к родному дому со станции. И при этом рассказчик оснащал
речь разными фольклорными оборотами – так что мне бы-
ло гораздо интереснее, как исследователю, слушать именно
его речь. Думаю, объективность повествования сильно за-
висит от личности рассказывающего: иногда не родствен-
ники, а соседи или даже сторонние любители творчества
с придыханием говорят о Есенине. А другие люди – неваж-
но, родственники, земляки или исследователи – могут быть
более объективны и обращать внимание на какие-то фак-
ты, которые кажутся мелкими, но они добавляют новые,
неожиданные порой штрихи в наше общее знание о Есенине».

Конечно же, основным, самым авторитетным источником
рассказов о Есенине традиционно считались рассказы его
родных сестёр.

Светлана Шетракова : «Сёстры Есенина говорили о нём
взахлёб. Катя говорила очень много, очень слаженно, многое
знала. Александра очень хорошо пела, мы вместе пели песни
на стихи Есенина. Сёстры друг к другу немного ревновали, но
со мной каждая ладила. У них у обеих – жёсткий характер;
мне кажется, это в мать Есенина. Помню, что мы вместе
с ними проводили во дворе есенинской крестьянской усадь-



 
 
 

бы по целых семь дней конференции, Есенину посвящённой.
Много читали – и все жадно вслушивались в проникновенные
поэтические строки».

Соседи, товарищи по детским играм, односельчане – это
всё же уже опосредованная информация. Ведь когда они
могли часто видеть Есенина – в его детстве и ранней юно-
сти – тот ещё никаким известным поэтом не был. Не думаю,
что кто-то мог предугадать его стремительный поэтический
взлёт. А когда односельчанин «Серёга-монах» стал знаменит
– он уже родное Константиново не особенно-то и жаловал.

Александр Руднев: «По отзывам родных сестёр – ко-
торые я слышал лично – Есенин не любил ездить в Констан-
тиново. Матери он гораздо чаще присылал деньги, чем по-
являлся лично. Приезжал он туда только по настойчивым
требованиям матери. А односельчане его просто-напросто
раздражали, так что, думаю, расхожий образ “деревенско-
го паренька” несколько преувеличен».

Или ещё важное уточнение, от Елены Самоделовой :
«Подсчитывали: а сколько вообще Есенин жил в родном се-
ле Константиново? Оказалось, что не так уж и долго. До
1909 года, в детстве и ранней юности. А потом – лишь “на-
езжал” в село, время от времени: изредка навещал сестёр,
родителей. При этом задерживался в родном доме макси-
мум на несколько недель. А так – постоянно жил в Москве
или Петербурге».



 
 
 

Впрочем, друзей и коллег Есенина по писательскому цеху
– тех, что обитали в обеих столицах, – разметало, кого куда.
Непростая эпоха кого-то выжала за рубеж, кого-то отправи-
ла на эшафот. А из тех, кто остался, многие были (в той или
иной степени) людьми «заинтересованными». Ну, как мини-
мум,  – относительно собственной творческой значимости.
Кто стремился выпячивать свою роль «в становлении… чего
бы то ни было», кто рубил сплеча, объявляя Есенина чуть ли
не своим учеником. (Тема творческой ревности безгранична
и насыщенна. До неё обязательно дойдём, но в соответству-
ющем разделе). И нужно сказать, что всё «по-настоящему
есенинское» – что питерско-московские снобы, современни-
ки поэта, могли воспринимать лишь кривясь и через «фи» –
жители села Константиново считали родным, исконным, из-
начально присущим благодатной рязанской земле.

Земля та – действительно особая, поэтически-одухотво-
рённая. Во всяком случае, так говорят многие, кто там по-
бывал. Приведу несколько созвучных сюжетов из разных ин-
тервью о поэте.

Валентин Сорокин: «Однажды я приехал в Южный
Вьетнам. Хороший переводчик со мной, вышел я прогулять-
ся, дошёл до берега местной реки. И такой вид открывает-
ся красивый – и что-то напоминает мне есенинский край.
Я спрашиваю: “Назовите мне имя вашего известного поэта,
который здесь, в этом самом месте, родился?” Он мне гово-



 
 
 

рит: “А откуда Вы знаете?” И называет имя. Так всё похо-
же, понимаете?»

Светлана Шетракова : «Как приезжали посетители в
Константиново, все говорят: “Ой, какая красота! Как тут
не писать стихи!” Мол, такая благодатная земля – она бук-
вально вынудит писать прекрасные стихи. Ну так пишите
– но не пишут же!»

Геннадий Норд: «Я несколько раз бывал на родине по-
эта в Константинове. Помню свои ощущения, когда я пер-
вый раз вышел на берег Оки. Я буквально обалдел от красо-
ты, которая меня ослепила. И понял я тогда, что человек,
который вырос в этой красоте, просто обречён стать Ве-
ликим поэтом!»

Есениновед Елена Самоделова  объясняет эти столь схо-
жие впечатления с научной точки зрения: «Рассказов о бла-
годатной Малой родине, которая создала великого поэта, –
огромное количество. И про тех же друзей-соратников Есе-
нина есть такие же точно рассказы: мол, изгиб реки Вол-
ги взрастил такого же народного вдохновенного поэта –
Александра Ширяевца, как и живописный изгиб Оки и обрыв
в Константиново – Сергея Есенина. Это так называемая
теория “Гения места”. С одной стороны, место определяет
человека, а с другой стороны, писатель притягивает славу
к этому месту! И что тут первично, а что вторично – во-
прос открытый».

Тут, правда, возникает ряд вопросов… Трудно предста-



 
 
 

вить, чтобы у кого-то из кавказских поэтов не имелось об-
ширного свода стихов о родных горах. Думаю, таких не сыс-
кать. Во всяком случае – мне так никто и не назвал ни одной
фамилии. Но трудно здесь не привести отрывок из интер-
вью земляка Есенина, Владимира Силкина: «Странно, но
у Есенина стихотворений о родной реке, на берегах которой
он родился и вырос, – никаких нет. Хотя места те – дей-
ствительно очень красивые, вдохновенные. Почему так? Ну,
жаль, что никто не спросил у него при жизни…Возможно,
не “зажгли” его почему-то родные речные просторы!»

…Тема «рассказов очевидцев» – особенная. Ведь одно де-
ло – когда «где-то что-то читал». В таких случаях неясно до
конца – где редактор постарался, где цензура, а где ничтоже
сумняшеся «прогнали телегу» для достижения требуемого
объёма. А здесь – человек сам видел, общался, проникся ду-
хом!

Хотя, конечно, правдивость и адекватность воспомина-
ний всегда под вопросом. Как правило, после ухода знаме-
нитостей из жизни откуда ни возьмись, «вырисовываются»
вдруг суетливые толпы их разного рода «друзей и прияте-
лей» и даже… «помощников» в достигнутом триумфе. Ино-
гда можно заподозрить и прямой корыстный интерес (как тут
не вспомнить «Детей лейтенанта Шмидта»!) Среди побуди-
тельных мотивов часто можно отметить чувство собствен-
ной значимости. Думаю – ой, как нелегко «фильтровать»



 
 
 

свидетельские высказывания, когда уже нет в живых того,
кто бы их мог в случае чего опровергнуть. Хотя в большин-
стве своём и обычная восторженность, и безмерно разлива-
ющаяся любовь также могут сделать своё дело. Ведь к объ-
екту своих страстных воздыханий едва ли можно относиться
объективно и беспристрастно!

Елена Самоделова : «Критерий объективности отзы-
вов о Есенине – это повторяемость. Если мы выстраиваем
научную биографию, когда нас интересует каждый прожи-
тый день Есенина, то воспоминания современников, касаю-
щиеся одного и того же события, – они сверяются и сопо-
ставляются. Один автор показывает определённый эмоци-
ональный фон события, а другой – чуть ли не прямо проти-
воположный. Но это же касается эмоций, и мне кажется,
что такие “разночтения” – это хорошо. Зачем нам безли-
кая фигура для исследований, которая что-то там делала,
совершала формальные поступки, если они не рассматрива-
ются как повлиявшие на жизнь других людей. Представля-
ются разные точки зрения, и если между ними возникают
некие неувязки, несходства, если они вступают в противо-
речия, то всё это проверяется – по документам, например,
чтобы избежать фактологических ошибок».

Может, одно из главных назначений Мемориального ком-
плекса в Константиново, наряду с местом паломничества
для восторженных поклонников, – это создание «контроль-



 
 
 

ного пункта общего сбора» носителей воспоминаний о Есе-
нине, своеобразной «резервации памяти», внутри и вокруг
которой будут долго и настойчиво клубиться все те, кому
посчастливилось пообщаться с поэтом при жизни. (Или, как
минимум, – пообщаться с теми, кому довелось общаться с
теми, «кому посчастливилось»).

Елена Самоделова : «Весь круг лиц, так или иначе при-
частных к жизни Есенина, тщательно изучается исследо-
вателями. Если взять наш Институт мировой литерату-
ры, то мне повезло работать с такими корифеями, кото-
рые с нуля восстанавливали биографию писателя, создавали
огромное количество собраний сочинений Есенина – вплоть
до академического Полного собрания сочинений, созданием
которого руководил Юрий Львович Прокушев. Он был близ-
ко знаком и с матерью Есенина, с его сёстрами и жёнами.
Все эти люди, когда сообщали свою точку зрения о каких-то
событиях в жизни Есенина, приносили документы, которые
до этого не публиковались, и тогда уже группа учёных го-
товила полученную информацию для широкой публикации».

Ну а в результате: посредством изучения официаль-
ной биографии, а также всяких сопутствующих «апокри-
фов» (воспоминаний, сплетен и прочих) – возможно, полу-
чим цельную картину жизни/творчества поэта. Именно так,
неслиянно, – творчества, органично спаянного с собствен-
ным бытием, неотделимого от жизни. Сергей Казначеев :
«Личность Сергея Есенина практически невозможно отде-



 
 
 

лить от его творчества. Он – образец “поэтического” по-
ведения, как бы воплощающий завет Батюшкова: “Живи
как пишешь и пиши как живёшь”. Лирический герой Есенина
фактически совпадает с ним самим, с реальным, хотя до-
тошные литературоведы могут и отыскать при большом
желании некоторые расхождения. Для меня образ жизни
поэта вырисовывается из его сочинений не менее выпук-
ло, нежели из воспоминаний современников. В этом смысле
Есенин удивительно органичен и верен себе. Философ Фих-
те утверждал, что человек никогда не должен самому се-
бе противоречить. Судьба Есенина поразительно соответ-
ствует этой максиме».



 
 
 

 
Глава III. Детство, юношество…

Константиново…, Спас-Клепики…
А был ли крестьянский мальчик?

 
Когда читаешь биографические повествования – как пра-

вило, везде отправной точкой становится детство знаменито-
го имярека. Мол, именно там и заложено то искомое, что по-
том вылилось… дальше вставьте по вкусу что-нибудь из при-
знанных заслуг. Есенин – не исключение, а скорее классиче-
ский пример: как же обойти вниманием кудрявого деревен-
ского паренька с пронзительным взглядом! Мне даже встре-
тился материал, где весь жизненный путь поэта Есенина как
бы исчерпывался его «сельским отрочеством»: мол, всё са-
мое проникновенное и ценное в творческом плане Серёжа
стяжал в босоногом детстве – потом лишь немного словес-
но обстругал да оформил печатно. Но как изначально пред-
ставлял из себя сельского мечтательного паренька – так им
до конца своей недолгой жизни и оставался, а всё остальное
– внешнее, наносное…

Такой смелый подход заслуживает особой похвалы… но
только вот следует разобраться с изначальными условиями.
Так всё же был ли признанный певец крестьянской Руси Сер-
гей Александрович Есенин крестьянином? Слушаем Влади-
мира Брюханова, литературоведа из Германии: «К Есенину



 
 
 

в очень малой степени относится слово “крестьянин”, если
исходить из его личных данных. Дело даже не в том, что он
никогда в жизни не занимался крестьянским трудом. Важ-
нее, что ещё до начала литературной карьеры он с отли-
чием закончил сельскую школу, а затем и уездную учитель-
скую семинарию – и выбился, таким образом, в совершенно
иную сословную группу. Его по праву следует считать сель-
ским интеллигентом или хотя бы – “полуинтеллигентом”,
используя вполне обиходный и вовсе не издевательский тер-
мин тех времён. Он – типичный представитель среды от-
носительно немногочисленной, по сравнению с колоссальной
массой крестьян, и рассеянной отдельными группами по де-
ревенским просторам: священнослужители, учителя, сель-
ские врачи и фельдшеры, местные администраторы и слу-
жащие на почте, телеграфе, транспорте и так далее. До-
революционный общественный статус таких людей замет-
но возвышал их не только над общим крестьянским уровнем,
но даже над мельниками, лавочниками и прочими сельски-
ми богатеями. Таковым могло получиться и будущее Сер-
гея Есенина, если бы не его индивидуальные сверхпритяза-
ния, проявившиеся с детства и закрепившиеся на всю даль-
нейшую жизнь. А затем ещё и всеобщие пертурбации, вы-
званные революцией».

А вдогонку, другими словами, но в целом похожие выво-
ды, от Максима Скороходова : «Стоит отметить, что
и Есенин, и его семья не особенно связаны с крестьянским



 
 
 

трудом. Отец его с молодости почти всю жизнь провёл в
Москве, работая в лавке мясника. А заработки семьи в ос-
новном были связаны с работой отца. Впрочем, это было
в целом характерным для жителей села Константиново. У
деда Есенина, к примеру, имелись в собственности баржи,
которые он водил всё лето, то есть по полгода проводил вне
дома. По социальному статусу, по своему сословию, мно-
гие жители Константиново формально относились к кре-
стьянам, но по роду деятельности – занимались не земле-
пашеством, а отхожими промыслами. В своих воспомина-
ниях Есенин рассказывает, что он и лошадей пас, и на ры-
балку ходил. Но приусадебный сад ему дороже, чем пашня,
чем земля, потому что он – красивее. Да и тематика сти-
хотворений Есенина связана определённо не с крестьянским
трудом».

В продолжение – созвучное мнение, более обстоятель-
но раскрывающее тему «явно некрестьянского» образования
Сергея Есенина.

Елена Самоделова : «Интересно рассмотреть аргумен-
ты тех, кто не считал Есенина “выходцем из крестьян”. Во-
первых, Есенин окончил целый ряд учебных заведений. При
том, что типичный крестьянин того времени – неграмот-
ный: обычно или не имел никакого образования, или имел
образование в два-три класса церковно-приходской школы.
К примеру, учиться в четырёхклассное земское училище в
селе Константиново приходило огромное количество кре-



 
 
 

стьянских детей. И какая-то их небольшая часть (обычно
– только мальчики) даже заканчивали эти четыре класса.
Девочки, как правило, учились максимум год-полтора. При
этом никаких документов об окончании обычно и не тре-
бовалось: считалось достаточным, что крестьянских де-
тей научили считать-писать… Так вот, Есенин не толь-
ко полностью закончил эту земскую школу в Константино-
ве, так потом ещё и окончил второклассную учительскую
школу в селе Спас-Клепики. При этом грамотность вовсе не
считалась обязательным атрибутом в крестьянской сре-
де: к ней относились весьма прохладно. А тут – ситуация
обратная. Ведь, по задумке своих родителей, Есенину надле-
жало потом поступить и в Московский учительский инсти-
тут. Правда, впоследствии Есенин не захотел идти учить-
ся именно туда, а поступил в Московский городской универ-
ситет имени Шанявского, где полтора года учился за свой
счёт. Правда, не закончил данное учебное заведение, но всё
равно – у него формально считалось, как сейчас говорят,
“незаконченное высшее”. При этом он не доучился до конца
только из-за финансовых трудностей, так как не мог уже
оплачивать своё обучение».

И тут дело не в образовании или отсутствии такового,
сколько в направленности обучения. Ведь не на агронома же
учился юный Серёжа Есенин. «Работа на земле» его вооб-
ще как-то не привлекала: думаю, что можно с полным на то



 
 
 

основанием утверждать, что он изначально «рвался в гума-
нитарии». А крестьянство? Ну да – куда без него? Вполне
возможно, что он отчасти знакомился с отдельными элемен-
тами, атрибутами крестьянства. Во всяком случае, по утвер-
ждению Елены Самоделовой , «многие факты традици-
онно приводились и при жизни Есенина, и после его смерти
– в попытке доказать утверждение, что “Есенин – не кре-
стьянин”. Аргументировалось это ещё и тем, что он нико-
гда не работал по-крестьянски. Но в есенинской автобио-
графии говорится, что он участвовал в ночном дежурстве
лошадей – “караулил”, в охоте – “в качестве водоплавающей
собаки”. Он ловил раков, утят, доставал яйца грачей. Во
многих стихотворениях 1920-х гг. Есенин пишет, как его ли-
рический герой возвращается на Родину и участвует в поко-
се с косарями на равных. В “Яре” он тоже описывает это:
две недели безвыездного сенокоса, где крестьяне ночевали и
косили за рекой». Насчёт последнего – хочется уточнить: ни-
где не указывается, что однозначно «сам, мол, косил», но,
судя по всему, – несомненно наблюдал, и не раз! И даже про-
бовал участвовать по мере сил. Во всяком случае, есенин-
ский лирический герой точно пытался!

Сергей Соколкин: «Есенин, конечно же, никакой не кре-
стьянин. Ведь таковым можно назвать лишь человека,
который постоянно работает “на земле”. Того, который
встаёт в четыре часа утра и идёт доить корову, косить
траву или пахать землю. Есенин, если даже и сделал как-ни-



 
 
 

будь в жизни что-то подобное, то исключительно для сво-
его удовольствия. Возможно, несколько раз покосил траву,
чем потом очень гордился, даже воспев сам процесс покоса
в очень характерных строчках: “К чёрту я снимаю свой ко-
стюм английский… / Хорошо косою в утренний туман / Вы-
водить по долам травяные строчки”. Думаю, что ни один
настоящий крестьянин свою повседневную работу в стихах
не описывал».
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