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Аннотация
Действие детектива происходит в университетской

библиотеке, где на дне открытой шахты лифта находят
тело начальника отдела хранителей. Во время опроса одна
из сотрудниц отдела попадает под обаяние следователя.
Чтобы привлечь его внимание, она начинает собственное
расследование, в ходе которого всплывают известные
преступления, совершённые в национальных библиотеках. А
найти убийцу помогает знание различных систем классификации.
Роман является авторским переводом с французского языка
книги «La vengeance est un fast-food».В оформлении обложки
использована фотография, сделанная автором.
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Елена Румильяк
Месть – это фастфуд

 
Предисловие к русскому переводу

 
Действие этой книги происходит во Франции, в универ-

ситетской библиотеке. Во Франции для работы в универси-
тетской библиотеке надо принять участие в государственном
конкурсе. Успешно пройдя конкурс, ты становишься госу-
дарственным служащим и получаешь постоянную работу, но
при этом приходится ехать «по распределению», куда по-
шлют, а посылают, как правило, в Париж, там самая высо-
кая текучесть кадров. Потом можно попросить перевод на
вакантное место в другом городе. Персонал библиотек де-
лится на три категории (A, B, C). Каждой категории соответ-
ствует определённый тип конкурса. Иерархия должностей в
библиотеке выглядит так.

Первое место в этой иерархии занимает категория
А – библиотекари и библиографы (Bibliothècaires et
Conservateurs). Их профессиональные обязанности связаны
с руководством библиотекой и определением основных на-
правлений эволюции её фондов и коллекций.

Следующую категорию (В) образуют Bibliothecaire adjoint



 
 
 

specialisé – библиотекари-каталогизаторы , которые за-
нимаются каталогизированием и индексацией приобретён-
ных библиотекой книг и введением данных о фондах биб-
лиотеки в общеуниверситетский каталог Франции SUDOC
(Systeme universitaire de documentation).

Сотрудники, относящиеся к самой многочисленной кате-
гории C, называются magasiniers – «хранители» (от слова
magasin – «хранилище»). Они должны обладать специальны-
ми техническими знаниями и навыками и обеспечивать тех-
ническую поддержку деятельности двух других категорий. В
их ведении находится прямая работа с читателями и книга-
ми, в том числе подготовка книг к выдаче читателям.

Кроме того, существует категория работников по времен-
ным контрактам, так называемые контрактники. Это на-
зывается contrat unique d'insertion (CUI) – единый контракт
интеграции. Имеется в виду интеграция в профессиональ-
ную сферу. Библиотека получает от государства дотацию, а
взамен даёт контрактникам основы профессии и бесплатную
подготовку к конкурсным экзаменам для тех, кто решит при-
нять участие в конкурсе.



 
 
 

 
Глава I. Начальник

 
Я не знаю архитекторов, разработавших план универси-

тетской библиотеки, где я работаю, но думаю я о них всякий
раз, как иду в туалет. Туалет для сотрудников помещён так
далеко от всех служб, что, пока до него дойдёшь и вернёшь-
ся, теряешь минут двадцать. Из-за этого им и раньше поль-
зовались нечасто, а после несчастья, случившегося прошлой
осенью, туда вообще никто не ходит.

В понедельник 14 ноября уборщица обнаружила в закры-
той изнутри кабинке тело нашей коллеги Иоланды Гомез,
скончавшейся от остановки сердца. Тело пролежало там все
выходные. Уборщицу насторожил запах, доносящийся из ка-
бинки. Она позвала охранника, и тот сразу вызвал полицию.
Кабинку пришлось полностью демонтировать: тело, упав,
заблокировало дверь. По словам судмедэксперта, Иоланда
скончалась в четверг 10 ноября, накануне Дня Перемирия1,
во второй половине дня. По расписанию её не было ни в чи-
тальном зале, ни на выдаче, поэтому на её отсутствие никто
не обратил внимания. Да и как такое можно предположить?
Иоланда очень внимательно относилась к своему здоровью:
исключительно натуральная еда, ни алкоголя, ни табака. По-

1 День Перемирия отмечается во Франции 11 ноября в память об окончании
Первой мировой войны. В этот день в 1918 году в Компьенском лесу было под-
писано перемирие между странами Антанты и Германией.



 
 
 

клонница фитотерапии, во время перерыва вместо кофе она
пила травяные настои, которые приносила из дома в малень-
ком термосе.

Уборщица вспомнила, что в четверг 10 ноября одна ка-
бинка была занята, но тогда она не обратила на это внима-
ния. Она быстро прошлась шваброй по полу и ушла, не до-
жидаясь, пока кабинка освободится – этим туалетом пользо-
вались редко, и он оставался чистым довольно долго.

Иоланда жила одна, поэтому её отсутствие осталось неза-
меченным все выходные. Библиотека была закрыта три дня,
так как День перемирия в этом году пришёлся на пятницу.
Моника, давняя коллега Иоланды, забеспокоилась первой.
Обе они работают с нами с сентября, после слияния фондов
их библиотеки по истории искусства с фондами нашей цен-
тральной университетской библиотеки. Моника звонила Ио-
ланде всё утро, но никто не брал трубку. Понятно почему.
Шок был ужасен. Сколько раз мы потом повторяли, что, ес-
ли бы туалет не был так изолирован, может быть, мы бы за-
метили вовремя, что с Иоландой что-то не так и её успели
бы спасти. Но никакой возможности призвать к ответу архи-
текторов, чертивших более полувека назад план универси-
тетской библиотеки, у нас не было.

 
* * *

 
Я спускаю воду, смотрю, который час, и быстро мою ру-



 
 
 

ки. Я только что отработала свои полдня в библиотеке ино-
странных языков, и мне надо кое с чем разобраться перед
тем, как я продолжу свой рабочий день в центральной биб-
лиотеке. Час назад мне позвонила Гаранс, коллега-контракт-
ница. Я поняла не всё: Гаранс говорила быстро и сбивчиво,
перемежая слова короткими затяжками. Но главное я уло-
вила: этот мудак опять её достаёт. «Этот мудак» – это
наш начальник Ян Дюбуа. Не имея возможности клониро-
вать самого себя, чтобы работать с собственными дублями,
он вынужден за нами следить. Не успеешь что-то сделать,
как он появляется и всё перепроверяет. И речь идёт не толь-
ко о нашем отделе хранителей. Электричество, информати-
ка, система безопасности – он повсюду и следит за всем. Да-
же когда он в отпуске, мы продолжаем получать его мэйлы
с директивами. Жалко смотреть, как эта необычайная везде-
сущность попусту расходуется на коллег, которые никогда
не захотят её оценить.

В центральной библиотеке работы по замене служебного
лифта уже начались. Я поднимаюсь по лестнице на пятый
этаж в наш отдел хранителей, где мы готовим книги для вы-
дачи. Там царит непривычное молчание. Я вхожу – и пони-
маю почему. Все смотрят, как Рене покрывает книгу клейкой
плёнкой с высокой степенью адерации. Это довольно слож-
но, одно неверное движение – и книга испорчена. Но Рене
покрывает книги как никто другой: каждый его жест выве-
рен и точен до мельчайших деталей. Плёнка пристаёт к кни-



 
 
 

ге, как вторая кожа, без пузырьков и складок.
От Рене исходит та магия хорошо сделанной работы, на

которую хочется смотреть до бесконечности, как на языки
пламени в камине. Закончив, Рене, явно собой довольный,
нежно проводит рукой по книге и понимает, что все на него
смотрят. Чтобы скрыть смущение, он слегка вызывающе го-
ворит:

– Да, я ласкаю книги. И пусть тебя это не шокирует, – до-
бавляет он специально для Евы, единственной, кто продол-
жает смотреть на его руки.

– Меня это совсем не шокирует, – отвечает Ева. – Ты же
знаешь, когда речь идёт о ласках, я готова на любые экспе-
рименты.

Её взгляд становится мечтательным, и она добавляет пол-
ным чувственности голосом:

– Я даже готова присоединиться и ласкать эту книгу вме-
сте с тобой.

– Ещё чего! Только разврата тут не хватало! Свои книги
я ни с кем не делю.

–  Напоминаю, что книги здесь общественная собствен-
ность, – холодно замечает Ева. – Как только они оказывают-
ся в свободном доступе – их может взять кто угодно, унести
к себе и там ласкать в своё удовольствие весь срок выдачи.

– Да, – неохотно соглашается Рене. – Но всё-таки я ласкаю
их первым.

Он говорит об этом, как средневековый феодал говорил



 
 
 

бы о праве первой ночи.
– Не хочу тебя расстраивать, – осторожно вмешивается

Милена, – но всё-таки первыми до книг дотрагиваются биб-
лиотекари-каталогизаторы.

–  Ничего подобного – возражает Максим,  – первым их
трогает Андрей, когда получает и вставляет пластину для
сигнализации.

– Разве его аппарат сейчас не сломан? – уточняет Рене.
– Сломан, – подтверждает Ева, – но ты же не думаешь,

что без аппарата Андрей не в состоянии схватить книгу, ли-
хорадочно разодрать покрывающий её целлофан, а потом на
своём рабочем столе нежно раздвинуть ей страницы и вста-
вить туда свою пластину?

– Никак не могу привыкнуть, – качает головой Рене, – что
в твоём изложении даже циркуляция книг в библиотеке ста-
новится на редкость возбуждающей.

Ева скромно улыбается. Я спрашиваю у Милены:
– Гаранс уже ушла?
– Да. Она не могла тебя ждать, ей надо было в школу.
– Что там произошло с Яном?
– Он нашёл книгу в открытом доступе не на своём месте и

сразу побежал жаловаться заведующей. Мариза вызвала Га-
ранс к себе в кабинет. Гаранс, когда вышла, набросилась на
Яна, но ты же знаешь, какой он. Никаких объяснений. По-
вернулся спиной и ушёл.

В Милене что-то изменилось с тех пор, как я её видела в



 
 
 

последний раз. Она проводит рукой по волосам, и до меня
доходит – у неё новая стрижка. Значит, она кого-то встрети-
ла. Милена всегда ходит к парикмахеру перед первым сви-
данием.

– Ты поменяла стрижку? – я довольна, что поняла, в чём
дело, – тебе очень идёт.

– Правда? Спасибо, Илона.
– Да, – подтверждает Регина, поджав губы, – тебе так ни-

чего. Лучше, чем два года назад, когда ты подстриглась со-
всем коротко. Тебе вообще не шло.

С этими словами она выходит из отдела с газетами и жур-
налами для читального зала.

– Она что, ждала два года, чтоб тебе об этом сказать? –
удивляется Брюно.

– Конечно же нет, – успокаивает его Милена, – Она меня
припечатала сразу же и продолжает это делать всякий раз,
как я схожу в парикмахерскую.

– Я иду разбираться с Яном, – говорю я.
– Запишись в очередь, – советует Максим, – Яну сегодня

везёт на разборки. Гаранс ему тоже сегодня пообещала разо-
браться кулаком по черепу. Если так дальше пойдёт, домой
ему целым не вернуться.

Я спускаюсь на первый этаж. Ян сидит за компьютером
на выдаче книг. Увидев меня, он нервно вытирает ладони о
джинсы.

– Слушай меня внимательно, – начинаю я. Но тут оглуши-



 
 
 

тельный шум ремонтных работ заполняет здание и заглуша-
ет конец моей фразы.

– Твою мать! – вскакивает Ян. – Двери!
Он хватает рацию и кричит в неё:
– Себастьян? Срочно закрой все двери?
Не глядя на меня, Ян почти убегает по направлению к

лифту, противопожарные двери захлопываются одна за дру-
гой, и шум затихает.

Я сажусь на место Яна за компьютером. Он оставил от-
крытым свой почтовый ящик. Я его закрываю и открываю
свой. Мэйл от Маризы Давид, нашей заведующей, рекомен-
дует мне пересмотреть с Гаранс правила расстановки книг в
открытом доступе. Судя по всему, Мариза предпочла пове-
рить Яну, несмотря на то, что его обвинение Гаранс в том,
что она расставляет книги как попало, трудно проверить в
библиотеке, где ежедневно бывает до двух тысяч студентов,
которые далеко не всегда ставят книги на место.

Всю вторую половину дня я стараюсь подловить Яна, но
у меня ничего не выходит. Всякий раз, как мы пересекаем-
ся, он делает всё, чтобы меня избежать, где бы он ни нахо-
дился. Я вижу, как он то поднимается по главной лестнице,
то спускается по служебной, бросая в рацию отрывистые ре-
плики: «Подождите меня», «Уже иду», «Я буду точно через
три минуты». В пять часов мой рабочий день заканчивается,
и я ухожу с работы с твёрдым намерением продолжить зав-
тра наш с Яном разговор. Я и представить не могу, что моя



 
 
 

последняя возможность поговорить с Яном была сегодня.



 
 
 

 
Глава II. Несчастный случай

 
Во вторник утром, подойдя к библиотеке, я вижу скоп-

ление людей перед служебным входом. Себастьян из служ-
бы безопасности не даёт никому войти. Обычно улыбчивый,
с румянцем во всю щёку, он совершенно бледный, почти
серый. Максим тоже здесь. Он мне объясняет, что произо-
шёл несчастный случай. Пострадал наш начальник Ян Дю-
буа. Больше ему ничего не известно.

Два человека в форме выходят из только что подъехавшей
полицейской машины. Себастьян впускает их в библиотеку и
входит вместе с ними. Я спрашиваю у тех, кто пришёл рань-
ше меня:

– «Скорую» вызвали?
Молодой парень в синем комбинезоне, один из рабочих,

начавших вчера замену лифта, отвечает мне:
– Думаю, «скорой» тут делать нечего. Мёртвых не отка-

чивают.
Он достаёт из кармана пачку сигарет и закуривает. Паль-

цы у него дрожат.
– Mёртвых?
– Мертвее некуда, – подтверждает рабочий постарше, –

учитывая высоту шахты и ту штуку, что его придавила, жи-
вым он оттуда не выберется.

– Он что, упал в шахту лифта?



 
 
 

– Можно сказать.
– Что значит «можно сказать»? Он упал или нет?
– Упасть-то он упал. С пятого этажа к тому же. Сегодня

там не было барьера, который мы с ребятами вчера поста-
вили. Зато там лежал ваш командир, аккурат на самом дне.
Прихлопнут сверху здоровой деревянной тележкой. И я вам
скажу – сам себе он это не устроил.

Рабочий понижает голос:
– Кто-то ему помог. Понимаете, о чём я?
Быстрым шагом подходит Мариза Давид, заведующая, и,

не посмотрев на нас, сразу проходит внутрь. Полчаса спу-
стя полицейский микроавтобус высаживает человек десять в
гражданской одежде. Они тоже проходят в библиотеку. Мо-
лодая девушка несёт по виду тяжёлый алюминиевый ящик.
Один из её коллег берёт его у неё, и она благодарно ему улы-
бается.

Немногим позже из библиотеки выходит Себастьян и про-
водит нас внутрь, в зал для видеопроекций, где все могут
сесть. Плохо собой владея, Мариза объявляет нам, что Ян
действительно мёртв, что библиотека сегодня будет закрыта,
что нас всех должна опросить полиция прямо сейчас. Три
кабинета заняты полицейскими, чтобы снять наши показа-
ния.

Первыми вызывают рабочих. В ожидании нашей очереди
мы рассаживаемся по креслам и стульям.

– Блин, не могу поверить, – вырывается у Рене, – можете



 
 
 

себе представить? Убийство, здесь, в университетской биб-
лиотеке!

–  Пока ничего определённого не известно,  – отвечает
Максим.

– Ты же слышал, что сказал мужик: «Деревянную тележку
он сам себе на башку не пристроил».

Мы начинаем припоминать всё, что было вчера, и посте-
пенно восстанавливаем события. Последней, кто видел Яна
живым, была Милена. Он был в «локализаторской». Так мы
называем комнату с компьютерами, подключёнными к об-
щеуниверситетскому каталогу. Там книги нашей библиотеки
«локализируются», то есть добавляются в национальный ка-
талог университетских библиотек Франции. «Локализатор-
ская» находится на том же пятом этаже, что и отдел храни-
телей, но с другой стороны лифта. Милена зашла туда, чтобы
забрать уже «локализированные» книги, которые осталось
подготовить к выдаче, распределила их по нашему отделу и
ушла в читальный зал.

Всё послеобеденное время Ян провёл, наблюдая за рабо-
тами по замене лифта. Кабина и внешние двери старого лиф-
та были демонтированы к пяти часам вечера. Защитные щи-
ты должны были быть установлены на следующее утро. Ра-
бочие поставили металлические барьеры с предупреждени-
ем об опасности перед открытой шахтой на каждом этаже и
ушли. Библиотека оставалась открытой ещё два часа.

Когда рабочие ушли, Яну ничего не осталось, кроме как



 
 
 

засесть за «локализацию», чтобы наверстать упущенное. Ни-
что не мешало ему заняться этим раньше, но Ян не мог оста-
вить на своей территории рабочих без присмотра. Милена
видела его в половине шестого. Оставшиеся полтора часа
до закрытия в библиотеке оставалось минимальное количе-
ство сотрудников – исключительно для обслуживания поль-
зователей: выдачи, приёма и выполнения справок. Только
Шарль-Анри Леруа, наш главный библиограф, был в это вре-
мя в своём кабинете. Получалось, что Яна столкнули в шах-
ту лифта после половины шестого.

– Не могу представить, что Ян дал себя столкнуть, – за-
мечает Рене.

Ян был среднего роста, но очень широк в плечах. В моло-
дости он играл в регби и сохранил коренастость регбиста. К
тому же, с тех пор как перестал заниматься спортом, он на-
брал лишних килограмм пятнадцать, с которыми безуспеш-
но боролся. Человека, столкнувшего его в шахту лифта, бы-
ло и в самом деле трудно представить.

– Я тоже не могу, – соглашается Максим, – крепче него у
нас никого нет.

– Да, но не забывай, что Яна нашли под тележкой, – напо-
минает Рене. – С этой штукой его кто угодно мог заставить
потерять равновесие.

Старой массивной тележкой для перевоза книг мы все ча-
сто пользовались. Ян каждый год собственноручно её чистил
и смазывал. Помню, как я удивилась, обнаружив, что её гро-



 
 
 

моздкий вид скрывал безупречный механизм. Несмотря на
вес, эту древность, дошедшую до нас из шестидесятых годов
прошлого века, было на удивление легко передвигать. Она
не ездила, она – скользила.

Дверь открывается и входят Брюно и Гаранс. Их рабочий
день сегодня начинается позже. Они спрашивают в один го-
лос:

– Что случилось?
Рене начинает объяснять, но тут звонит телефон Гаранс.

Она отходит в угол, чтобы ответить. Рене ждёт, пока она за-
кончит. Гаранс говорит о ДТП и о страховке. Разговор идёт
на повышенных тонах. Резко закончив разговор, Гаранс в
раздражении пинает стоящее рядом кресло.

– У тебя проблемы с тачкой? – спрашивает Брюно.
– Вчера на светофоре я тронулась и заглохла. И какой-то

мудак в меня врезался сзади. Что тут происходит-то?
Мы вводим их в курс дела. Оба не могут прийти в себя.
– Ни хрена себе! – вырывается у Гаранс.
Мне кажется, что на её лице на мгновение появляется и

тут же исчезает выражение облегчения. Я очень хорошо по-
нимаю, чем оно вызвано. В отличие от нас, государственных
служащих, Гарнас и Брюно – контрактники. Их контракты
на шесть месяцев могут возобновляться в течение двух лет.
Для Гаранс, у которой двое маленьких детей и безработный
муж, возобновление контракта жизненно важно. Её вчераш-
ний конфликт с Яном поставил под сомнение очередное воз-



 
 
 

обновление. С исчезновением Яна у Гаранс, без сомнения,
становится одной заботой меньше. Зато у Брюно детей не
было, жил он один, поэтому окончание каждого контракта
воспринимал как начало новой авантюры. Убедившись, что
это не шутка и не розыгрыш, он заключает:

– С ума сойти!
Потом открывает свою голубую, под цвет своей футболки

и теннисных кроссовок, спортивную сумку и спрашивает:
– И что же мне теперь со всем этим делать?
И достаёт из сумки огромную банку шоколадной пасты и

большой пакет с круассанами. Всё накопившееся с утра на-
пряжение отступило перед такой будничной заботой, и мы
расхохотались. С наступлением весны Ян решил сесть на ди-
ету. Узнав об этом, Брюно, стройный, как кипарис, стал при-
носить каждое утро пирожные, безе, шоколад и другие сла-
дости. Он аппетитно раскладывал их на столе рядом с кофе-
варкой и наслаждался результатом. Всякий раз Ян ругался:

– Убери сейчас же!
А Брюно спокойно отвечал:
– Успокойся. Ты тут не один. Никто тебя силой есть не

заставляет.
Ян срывался со своей диеты не один раз. Брюно ликовал.

Было от чего – из-за этой подрывной работы Ян не только не
потерял ни килограмма, он, кажется, даже набрал лишние.

После взрыва смеха мы почувствовали себя лучше.
– Придётся нам самим всё это съесть, – говорит Максим



 
 
 

с философским видом. – Перед лицом смерти еда помогает
ощущать себя живым.

Брюно жестом предлагает полицейскому присоединиться
к нам, но тот отклоняет предложение кратким, но твёрдым
движением руки. Мои коллеги группируются около столика,
на которой Брюно выложил сладости. Я не двигаюсь. Мне го-
раздо больше хочется курить. Я не единственная, кто остался
на месте. Милена, забившись в угол, вытирает слёзы. Ева её
утешает. Я вспоминаю, что у Милены с Яном когда-то очень
давно было что-то вроде романа. Длился он недолго, но оста-
вил после себя взаимную неприязнь, которую не смогли рас-
сеять прошедшие с тех пор годы. Надо же, она по нему сей-
час всё-таки плачет. Чуть дальше, опершись головой о спин-
ку кресла, спит Микаэль. Как он сумел заснуть в такой ситу-
ации? Я знала, что Микаэль и Ян уже давно друг с другом не
разговаривают, но тем не менее…

Полицейский вызывает следующего человека для дачи по-
казаний. Я встаю и иду за ним. Проходя мимо Евы, я слы-
шу, как она говорит Милене: «Ну на нём же свет клином не
сошёлся: исчез один, появится другой». Довольно странное
утешение по случаю смерти бывшего бойфренда.



 
 
 

 
Глава III. Капитан

 
Я вхожу в кабинет и вижу следователя. Красивый мужчи-

на. Темноволосый, высокий и худощавый, он сидит за пись-
менным столом и что-то печатает на своём ноутбуке. Я смот-
рю, как его длинные пальцы касаются клавиш. Он печатает
десятью пальцами, как кто-то, кто знает машинопись. Он на-
поминает пианиста из фильмов тридцатых годов. Талантли-
вый, но без гроша в кармане, вынужденный играть в ресто-
ранах, чтобы было чем прокормиться. Я представляю его в
одежде тех лет, с причёской того времени перед своим ин-
струментом, взгляд, устремлённый вдаль. Пока его пальцы
играют мелодию для развлечения публики, мысли его дале-
ко.

Сколько лет ему может быть? Примерно тридцать, трид-
цать пять. У него необыкновенное лицо. Красивое и стран-
ное. Странное, потому что на нём нет и следа улыбки. Как
будто он за всю жизнь ни разу не улыбнулся. Говорят, после
тридцати лет человек отвечает за своё лицо. Характер накла-
дывает на него отпечаток. Я не вижу на лице следователя от-
печатков улыбок. Либо он никогда не улыбался, либо улыб-
ки были слишком легки, чтобы оставить следы. Он зна́ком
предлагает мне сесть и представляется:

– Следователь капитан Дионизи.
Итальянская фамилия. Он итальянец, как инспектор Ин-



 
 
 

гравалло из романа Гадды.
– Ваши фамилия и имя.
– Лёжель. Илона Лёжель.
– Я должен задать вам несколько вопросов.
– Разумеется.
– Всё, что вы скажете, будет зафиксировано в протоколе

и может быть использовано против вас. Это официальный
документ, и вы несёте ответственность за свои показания.

– Понимаю.
– Каковы ваши обязанности?
– Я работаю в отделе хранителей. Мы обеспечиваем хра-

нение фонда и обслуживание пользователей библиотеки.
Он печатает, не глядя на клавиши, сосредоточив взгляд

на экране.
– Как давно вы работаете в этом отделе?
– Три года.
– Что вы делали раньше?
– То же самое, но в Национальной библиотеке. Там я полу-

чила место после конкурса, а потом попросила перевод сюда.
– Каковы ваши иерархические отношения с жертвой?
– Он был начальником нашего отдела.
– Какими были ваши отношения?
– Я не совсем поняла ваш вопрос. Что именно вы хотите

знать?
Он переводит взгляд с экрана на меня.
– Он вам нравился как начальник?



 
 
 

– Ну, особо тёплых чувств я к нему не испытывала.
И тут он внезапно улыбается, к чему я совершенно не бы-

ла готова, и у меня перехватывает дыхание. Не столько от
самой улыбки, сколько от того, что в то же самое время он
повернул голову к правому плечу, словно хотел спрятать ли-
цо. Словно не хотел, чтобы его видели улыбающимся. Было
в этом что-то необыкновенно трогательное.

– Странное дело, – говорит он, – все ваши коллеги, кото-
рых я опросил, сказали то же самое слово в слово. Как вы
это объясните?

– Что именно? Что никто не испытывал к нему тёплых
чувств?

– Он что, был настолько неприятен?
У меня сильное искушение ответить, что удивляться надо

не тому, что Яна убили, а тому, что не сделали это гораздо
раньше. Но вряд ли капитан оценит сейчас подобную шутку:

– Я думаю, что у каждого из нас был свой повод не любить
Яна, что не значит, что мы желали ему смерти.

– У вас, например? Какой повод был у вас?
– У меня?
Я начинаю размышлять. Можно ли объяснить, почему ты

кого-то не любишь? Я не любила Яна, но почему? Из-за его
скверного характера? Вообще мне в нём ничего не нрави-
лось. Ни внешность, ни нрав. Не говоря о взгляде, смехе или
голосе. Может, потому, что говорил он только неприятные
вещи. Даже запах его дорогого одеколона казался мне тош-



 
 
 

нотворным. Волос на голове Яна почти не осталось, и он
сбривал остатки, чтобы придать себе брутальности, но это
обнажало двойную складку на затылке. И руки у него всегда
были потными, и потом эта его привычка вытирать их о шта-
ны. Я избегала трогать книги, прошедшие через его руки. Да
и его самого я старалась по возможности избегать. Ни одна
женщина с ним долго не оставалась. Я вспомнила, что Ми-
лена была полна плохих предчувствий, когда Яна назначили
начальником отдела…

Капитан всё это время внимательно на меня смотрит. У
него красивые глаза. Такие тёмные, почти чёрные, что, ка-
жется, они поглощают свет. Невозможно связно передать
мой поток мыслей. Я кратко обобщаю:

–  Потому что он никогда не сомневался в собственной
правоте и никогда не думал о других.

Капитан печатает.
– Можете ли вы назвать людей, у которых были особые

причины свести с ним счёты?
Мне действительно очень хотелось помочь капитану, так

не похожему на мента, но нет, назвать я никого не могу. Раз-
ве что перечислить поимённо весь отдел. Следователь спра-
шивает:

– Причина действительно в начальнике? Может быть, у
вас просто нездоровая рабочая атмосфера?

Я уверяю, что атмосфера вполне здоровая.
– Мы старались не придавать большого значения его пе-



 
 
 

регибам власти. Мы их друг другу рассказывали, как анек-
доты. То, над чем смеёшься, уже не раздражает.

В глазах капитана виден интерес, когда он фиксирует на
экране наш способ сопротивляться авторитаризму началь-
ника отдела.

– Не было ли у него особого конфликта на рабочем месте
с кем-то из сотрудников?

– Нет. Он с нами обращался одинаково. Одинаково плохо,
но никого особо не выделял.

– Нет ли в вашем отделе человека, кто бы особо страдал
от характера вашего начальника?

Я думаю о Гаранс, но отвечаю:
– Насколько мне известно, нет.
– А у вас вчера не было кофликта с Яном Дюбуа?
Я сразу же понимаю, что вопрос задан неспроста. Это Ре-

гина. Настоящая гадюка. Она выделяет столько яда, что ей
просто жизненно важно сплёвывать его на других, чтоб са-
мой не отравиться. Она давала показания одной из первых
и, конечно же, не могла упустить такой возможности доне-
сти на остальных. Вчера, когда я налетела на Яна на выдаче,
Регина была недалеко – около стеллажей с периодическими
изданиями, куда она принесла свежие номера. Она там оста-
валась всё время нашей с Яном краткой беседы на повышен-
ных тонах, делая вид, что приводит журналы в порядок.

Капитан внимательно смотрит мне в глаза. С ума сойти,
какой у него красивый взгляд! Но он может неправильно ис-



 
 
 

толковать моё молчание, и я говорю как можно спокойнее:
– Я действительно намеревалась с ним серьёзно погово-

рить, но не смогла.
– Почему?
– Он был занят. Следил за работами.
– Почему вы намеревались с ним серьёзно поговорить?
– Я была не согласна с его методами управления отделом.
Я думаю о Гаранс и о том, как её предупредить. Если Га-

дюка донесла о моём конфликте с Яном, она точно не пре-
минула рассказать о более серьёзном скандале с Гаранс.

– Что вам известно о вчерашнем конфликте между Яном
Дюбуа и вашей коллегой Гаранс Шевроль?

Что я говорила! Вот гадина! Не знаю, что я должна отве-
тить, чтобы не бросить подозрение на Гаранс.

– Меня не было, когда это произошло. Три раза в неделю
я замещаю коллегу в другой библиотеке.

– В таком случае как вы узнали об этом конфликте?
– Гаранс мне позвонила. За контрактных работников от-

вечаю я. Ян должен был сначала обратиться ко мне. Но он
воспользовался моим отсутствием как предлогом, чтобы об-
ратиться сразу к заведующей.

– Насколько справедливы были его замечания о качестве
работы Гаранс Шеврёй?

– Ни насколько. Подготовкой к работе Гаранс занималась
я, и мне вполне известно, что она хорошо освоила принци-
пы систематическо-алфавитной расстановки фондов и, сле-



 
 
 

довательно, правильно расставляет книги.
– То есть можно сказать, что, обвиняя Гаранс Шеврёй, Ян

Дюбуа поставил под сомнение ваши профессиональные ка-
чества?

Я не знаю, что сказать. Я не ожидала, что мои слова бу-
дут истолкованы таким образом. Взгляд тёмных глаз капи-
тана становится испытующим, и в голове у меня включает-
ся сигнал тревоги. Он же предупредил меня: всё, что я ска-
жу, может быть использовано против меня. А если их цель
не найти убийцу, а посадить кого-нибудь более-менее подхо-
дящего, чтобы закрыть дело? Меня, например. Может, мне
сказать: «Я буду отвечать только в присутствии своего адво-
ката»? Мы ещё какое-то время смотрим друг другу в глаза.
Он пристально, я растерянно. И вдруг, словно он почувство-
вал мою тревогу, его взгляд смягчается и становится успока-
ивающим. Он словно говорит: «Мне очень жаль, я не хотел
тебя пугать, тебе нечего бояться» – и повторяет до тех пор,
пока сигнал тревоги полностью не исчезает. Я хочу ему ска-
зать, что Ян ставил под сомнение профессиональные каче-
ства всех подряд по многу раз на дню, но следователь опус-
кает глаза на свой ноутбук, что-то добавляет к написанному
и говорит:

– Думаю, на сегодня мы закончили. Если вы вспомните
какие-то подробности, которые могут помочь в расследова-
нии – обязательно свяжитесь с нами.

Он даёт мне карточку с номером телефона:



 
 
 

– Вы можете вернуться к себе, библиотека будет закрыта
весь день.

Выходя, я оглядываюсь, чтобы в последний раз посмот-
реть на красивого капитана и, может быть, встретиться с ним
взглядом. Но он не отрывает глаз от своего ноутбука. Я вы-
хожу из библиотеки через служебный вход. Прямо передо
мной проходят два человека с носилками. На носилках ле-
жит тело в закрытом на молнию мешке. Тело моего началь-
ника Яна Дюбуа.



 
 
 

 
Глава IV. Ацтекский кодекс

 
На моих часах начало первого. Я не могу вернуться к се-

бе, как мне посоветовал красивый капитан, потому что через
час я должна быть в библиотеке иностранных языков. Я иду
в кафетерий. Он почти пуст, как всегда в период экзаменов.
Я беру только кофе и яблоко, чтобы съесть его позже – пока
мне трудно что-либо проглотить. Хотя я и не любила Яна, от
вида его тела в мешке для трупов у меня стеснило грудь, и
стало не по себе от мысли, что жизнь продолжается как ни в
чём не бывало, тогда как для Яна всё уже закончилось навсе-
гда. По мне проходит дрожь, несмотря на теплый июньский
день, и я решаю думать о другом. О капитане.

Таких, как он, трудно забыть. Не столько из-за внешности,
сколько из-за взгляда. Человека красит не платье, а взгляд.
Было что-то во взгляде капитана, что отличало его от дру-
гих. Словно он видел больше, чем все остальные. Мне хочет-
ся ещё раз с ним встретиться. Но как? Я на мгновение пред-
ставляю, как мы вместе любуемся закатом и рука капитана
обнимает меня за плечи. Похоже на открытку к Валентинову
дню, но моя дрожь проходит, и я с удовольствием отпиваю
глоток кофе.

А если я найду убийцу? В этом случае капитану трудно
будет не обратить на меня внимания. Если как следует поду-
мать, ничего невозможного в этом нет. Я хорошо знаю и сво-



 
 
 

их коллег, и место преступления. Тот, кто убил Яна, навер-
няка готовился к этому уже какое-то время, а работы по за-
мене лифта дали ему возможность перейти к действию. Зна-
чит, мы все, не зная того, были свидетелями созревания пре-
ступления. Если я как следует сосредоточусь и всё проанали-
зирую, я наверняка сумею выделить элементы, которые вы-
ведут меня на убийцу.

Я начинаю размышлять. Маловероятно, что Яна убил че-
ловек, не знакомый с внутренним устройством библиотеки.
Человек с улицы сразу бы заплутал в лабиринте помеще-
ний, предназначенных для работы с фондами. Библиотека,
построенная в пятидесятых годах прошлого века, была оли-
цетворением функционального здания. Изначально для её
работы было достаточно четырёх человек благодаря органи-
зации библиотеки по троичному принципу. Один на входе,
один на выдаче, один, чтобы приносить книги из хранили-
ща, ну и заведующий. Библиотеку несколько раз расширя-
ли, потому что с течением лет её фонды увеличились, так
же как и число посещающих её студентов. Но перестройки
не затронули помещений для внутренней работы с фонда-
ми. Отдел хранителей, увеличившийся за годы до пятнадца-
ти человек, помещался в бывшем хранилище на пятом эта-
же, там же, где начинался технический коридор, опоясываю-
щий всю конструкцию. Мы им часто пользовались, несмотря
на его мрачный вид. Он позволял сократить путь к разным
частям здания. Например, к туалету для публики и к читаль-



 
 
 

ным залам. «Локализаторская», где Ян провёл последние ча-
сы своей жизни, располагалась на том же этаже. Чтобы по-
пасть в неё, надо было обогнуть лифт и пройти через узкий
коридорчик, почти не заметный за секционными шкафчика-
ми для персонала. Чтобы найти Яна, надо было хорошо всё
это знать. Значит, убийца кто-то из нас.

Кто из нас не любил Яна так сильно, что был готов его
убить? Капитану я ответила, что Яна никто не любил, но
теперь, подумав, я бы сказала, что большая часть отдела
воспринимала его как что-то неприятно-неизбежное, как
плохую погоду. Никому же в голову не придёт убивать снег
или дождь. Некоторым он даже нравился. Я думаю о Мони-
ке и Иоланде. В сентябре Ян провёл много времени, занима-
ясь интеграцией фондов из специализированной библиотеки
по истории искусства в фонды центральной библиотеки. Обе
очень оценили его эффективность. После смерти Иоланды
Моника продолжала эту работу одна и часто обращалась к
Яну. Его поливалентность так её впечатлила, что, когда Мо-
ника купила себе новый компьютер, она попросила Яна при-
ехать к ней помочь его установить и подключить к Интерне-
ту. С тех они были в полудружеских отношениях, даже, ка-
жется, вместе обедали несколько раз. Вообще, среди моих
коллег женского пола никто подолгу не держал на Яна зла.
Я думаю, это потому, что доисторическая женщина, сохра-
нившаяся глубоко внутри современной женщины, оценива-
ла Яна по доисторическим критериям. И по этим критери-



 
 
 

ям он котировался довольно высоко. Он был, вне всякого
сомнения, способен выгнать саблезубого тигра из пещеры,
чтобы поселить там своё племя, в одиночку убить мамонта
и добыть огонь трением. В конечном счёте Ян был не так уж
и плох, он просто оказался не в той эпохе.

Причин не любить Яна было предостаточно, но ни одна
из них не была достаточно весомой для убийства. И даже ес-
ли предположить, что такая причина была, надо же ещё как-
то суметь это сделать. Даже с помощью тележки. Как мож-
но было поставить Яна прямо перед открытой шахтой лиф-
та так, чтобы он ничего не заподозрил? Я начала представ-
лять по очереди своих коллег за подготовкой к сталкиванию
Яна в шахту. Ян бы сразу же спросил, почему тележка не на
своём месте. И с криком «Щас поймёшь, почему!» убийца
со всей силы толкает тележку… Маловероятно… А если их
было несколько? Я представляю, как мои коллеги вырывают
тележку друг у друга: «Дай мне!», «Нет, это сделаю я!» Едва
ли… Вообще, если бы их было несколько, тележка бы им не
понадобилась…

Я пытаюсь вспомнить, как вели себя мои коллеги, узнав,
что Ян был убит. Милена плакала. Остальные были пораже-
ны, даже Микаэль, хотя потом он уснул. Кстати, Микаэль и
Ян уже несколько лет не разговаривали. Даже не здорова-
лись. Я никогда не спрашивала, почему. Надо будет узнать у
Евы. Она здесь работает уже десять лет, и должна помнить.
Во всяком случае, если убийца и был вместе с нами сегодня



 
 
 

утром, он себя никак не выдал.
– Ты всё ещё здесь?
Максим ставит на стол поднос и устраивается напротив

меня. При виде сочащегося куска мяса в его тарелке несколь-
ко глотков кофе, которые мне удалось в себя протолкнуть,
решают вернуться обратно. Я вскакиваю и бегу в туалетную
комнату.

– Почему ты домой не поехала, ты же себя совсем неважно
чувствуешь? – спрашивает Максим, когда я возвращаюсь на
место.

Он уже съел стейк и принялся за фруктовый салат.
– Да нет, ничего, я просто ничего проглотить пока не мо-

гу. Мне через полчаса надо быть в библиотеке иностранных
языков. А ты почему домой не вернулся?

– Мне в два часа за дочкой в школу. Она на полпути между
домом и работой. Здесь подождать удобнее.

– Что бы ни произошло, аппетита ты не теряешь, – говорю
я с улыбкой, глядя, как он собирает остатки сиропа со дна
розетки.

В ответ Максим только пожимает плечами и спрашивает:
– Это ты из-за Яна в таком состоянии?
– Пожалуй… Я тут думала… Я вообще не могу предста-

вить, кто его мог убить…
– Зачем об этом думать? Оставь это капитану Дионизи и

его коллегам.
– Я хочу найти убийцу раньше.



 
 
 

– Почему? – удивляется Максим.
– Я хочу его заинтересовать, понимаешь? Капитана, а не

убийцу.
– Успокойся, он тобой уже интересуется. Он меня спра-

шивал, часто ли вы с Яном ссорились.
– И что ты сказал?
– Само собой, встал на твою защиту.
– Спасибо… – говорю я и объясняю. – Я хочу сделать что-

то, что привлечёт его интерес ко мне.
Максим смотрит на меня, словно он не до конца уверен,

что всё правильно понял:
– Ты что, хочешь с ним переспать?
– Дурак! Это не тот человек, с которым хочется переспать.

Это человек, рядом с которым хочется проснуться.
Максим достаёт пачку сигарет.
– Пошли покурим?
Когда мы удобно устроились в тени, Максим говорит:
– Если ты хочешь найти убийцу, то должна искать не кто

его убил, а почему.
– По-твоему, это облегчает задачу?
– Возможно, его неспроста убили именно в библиотеке.

Какими могут быть причины убийства в библиотеке?
– По-моему, их раз-два и обчёлся. Разве что чтобы поме-

шать кому бы то ни было прочесть второй том «Поэтики»
Аристотеля…

– Нет, серьёзно, – говорит Максим. – Мне кажется, в На-



 
 
 

циональной библиотеке была какая-то история с кражей цен-
ных манускриптов.

– Ацтекский кодекс?
– Что за ацтекский кодекс?
– Ты что ничего об этом не слышал?
Он и правда ничего не знает. Я рассказываю. В нацио-

нальной библиотеке хранится очень обширный фонд пред-
колумбийских манускриптов. В XIX веке один учёный заве-
щал библиотеке всю свою коллекцию. Что-то около четырёх-
сот манускриптов. В 1982 году мексиканский журналист Хо-
се Луис Кастанеда дель Валле приехал в Париж, чтобы озна-
комиться с ацтекским кодексом. Он получил доступ в отдел
манускриптов.

В Национальной библиотеке старинные книги хранятся в
специальных архивных коробках, чтобы избежать поврежде-
ний. Для большей сохранности читателю их выдают вместе
с коробкой.

В последний день своего пребывания во Франции жур-
налист вернул коробку, но вместо кодекса положил туда ка-
кой-то словарь, взятый в открытом доступе. Библиотекарь
сразу не проверил содержимое коробки, и когда пропажи
хватились и подняли тревогу – журналист уже был в самолё-
те. Когда он прилетел в Мексику, сразу же отнёс манускрипт
в Национальную библиотеку Мексики, сказав, что возвраща-
ет своей стране её культурное достояние.

– Ему за это что-нибудь было?



 
 
 

– Чисто символически. С точки зрения закона он всё-таки
совершил преступление. А манускрипт по решению мекси-
канского суда остался собственностью Французской нацио-
нальной библиотеки, но храниться стал в национальной биб-
лиотеке Мексики. Зато теперь содержимое архивных коро-
бок сразу же проверяется.

– Сдаётся мне, что ты одобряешь этого журналиста.
– Я всегда питала слабость к благородным разбойникам.

Ведь это же прекрасно – рисковать свободой и репутацией,
чтобы вернуть народу его культурное наследие.

– Ещё один, рядом с которым ты бы хотела проснуться?
– Ты что, ревнуешь?
– Ещё бы нет! Всегда мечтал проснуться рядом со следо-

вателем из криминальной бригады. Но я имел в виду дру-
гое дело. Лет пять-шесть назад в национальной библиотеке
был скандал, связанный с кражей старинных документов. Об
этом много писали. Тебе это ни о чём не говорит?

– Что-то такое припоминаю. Но смутно.
Максим смотрит на часы.
– Мне пора.
– Если вы вспомните какие-то подробности, которые мо-

гут помочь в расследовании – обязательно свяжитесь с на-
ми, – говорю я на прощание.

– Можешь на меня рассчитывать, мисс Марпл, – отвечает
он, дружески хлопнув меня по плечу.



 
 
 

 
Глава V. Ковбой

 
Библиотека иностранных языков занимает первый этаж

одного из зданий университета. Она одна из четырёх специ-
ализированных библиотек иностранной литературы и содер-
жит книги на восточных и славянских языках. У меня к этой
библиотеке особое отношение. Десять лет назад, когда была
студенткой, я подрабатывала в ней помощником библиоте-
каря. Это была студенческая подработка, денег от неё хвата-
ло только на еду, но, в отличие от других подработок, рабо-
тать в библиотеке мне очень нравилось. Тишина и спокой-
ствие в зале, читающие за столами люди, книги, выстроив-
шиеся на полках – всё мне нравилось. Но, главное, в библио-
теке ничего не продавалось и не покупалось. Стены библио-
теки словно отделяли тебя от общества потребителей, от ми-
ра, где всё продаётся и всё покупается. Едва я переступала
её порог – меня охватывало чувство, что все проблемы, все
связанные с деньгами конфликты в библиотеке просто не су-
ществуют. Доступ к информации там бесплатный и свобод-
ный. Я была уверена, что, работая в ней, защищаю одну из
главных свобод человека, помогая людям найти и получить
нужную им информацию. Именно в этой библиотеке я вы-
брала свою профессию. Поэтому, когда её заведующая ушла
в декретный отпуск, было решено, что до начала летних ка-
никул её буду замещать я, а в начале нового учебного года



 
 
 

на её место возьмут контрактника.
Несмотря на то, что центральная библиотека была закры-

та, в читальном зале библиотеки иностранных языков чита-
телей было совсем немного. Человек пять, не больше. Одно-
го из них я знала – Александр Бэтмен. Он сидел на своём
обычном месте, около окна, рядом со стеллажами книг на
русском языке. Я, разумеется, не помню по фамилии всех
читателей, но подобную фамилию забыть было трудно. Пом-
ню, когда она в первый раз высветилась на экране, я не смог-
ла удержаться, чтобы не спросить, не дразнили ли его в шко-
ле. Он мне грустно ответил: «И в школе, и в колледже, и в
лицее».

Мы улыбаемся друг другу, и я начинаю регистрировать
свежие газеты и журналы. Мне очень нравится этим зани-
маться, я словно одним взглядом охватываю все происходя-
щие в мире события. Хотя моё знание восточных и славян-
ских языков сводится к умению прочесть заглавие и опреде-
лить дату выпуска и номер, всё равно у меня всякий раз по-
является ощущение путешествия по странам Магриба, Азии
и Восточной Европы. Покончив с регистрацией периодики,
я подключаюсь к Интернету, открываю поисковую систему
и ввожу в поисковую строку: «vol manuscrit BnF»2 Слишком
много ответов. Почти все отсылают к каталогу оцифрован-
ных манускриптов. где слово «vol.» (кража) – это сокраще-

2  «кража манускриптов, Национальная библиотека Франции» (BnF =
Bibliothèque nationale de France).



 
 
 

ние от слова «volume» (том). Вернувшись на сайт универси-
тета, я ввожу логин и пароль, чтобы подключиться к базам
данных.

В этот момент в глубине зала открывается дверь эвакуа-
ционного выхода. Вошедший через неё человек направляет-
ся ко мне. У него своеобразная походка: он идёт, отчётливо
постукивая ботинками, раздвинув локти, чуть покачиваясь
и поглядывая по сторонам. Как будто едет на лошади. Воз-
можно, это сравнение мне пришло на ум из-за его шляпы,
как в фильмах про ковбоев. Дойдя до меня, он останавли-
вает свою невидимую лошадь и представляется, слегка при-
подняв шляпу:

– Жан-Франсуа Паскаль.
Имя мне ни о чём не говорит, но я уверена, что где-то я

его уже видела.
– Я работаю в отделе технической службы университета.

Я должен сделать необходимые замеры, чтобы подготовить
работы, которые будут проведены этим летом.

– Разумеется. Могу я вам чем-нибудь помочь?
– Сомневаюсь. Для выполнения этой задачи необходимо

иметь достаточно высокую квалификацию.
Всадник и его лошадь отходят медленным шагом к сво-

бодному столу, на который Жан-Франсуа Паскаль кла-
дёт что-то вроде сумки с инструментами. Я возвраща-
юсь к своим поискам, заменив слово «vol» (кража) словом
«trafic» (незаконная продажа). Двести сорок семь ответов,



 
 
 

из них двенадцать диссертаций. Я и не подозревала, что про-
блема незаконной продажи старинных рукописей достигла
таких размеров. Я начинаю сужать область поисков, когда ко
мне подходит молодой человек, бродивший до этого между
стеллажами.

– Извините, – говорит он слегка смущённо. – Некоторое
время назад я брал здесь книгу, она мне снова нужна, но я
никак не могу её найти.

– Если её не взял никто другой, то мы сейчас её разыщем.
Что это была за книга?

– Это была синяя книга.
Услышав этот ответ, Александр Бэтмен удивлённо поднял

голову. Что касается меня, то я и бровью не повела. После
десяти лет работы в разных библиотеках я знаю, что чита-
тели описывают книги, как они бы описали человека, выде-
ляя самую заметную деталь. Когда нас просят кого-нибудь
описать, мы же не начинаем с того, что это, к примеру, врач
или пекарь. Мы скорее скажем «это высокая рыжая женщи-
на» или «это толстый маленький блондин». Я приступаю к
идентификации.
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