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Аннотация
В «Коронованный пустотой» раскрывается иной взгляд на

природу объективной реальности, затрагиваются такие темы,
как: сознание, философия, саморазвитие, смысл – вообще
и в частности. Несмотря на то, что книга написана в
художественном формате, в ней описаны достаточно простые
практики, помогающие понять природу сознания, развить
способности, улучшить качество жизни.
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Предисловие

 

Мы созданы из вещества того же,
Что наши сны. И сном окружена
Вся наша маленькая жизнь.
У. Шекспир

На первый взгляд, эта книга может показаться философ-
ским рассказом в ответ на извечный вопрос: «Бытие опре-
деляет сознание или сознание определяет бытие?». Но при
более глубоком внимании «Коронованный пустотой» будет
не просто философской прозой, а станет «открывающейся
дверью в мир сознания». Для тех читателей, которые не про-
сто поймут, но и «попробуют суть сознанием», эта книга мо-
жет быть «энциклопедией пробуждения сознания», для са-
мостоятельного освобождения от напряжений и страданий и
«ключом» к раскрытию новых возможностей.

Несмотря на художественный формат этой книги, всем
любителям и профессионалам в таких областях, как: мисти-
ка, философия, эзотерика, сознание, медитация, психоло-
гия, адвайта, целительство, – она будет полезна для расши-
рения кругозора и, возможно, для повышения квалифика-
ции. В этом «занимательном чтиве» можно почерпнуть до-
статочно доступные и очень эффективные практики, расши-
ряющие возможности сознания и в разы улучшающие каче-



 
 
 

ство жизни.
В любом случае, теоретик вы или практик, прочитав «путь

развития сознания героя книги», вы расширите свое созна-
ние, оно уже не останется в прежних границах. Как минимум
прочтение станет «интеллектуальной гимнастикой» и  как
максимум… Читателям, которым описанный «путь созна-
ния» покажется доступным, и начавшим полноценно жить,
пребывая в желаемых состояниях, скажу словами персонажа
книги: «Можете не благодарить, мы ведь все – “одно созна-
ние”, переживающее воспринимаемое в разных ипостасях».

Данная книга «писалась почти сама», легко, не как со-
чинение, а скорее как саморазвивающийся поток созна-
ния. «Коронованный пустотой» – вторая книга автора, кото-
рый в школе был почти двоечником, поэтому, пару лет на-
зад неожиданно возникшее писательство является одним из
многих приятных последствий описываемых в книге прак-
тик.



 
 
 

 
Глава 1

Неожиданные способности
 

Начало мая 1991 года, в тогда еще советской Туркмении.
В городе Мары жил простой советский школьник Митя, пят-
надцатилетний юноша, как и многие в этом возрасте, полный
противоречий, желаний и комплексов. Он жил обычной жиз-
нью: ходил в школу, где средненько учился, занимался спор-
том – чтобы быть физически более сильным, любил читать.
Мама работала экономистом в банке, отец трудился водите-
лем-дальнобойщиком и почти все время проводил в рейсах,
дома жил мало. Так вот, в обычный будний день Митя, отре-
зая на кухне несколько кусочков колбасы, чтобы перекусить,
увидел из окна второго этажа, на котором была их кварти-
ра, как сосед по дому – дядя Леня – высыпал мусор из вед-
ра в мусорный контейнер, после чего нагнулся, чтобы поко-
паться в хламе возле бака. Это совсем не удивляло Митю,
так как дядя Леня был общеизвестным скрягой и «плюшки-
ным», собиравшим себе всякий хлам. Причем, по слухам, у
этого хромого старика было много денег, «ЛУАЗ-969» в га-
раже, хорошая пенсия, ружье, что все в целом по советским
меркам было выше среднего достатка. Самое интересное для
Мити в дяде Лене было то, что к нему все относились с ува-
жением, несмотря на скупость и неказистый внешний вид.



 
 
 

Старик часто был одет в какое-то старье, не лохмотья, конеч-
но, но в очевидно старые вещи, которые давно пора было вы-
кинуть или пустить на тряпки. Задумавшийся над этим Ми-
тя заметил, как согнувшийся и ковыряющийся одной рукой в
хламе дядя Леня повернул голову в сторону дороги, выпря-
мился и стал во что-то вглядываться. Переведя взгляд в том
же направлении, Митя увидел «серый комок» на асфальте
и примыкающее к нему темное пятно. Приглядевшись, он
увидел кошку с раздавленными задними лапами. Жива она
была еще или уже нет, было непонятно, наверно, не успела
перебежать дорогу перед проезжающей машиной. Пока Ми-
тя пытался понять, жива кошка или нет, и даже если еще жи-
ва, то с такими травмами шансов полноценно жить дальше
практически никаких, к ней вплотную зачем-то подошел дя-
дя Леня. Он постоял несколько секунд, глядя на нее, потом
присел на корточки к искалеченному, а возможно, уже мерт-
вому животному и почему-то внимательно огляделся вокруг.
Мите это показалось несколько странным, так как выгляде-
ло это не как попытка найти помощь, а как «правонаруши-
тель оглядывается перед деянием, чтобы убедиться, что ни-
кто не видит». Улица Первомайская, на которой они жили,
была достаточно тихая, несмотря на расположение почти в
центре города, поэтому периодическое отсутствие людей и
машин здесь – нормальное явление. Оглядевшись и, похо-
же, убедившись в отсутствии свидетелей, дядя Леня как бы
прикрыл ладонями задние лапы кошки. Это сильно заинте-



 
 
 

ресовало Митю, и юноша задумался: какая польза от этого
может быть дяде Лене или интерес?.. Но ход этих мыслей
прервало то, чего не могло произойти: кошка под руками дя-
ди Лени вскочила на ноги, резко побежала и скрылась в ка-
мышах у котлована за мусоркой. Старик еще раз оглядел-
ся, убедившись в отсутствии людей, и с небольшим усили-
ем встал. Митя, будучи обалдевшим от неожиданного, более
того, от невозможного, которое только что произошло на его
глазах, продолжал наблюдать прихрамывающего дядю Леню,
возвращающегося к мусорному баку, видимо, за своим вед-
ром, которое там осталось. Вдруг старик резко повернул го-
лову – прямо в направлении окна кухни, из которого за ним
наблюдал Митя. Юноше показалось, что их взгляды встрети-
лись, его охватил беспричинный страх, и, не зная, что делать,
он просто резко присел. У Мити, сидевшего на корточках,
под излишне сильный и частый стук сердца «быстро бежали
мысли»: «Что это было?! Он увидел, что я все видел! Кто он,
дядя Леня?!» Возникла успокаивающая идея, что, возмож-
но, старик не увидел его, так как на улице солнечно и более
яркий дневной свет, наверняка отсвечивался от стекла, плюс
расстояние… Сколько было до дяди Лени, метров сто? Ми-
тя вспомнил школьную шестидесятиметровую беговую до-
рожку, прикинул ее как ориентир до дяди Лени, смотрящего
на него… Огород под окном с торца дома, который огоро-
дил сосед – дядя Чары, дорога, за ней немного в сторону по
диагонали мусорка – метров семьдесят, вряд ли зрение пен-



 
 
 

сионера позволило бы четко увидеть наблюдающего юношу.
Митя начал было уже успокаиваться, но, вспомнив момент
встречи их взглядов, перестал рассматривать версию своей
незамеченности, так как, несмотря на расстояние, он четко
ощутил прицельное направление взгляда дяди Лени в свои
глаза. Прошла пара долгих минут, Митя захотел осторож-
но, не высовывая голову из-за горшка с алоэ на подоконни-
ке, посмотреть, ушел ли дядя Леня, но непроходящее волне-
ние требовало избежать повторной подобной встречи взгля-
дов со стариком. Юноша в полусогнутом положении поки-
нул кухню, на всякий случай убедился, что входная дверь
заперта, зашел к себе в комнату и сел на тахту – в надежде
обдумать и понять произошедшее…



 
 
 

 
Глава 2

Дядя Леня
 

Прошло два часа после увиденного из окна кухни. Митя
немного успокоился, пока остановившись на варианте, что
он что-то не так понял или ему показалось. Уверенно на-
правившись на кухню, он налил кипяченой воды из кувши-
на в кружку. Спокойно попивая воду, юноша подошел к ок-
ну. Взглянул на мусорку, вполне ожидаемо там не было дя-
ди Лени, также отсутствовало ведро, оставленное им у му-
сорного бака, когда старик отходил, чтобы… Тут взгляд Ми-
ти скользнул метров на пятнадцать правее, где все произо-
шло, и глаза его снова немного расширились… Казалось,
на месте, где лежала кошка, оставалось небольшое темно-
ватое пятно, возможно, несколько утратившее яркость на
очень жарком туркменском солнце! Митя поставил недопи-
тую кружку на стол и уверенно направился к выходу.

Это был уютный двор двухподъездного двухэтажного до-
ма, «проходной»  – с въездом с одной стороны дома и ка-
литкой с другой. Во дворе было три больших общедоступ-
ных топчана плюс старая пружинная кровать, настеленная
крашеными досками, выполняющая функцию скамейки. У
некоторых квартир первого этажа был отдельный вход со
двора с небольшим участком перед дверью, огороженным



 
 
 

штакетным заборчиком. В доме было 12 квартир, пять семей
туркменской национальности, две туркмено-татарские, че-
тыре русские семьи и одна русско-армянская. Незначитель-
ные напряжения между соседями иногда, конечно, возника-
ли, но редко, и, как правило, это случалось с «парой трой-
кой одних и тех же вредноватых личностей», это, скорее,
редкие и незначительные стычки на «хозяйственной почве»,
и никогда не возникало межнациональных конфликтов. Все
друг друга знали: имена и фамилии, какой характер, где ра-
ботает или учится и так далее. Мало того: более-менее хо-
рошо знали о людях, проживающих в соседних домах, дру-
жили дети, общались взрослые, в целом очень доброе вре-
мя, несмотря на экономические и бытовые недостатки, при-
сущие «несколько недоразвитому социализму».

Встречаться с дядей Леней Мите совсем не хотелось. Ста-
рик проводил много времени во дворе, сидя на топчане на-
против своего, а не Митиного подъезда. Калитка, через ко-
торую можно выйти к мусорке, находилась со стороны сво-
его подъезда, юноша с волнением вышел во двор, не оста-
навливаясь и даже не решившись посмотреть вправо – на
топчан, где обычно, покуривая, сидит дядя Леня, – быстрым
шагом направился на улицу. Сразу увидев небольшое пят-
но на дороге, подошел к нему и начал внимательно рассмат-
ривать в надежде получить какое-то логическое объяснение
виденному сегодня. Но ожидаемого понимания не возник-
ло: это было еще слегка влажноватое, похоже, от почти за-



 
 
 

сохшей крови пятно. Такие же, но большего размера перио-
дически встречаются на дорогах возле плоско раскатанных
машинами неудачливых собак, кошек или ежиков. Митя, бу-
дучи немного расстроенным отсутствием какого-либо логи-
ческого объяснения произошедшему, стоял некоторое вре-
мя у пятна, пока его не отвлек от мыслей гудок звукового
сигнала объезжающего юношу по встречной стороне дороги
автомобиля «ВАЗ-2101». Возвращаться домой через двор,
где была высокая вероятность встречи с открывшимся с но-
вой стороны соседом, не хотелось, и Митя, погрузившийся в
размышления, медленно побрел по дороге в очень привыч-
ном направлении – в сторону школы.

Дневная жара понемногу начинала спадать, Митя шел, ду-
мая о дяде Лене… Что он знал о нем: пенсионер, редко по-
бритый старик лет под семьдесят, почему-то всегда в кепке,
детей вроде нет. Несколько лет назад у него умерла супруга,
тихая и незаметная женщина, она мало с кем общалась, огра-
ничиваясь приветствиями или очень короткими нейтраль-
ными беседами. В отличие от нее, ее супруг был любитель
поговорить, он много сидел во дворе, с удовольствием об-
щаясь с сидевшими или проходящими соседями. Юноша не
знал никого, кто хоть раз был у старика в квартире.

Дядя Леня часто болтал с Митиным отцом, кода тот был в
городе, с удовольствием угощался у него сигаретами, с инте-
ресом слушал рассказы о поездках и про прочее. Старик сам
тоже много рассказывал историй про жизнь, охоту, рыбалку,



 
 
 

политику, но никогда не углублялся в историю своей жизни.
Митин папа был человек общительный, очень добрый и из-
лишне открытый, имел склонность к азартным играм, кото-
рые поглощали значительную часть заработанных им денег,
что служило частым поводом для скандалов в семье и требо-
вало дополнительных поездок, чтобы отработать долги. Дя-
дя Леня периодически открыто критиковал отца Мити за та-
кое «баламутство», жалея его мать, но Митин папа никогда
не обижался за это на него. Более того, «бедный сосед-скря-
га» иногда одалживал Митиному отцу, тайно от его матери,
приличные суммы денег для покрытия карточных долгов, по
слухам, под некоторый процент. Дядя Леня очень помогал
Митиной маме, когда его отец надолго уезжал. То врежет но-
вый замок во входную дверь, когда Митя в очередной раз
потеряет ключи, то починит потекший кран, то снимет по-
стиранное ею белье, сушащееся во дворе, когда начинался
«туркменский дождь» – это сильный ветер, поднимающий
пыль и песок, эдакая «мини песчаная буря». Однажды, уви-
дев на соседней стройке шестилетнего Митю, плавающего на
старой двери, как на плоту, посреди наполненного водой и
достаточно глубокого котлована – для не умеющего плавать
мальчишки, старик, несмотря на хромоту, побежал домой к
его матери. После чего она прибежала к котловану, криками
велела сыну осторожно грести к берегу и, ругая, забирала
мальчика домой. Последовавшее за этим строгое наказание
Мити вызвало в нем некоторую неприязнь к «сдавшему» его



 
 
 

соседу. Негативное отношение к старику резко усилилось,
когда некоторое время спустя Митя, наловивший неподале-
ку в заросшей камышами яме с водой пол-литровую банку
маленьких лягушат, высыпал их в соседнем подъезде и со-
брался их, разбегающихся, давить танком, привезенным от-
цом из рейса. Но эту дикость вовремя остановили пальцы дя-
ди Лени, схватившего пацана за ухо и за это же ухо проводив-
шего мальчика к матери, которая его снова поругала и нака-
зала. Естественно, спустя почти десять лет негатив к старику
поостыл, но, как говорят, «осадок в душе остался». В итоге
своих размышлений Митя пришел к выводу, что дядя Леня
хоть и немного скверноватый, но не злой старик и вряд ли
представляет какую-либо угрозу, даже несмотря на возмож-
ное наличие неких необычных способностей, если, конечно,
они не померещились юноше. Да, поверить в чудеса совет-
скому мальчику-атеисту было очень сложно, но, возможно,
сложнее было представить в образе «скрытого мага» именно
дядю Леню! Со спадающей жарой остужался не только воз-
дух, но и эмоциональное состояние юноши, и он спокойно
направился к дому.



 
 
 

 
Глава 3

Неизбежная беседа
 

Несколько уставший и достаточно проголодавшийся Ми-
тя заходил во двор со стороны своего подъезда, думая о том,
как он сейчас перекусит бутербродом с колбасой и чуть поз-
же мама приготовит что-нибудь вкусненькое на ужин. Как
вдруг он заметил сидящего на ближнем топчане дядю Ле-
ню, который обычно здесь не сидит, и, похоже, он дожидал-
ся именно Митю. Проходя мимо, юноша привычно поздо-
ровался с ним: «Здравствуйте, дядь Лень», на что сосед, то-
же как обычно, ответил: «Привет, Митя». Юноша уже почти
прошел мимо, как услышал: «Мить, присядь на минуточку».

Сердце Мити заметно участило свое биение, он повернул-
ся, подошел и присел на топчан, молча повернул голову к
старику в ожидании его слов. Видно было, что сосед не зна-
ет, с чего начать разговор, поэтому начал банально:

– Как поживаешь, учеба как?
– Спасибо, дядь Лень, все хорошо, а как у Вас дела? –

столь же банально ответил юноша.
– У меня тоже все хорошо, – и после небольшой паузы

старик продолжил: – Мить, мы оба знаем, что ты видел нечто
необычное, сможешь забыть об этом?

Старик осторожно взглянул в глаза юноше, а Митя как бы



 
 
 

«завис», не зная, что ответить на такое ожидаемое и одно-
временно невозможное развитие разговора… Набравшись
храбрости, юноша спросил:

– Так это чудесное исцеление кота мне не почудилось?
– Послушай, Мить, у нее есть котята! Не спрашивай, от-

куда я знаю, но если бы она умерла – и они бы тоже умер-
ли. – произнес он с просьбой о понимании и превозмогая
явное нежелание что-либо подробно объяснять на обсужда-
емую тему.

Тут Митя подумал, что назвал сейчас кошку котом, хо-
тя сразу почему-то предполагал, что это кошка, и, получает-
ся, угадал, но эту мысль остановил вопрос дяди Лени: «Ты
сможешь никому об этом не рассказывать? Сам понимаешь:
тебе все равно никто и даже родители не поверят, а мое-
го подтверждения этому не прозвучит…». Возникла неболь-
шая пауза, после которой, слегка хихикнув, старик продол-
жил:

– Смешно то, что даже если я подтвержу, то нам обоим
никто не поверит.

– Да, дядь Лень, я никому не расскажу, – ответил Митя.
– Вот и отлично, спасибо.
Старик встал и направился в сторону своего подъезда,

Митя не выдержал нарастающего любопытства и спросил
ему вслед:

– Но как такое возможно?!
Дядя Леня повернулся и сказал:



 
 
 

– Мить, я хочу отдохнуть, да и ты тоже уставший и кушать
хочешь, если интересно, давай завтра об этом поговорим?

– Да, конечно, дядь Лень! – ответил юноша, ощущая неко-
торое воодушевление от предстоящего удовлетворения сво-
его любопытства и одновременное облегчение от наконец-то
сошедшего эмоционального напряжения.



 
 
 

 
Глава 4

Объяснение
 

На следующий день, пообедав после школы, Митя вышел
во двор в надежде увидеть дядю Леню и получить объясне-
ния. Его ожидания оправдались: сосед покуривал, привычно
сидя на топчане напротив своего подъезда.

– Здравствуйте, дядь Лень! – поздоровался юноша.
– Привет, Митя, – выдувая дым, ответил он.
– Можно присесть?
– Садись, конечно, у тебя ведь есть вопросы по поводу

вчерашнего.
– Да, есть.
Митя огляделся: было жарко, и во дворе, по крайней мере

рядом с ними, никого не было, и юноша продолжил:
– Дядь Лень, как Вы это вчера сделали?
– Понимаешь, Митя, этот мир не совсем такой, как ты о

нем думаешь, и если научиться это видеть, то открываются
практически любые возможности…

Митя понял, что сказанное ему сейчас не вполне понят-
но, но слова «научиться видеть» и «открываются любые воз-
можности» очень его заинтриговали, особенно на фоне вче-
рашней случайной, но впечатляющей демонстрации.

– А я могу такому научиться? – спросил юноша, переводя



 
 
 

развитие разговора в интересующее его направление.
– Думаю, к тому все и идет, – дядя Леня посмотрел на

Митю и продолжил: – Тебе пока еще не очевидно, но наша
сегодняшняя беседа – это последствие наших стремлений.

– Не понял, мы с Вами стремимся к одному и тому же?
–  Нет, Мить, стремления у нас разные, просто они со-

шлись для реализации, – видя, что юноша не понимает, он
продолжил объяснять: – Ты стремишься к большим, чем те,
которыми обладаешь сейчас, возможностям, так?

– Да, – честно ответил Митя и добавил: – А Вы к чему
стремитесь?

– А у меня возникло желание еще поиграть… – старик,
задумавшись, замолчал, но через минуту, как бы вспомнив,
что Митя ждет более развернутого ответа, продолжил: – Я
прожил достаточно долго и вроде уже ничего не хочу, но
столько созрело в сознании и я настолько доволен эффек-
тивностью этих знаний, что не хочу уйти, не поделившись…
Дядя Леня снова задумался, и возникшую тишину прервал
Митин вопрос:

– Куда уйти?
– Ну куда… Не столько «куда», так как «там» нет адреса,

а, скорее, «откуда», с «этого белого света», понимаешь?
– Умереть, что ли?! – взволнованно и надеясь на то, что

неправильно понял старика, спросил Митя.
– Ну конечно! – спокойно ответил дядя Леня, но, замечая

нарастающее волнение в глазах юноши, успокаивающе улыб-



 
 
 

нулся и продолжил: – Это не страшно, смерть – это вовсе
не конец. Она случится со всеми нами в любом случае, это
вроде как возвращение домой после интересного путеше-
ствия… Страхи по поводу смерти абсолютно бессмысленны,
и чем раньше ты с ними распрощаешься, тем более счастли-
вую жизнь проживешь. И кстати: из-за тебя я здесь еще за-
держусь…

Митя, пытаясь быстро переваривать поступающую ин-
формацию, спросил:

– Не понял, из-за меня Вы дольше поживете?!
– Да, Митя, – улыбаясь, ответил старик.
Снова заметив улыбку на лице собеседника, юноша поду-

мал: целых два раза в течении минуты улыбнулся дядя Леня!
За пару лет не всегда столько улыбок на его лице увидишь!
Нет, дядя Леня не был излишне угрюмым, часто, сидя во
дворе, он любил рассказывать анекдоты сидящим с ним или
проходящим соседям. Причем анекдоты смешные, и расска-
зывал с актерским мастерством, хорошо передавая состоя-
ния и интонации героев анекдотов, но при этом почти нико-
гда не улыбался, даже когда слушатель искренне смеялся в
конце рассказа. Эти мысли прервались переключением вни-
мания на вновь зазвучавший голос старика.

– Если говорить честно, то это не совсем так – что «ты ме-
ня как-то спасаешь», скорее, как «я себя продлеваю». Пони-
маешь, сейчас я просто доволен своими знаниями и возмож-
ностями, но предчувствую, что получу еще большее удовле-



 
 
 

творение от того, что раскрою и передам их кому-то.
– Что?! – не веря своим ушам, спросил Митя.
– После вчерашнего случая мне очень захотелось поде-

литься своими навыками, и в дополнение к этому я тоже буду
ощущать восхищение ученика от эффективности его новых
возможностей. Детей и, как следствие, внуков у меня нет, но
вдруг возникла возможность поиграть в «довольного деда».

После слов старика «я тоже буду ощущать восхищение
ученика…» Митя задумался, вспомнив основную причину,
по которой состоялся их сегодняшний разговор, про то, как
дядя Леня после помощи кошке почувствовал его взгляд из
окна. К тому же вспомнились вчерашние слова старика «я
хочу отдохнуть, да и ты тоже уставший и кушать хочешь…» –
похоже, дядя Леня действительно может чувствовать то, что
чувствую я! Далее вспомнились слова о «передачи знаний
и эффективности новых возможностей». Он хочет научить
меня! То есть я смогу чудесно лечить! Сердце юноши заби-
лось сильнее, а мысли продолжали стремительно развивать-
ся: наверняка это не все умения, возможно, еще я смогу чув-
ствовать других людей! Это реальная способность, в суще-
ствовании которой за последние сутки я убедился. Кошка –
дядя Леня сказал, что у нее котята! Может, знал именно эту
кошку? Тут Митя представил котят, подумал, как они голод-
ные ждут мать, которая могла никогда не вернуться… Да-
лее поймал себя на мысли, что отвлекается от основной те-
мы – касаемо его собственных перспектив, и решил возвра-



 
 
 

титься к ее сути. После секундной паузы в размышлениях,
которая выглядела как «отмотка мыслей назад» – от котят
к своим будущим возможностям, о которых ему интересней
было думать. Эти и, возможно, еще большие «суперспособ-
ности», которыми он сможет овладеть… Тут словесные раз-
мышления сменились чередой возникающих образов себя в
виде магов, волшебников, колдунов – в «состоянии реализо-
ванного величия»… Откровенное «самовосхищение», с ко-
торым воспринимались «эти картины», сочеталось с «витав-
шими в воздухе» еще большими перспективами развития –
текущего «самовосторга»…

Всю эту «идиллию Митиного будущего величия» прервал
зазвучавший голос дяди Лени:

– Эк тебя растащило!
Их взгляды встретились и задержались, Митя хотел от-

вести голову в сторону, но оказалось, он как бы «застрял»
в направлении глаз старика без возможности отвернуться.
Дядя Леня, будто заглядывающий юноше в сознание, как-то
почувствовал нарастающее волнение Мити из-за возникше-
го чувства беспомощности и, как бы опомнившись, «отпу-
стил взгляд юноши», отвернувшись первым. Митино волне-
ние сразу исчезло в связи с возникшим пониманием, что со-
сед нечаянно ограничил его свободу, не желая ничего пло-
хого.

Возникшую неловкую паузу прервал вопросом дядя Леня:
– Ты ведь уже понял, что я могу чувствовать состояние



 
 
 

людей?
– Да, есть такое подозрение, – довольно легко и с очевид-

ным желанием продолжить разговор ответил юноша.
– Так вот, – продолжил старик, – по твоему текущему со-

стоянию для меня очевидно, что тебе данная тема интерес-
на, – он излагал спокойно, даже с несколько излишней раз-
меренностью и с очевидным успехом в попытках выражать
кратко и понятно новые для понимания юноши темы… – По-
этому, спрашивать твоего формального согласия нет смыс-
ла. Раз я сейчас веду с тобой этот разговор, значит, мне тоже
эта тема интересна.

Тут Митя немного отвлекся от речи соседа на попытку
достоверно понять то, что сейчас с ним происходит. Не за-
мечтался ли он прямо сейчас, сочиняя продолжение событий
последних суток, и не «очнется ли он снова к себе – замеч-
тавшемуся» при мысли о том, что происходящее сейчас – его
очередная греза? А вдруг в следующее мгновение он ощу-
тит себя прекратившим мечтать и идущим в хлебный мага-
зин, так как мама, будучи дома в обеденный перерыв и не
застав еще не пришедшего со школы сына, оставила ему за-
писку на столе: «Борщ в холодильнике. Купи к ужину хлеб».
И вот он, уже идущий по улице и предвкушающий, как через
несколько минут с огромным удовольствием привычно отку-
сит запеченную корочку от булки хлеба, так как поленился
разогреть борщ, а чувство голода как раз сейчас начало се-
бя проявлять… Предвкушение предстоящего разжевывания



 
 
 

корочки хлеба прервалось голосом дяди Лени, вернувшим
юношу в текущую реальность:

– …эта тема интересна.
Мите пришлось возвращать внимание к их беседе –

сквозь осознавание того, что он замечтался о том, что ны-
нешняя беседа могла оказаться фантазией, и юноша, быстро
концентрируясь на сути разговора, вынужден был переспро-
сить:

– Тема?
– Да, тема передачи тебе знаний и развитие больших воз-

можностей, чем те, которые доступны большинству людей.
Такие способности называются волшебством, магией или
колдовством, так как якобы доступны только сказочным пер-
сонажам. Чувствую, ты очень хочешь развиваться, и поэто-
му будем считать, что мы пришли к предварительному со-
гласию.

Митя кивнул в знак согласия, и дядя Леня продолжил го-
ворить:

– Давай на этом сегодня закончим, тебе есть о чем поду-
мать. Завтра суббота, у многих выходной, и нам во дворе
спокойно поговорить не получится, даже днем. Давай часам
к трем подходи за мной в охотничий магазин, мы где-нибудь
там рядом посидим на скамейке и поболтаем.

Митя догадывался, что пожилой продавец магазина «То-
вары для охоты и рыбалки» – приятель дяди Лени, так как
видел его сидящим там, когда пару лет назад подумывал ку-



 
 
 

пить порох для экспериментов и, не зная, что ему откажут,
просто постеснялся спросить при соседе…

– До свидания, Митя, я еще выкурю папироску и пойду
домой – пить чай, – в несколько более ласковой манере, чем
обычно, сказал старик.

– До свидания, дядя Леня, – ответил Митя, вставая, и до-
бавил: – Спасибо…

Прикуривший папиросу старик махнул на это рукой с го-
рящей спичкой, туша ее и одновременно показывая: «да лад-
но…». Юноша направился домой и услышал за спиной:

– Да, Мить, ты это… мамке про это пока не рассказывай,
ладно?

Митя кивнул в знак согласия и довольный пошел домой.



 
 
 

 
Глава 5

Первое занятие
 

На следующий день Митя, как и договаривались, к трем
часам пришел к охотничьему магазину. Зашел и увидел по-
жилого мужчину за прилавком, держащим блесну с крюч-
ками и что-то обсуждающим с дядей Леней, который сидел
на складном стульчике перед прилавком. Магазинчик был
маленький, одна комната и подсобка, в продаже охотничий
и рыболовный инвентарь: патроны, порох, дробь, удочки,
крючки и т. д. Дядя Леня оглянулся на осторожно входящего
юношу и сказал:

– Привет, Митя, подожди минуточку, я сейчас…
Юноша осмотрел прилавок и вышел на улицу, день был

солнечным и жарким, впрочем, почти как любой другой в
Мары с мая по сентябрь. Вышел дядя Леня и предложил пой-
ти посидеть в сквере рядом с Вечным огнем, на что Митя
согласно кивнул, и они не спеша пошли.

– Как настроение? – спросил дядя Леня.
– Хорошее, – скромно ответил юноша, еще не привыкший

к новому формату общения с соседом.
– Думаю, у тебя есть какие-нибудь вопросы, если хочешь,

можем начать с них, – предложил дядя Леня.
– Да, – с удовольствием поддержал идею Митя. – Вот Вы



 
 
 

вчера сказали, что мир не такой, как мы о нем думаем… Что
Вы имели в виду?

– Ох, Митя, ты, похоже, решил начать с самого непросто-
го для понимания… – дядя Леня немного задумался и про-
должил: – Давай я тебе коротко эту тему приоткрою, ты мне
не поверишь, и мы перейдем к темам, с которых лучше на-
чинать?..

– А почему коротко? – удивился Митя.
– Просто будет неправильно, если получится убедить те-

бя, в таком случае – ты просто согласишься со мной, лучше,
если «такое» сам – осознаешь, через прямой опыт… Поэто-
му мы пока коротко обсудим – как теорию.

– Ну ладно, давайте пока коротко… – неуверенно согла-
сился юноша.

–  Этот мир… – видно было, что дядя Леня пытается
сжать и сформулировать достаточно обширную и сложную
для Митиного понимания тему, и после небольшой паузы
продолжил:  – Внешний мир – это образное пространство,
«сотканное из мыслей и состояний», при этом, весь этот мир
не снаружи, – начал объяснять дядя Леня и понял, что еще
больше запутывает собеседника.

– Как это весь мир не снаружи? – удивленно спросил Ми-
тя.

– Все в сознании, вроде фантазии, в которую ты вовлекся.
Понимаю, такое сложно представить, но вся твоя жизнь – это
как сновидение. Вспомни сны, которые ты иногда видишь –



 
 
 

когда спишь, и воспринимаешь того себя во сне, ведь такого
же тебя и всего того, что было в сновидении, в реальности
не существовало?

– Ну конечно же, это же просто сон! – уверенно ответил
Митя.

– Верно, но когда ты об этом узнал? – спросил старик.
– Не понял, что Вы имеете в виду?
– Ну, что «тот ты» и все с тобой происходящее всего лишь

сон, ты узнал, только – когда проснулся, а пока спал, думал,
что происходящее – реально. Верно?

Юноша немного задумался и ответил:
– Да, верно.
– Вот видишь, то происходящее, которое ты принимал за

реальность, оказалось просто игрой твоего сознания. Пра-
вильно?

– Да, – согласился юноша.
– Вот и этот мир – вроде еще большего общего сна, кото-

рый формируют «сновидящие сознания».
– Предположим, что это так, но как о таком только Вы

знаете? – спросил довольный умным вопросом Митя.
– Мне очень нравится то, что ты сомневаешься. Возмож-

но, в этой беседе мы зародим сомнение в твоем привычном
мировоззрении и это пойдет тебе на пользу… Ну, давай вер-
немся к теме: об этом знаю не я один, в этом мире всегда бы-
ли, есть и будут пробужденные сознания, думаю, таких мень-
ше одного процента от общего количества людей. А как мож-



 
 
 

но узнать «такое», – так это относительно не сложно, я тебя
научу, и в итоге с тобой произойдет как бы «пробуждение
во время сна». Возможно, у тебя бывали неглубокие снови-
дения, когда ты вроде спишь и видишь сон, но параллельно
– точно знаешь, что это тебе снится?..

– Да, такое иногда бывает по утрам, когда уже вроде вы-
спался, но еще что-то снится, – после небольшой паузы от-
ветил юноша.

– И, если помнишь свое состояние, когда ты осознаешь,
что воспринимаемое – сон, тогда, сновидение не бывает на-
пряженным: все происходящее в нем не вызывает страхов
или страданий, а вот приятные или спокойные состояния
легко могут ощущаться. Все воспринимается спокойно, а
при желании – даже хорошо и приятно, просто потому, что
ты не относишься к происходящему серьезно.

– Разве можно так проснуться – прямо в жизни? – с от-
кровенной ноткой сомнения спросил Митя.

– Подумай, чем отличается глубокое сновидение, проис-
ходящее в котором – ты принимаешь за реальность, от того,
о котором ты знаешь – что это снится?

Они подошли к скамейке, расположенной под тенью боль-
шого дерева, дядя Леня жестом показал на нее, и они при-
сели. Митя посидел некоторое время, думая, и неуверенно
заговорил:

– Может, тем, что во время второго варианта я знаю себя
настоящего, который лежит на кровати и спит?



 
 
 

– Верно, друг мой, – довольный сообразительностью па-
ренька, продолжил старик: – Для того чтобы проснуться в
сновидении, надо осознавать того – «кто или что восприни-
мает это сновидение». А где, по-твоему, возникает и проис-
ходит сновидение?

Дядя Леня вопросительно взглянул на юношу, который,
недолго думая, ответил:

– В голове!
–  Думаю, ты подразумеваешь мозг… – старик сделал

небольшую паузу и снова заговорил: – Предлагаю пока на
этом, тему устройства нашего мира приостановить, так как
твои текущие восприятие и знания – будут вступать в силь-
ное противоречие с тем, что я тебе рассказываю. Помнишь,
я говорил, что в «такое» – не нужно просто поверить, мало
того, это будет ошибкой, потому что искренняя вера в заим-
ствованную информацию – это просто самообман. Иное по-
нимание природы всего надо воспринять самостоятельно, и
ты уже начинаешь этот путь.

– Хорошо, дядь Лень, давайте отложим, но можно еще на
эту тему один вопрос? Вы часто говорите «этот мир», значит,
есть другой или другие?

Старик внимательно взглянул на Митю и почувствовал
непривычное для себя, но такое приятное удовольствие – от
воспитания… Конечно же, ему в жизни достаточно прихо-
дилось кого-то чему-то учить, но это было другое! Сейчас
происходило то, чего он был всегда лишен, не имея возмож-



 
 
 

ности воспитывать детей, внуков или хотя бы племянников,
которых у него тоже не было. В отличие от покойной супру-
ги, он никогда не страдал от отсутствия детей и от невозмож-
ности передать опыт и знания, такое желание созрело только
недавно, когда он остался совсем один и постепенно стало
больше не к чему стремиться в этой жизни. И вот он пря-
мо сейчас ощущал новое для себя удовлетворение, ему по-
нравилось делиться сокровенным с юным сознанием и было
приятно ощущать желание юноши принять то, что он хочет
передать. Возможно, это стало бы его единственно заметным
«следом в этом мире» – после «ухода».

Старик, продолжая смотреть на юношу, вернулся от ощу-
щений к мыслям на тему беседы и начал отвечать:

– Ты, Митя, молодец, что внимательно слушаешь. Да, за
пределами текущего восприятия всегда есть еще другая ре-
альность. Та – которая забывается при возникновении ощу-
щения «себя-осознавания», та – которая снова становится
единственной в момент смерти, – когда «завершится воспри-
ятие текущей жизни». «Там» нет времени и вообще ниче-
го нет, такое сложно передать словами, но когда ты «пробу-
дишься в текущем сне-жизни», то станешь осознавать «се-
бя» – этим бесконечным ничем, то есть абсолютным созна-
нием. Причем воспринимать «такое» будешь естественно и
параллельно привычной жизни. Ты сейчас задашься вопро-
сом «для чего мне такое?». Отвечу: помнишь сны, в кото-
рых ты точно знаешь, что спишь, – и они всегда легче обыч-



 
 
 

ных, в которых нет негативного влияния на твое состояние
того – что происходит? Примерно так же, при пробуждении
сознания – становится больше свободы и возможностей –
от осознания реальной причины всех воспринимаемых яв-
лений. Понимаешь… – дядя Леня задумался, пытаясь поко-
роче сформулировать и закончить эту тему, по возможности
более-менее понятно объяснив, и продолжил говорить: – Все
сложности мира – это лишь следствия ограниченного пони-
мания воспринимаемого, и пока ты вовлечён вниманием в
эти сложности, не осознавая их – временности, причин, и
«источника возникновения», у тебя частенько будут возни-
кать напряженные состояния или страдания – во время вос-
приятия текущей жизни…

– И когда эти сложности закончатся? – не совсем понимая
смысл последних слов старика, спросил Митя.

– У большинства людей – когда умирают, но некоторые –
еще при жизни пробуждаются.

Юноша задумался: тема пробуждения была очень инте-
ресна, но его в основном манили возможности, которые
большинству людей недоступны, уж очень хотелось побыть
волшебником… А сейчас тема разговора «съехала» от спо-
собностей к какому-то пробуждению, интересно, конечно,
но уж очень «жаждется поскорее стать более могучим».

Митя решил перенаправить все в «нужное русло» и спро-
сил:

– Дядь Лень, а Вы научите меня каким-нибудь… – юноша



 
 
 

задумался для корректного построения вопроса.
– Реализовывать желаемое? Достичь «уровня мага»? – во-

просительно подсказал старик.
–  Да,  – ответил юноша, киванием головы подтверждая

правильность предложенных формулировок.
–  Возможности всегда соответствуют уровню сознания.

На том уровне сознания, на котором у тебя реально усилят-
ся возможности влиять, на том же уровне сильно ослабева-
ет смысл влияния на что-либо. Ты сейчас думаешь, «что это
не так», но «по достижению уровня возможностей» ты па-
раллельно достигнешь осознания того, в чем прелесть твоей
жизни… Знаешь, в чем прелесть твоей жизни?»

– Наверное, дядь Лень, еще не знаю, – слегка саркастично
ответил Митя, в котором вдруг «заговорил юношеский мак-
симализм».

Старик, не обращая внимания на ироничный тон юноши,
сразу продолжил:

– Прелесть жизни – в отсутствии в ней идеальности! Это
создает две основные иллюзии смысла существования. Пер-
вая – как-либо действовать. При «легком варианте» тако-
го смысла – есть желание творить, в «тяжелом варианте» –
возникает необходимость «корректировать реальность», что
создает напряженные состояния, по сути – это пожизнен-
ная борьба со своей неудовлетворенностью. Вторая иллюзия
смысла существования – наслаждение текущим моментом.
Это возможно, если появится понимание правильности и за-



 
 
 

кономерности всего в воспринимаемом мире, несмотря на
кажущуюся неидеальность. Как ты уже, наверно, сам пони-
маешь, для стабильности такого восприятия надо достичь
соответствующего уровня сознания, и для достижения этого
я укажу тебе верное направление развития. Второй «вариант
смысла», особенно восхитителен после полноценного пере-
живания первого.

– Тогда, получается, почти нет смысла стремиться к уси-
лению возможностей? – с некоторым разочарованием в го-
лосе спросил Митя.

– Ты прав, в этом почти нет смысла, мало того – смысла
вообще нет ни в чем! Вот подумай, все вообще: люди, Земля,
Солнце, – обязательно исчезнет, такое признает даже «ма-
териально ориентированная фундаментальная наука». Боль-
шинство людей видят смысл в каких-либо улучшениях и со-
здании благ, в помощи другим, в выращивании детей, у ко-
торых тоже будет смысл – выращивать детей… По сути, мы
продолжаем историю для того, чтобы она продолжалась. И
что бы кто ни создал, это исчезнет, и все, кто так или ина-
че воспринимают какое-либо творение, умрут вместе с па-
мятью и мнениями об этом… Все вообще на самом деле на-
много более тленно, чем мы думаем.

Они оба помолчали некоторое время, и Митя с неболь-
шим возмущением спросил:

– Ну должен же быть хоть какой-то смысл в жизни?!
– Осознание отсутствия смысла в жизни, поначалу, конеч-



 
 
 

но обескураживает и может привести к апатии ко всему…
Но это «палка о двух концах», такое осознание освобождает
от тягот социального и морального бремени этого мира. При
этом ты не станешь социопатом или беспредельщиком, хо-
тя легко сможешь, если захочешь. Тебе станет намного про-
ще жить, осознавая условности и несерьезность социальных
норм и правил, ты легко сможешь подыгрывать «социальным
ритуалам» и так же легко сможешь отказываться от исполне-
ния некоторых из них без возникающих при этом обремене-
ний муками совести или мыслями о чьем-либо негативном
мнении.

Митя заметил, что дядя Леня сейчас иной, как будто это
не тот сосед, которого он воспринимал «обрюзгшим, не все-
гда опрятного вида стариком». Сейчас перед ним был аб-
солютно другой человек, несоответственно своему образу –
приятно говорящий на сложные темы «заумными» словами,
и при этом у него получается легко и достаточно понятно…

Дядя Леня продолжал:
– В этой жизни остается только одно, ради чего все что-ли-

бо делают, но не все, очевидно, осознают эту единственную
стимулирующую причину. Это стремления пребывать в же-
лаемых состояниях или перестать пребывать в нежелаемых,
что, по сути, одно и то же. Даже мать не кормила бы своих
детей, если бы отказ от кормления вообще никак не влиял на
ее состояние. Понимаю, что такое звучит достаточно цинич-
но, но это правда, правда, часто завуалированная более «вы-



 
 
 

сокими» идеями, которые «лежат на поверхности восприя-
тия» и вроде соответствуют персональным ощущениям и по-
ниманиям. Да, почти любая мать любит своих детей, так они
хоть и отделившиеся, но все же частички ее самой, и поэтому
их удовлетворительное состояние ее тоже удовлетворяет и,
соответственно, их неудовлетворительное состояние создает
дискомфорт в ее состоянии, что очень стимулирует ее дей-
ствия, направленные на удовлетворение и улучшение состо-
яния ребенка… Или вот, например, герой, пожертвовавший
своей жизнью ради другого или других: он просто не захотел
пребывать в состоянии, когда мог спасти, но не спас, поэтому
сделал свой выбор в пользу такого поступка, даже осознавая,
что ценой избавления себя от возможных моральных стра-
даний станет его собственная жизнь. В таких случаях в со-
знании возникает выбор между дальнейшим пребыванием в
возникшем в случае бездействия нежелаемом состоянии или
возможным прекращением вообще какого-либо состояния,
и в зависимости от характера человека происходит тот или
иной выбор… Нет ничего плохого в том, что человек стре-
мится к каким-либо состояниям ощущения себя, на этом и
формируется любое направление развития.

Юноша внимательно слушал, и то, что говорил старик,
звучало вроде правильно, хоть и очень расшатывало теку-
щие Митины понимания, постепенно превращая их в про-
стые предрассудки или стереотипы, но при этом почему-то
еще не возникало никакой легкости, о которой рассказывал



 
 
 

дядя Леня, возможно, еще надо было все хорошо обдумать…
Дядя Леня продолжал:
– То привычное, от чего ты иногда будешь отказываться

в процессе развития, – это необходимая трансформация при
переходе на более широкий уровень восприятия. Такое мож-
но сравнить с птенцом в яйце, который перерос свои теку-
щие границы и начинает ломать привычные ограничения в
виде скорлупы для восприятия большего. Вроде рушишь те-
кущий комфорт и иллюзию защищенности, но открываешь
новые перспективы развития… Волноваться не стоит, все
будет происходить достаточно естественно и комфортно, с
приятным предвкушением лучшего…

Они оба некоторое время помолчали: Митя обдумывал, а
дядя Леня терпеливо ждал…

–  Получается, смысл действовать или не действовать в
том, чтобы быть в хорошем для себя состоянии?! – вопроси-
тельно подытожил юноша.

– Да, любое действие так или иначе мотивировано пер-
спективой улучшения своего текущего состояния или для
предотвращения возникновения худшего.

– Как Вы поступили, когда вылечили кошку, зная, что ко-
тята не дождутся своей мамки?

– Ты на удивление достаточно хорошо вникаешь в смысл
моих слов! – очень довольный смышленым собеседником,
дядя Леня стал отвечать на вопрос: – Да, Митя, я помог кош-
ке только для того, чтобы себя нормально чувствовать, не



 
 
 

думая об умирающих от голода котятах. Понимаешь, смысл
развиваться лишь в том, чтобы более легко и стабильно пре-
бывать в желаемом состоянии. И не важно, для чего тебе воз-
можности: для помощи другим, или для ощущения превос-
ходства над ними, или для прямого удовлетворения своих
потребностей, – суть одна: стремление пребывать в желае-
мом состоянии и поддержание удовлетворённости текущей
жизнью на удовлетворяющем или восхищающем уровне…

Митя очень воодушевился при возвращении разговора к
развитию возможностей и снова попробовал акцентировать
на этом внимание собеседника:

– Дядь Лень, к вопросу развития способностей… – юноша
вопросительно глядел на старика, понимая, что тот знает, к
чему он клонит…

– Да, Митя, я понимаю твое нетерпение. Мы уже начали,
первое занятие пусть будет «теоретически-философским»,
сегодня никаких упражнений в качестве домашнего задания
не будет, кроме подумать о том, что мы обсуждали сегодня.
Очень важно при этом не верить в то, что я говорил, а само-
стоятельно осмыслить и попробовать понять. Хорошо?

–  Хорошо, я обдумаю,  – ответил юноша и с надеждой
спросил: – Но я смогу овладеть необычными для большин-
ства людей способностями?

– Да, сможешь, – ответил старик, взглянув в ожидающие
удовлетворительного ответа глаза юноши, и, улыбнувшись,
продолжил: – Сможешь, если захочешь, конечно. Мало того:



 
 
 

в свое время я подскажу тебе удивительно простой, но очень
эффективный способ концентрации энергии из ничего для
эффективной реализации чего-либо. И даже если ты уже не
будешь стремиться к чему-либо, то сам решишь, нужно тебе
это или нет…

– Спасибо, дядь Лень! – удовлетворенно сказал Митя.
– Ты тогда сейчас иди по своим делам, а я еще немного

посижу, подымлю…
– До свидания, – вставая, сказал юноша.
– Пока, Мить, увидимся, – закончил старик, доставая из

нагрудного кармана рубашки пачку «Астры» и  спичечный
коробок.



 
 
 

 
Глава 6

Неожиданный опыт
 

Весь вечер и следующий день Митя обдумывал то, что
они обсуждали с дядей Леней накануне. Что касается смыс-
ла, Митя не сразу, но почти согласился с тем, что говорил
дядя Леня. А вот что касается «сновидческой природы жиз-
ни», тут согласиться не получалось. Вообще-то согласие не
было обязательной задачей для выполнения, но «имевший-
ся в сознании авторитет дяди Лени» предполагал, что если
он что-то говорит, то говорит то, что знает… Вспомнив все
свои сны, которые можно было вспомнить, он предположил,
что теоретически возможно то, что прямо сейчас происходит
более масштабное относительно привычного сновидение, но
его текущее восприятие уверенно настаивало на том, что это
не так. Все вокруг слишком реально и разнообразно, что-
бы производиться в одном сознании… Митя хотел обсудить
свои мысли с дядей Леней и несколько раз смотрел, не сидит
ли он дворе. Старика не было в течение всего дня, и появил-
ся он только вечером, а так как рядом сидели еще несколько
соседей, юноша не стал к нему подходить. В итоге всех раз-
мышлений к вечеру воскресенья Митя решил осуществить
необычный эксперимент: завтра с утра он попробует воспри-
нимать все происходящее, как будто все происходит в сно-



 
 
 

видении, про которое он якобы знает, что это сон.
Проснувшись утром от голоса мамы, заглянувшей к нему

в комнату: «Митя, вставай. В школу опоздаешь!», юноша
поднялся и начал убирать постель с тахты. Складывая про-
стыню, Митя увидел на кисти левой руки нарисованный вче-
ра вечером крестик для напоминания себе с утра и дальше
в течение дня все воспринимать как сновидение. Митя на
несколько секунд приостановился, настраиваясь на воспри-
ятие, как будто все во сне, и, «вживаясь в эту роль», продол-
жил утренний ритуал сбора в школу…

Первое, на что обратил внимание юноша, это то, что
необычно быстро прошла сонливость, и еще то, что он стал
спокойней собираться – как будто сегодня был выходной
день. Исчезла внутренняя суетливость, и пропало привыч-
ное по утрам в будние дни «ощущение вынужденности похо-
дов в школу». А еще все обычное стало как-то немного яр-
че и интересней: приготовленная мамой, еще пыхтящая на
масле в сковороде глазунья, запах растворимого индийского
кофе, небо и зелень деревьев за окном…

Не спеша идущий в школу юноша хорошо понимал, что
если не поторопится, то опоздает на первый урок, но Митя
почему-то шел размеренным шагом, наслаждаясь «залитым
солнцем» утром. Ощущая приятное спокойствие, он поду-
мал: даже если то, что вся жизнь снится, неправда, то «само-
обман на эту тему» – очень прикольная штука.

Пока он шагал по опустевшим в связи с началом урока ко-



 
 
 

ридорам школы, хорошее настроение постепенно растворя-
лось по мере приближения к классу, переходя в напряжен-
ное состояние от мыслей, что сказать учителю про причину
опоздания. Из всех приходящих в голову идей наиболее под-
ходящие уже были использованы в предыдущие опоздания, а
остальные не годились из-за своей банальности или доступ-
ной возможности проверки на достоверность. И вот, откры-
вая дверь класса, юноша снова заметил уже несколько под-
тершийся крестик на руке. «Быстро вернувшись в настрое-
ние, что все лишь сон», он вошел в класс, спокойно произ-
нес:

– Здравствуйте, можно?
Нина Викторовна, пожилая и строгая учительница алгеб-

ры и геометрии, сквозь очки изучавшая классный журнал,
повернув в сторону юноши голову, спросила:

– Здравствуй, Немцов, причина опоздания?
Юноша продолжал сосредотачиваться на идее того, что

происходящее – просто сновидение, что в свою очередь со-
здавало в текущем восприятии некий фон ощущения при-
ключения и некой безнаказанности.

– Причина в том, что я недостаточно быстро собирался и
излишне спокойно шел в школу, – неожиданно честно для
себя ответил Митя.

Нина Викторовна, за свой многолетний педагогический
стаж никогда не слышавшая от учеников такого ответа, сня-
ла очки и, встав со стула, поближе подошла к Мите. Боль-



 
 
 

ше всего ее удивляло понимание того, что именно этот юно-
ша говорит правду. От данного ученика она совсем не ожи-
дала услышать честный ответ, так как он всегда предлагал
очевидные для нее лживые версии, но которые нельзя или
сложно было проверить, и поэтому ей приходилось делать
вид, что верит.

Митя, стоя у двери, продолжая представлять, что ему все
снится, заметил: что, несмотря на то что чувствует, как весь
класс внимательно за ним наблюдает, и даже несмотря на то
что строгая Нина Викторовна подходит к нему, что не пред-
вещает ни чего хорошего, он почему-то совсем не напряжен.
Некоторая возбужденность, конечно, присутствует, но это,
скорее, от заинтригованности текущей ситуацией. Юноша
также ощутил сходство своего состояния с тем, которое воз-
никает при просмотре интересного фильма: он как бы вовле-
чен в сочувствие и сопереживание главному герою, но пони-
мает, что нет смысла серьезно переживать, и просто получа-
ет удовольствие от происходящего.

– Интересно, а почему ты не спешил? – снова спросила
подошедшая Нина Викторовна.

Митя вдруг предвкусил ощущение куража от разрешения
себе говорить правду и решил продолжать «в том же духе»:

– Сегодня утром я обратил внимание на то, как интерес-
но и прекрасно все вокруг: голубое небо, яркость листьев,
щебетание птиц… – возникла небольшая пауза, в которой и
учительница, и ученики ожидали что юноша скажет дальше,



 
 
 

и Митя продолжил: – Именно поэтому я не торопился, спо-
койно получая удовольствие от сегодняшнего утра.

Снова пауза, на этот раз удивленные необычной причиной
опоздания ученики ждали реакцию педагога, а не знающая,
как себя повести в такой ситуации, Нина Викторовна спро-
сила:

– И что же нам с этим делать, Немцов?
– С моей сегодняшней неспешностью?.. Думаю, для того

чтобы меньше возникало таких, как сейчас, ситуаций, мне
надо или быть расторопнее по утрам, или вставать раньше
минут на десять, – снова неожиданно для себя просто и чест-
но предложил Митя.

Нина Викторовна ухмыльнулась, услышав такой ответ, и,
возвращаясь к своему столу, спокойно сказала:

– Хорошо, посмотрим, как у тебя получится меньше со-
здавать таких ситуаций, садись, – непривычно не раздражен-
ная сегодняшним опозданием ученика на свой урок произ-
несла учительница и добавила:  – Надеюсь, ты, Немцов, и
все остальные понимают, что впредь подобное сегодняшне-
му объяснение опоздания меня не устроит… Итак, к доске
пойдет Арутюнов.

Митя сел на свое место в среднем ряду за последней пар-
той, снова заметил неяркий крестик на левой кисти, достал
ручку и с большим удовольствием подкрасил крестик, сде-
лав его не только поярче, но и пожирнее – для большей за-
метности.



 
 
 

Эта половина дня в школе прошла у Мити на удивление
легко, юноша, почувствовавший необычный эффект от та-
кой практики, по возможности чаще возвращался к такому
настрою восприятия. Уроки сегодня не казались бесконеч-
ными, темы предметов были достаточно интересными и лег-
ко запоминались, общение воспринималось как бы под дру-
гим углом – более объемно, что забавляло и способствовало
лучшему пониманию сути разговора, собеседников и, как ни
странно, себя. Еще Митя заметил, что ведет себя несколько
смелее, но не из-за повышения агрессивности, а из-за игри-
вого воодушевления происходящим.

Он очень хотел обсудить все это с дядей Леней, но, воз-
вращаясь из школы и заходя во двор, не увидел соседа, ча-
сто сидящего на топчане. Войдя в квартиру, Митя привыч-
но позвонил маме на работу, она сказала, что ему поесть на
обед, еще сходить за хлебом, и поинтересовалась, как дела
в школе. Обедая, юноша не переставал думать о своем се-
годняшнем опыте: ему, несомненно, понравился необычный
эффект восприятия реальности как сновидения. Митя раз-
мышлял о возможных причинах такого легкого состояния,
вдруг вспомнил слова дяди Лени о том, что «все напряжения
и проблемы у человека от слишком серьезного отношения
к происходящему», а это как раз то, чего сегодня у него по-
чти не было! Довольный возникшим пониманием сути сего-
дняшней практики, юноша пошел делать домашние задания
на завтра.



 
 
 

Выйдя к пяти часам дня во двор, Митя обрадовался, уви-
дев дядю Леню, в одиночестве сидящего на привычном ме-
сте. Юноша быстро направился к нему и, присаживаясь, по-
здоровался:

– Здравствуйте, дядь Лень!
– Привет, Митя, как дела?
Юноша рассказал ему о своих воскресных размышлени-

ях, о сегодняшнем опыте, своих ощущениях и выводе, кото-
рый в итоге сделал…

Дядя Леня со вниманием все выслушал, улыбнулся и за-
говорил:

– Хочу похвалить тебя, Митя, за пару моментов: во-пер-
вых, за то, что не строго придерживаешься сказанного мною
тебе.

Митя изумленно взглянул на соседа, не понимая и ожидая
продолжения, и старик продолжил:

– Ты ведь со своим экспериментом сделал не так, как я
тебе велел.

Митя засомневался в том, что это была похвала, и начал
расстраиваться неожиданным началом ухудшения отноше-
ний с дядей Леней. Но старик, сразу заметивший изменение
состояния юноши, поспешил продолжить:

– Нет, мой друг, не напрягайся, я ведь тебе вроде настав-
ника, а не рабовладелец. И, как наставник, я очень рекомен-
дую всегда поступать по-своему! И всегда знай: даже если
все пойдет не так, как надо, после того, что ты не слушал



 
 
 

других, это не ошибка, это твой опыт, только потому, что
ты живешь свою жизнь, и поэтому тебе всегда решать, как
поступать. Так что искренне хвалю тебя за твою импровиза-
цию. Во-вторых, за то, что сделал правильный вывод, анали-
зируя сегодняшний опыт. Постарайся почаще помнить, что
– ничего не серьезно, пока не начать серьезно воспринимать.
Да, пока еще свежи твои сегодняшние ощущения, вспомни,
как в некоторые периоды тебя удовлетворяло все таким, ка-
ким было само по себе, несмотря на то что подобные ситуа-
ции раньше напрягали или расстраивали…

Митя задумался и, утвердительно кивая, начал отвечать:
– Да, дядь Лень, если не воспринимать серьезно, иногда

прямо как будто в забавном кино все происходило!
– В таком состоянии, наверное, даже не возникало мыслей

развивать какие-либо «сверхспособности» для влияния на
людей или мир?

Митя, снова задумавшись, помолчал и ответил:
– А ведь и правда, в некоторые моменты все было хорошо

само по себе, я как будто просто для удовольствия участво-
вал или наблюдал!

Старик, прищурившись, глянул на наручные часы, сказал:
– Ну да ладно, мне в продуктовый надо, я схожу, и потом

продолжим, – сказал дядя Леня, нащупывая в кармане брюк
«авоську».

Митя, довольный своей предусмотрительностью, тоже по-
щупал карман, убедившись в наличии заранее положенной



 
 
 

двадцатикопеечной монеты, предложил:
– Дядь Лень, мне тоже надо, правда, только за хлебом, да-

вайте вместе пойдем и поговорим, а то вечером рядом с вами
еще кто-нибудь будет сидеть…

– Хорошо, Митя, пошли, – сказал старик, они неспешно
направились к выходу со двора, и дядя Леня продолжил: –
Как ты думаешь, что придает силу?

Сразу поняв, что Митя не совсем ясен смысл вопроса,
немного переформулировал:

– Откуда возникает сила или энергия для действия или
достижения чего-нибудь?

Митя, искренне интересующийся биологией человека, по-
чти не задумываясь, уверенно начал отвечать: питательные
вещества, поступая из желудочно-кишечного тракта, пере-
рабатываются и участвуют в процессах…

– Прости, что перебиваю тебя, Митя, но если ты хочешь
объяснить мне, почему мы можем совершать движения, то
давай не будем терять время. Я немного про другое спраши-
ваю: скажи мне, не почему мы можем действовать по физио-
логическим причинам, а почему мы делаем что-либо и до-
стигаем чего-либо, или не делаем. Понимаешь суть вопроса
– что побуждает к чему-либо?

– Это тоже общеизвестно, – начал юноша. – Инстинкты:
размножения, самосохранения, питания… – несколько тише
произнеся последнее слово, закончил Митя, так как сильно
засомневался в правильности формулировки.



 
 
 

–  Очень возможно, что ты прав, но давай порассужда-
ем еще: если я спрошу, в каком месте нашего организма
гнездятся эти и другие инстинкты, ты, наверное, ответишь
«в мозгу»?  – дядя Леня взглянул на юношу, тот согласно
кивнул, и старик продолжил: – Медицине известны самые
различные случаи повреждений целостности или отсутствия
некоторых частей мозга человека, при которых те или иные
инстинкты сохранялись… Так в каком же возможном месте
спрятались наши «основные мотивы действовать»?

Митя некоторое время обдумывал сказанное и вполне ло-
гично предположил:

– Возможно, в самой середине, в центре головного моз-
га или чуть ближе к соединению со спинным мозгом? Трав-
мы или отсутствие части мозга до такой глубины вряд ли бу-
дут совместимы с жизнью, и, возможно, поэтому нет дока-
зательств того, что в «этом районе головы» не гнездятся ин-
стинкты.

В первые мгновения после этого ответа и Митя, и дядя Ле-
ня почувствовали одновременное усиление удовольствия от
текущей беседы. Юноша – потому что на собственное удив-
ление изъяснялся достаточно грамотно по манере и суще-
ственно по смыслу, а старик – потому что ему очень нра-
вилось общаться со своим «подопечным», который приятно
удивлял своей смышленостью.

– Хорошая версия! – констатировал дядя Леня и, обдумы-
вая ее, пришел к выводу, что Митя инстинктивно верно уга-



 
 
 

дал «приоритетное направление необходимого самоисследо-
вания», и решил использовать версию юноши…

–  Знаешь, Митя, предлагаю тебе в качестве «домашне-
го задания» пару упражнений. Запоминай: первую практику
выполняй один или лучше несколько раз в день. Уединив-
шись в спокойной обстановке, удобно сидя или лежа, рассла-
бишь тело, и после этого попробуй почувствовать то место
в глубине середины головы, о котором ты говорил. Слушай
внимательно, пробуя почувствовать, «что там гнездится»…
Сконцентрируй туда все внимание и по возможности не об-
ращай внимание на свои мысли, целенаправленно провали-
вайся как можно глубже своим наблюдением в центр своей
головы, игнорируя то, о чем думается. Второе упражнение
– на все остальное твое время! Пытайся как можно больше
слушать, о чем ты думаешь. Ты ведь всегда слышишь в голо-
ве свои мысли, так вот теперь не столько думай их, сколько
слушай как бы «извне». Слушая свою внутреннюю болтов-
ню, не начинай осмысливать воспринимаемые мысли, про-
сто «наблюдай общие темы» того, о чем сейчас думаешь.
Твоя задача – внимать общую тему размышлений, не вни-
кая в конкретные мысли. Это как включить телевизор, где в
передаче что-то уже обсуждают, при этом, не концентриру-
ясь на звучащем – прямо сейчас предложении участника пе-
редачи, продолжать наблюдать – не вовлекаясь в обдумыва-
ние сейчас звучащих идей, как бы боясь, своим начавшимся
осмыслением – упустить общую тему передачи.



 
 
 

Когда, при внимании к темам своих мыслей будут воз-
никать «промежутки тишины в голове», то спокойно вос-
принимай эти периоды «безмыслия», вслушиваясь в возник-
шую тишину. Понимаешь, ты – только слушаешь, не начиная
мысленно делать выводы. Причём, наблюдаешь без обдумы-
вания не только – «балабольство в голове», но и – тишину.
Запомнил?

– Да, дядь Лень, запомнил, но не пойму, как это может
чем-либо помочь.

Они подошли к магазину, над входом в который были над-
писи: «Хош гельдиниз!» и чуть ниже – «Добро пожаловать!»,
приостановились…

– Люди годами и десятилетиями ищут в окружающем ми-
ре знание, которое освободит их быстро или сразу, но не
видят смысла уделить несколько недель самостоятельному
формированию привычки «наблюдать себя», чтобы осознать
«там» «свою суть», которая соответствует «сути всего». Мы
очень долго копаемся в океане информации, как бомж, ковы-
ряющийся на свалке в кучах мусора. Он периодически нахо-
дит то, что почти удовлетворяет его текущие потребности, и
всегда надеется найти то, что освободит его навсегда от необ-
ходимости копаться в мусоре. Но фокус в том, что освобож-
дения от необходимости копаться в мусоре, в самом мусо-
ре нет. От «мусора» надо очищать сознание, а для этого на-
до копаться не в «информационном хламе снаружи», а нахо-
дить мусор и освобождать от него свое сознание. Если это пе-



 
 
 

рефразировать, то свобода от внешнего влияния какой-ли-
бо информации в том, чтобы этой информации не было в
сознании, это касается всего: проблем, болезней, напряже-
ний, страхов, неудовлетворенности… На завершающем эта-
пе возникнет «высшая степень свободы»  – это свобода от
«того, кто может быть чем-либо ограничен», но об этом чуть
позже, а сейчас, привыкая «наблюдать темы своих мыслей»,
ты постепенно будешь освобождаться от «бесполезной ше-
лухи на своем сознании». Ну, уже пора, Митя, продолжим в
другой раз, иди в хлебный магазин, а я сюда за продуктами.
Практикуй эти задания, они очень важны – сам это скоро по-
чувствуешь, но старайся не раздумывать над возникающими
ощущениями, а продолжай нейтрально наблюдать!

– Спасибо, дядь Лень, все так и сделаю, – сказал Митя,
направляясь к магазину, расположенному на противополож-
ной стороне «оживленной улицы», которую как всегда соби-
рался перебежать между проезжавшими машинами.



 
 
 

 
Глава 7

Самостоятельные практики
 

Весь путь по дороге домой, пожевывая периодически от-
кусываемую корочку хлеба, Митя пытался слушать свои
мысли. Поначалу эти попытки заканчивались сразу после
прослушивания «первой мысли», которая зачастую была «о
чем я сейчас думаю…», а следующая возникающая мысль
при восприятии проезжающей машины, жара от нагретого за
день асфальта, пролетевших ласточек, вкуса хлеба, девушки,
идущей по другой стороне улицы, воспоминаний… и мно-
го-много чего еще – полностью захватывала внимание, сразу
выключая Митино наблюдение своих мыслей, вовлекая в са-
ми мысли. Слегка расстроившись от такой быстрой отвлека-
емости, юноша, дошедший до своего дома номер 16, остано-
вился на углу и, держа покусанную булку хлеба, сосредото-
чился. Более целенаправленно прислушавшись к своим мыс-
лям и при этом сохраняя некоторую отстраненность, что-
бы не задуматься о том, что услышит, Митя не услышал ни
одного слова, и через несколько секунд подумал: «Возмож-
но, эта та тишина, про которую говорил дядя Леня?». Юно-
ша уже было почти перестал осуществлять наблюдение сво-
их мыслей, начиная погружаться в воспоминания деталей их
предыдущего разговора… Как фоном возникшая идея, что



 
 
 

«мысль о тишине в голове возникла не просто так», привлек-
ла к себе внимание, и продолжилось ее развитие: «Я слышал
эту тишину, потому что отстраненно наблюдал свои мыс-
ли» – это снова вернуло в процесс наблюдения, и снова нена-
долго наступила «тишина в голове»… Поупражнявшись так
некоторое время, Митя заметил, что, когда он как бы «извне
прислушивается» к тому, что звучит в голове, тогда в потоке
мыслей и возникали «промежутки безмолвия». А чем доль-
ше Митя не начинал думать о том, что «вот она, тишина»
и что-нибудь дальше в продолжение, тем длительнее стано-
вились эти «тихие периоды».

Проведя весь вечер после ужина у себя в комнате, якобы
делая уроки, хотя максимум из того, что собирался на завтра
сделать, уже сделал днем, Митя упражнялся в «наблюдении
за темами своих мыслей». Постепенно, промежутки тиши-
ны увеличивались в частоте своего возникновения и также
по своей длительности. Митя было уже хотел прекращать за-
ниматься и пойти посмотреть телевизор, как во время од-
ного из возникших промежутков тишины в голове он ощу-
тил несколько опьяненное состояние восприятия. «Поймав
себя на возникновении ощущения необычного состояния»,
Митя сразу же стал его мысленно анализировать – и «выле-
тел из него». Мысли, своим возникновением прекратившие
это интересное ощущение, привели к пониманию того, что
«во время тишины в голове меняется состояние восприятия,
которое пропадает, если снова начать думать». Так как воз-



 
 
 

никшее в «моменты безмолвия» состояние юноше понрави-
лось, он забыл, что хотел посмотреть телевизор, и продол-
жил попытки «послушать тишину». Ему уже относительно
большее время удавалось наблюдать свои мысли, но концен-
трация периодически пропадала до «не успевшей включить-
ся тишины».

Отвлекало многое: учебники на столе вовлекали в мысли
о школе со «своим полным погружением и участием в них»;
положение тела и его ощущения уводили в мысли о различ-
ных возможных нюансах текущей практики; плакаты и фо-
тографии с культуристами и каратистами запускали мысли о
новых способностях и «различных качествах себя», глубоко
вовлекая в фантазии, в которых уже не было места «отстра-
ненному вниманию к своим мыслям»… И, конечно же, пла-
кат-календарь с девушкой на фоне автомобиля, одетой в ку-
пальник. Нет, автомобиль, даже будучи «не виданной вжи-
вую иномаркой», почти не отвлекал Митю от «основного за-
нятия», но девушка…

Вечер «становился поздним», и уже притомившийся Ми-
тя вдруг вспомнил про первое задание дяди Лени: с закрыты-
ми глазами, расслабившись, сидя или лежа, сосредоточиться
на центре головы и, не думая, «искать самое глубокое место
в ее недрах». По инерции предыдущего упражнения, «с вни-
манием прослушанная в голове» таким образом сформули-
рованное второе задание дяди Лени не «проскользнуло про-
сто как инструкция», а привлекло внимание к «своей новой



 
 
 

редакции». Дальнейшее наблюдаемое размышление привело
к пониманию того, что новая формулировка «второго зада-
ния», возможно, глубже раскрывает «суть выполнения тех-
ники», чем непременно надо будет воспользоваться при ис-
полнении. Следующим «наблюдаемым пониманием» была
мысль о том, что после начала наблюдения за тем, что «зву-
чит в голове», мысли стали лучше формулироваться и мень-
ше «думаешь всякой ерунды».

Было уже поздно, Митя ощутил усталость и решил ло-
житься спать, а освоение второго задания он перенес на зав-
тра.

Услышав мамино «Поднимайся, Митя!», юноша встал и,
начав убирать постель, решил, что в школу сегодня не пой-
дет, так как ему очень не терпелось продолжить выполнять
упражнения сразу после ухода мамы на работу.

– Мам, у меня сегодня первый урок «пустой»! – крикнул
юноша, приподнимая «верх тахты» и закидывая во внутрен-
нюю полость подушку и простыни.

Мама подумала: «Почему он с вечера не предупредил,
снова забыл?»  – и так как «такая забывчивость» случает-
ся уже не в первый раз, она заподозрила сына в попытке
прогулять школу из-за желания еще поспать. Направившись
из кухни к нему в комнату для чтобы прояснить для себя
ситуацию, она встретила его в коридоре, заходящего в ван-
ную. Мысль о том, что «он хочет прогулять первый урок,
чтобы поспать», сразу была признана ошибочной, и на фо-



 
 
 

не несправедливого подозрения сегодняшняя версия сына о
«пустом» первом уроке больше не подвергалась сомнению.

–  Тебе яичницу сейчас пожарить или перед уходом?  –
спросила она.

Дело в том, что Митя действительно иногда по утрам,
сильно желая еще поспать, сообщал будящей его маме, что
первого урока не будет в связи с болезнью кого-то из учи-
телей, или говорил, что у него болит голова, с формальной
просьбой еще немножко полежать. При заявлении сына о
том, что не будет первого урока, мама, приготовив Мите зав-
трак, будила его без «двадцати девять» – перед уходом на ра-
боту. Он вставал, закрывал за нею дверь и собирался в шко-
лу, если, конечно, не возникал «план прогулять в этот день
не только первый урок, а не пойти в школу вообще» – тогда
юноша возвращался в свою комнату и спал дальше. В случае
варианта с «больной головой» Митя при повторной попыт-
ке его поднять примерно в половине девятого либо вставал
и собирался в школу ко второму уроку, либо сообщал, что
«голова болит достаточно сильно и в связи с этим в школу
сегодня не пойдет», продолжая после этого дальше спать.

– Сейчас, мам! – громко ответил Митя из ванной на ма-
мин вопрос о яичнице.

Митя не спеша умылся, позавтракал, сложил учебники и
тетрадки в папку из кожзаменителя, служившую в то время
«модным юношеским заменителем портфеля или диплома-
та», и демонстративно положил ее у входной двери. Он даже



 
 
 

начал надевать голубую рубашку, когда мама уходила на ра-
боту, имитируя сборы в школу. Оставшись в квартире один,
юноша снял рубашку, надел домашнюю футболку и сел «по-
турецки» на свою тахту для выполнения заданных дядей Ле-
ней упражнений.

Митя решил начать с упражнения, которое он вчера уже
вроде освоил и даже заметил некоторый прогресс. Сегодня
наблюдение своих мыслей было более стабильным, по пово-
ду чего «ими – же наблюдаемыми» было сделано два пред-
положения: первое – что концентрация внимания стабиль-
ней «на свежую с утра голову», второе – что это явилось
следствием развития навыка в результате вчерашних усерд-
но приложенных усилий. Все то, что вчера в этой же ком-
нате вызывало отвлекающие мысли, сегодня стимулировало
возникновение примерно таких же идей. Но после вчераш-
него внимания к ним они уже были как бы в статусе «обду-
манных», и прослушивать повторно эти банальные мысли до
конца или несколько раз уже совсем не хотелось, что на неко-
торое время приводило к возникновению тишины в голове.
Возникшие в памяти слова дяди Лени о том, «что это упраж-
нение желательно выполнять все время», побудили юношу
практиковать при исполнении привычных манипуляций. Он
решил, продолжая «наблюдать мысли», пойти на кухню, сде-
лать себе кружку кофе и пойти в гостиную смотреть телеви-
зор. Поначалу во время действий по приготовлению кофе,
включению телевизора и во время его просмотра Митя ча-



 
 
 

ще отвлекался от «слушания тем своих размышлений», чем
было достигнуто перед этим в сосредоточенном состоянии.
Митя понимал, что прогресс снова будет очевиден, если он
будет более целеустремлен, вспомнилась идея напоминания
посредством рисования крестика на руке. Юноша поставил
свой кофе на столик, предварительно подложив под еще го-
рячую кружку несколько газет, чтобы на столе не осталось
круглого белесого следа, и пошел к себе в комнату. Взяв руч-
ку с письменного стола, юноша хотел было нарисовать кре-
стик на руке, но вспомнил, как крестик напоминал ему вчера
в школе о «способе восприятия, как будто все сон», и решил
оставить крестик для возможного дальнейшего продолже-
ния именно «этой темы». А для напоминания «слушать темы
своих мыслей» он решил нарисовать кружок. Проделав это
на левой кисти, немного подумав, Митя взял ручку в левую
руку и нарисовал еще кружок на кисти правой руки, решив,
что так будет чаше замечать этот напоминающий символ.
Вернувшись в гостиную на диван, юноша продолжил прак-
тику. Через некоторое время усилий и воли прогресс сно-
ва дал о себе знать. И вот Митя, слушая Николая Дроздова,
рассказывающего о тропических попугаях и показывающе-
го их в передаче «В мире животных», периодически вовле-
кался в обдумывание наблюдаемых мыслей. Вспомнив совет
дяди Лени наблюдать как бы общую тему размышлений, не
задумываясь о текущей мысли, и применив его, юноша за-
метил, что при намеренном откладывании на потом форму-



 
 
 

лировки вывода о внимаемых размышлениях, намного быст-
рей затихает неинтересная болтовня в голове. Теперь он мог
относительно долго наблюдать свои мысли, например, о том,
что «если бы у него был такой попугай, то он наверняка на-
учил птицу разговаривать», и при этом не вовлекаться в эту
фантазию, забывая нынешнего себя, думающего эти мысли.
Также были снова отмечены возникающие «промежутки ти-
шины», особенно после того как закончилась передача «В
мире животных» и начался концерт симфонического оркест-
ра. Снова Митя заметил, что наблюдаемые мысли становят-
ся интереснее и по формулировке, и по содержанию. Немно-
го притомившись, юноша выключил телевизор, сполоснул на
кухне кружку и пошел к себе в комнату, чтобы наконец-то
«попробовать выполнить первое упражнение», заданное дя-
дей Леней.

Юноша лег, закрыл глаза, расслабил, насколько получи-
лось, тело, откуда-то вспомнив, что для более полного фи-
зического расслабления очень важно расслабить мышцы ли-
ца. Сделав это, он заметил, что вслед за лицом расслабились
верхняя и задняя части головы, что выразилось в «неболь-
шом сдвиге как бы отпущенной мышцами» кожи на черепе.
Теперь Митя направил свое внимание внутрь своей головы.
Некоторое время заглянуть в голову не получалось, юноша
наблюдал на внутренней стороне век «розово-фиолетовый
фон». Он захотел задернуть шторы, и возникла идея, что,
возможно, лучше практиковать данное упражнение в темное



 
 
 

время суток. Через некоторое время стало удаваться разво-
рачивать направление внимания как бы назад, что-то вро-
де «взгляда ото лба к затылку». Несколько раз «этот инте-
ресный разворот» прерывался звуком иногда проезжающих
на улице машин, что запускало мысли о марке автомобиля,
направлении движения и даже о возможном цвете кузова.
Юноша, сдержав раздражение, решил больше никак не реа-
гировать на такие отвлечения и сосредоточился сильнее. Че-
рез несколько минут ему снова удалось начать разворачивать
направление внимания, как в комнату через открытую фор-
точку стали доноситься звуки «цокающих женских каблуков.
Митя очень старался вернуться к сосредоточенности, но хо-
рошо доносящийся стук металлических набоек провоциро-
вал мысли и образы о хозяйке этой пары туфель, его интере-
совали возраст, национальность, рост, фигура… Митя вско-
чил с тахты, не вглядываясь сквозь листву деревьев для удо-
влетворения своего любопытства, захлопнул форточку, за-
дернул шторы, пошел на кухню попить воды и вернулся, что-
бы продолжить. Он снова лег и сразу попытался сосредото-
читься, но достичь разворота направления внимания не уда-
валось. Остатки раздражения цеплялись за все: то ощуще-
ния в теле отвлекали, то зачем-то прислушивался к звукам
на улице, то вовлекался в различные мысли…

Полежав так минут пятнадцать, Митя решил, что продол-
жит, как стемнеет, и пошел на кухню чего-нибудь переку-
сить.



 
 
 

 
Глава 8
Мотивы

 
День пролетел быстро, в течение которого Митя достаточ-

но часто вспоминал о «продолжении наблюдения за мысля-
ми», а вечером сходил на тренировку. Юноша уже пять ме-
сяцев занимался карате – Кёкусинкай, причем очень усерд-
но и не только в спортзале, дома тоже отрабатывал технику
и удары. Из свинцовых пластин старого автомобильного ак-
кумулятора отлил брусочки, сам сшил на швейной машинке
чехлы для них, крепящиеся поясками на голени и щиколот-
ках, и использовал как утяжелители для ног. Еще у него бы-
ла небольшая боксерская груша с песком, висевшая на пере-
кладине, были три гири, гантели и разборная штанга. Все это
«добро» юноша покупал сам на достаточно приличные кар-
манные деньги, которые ему давал отец. С первого по третий
класс Митя занимался легкой атлетикой, но ему она надое-
ла. В четвертом классе мальчик, воодушевленный фильмом
«Не бойся, я с тобой», очень захотел заниматься карате. Ока-
залось, что сын женщины, которая работает в одном отделе
с мамой Мити, работает в милиции и в спортивном клубе
«Динамо» преподает карате для сотрудников МВД. Но при
личной встрече он объяснил Мите, что в настоящее время
преподавание карате в СССР запрещено, и если есть жела-



 
 
 

ние заниматься борьбой, он попросит знакомого тренера по
дзюдо взять Митю в свою секцию. Мальчик кивнул, согла-
шаясь на «то, что есть», и с четвертого по шестой классы за-
нимался борьбой. В седьмом, восьмом классах Митя увлек-
ся упражнениями с отягощениями, занимался как в трена-
жерном зале, так и дома, постепенно накупив спортивный
инвентарь и смастерив перекладину для подтягиваний. Но в
начале учебного года девятого класса произошел случай, из-
менивший взгляд Мити на саморазвитие, – его избили. Двое
– сверстник и юноша чуть постарше – в парке им. Горько-
го хотели отнять у проходящего Мити джинсы. В результате
возникшей драки джинсы остались при Мите, но его поби-
тое лицо с разбитой губой и двумя яркими синяками после
удара в нос, заляпанная кровью футболка и, очевидно, низ-
кая эффективность в последней драке привели к сильному
разочарованию в себе… Тогда это был худший день его жиз-
ни, за который позднее он станет благодарить судьбу.

Митю совсем не возмущало то, что можно просто изби-
вать человека, его унижало то, что он не смог такому эффек-
тивно противостоять. Нет, это, конечно, не первая его драка,
в их школе было принято выяснять отношения один на один
«на песке». Это площадка с песком для прыжков в даль-
нем углу футбольного поля, куда мальчики ходили драться.
В нечастых драках один на один Митя чаще побеждал, чем
проигрывал, и он еще никогда не был инициатором такого
способа выяснения отношений.



 
 
 

В течение недели стыд постепенно сменился решимостью
кардинально повысить свою эффективность в драках. Бо-
роться Митя «более-менее» умел, что совсем не помогло в
столкновении с двумя противниками. В результате размыш-
лений был сделан вывод о необходимости развития ударной
техники. Бокс юноша тогда субъективно недооценивал из-
за того, что там «только руки». Некоторое время назад раз-
решенные в стране восточные единоборства быстро прояви-
лись в городе различными секциями: ушу, тхэквондо и ка-
рате-шотокан. Былая страсть к карате в юноше не остыла, но
доступные секции единоборств не устраивали Митю недо-
статочной жесткостью в правилах боя или не достаточно ре-
алистичными для уличных драк техникой и тактикой. Он ре-
шил пока действовать самостоятельно: купил в спортивном
магазине грушу, набил песком и повесил ее на переклади-
ну в квартире. «Колошмачивание груши» покрывало «пыль-
ным бархатом» половину прихожей, к чему мама Мити отно-
силась с пониманием. Через некоторое время самостоятель-
ных тренировок в паре «походов драться на песок» юноша
заметил улучшения в уверенности и эффективности. И все
же он понимал, что «чего-то» не хватало… И вдруг совсем
недалеко от Митиного дома в баскетбольном зале здания по-
чты открывается секция карате-кекусинкай. Про создателя
этого стиля единоборств – Масутацу Ояму – Митя недавно
смотрел художественный фильм «Обреченный на одиноче-
ство», в котором его впечатлило стремление главного героя



 
 
 

к реалистичности в тренировках и при проведении соревно-
ваний. Юноша сразу записался в эту секцию. В кекусинкай
Мите нравилось почти все, кроме запрета ударов руками в
голову в соревновательных поединках. Конечно, логика го-
ворила, что в случае отсутствия такого запрета травматич-
ность спортсменов резко повысится, что негативно отразит-
ся на их здоровье и внешнем виде. Оставалось по возмож-
ности вводить боксерские перчатки в тренировочный про-
цесс и в частном порядке преодолевать этот недостаток…
Тренер, Александр Кулиев, оказался талантливым препода-
вателем, и, несмотря на их разницу в возрасте в 15 лет, они
быстро подружились, их объединяли энтузиазм в теме еди-
ноборств и широкие взгляды на развитие и подход к трени-
ровочному процессу. Несмотря на присутствие в карате-ке-
кусинкай не совсем эффективной в реальном бою классиче-
ской техники и формальных комплексов упражнений «ка-
та», Митина «боевая эффективность» быстро показала за-
метные улучшения в нескольких драках, участия в которых
он мог легко избежать, просто не реагируя на «провокаци-
онные цепляния» и оскорбления. Это восстановило уверен-
ность юноши в себе, повысило его авторитет в школе и рай-
оне, что еще больше усиливало страсть к единоборствам, но
при этом в нем продолжали сохраняться «природное миро-
любие» и скромность. Тема обретения новых возможностей,
получившая ещё большую перспективу благодаря занятиям
с дядей Леней, явилась логическим продолжением и допол-



 
 
 

нением к стремлению юноши развиваться. В глубине души
он всегда чувствовал, что есть «что-то большее, чем физи-
ческие проявления», что-то более «тонкое и неочевидное»,
но более значимое и основополагающее… И сейчас юноша
ощущал где-то внутри, что стремится в правильном для себя
направлении.

Идущий с тренировки домой Митя вспомнил слова одно-
го персонажа из фильма «Непобедимый», лечившего глав-
ного героя, в одной из сцен движением руки уняв боль в пле-
че своего пациента, он сказал: «Вот таким легким прикос-
новением я мог бы и убить тебя». И дальнейшие его сло-
ва о том, что «его знания опасны, если ими овладеет злой
человек», и о том, «что поэтому мудрецы часто живут вда-
ли от людей»… На фоне этих воспоминаний юноша поду-
мал: возможно, некоторое затворничество, скупость и свар-
ливость дяди Лени – это искусственная отдаленность стари-
ка от сближения с людьми, который, как теперь уже очевид-
но для Мити, являлся таким мудрецом, обладающим гораз-
до большими знаниями и способностями, чем большинство
живущих людей…

Мысли Мити на эту тему не успели сильно развиться, так
как путь был очень близким. Дома мама, поинтересовавшись
у входящего юноши, «как потренировался», положила ему
на тарелку жареной картошки с мясом и налила кружку мо-
лока. Митя уже намного чаще вспоминал о «наблюдении за
мыслями», причем не только когда замечал периодически



 
 
 

подрисовываемые кружочки на кистях рук, но еще потому,
что это занятие начало ему нравиться. Ужиная, юноша ре-
шил, что выполнит «первое упражнение дяди Лени», когда
ляжет спать. И вот, когда он лег в постель, расслабил тело
и лицо и сосредоточился на направлении своего внимания
вовнутрь головы, он незаметно для себя уснул.



 
 
 

 
Глава 9
Откуда?

 
Возвращаясь на следующий день из школы, Митя очень

обрадовался, увидев дядю Леню сидящим на топчане. Вчера
они не встречались, и у Мити накопились вопросы. Доволь-
ный, направившись к соседу, юноша почувствовал, что рад
видеть дядю Леню не только потому, что хотел «спросить по
делу», но и потому, что успел соскучиться по старику. Уди-
вительно оказалось и то, что, когда они поздоровались и дя-
дя Леня поинтересовался, «как дела», по мимике и тембру
голоса было очевидно, что и старик тоже очень рад их встре-
че.

Митя рассказал про свой опыт наблюдения за мыслями
и про то, что первое упражнение он еще не освоил. На что
дядя Леня ответил:

– Это нормально, Митя, сразу и не должно было получить-
ся, очень непривычно людям «вглубь себя заглядывать».
Прояви некоторое терпение и усердие, оно тебе воздастся.
Постепенно будет становиться все легче и легче, и практики
даже станут доставлять удовольствие, – улыбаясь, закончил
дед.

– Да, дядь Лень, мне уже очень нравится мысли наблю-
дать, и постепенно это делать становится легче и интерес-



 
 
 

ней. Простого «бубнения слов в голове» стало меньше, а те
мысли, что продолжают возникать, стали как будто умнее и
более грамотно сформированы, наверно, поэтому теперь их
нравится слушать!

Старик посмотрел на юношу с поддерживающей его во-
одушевление улыбкой и сказал:

– Кстати, ты снова молодец с этими своими «напоминал-
ками» на руках!

– Спасибо, а для чего это упражнение – «наблюдать темы
своих мыслей»?

– Разве тебе недостаточно того, что твои мысли становят-
ся умнее? – негромко засмеявшись, спросил старик.

– Да, это очень хорошо, но мне кажется, не только для
этого Вы мне сказали делать такую практику… – вопроси-
тельно ответил юноша.

–  Ты прав, Митя, наблюдение за своими мыслями не
только повышает их качество. Человек, достаточное время
внимательно слушающий свою болтовню в голове, получает
много большее… Он начинает лучше себя понимать и, как
следствие этого, лучше понимает других. Даже не очень ум-
ному человеку, регулярно «слушающему себя», постепенно
надоедят повторяющиеся глупые мысли, которые, кстати, и
у умных часто возникают. Поэтому, при «наблюдении зву-
чащих в голове тем» происходит постепенное уменьшение
в сознании сначала «пустых» мыслей, которые просто при-
вычно звучат как фон. Потом, становится меньше баналь-



 
 
 

ных мыслей – «одних и тех же, возникающих при восприя-
тии одного и того же». Далее, постепенно исчезают мысли,
которые ты придумываешь автоматически, чтобы дать оцен-
ку чему-либо. Это как, например, увидеть незнакомого че-
ловека и «понять», то есть придумать для себя, основыва-
ясь на своих стереотипах, связанных с внешностью и пове-
дением этого человека, – какой он, и при этом даже не со-
мневаясь, что свое возникшее понимание – просто быстрое
сочинение ума. На этом этапе, человек начинает мудреть.
При продолжении практики, возникающие мысли постепен-
но улучшаются в качестве, уменьшаться в количестве и за-
нимаемом обдумыванием времени. Начинают возникать до-
статочно длинные периоды безмолвия в голове, при которых
«чистое от всех идей» сознание начинает воспринимать все
так, какое есть на самом деле, без искажающих информаци-
онных наслоений, имеющихся в сознании. Высвобождается
много энергии, ранее расходовавшейся на поддержание бес-
толковой словесной болтовни ума и напряжений от негатив-
ных мыслей.

– Я не совсем понял про «воспринимать все так, как есть
на самом деле», это как, дядь Лень? – с искренним интере-
сом спросил юноша.

– Это как посмотреться в зеркало, увидеть, «кто или что
ты, сквозь видимую форму»… – подумав, что Митя сейчас
еще не поймет таких метафор, дядя Леня решил пояснить: –
Вот представь: слушаешь ты свои мысли настолько, что мно-



 
 
 

гие из них начинают поднадоедать, и все чаще и дольше
возникает тишина в голове, а у тебя уже сформировалась
привычка «направлять внимание внутрь». Тогда, происхо-
дит следующее: направление внимания в себя есть, а мыслей,
заслоняющих «твое чистое сознание», нет. Понимаешь, то-
гда ты начинаешь осознавать «себя чистым сознанием», ко-
торое причина всего и всех. Вот что ты знаешь о природе
появления или возникновения всего и всех?

Достаточно начитанный юноша начал смело отвечать:
– В пустом космосе возник взрыв, облака газа и пыли…

– тут дядя Леня помахал ладонью, подавая знак, что этого
достаточно, и Митя замолчал.

– Не надо продолжать даже очень логично развивающую-
ся мысль, если она изначально не имеет основы для возник-
новения. Ну, подумай сам: что может взорваться в пустоте?!
Чему взрываться, если нет даже молекул? Никаких молекул –
«полнейший вакуум»! Вернее, пустейший, – дядя Леня сно-
ва заулыбался и продолжил: – Вот завтра в школе подойди
к учителю по физике и еще к учителю химии и спроси их:
может ли произойти взрыв в абсолютной пустоте?

– Думаю, ответы будут отрицательными, – задумчиво про-
изнес юноша.

– Вот именно, материя никогда не возникала, она реальна
только в сознании, почти так же, как все в наших сновиде-
ниях, в которых, пока спим, тоже все реально.

Митя задумался: сегодня слова старика о «сновидческой



 
 
 

природе жизни» уже не казались чем-то бредовым, но и пол-
ного согласия пока еще не возникало…

Подумав некоторое время, Митя продолжил разговор:
– Так вот для чего «первое упражнение» – чтобы «посмот-

реться в зеркало», то есть увидеть, что внутри? И что я там
увижу?
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