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Аннотация
Герберт Джордж Уэллс считается отцом современной научной

фантастики. В «Войне миров» он описал инопланетное
вторжение и использование отравляющих газов и лазерного
оружия, в «Машине времени» – путешествие в другие эпохи, в
«Острове доктора Моро» – создание живых существ. Благодаря
ему появились такие понятия как параллельные миры («Люди
как боги») и антигравитация («Первые люди на Луне»). Многие
идеи Уэллса оказались пророческими – он предсказал создание
атомной бомбы. Но самого Уэллса прежде всего интересовали



 
 
 

проблемы общества. Одним из его убеждений, неизменно
выражаемых во всем его творчестве, было стремление к
социальной справедливости и неприятие насилия.
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Отец научной фантастики

 
Английского писателя Герберта Джорджа Уэллса обычно

называют отцом научной фантастики, хотя в своем творче-
стве он коснулся многих жанров: истории, философии, по-
литики, реалистической прозы и даже образовательной ли-
тературы.

Автор «Войны миров» и «Машины времени» родился
21 сентября 1866 года в Бромли (графство Кент, Англия)
в семье бывшего садовника и бывшей горничной, кото-
рые теперь владели небольшой лавкой фарфоровых изделий.
Впрочем, торговля практически не приносила дохода, и се-
мья жила в основном на побочный заработок отца – тот был
профессиональным игроком в крикет. Во многом из-за нуж-
ды отношения в семье не ладились, и в конце концов роди-
тели будущего писателя расстались.

В восемь лет Уэллсу, по его же словам, «посчастливилось»
сломать ногу, и именно тогда он пристрастился к чтению. В
том же возрасте его отдали в «Коммерческую академию То-
маса Морлея», где обучали торговле мануфактурой, но через
пять лет отец сломал бедро, с крикетом было покончено, и
Уэллсу пришлось перейти от теории к практике – бросить
школу и устроиться учеником к торговцу. Позже этот опыт
отразился в его романе «Киппс», о сироте Арти Киппсе, ко-
торый после получения наследства и образования все-таки



 
 
 

пробился в высшие слои общества, и в романе «Колеса фор-
туны», в котором главный герой – продавец тканей.

В последующие годы юный Уэллс то поступал в различ-
ные учебные заведения, то бросал учебу, в основном из-
за невозможности ее оплатить, и устраивался на работу. В
1883-м году ему удалось попасть в Королевский научный
колледж, где, проявив интерес к точным наукам, он изучал
биологию. Закончив колледж в 1888 году и поработав по-
мощником у известного биолога Томаса Хаксли, в 1890-м
Уэллс стал бакалавром зоологии. В 1889–1890 годы он ра-
ботал учителем в частной школе «Хенли-Хаус», и одним из
его учеников был Александр Милн, будущий создатель Вин-
ни-Пуха. Первой опубликованной научной работой Уэллса
был двухтомный учебник по биологии (1893). В 1942 году
он получил степень доктора биологии.

В 1892 году Уэллс занялся профессиональной журнали-
стикой. Он зарабатывал тем, что писал короткие юмористи-
ческие рассказы в такие издания как «Пэлл-Мэлл Газетт»,
позже они вошли в два сборника.

Первым популярным произведением Уэллса стал роман
«Машина времени», вышедший в 1895 году, в котором
главный герой отправляется в далекое будущее. В нем ав-
тор еще за 10 лет до Эйнштейна и Минковского опреде-
лил нашу реальность как четырехмерное пространство (про-
странство-время). Вообще, Уэллс оказался родоначальни-
ком многих идей. В «Войне миров» (1898), в котором описы-



 
 
 

вается вторжение марсиан на Землю с целью истребить че-
ловечество, он предсказал использование отравляющих га-
зов и лазерного оружия, в «Острове доктора Моро» – искус-
ственно созданные живые существа, в «Войне в воздухе» –
мировую войну, воздушные бои и бомбардировки городов.
В романе «Мир освобожденный» (1914) Уэллс предсказал
Вторую мировая войну, развязанную в 1940-е годы, и созда-
ние «атомной бомбы» (именно так и названной), сбрасыва-
емой с самолета, чья разрушительная сила основана на рас-
щеплении атома. Благодаря Уэллсу появились такие понятия
как параллельные миры («Люди как боги»), антигравитация
(«Первые люди на Луне»), невидимость («Человек-невидим-
ка»).

Но все эти научно-фантастические идеи, которые и созда-
ли Уэллсу реноме основателя научной фантастики, он ис-
пользовал лишь как технические приемы. Писателя прежде
всего его интересовали социальные проблемы. Так, в «Ма-
шине времени» он показал, как классовые противоречия
привели общество к деградации, в «Человеке-невидимке» и
«Острове доктора Моро» поставил этическую проблему на-
учных экспериментов.

Практически все произведения Уэллса пронизаны анти-
военной тематикой. В предисловии к переизданию «Войны в
воздухе» в 1941 году, когда Британия подвергалась массиро-
ванным немецким бомбардировкам, писатель сказал, что его
эпитафией должна стать фраза «Я вас предупреждал. Про-



 
 
 

клятые вы дураки. (I told you so. You damned fools)». В по-
следних своих произведениях Уэллс вовсе отошел от фанта-
стики. Впрочем, его более реалистические романы не поль-
зовались такой популярностью.

За полвека своей творческой деятельности Уэллс написал
около сорока романов и несколько томов рассказов, более
десятка полемических сочинений по философской пробле-
матике и примерно столько же работ о перестройке обще-
ства, две всемирные истории, около тридцати томов с поли-
тическими и социальными прогнозами, более тридцати бро-
шюр на темы о Фабианском обществе, вооружении, нацио-
нализме, всеобщем мире и на другие темы, три книги для
детей и автобиографию.

Будучи социалистом и пацифистом, он вел активную по-
литическую жизнь: выставлял свою кандидатуру на выбо-
ры от Лейбористской партии, призывал к созданию мирово-
го правительства, три раза посещал Советскую Россию. Од-
ним из его убеждений, неизменно выражаемых во всем его
творчестве, было стремление к социальной справедливости
и неприятие насилия. Он умер 13 августа 1946 года.



 
 
 

 
Война миров

 
Моему брату Фрэнку Уэллсу, который подал

мне мысль написать эту книгу

Но кто живет в этих мирах, если они
обитаемы?.. Мы или они – Владыки Мира? Разве все
предназначено для человека?
Кеплер (Приведено у Бертона в «Анатомии
меланхолии»)

 
Книга первая

Прибытие марсиан
 
 

Глава I
Накануне войны

 
Никто не поверил бы в последние годы девятнадцатого

столетия, что за всем происходящим на Земле зорко и вни-
мательно следят существа более развитые, чем человек, хо-
тя такие же смертные, как и он; что в то время, как люди за-
нимались своими делами, их исследовали и изучали, может
быть, так же тщательно, как человек в микроскоп изучает



 
 
 

эфемерных тварей, кишащих и размножающихся в капле во-
ды. С бесконечным самодовольством сновали люди по все-
му земному шару, занятые своими делишками, уверенные в
своей власти над материей. Возможно, что инфузория под
микроскопом ведет себя так же. Никому не приходило в го-
лову, что более старые миры Вселенной – источник опасно-
сти для человеческого рода; самая мысль о какой-либо жиз-
ни на них казалась недопустимой и невероятной. Забавно
вспомнить некоторые общепринятые в те дни взгляды. Са-
мое большее, допускалось, что на Марсе живут другие люди,
вероятно, менее развитые, чем мы, но, во всяком случае, го-
товые дружески встретить нас как гостей, несущих им про-
свещение. А между тем через бездну пространства на Землю
смотрели глазами, полными зависти, существа с высокораз-
витым, холодным, бесчувственным интеллектом, превосхо-
дящие нас настолько, насколько мы превосходим вымерших
животных, и медленно, но верно вырабатывали свои враж-
дебные нам планы. На заре двадцатого века наши иллюзии
были разрушены.

Планета Марс – едва ли нужно напоминать об этом чита-
телю – вращается вокруг Солнца в среднем на расстоянии
140 миллионов миль и получает от него вдвое меньше тепла
и света, чем наш мир. Если верна гипотеза о туманностях, то
Марс старше Земли; жизнь на его поверхности должна была
возникнуть задолго до того, как Земля перестала быть рас-
плавленной. Масса его в семь раз меньше земной, поэтому



 
 
 

он должен был значительно скорее охладиться до темпера-
туры, при которой могла начаться жизнь. На Марсе есть воз-
дух, вода и все необходимое для поддержания жизни.

Но человек так тщеславен и так ослеплен своим тщесла-
вием, что никто из писателей до самого конца девятнадца-
того века не высказывал мысли о том, что на этой планете
могут обитать разумные существа, вероятно, даже опередив-
шие в своем развитии людей. Также никто не подумал о том,
что так как Марс старше Земли, обладает поверхностью, рав-
ной четвертой части земной, и дальше отстоит от Солнца, то,
следовательно, и жизнь на нем не только началась гораздо
раньше, но уже близится к концу.

Неизбежное охлаждение, которому когда-нибудь подверг-
нется и наша планета, у нашего соседа, без сомнения, про-
изошло уже давно. Хотя мы почти ничего не знаем об усло-
виях жизни на Марсе, нам все же известно, что даже в его
экваториальном поясе средняя дневная температура не вы-
ше, чем у нас в самую холодную зиму. Его атмосфера го-
раздо более разрежена, чем земная, а океаны уменьшились
и покрывают только треть его поверхности; вследствие мед-
ленного круговорота времен года около его полюсов скопля-
ются огромные массы льда и затем, оттаивая, периодически
затопляют его умеренные пояса. Последняя стадия истоще-
ния планеты, для нас еще бесконечно далекая, стала злобо-
дневной проблемой для обитателей Марса. Под давлением
неотложной необходимости их ум работал более напряжен-



 
 
 

но, их техника росла, сердца ожесточались. И, глядя в ми-
ровое пространство, вооруженные такими инструментами и
знаниями, о которых мы только можем мечтать, они виде-
ли невдалеке от себя, на расстоянии каких-нибудь 35 милли-
онов миль по направлению к Солнцу, утреннюю звезду на-
дежды – нашу теплую планету, зеленую от растительности и
серую от воды, с туманной атмосферой, красноречиво сви-
детельствующей о плодородии, с мерцающими сквозь облач-
ную завесу широкими просторами населенных материков и
тесными, заполненными флотилиями судов, морями.

Мы, люди, существа, населяющие Землю, должны были
казаться им такими же чуждыми и примитивными, как нам –
обезьяны и лемуры. Разумом человек признает, что жизнь –
это непрерывная борьба за существование, и на Марсе, оче-
видно, думают так же. Их мир начал уже охлаждаться, а на
Земле все еще кипит жизнь, но это жизнь каких-то низших
тварей. Завоевать новый мир, ближе к Солнцу, – вот их един-
ственное спасение от неуклонно надвигающейся гибели.

Прежде чем судить их слишком строго, мы должны при-
помнить, как беспощадно уничтожали сами люди не только
животных, таких, как вымершие бизон и птица додо, но и се-
бе подобных представителей низших рас. Жители Тасмании,
например, были уничтожены до последнего за пятьдесят лет
истребительной войны, затеянной иммигрантами из Европы.
Разве мы сами уж такие поборники милосердия, что можем
возмущаться марсианами, действовавшими в том же духе?



 
 
 

Марсиане, очевидно, рассчитали свой спуск с удивитель-
ной точностью – их математические познания, судя по все-
му, значительно превосходят наши – и выполнили свои при-
готовления изумительно согласованно. Если бы наши прибо-
ры были более совершенны, то мы могли бы заметить надви-
гающуюся грозу еще задолго до конца девятнадцатого сто-
летия. Такие ученые, как Скиапарелли, наблюдали красную
планету – любопытно, между прочим, что в течение долгих
веков Марс считался звездой войны, – но им не удавалось
выяснить причину периодического появления на ней пятен,
которые они умели так хорошо заносить на карты. А все эти
годы марсиане, очевидно, вели свои приготовления.

Во время противостояния, в 1894 году, на освещенной ча-
сти планеты был виден сильный свет, замеченный сначала
обсерваторией в Ликке, затем Перротеном в Ницце и други-
ми наблюдателями. Английские читатели впервые узнали об
этом из журнала «Нэйчер» от 2 августа. Я склонен думать,
что это явление означало отливку в глубокой шахте гигант-
ской пушки, из которой марсиане потом обстреливали Зем-
лю. Странные явления, до сих пор, впрочем, не объяснен-
ные, наблюдались вблизи места вспышки во время двух по-
следующих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет назад. Когда Марс
приблизился к противостоянию, Лавелль с Явы сообщил аст-
рономам по телеграфу о колоссальном взрыве раскаленного
газа на планете. Это случилось двенадцатого августа около



 
 
 

полуночи; спектроскоп, к помощи которого он тут же при-
бег, обнаружил массу горящих газов, главным образом во-
дорода, двигавшуюся к Земле с ужасающей быстротой. Этот
поток огня перестал быть видимым около четверти перво-
го. Лавелль сравнил его с колоссальной вспышкой пламени,
внезапно вырвавшегося из планеты, «как снаряд из орудия».

Сравнение оказалось очень точным. Однако в газетах на
следующий день не появилось никакого сообщения об этом,
если не считать небольшой заметки в «Дейли телеграф», и
мир пребывал в неведении самой серьезной из всех опасно-
стей, когда-либо угрожавших человечеству. Вероятно, и я
ничего бы не узнал об извержении, если бы не встретился
в Оттершоу с известным астрономом Оджилви. Он был до
крайности взволнован сообщением и пригласил меня этой
ночью принять участие в наблюдениях за красной планетой.

Несмотря на все последовавшие бурные события, я очень
ясно помню наше ночное бдение: черная, безмолвная об-
серватория, завешенный фонарь в углу, бросающий слабый
свет на пол, мерное тиканье часового механизма в телеско-
пе, небольшое продольное отверстие в потолке, откуда зия-
ла бездна, усеянная звездной пылью. Почти невидимый Од-
жилви бесшумно двигался около прибора. В телескоп виден
был темно-синий круг и плававшая в нем маленькая круглая
планета. Она казалась такой крохотной, блестящей, с едва
заметными поперечными полосами, со слегка неправильной
окружностью. Она была так мала, с булавочную головку, и



 
 
 

лучилась теплым серебристым светом. Она словно дрожала,
но на самом деле это вибрировал телескоп под действием ча-
сового механизма, державшего планету в поле зрения.

Во время наблюдения звездочка то уменьшалась, то уве-
личивалась, то приближалась, то удалялась, но так казалось
просто от усталости глаза. Нас отделяли от нее 40 миллио-
нов миль – больше 40 миллионов миль пустоты. Немногие
могут представить себе всю необъятность той бездны, в ко-
торой плавают пылинки материальной Вселенной.

Вблизи планеты, я помню, виднелись три маленькие све-
тящиеся точки, три телескопические звезды, бесконечно
удаленные, а вокруг – неизмеримый мрак пустого простран-
ства. Вы знаете, как выглядит эта бездна в морозную звезд-
ную ночь. В телескоп она кажется еще глубже. И невиди-
мо для меня, вследствие удаленности и малой величины,
неуклонно и быстро стремясь ко мне через все это невероят-
ное пространство, с каждой минутой приближаясь на мно-
гие тысячи миль, неслось то, что марсиане послали к нам,
то, что должно было принести борьбу, бедствия и гибель на
Землю. Я и не подозревал об этом, наблюдая планету; никто
на Земле не подозревал об этом метко пущенном метатель-
ном снаряде.

В эту ночь снова наблюдался взрыв на Марсе. Я сам видел
его. Появился красноватый блеск и чуть заметное вздутие
на краю в то самое мгновение, когда хронометр показывал
полночь. Я сообщил об этом Оджилви, и он сменил меня.



 
 
 

Ночь была жаркая, и мне захотелось пить; ощупью, неловко
ступая в темноте, я двинулся к столику, где стоял сифон, как
вдруг Оджилви вскрикнул, увидев несшийся к нам огненный
поток газа.

В эту ночь новый невидимый снаряд был выпущен с Мар-
са на Землю – ровно через сутки после первого, с точностью
до одной секунды. Помню, как я сидел на столе в темноте;
красные и зеленые пятна плыли у меня перед глазами. Я ис-
кал огня, чтобы закурить. Я совсем не придавал значения
этой мгновенной вспышке и не задумывался над тем, что она
должна повлечь за собой. Оджилви делал наблюдения до ча-
су ночи; в час он окончил работу; мы зажгли фонарь и от-
правились к нему домой. Погруженные во мрак, лежали От-
тершоу и Чертси, где мирно спали сотни жителей.

Оджилви в эту ночь высказывал разные предположения
относительно условий жизни на Марсе и высмеивал вульгар-
ную гипотезу о том, что его обитатели подают нам сигналы.
Он полагал, что на планету посыпался целый град метеори-
тов или что там происходит громадное вулканическое извер-
жение. Он доказывал мне, как маловероятно, чтобы эволю-
ция организмов проходила одинаково на двух, пусть даже и
близких, планетах.

– Один шанс против миллиона за то, что Марс обитаем, –
сказал он.

Сотни наблюдателей видели пламя каждую полночь, в эту
и последующие десять ночей – по одной вспышке. Почему



 
 
 

взрывы прекратились после десятой ночи, этого никто не пы-
тался объяснить. Может быть, газ от выстрелов причинял ка-
кие-нибудь неудобства марсианам. Густые клубы дыма или
пыли, замеченные в самый сильный земной телескоп, в ви-
де маленьких серых, переливчатых пятен мелькали в чистой
атмосфере планеты и затемняли ее знакомые очертания.

Наконец даже газеты заговорили об этих явлениях, там
и сям стали появляться популярные заметки относитель-
но вулканов на Марсе. Помнится, юмористический журнал
«Панч» очень остроумно воспользовался этим для поли-
тической карикатуры. А между тем незримые марсианские
снаряды летели к Земле через бездну пустого пространства
со скоростью нескольких миль в секунду, приближаясь с
каждым часом, с каждым днем. Мне кажется теперь диким,
как это люди могли заниматься своими мелкими делишка-
ми, когда над ними уже нависла гибель. Я помню, как ра-
довался Маркхем, получив новый фотографический снимок
планеты для иллюстрированного журнала, который он тогда
редактировал. Люди нынешнего, более позднего времени с
трудом представляют себе обилие и предприимчивость жур-
налов в девятнадцатом веке. Я же в то время с большим рве-
нием учился ездить на велосипеде и читал груду журналов,
обсуждавших дальнейшее развитие нравственности в связи
с прогрессом цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд находился тогда за 10
миллионов миль от нас) я вышел прогуляться вместе с же-



 
 
 

ной. Небо было звездное, и я объяснял ей знаки Зодиака и
указал на Марс, на яркую точку света около зенита, куда бы-
ло направлено столько телескопов. Вечер был теплый. Ком-
пания экскурсантов из Чертси или Айлворта, возвращаясь
домой, прошла мимо нас с пением и музыкой. В верхних ок-
нах домов светились огни, люди ложились спать. Издалека, с
железнодорожной станции, доносился грохот маневрировав-
ших поездов, смягченный расстоянием и звучавший почти
мелодично. Жена обратила мое внимание на красные, зеле-
ные и желтые сигнальные огни, горевшие на фоне ночного
неба. Все казалось таким спокойным и безмятежным.

 
Глава II

Падающая звезда
 

Затем наступила ночь первой падающей звезды. Ее заме-
тили на рассвете; она неслась над Винчестером, к востоку,
очень высоко, чертя огненную линию. Сотни людей видели
ее и приняли за обыкновенную падающую звезду. По описа-
нию Элбина, она оставляла за собой зеленоватую полосу, го-
ревшую несколько секунд. Деннинг, наш величайший авто-
ритет по метеоритам, утверждал, что она стала заметна уже
на расстоянии девяноста или ста миль. Ему показалось, что
она упала на Землю приблизительно за сто миль к востоку
от того места, где он находился.

В этот час я был дома и писал в своем кабинете; но хо-



 
 
 

тя мое окно выходило на Оттершоу и штора была поднята
(я любил смотреть в ночное небо), я ничего не заметил. Од-
нако этот метеорит, самый необычайный из всех когда-либо
падавших на Землю из мирового пространства, должен был
упасть, когда я сидел за столом, и я мог бы увидеть его, ес-
ли бы взглянул на небо. Некоторые, видевшие его полет, го-
ворят, что он летел со свистом, но сам я этого не слышал.
Многие жители Беркшира, Суррея и Миддлсекса видели его
падение, и почти все подумали, что упал новый метеорит.
В эту ночь, кажется, никто не поинтересовался взглянуть на
упавшую массу.

Бедняга Оджилви, наблюдавший метеорит и убежденный,
что он упал где-нибудь на пустоши между Хорселлом, От-
тершоу и Уокингом, поднялся рано утром и отправился его
разыскивать. Уже рассвело, когда он нашел метеорит непо-
далеку от песчаного карьера. Он увидел гигантскую ворон-
ку, вырытую упавшим телом, и кучи песка и гравия, громоз-
дившиеся среди вереска и заметные за полторы мили. Ве-
реск загорелся и тлел, прозрачный голубой дымок клубился
на фоне утреннего неба.

Упавшее тело зарылось в песок среди разметанных щепок
разбитой им при падении сосны. Выступавшая наружу часть
имела вид громадного обгоревшего цилиндра; его очертания
были скрыты толстым чешуйчатым слоем темного нагара.
Цилиндр был около тридцати ярдов в диаметре. Оджилви
приблизился к этой массе, пораженный ее объемом и осо-



 
 
 

бенно формой, так как обычно метеориты бывают более или
менее шарообразны. Однако цилиндр был так сильно раска-
лен от полета сквозь атмосферу, что к нему еще нельзя было
подойти достаточно близко. Легкий шум, слышавшийся из-
нутри цилиндра, Оджилви приписал неравномерному охла-
ждению его поверхности. В это время ему не приходило в
голову, что цилиндр может быть полым.

Оджилви стоял на краю образовавшейся ямы, изумлен-
ный необычайной формой и цветом цилиндра, начиная
смутно догадываться о его назначении. Утро было необычай-
но тихое; солнце, только что осветившее сосновый лес око-
ло Уэйбриджа, уже пригревало. Оджилви говорил, что он не
слышал пения птиц в это утро, не было ни малейшего ветер-
ка и только из покрытого нагаром цилиндра раздавались ка-
кие-то звуки. На пустоши никого не было.

Вдруг он с удивлением заметил, что слой нагара, покры-
вавший метеорит, с верхнего края цилиндра стал отвали-
ваться. Кусочки шлака падали на песок, точно хлопья снега
или капли дождя. Внезапно отвалился и с шумом упал боль-
шой кусок; Оджилви не на шутку испугался.

Еще ничего не подозревая, он спустился в яму и, несмот-
ря на сильный жар, подошел вплотную к цилиндру, чтобы
получше его разглядеть. Астроном все еще думал, что стран-
ное явление вызвано охлаждением тела, но этому противо-
речил тот факт, что нагар спадал только с края цилиндра.

И вдруг Оджилви заметил, что круглая вершина цилин-



 
 
 

дра медленно вращается. Он обнаружил это едва заметное
вращение только потому, что черное пятно, бывшее против
него пять минут назад, находилось теперь в другой точке
окружности. Все же он не вполне понимал, что это значит,
пока не услышал глухой скребущий звук и не увидел, что
черное пятно продвинулось вперед почти на дюйм. Тогда он
наконец догадался, в чем дело. Цилиндр был искусственный,
полый, с отвинчивающейся крышкой! Кто-то внутри цилин-
дра отвинчивал крышку!

– Боже мой! – воскликнул Оджилви. – Там внутри чело-
век! Эти люди чуть не изжарились! Они пытаются выбрать-
ся!

Он мгновенно сопоставил появление цилиндра со взры-
вом на Марсе.

Мысль о заключенном в цилиндре существе так ужасну-
ла Оджилви, что он позабыл про жар и подошел к цилиндру
еще ближе, чтобы помочь отвернуть крышку. Но, к счастью,
пышущий жар удержал его вовремя, и он не обжегся о рас-
каленный металл. Он постоял с минуту в нерешительности,
потом вылез из ямы и со всех ног побежал к Уокингу. Было
около шести часов. Ученый встретил возчика и попытался
объяснить ему, что случилось, но говорил так бессвязно и у
него был такой дикий вид – шляпу он потерял в яме, – что
тот просто проехал мимо. Так же неудачливо обратился он
к трактирщику, который только что отворил дверь тракти-
ра у Хорселлского моста. Тот подумал, что это сбежавший



 
 
 

сумасшедший, и попытался было затащить его в распивоч-
ную. Это немного отрезвило Оджилви, и, увидев Гендерсо-
на, лондонского журналиста, копавшегося у себя в садике, он
окликнул его через забор и постарался говорить как можно
толковей.

– Гендерсон, – начал Оджилви, – прошлую ночь вы видели
падающую звезду?

– Ну?
– Она на Хорселлской пустоши.
– Боже мой! – воскликнул Гендерсон. – Упавший метео-

рит! Это интересно.
– Но это не простой метеорит. Это цилиндр, искусствен-

ный цилиндр. И в нем что-то есть.
Гендерсон выпрямился с лопатой в руке.
– Что такое? – переспросил он. Он был туговат на одно

ухо.
Оджилви рассказал все, что видел. Гендерсон с мину-

ту соображал. Потом бросил лопату, схватил пиджак и вы-
шел на дорогу. Оба поспешно направились к метеориту. Ци-
линдр лежал все в том же положении. Звуков изнутри не бы-
ло слышно, а между крышкой и корпусом цилиндра блестела
тонкая металлическая нарезка. Воздух или вырывался нару-
жу, или входил внутрь с резким свистом.

Они стали прислушиваться, постучали палкой по слою на-
гара и, не получив ответа, решили, что человек или люди,
заключенные внутри, либо потеряли сознание, либо умерли.



 
 
 

Конечно, вдвоем они ничего не могли сделать. Они про-
кричали несколько ободряющих слов, пообещав вернуться,
и поспешили в город за помощью. Возбужденные и растре-
панные, запачканные песком, они бежали в ярком солнечном
свете по узкой улице в тот утренний час, когда лавочники
снимают ставни витрин, а обыватели раскрывают окна сво-
их спален. Гендерсон прежде всего отправился на железно-
дорожную станцию, чтобы сообщить новость по телеграфу
в Лондон. Газеты уже подготовили читателей к тому, чтобы
услышать эту сенсационную новость.

К восьми часам толпа мальчишек и зевак направлялась к
пустоши, чтобы посмотреть на «мертвецов с Марса». Такова
была первая версия о происшедшем. Я впервые услышал об
этом от своего газетчика в четверть девятого, когда вышел
купить номер «Дейли кроникл». Разумеется, я был крайне
поражен и немедленно пошел через Оттершоу-бридж к пес-
чаному карьеру.

 
Глава III

На Хорселлской пустоши
 

Около огромной воронки, где лежал цилиндр, я застал
человек двадцать. Я уже говорил, как выглядел этот колос-
сальный зарывшийся в землю снаряд. Дерн и гравий вокруг
него обуглились, точно от внезапного взрыва. Очевидно, при
ударе цилиндра вспыхнуло пламя. Гендерсона и Оджилви



 
 
 

там не было. Вероятно, они решили, что пока ничего сделать
нельзя, и ушли завтракать к Гендерсону.

На краю ямы, болтая ногами, сидели четверо или пятеро
мальчишек; они забавлялись (пока я не остановил их), бро-
сая камешки в чудовищную махину. Потом, выслушав меня,
они начали играть в пятнашки, бегая вокруг взрослых.

Среди собравшихся были два велосипедиста, садов-
ник-поденщик, которого я иногда нанимал, девушка с ребен-
ком на руках, мясник Грегг со своим сынишкой, несколь-
ко гуляк и мальчиков, прислуживающих при игре в гольф и
обычно снующих возле станции. Говорили мало. В то время
в Англии немногие из простонародья имели представление
об астрономии. Большинство зрителей спокойно смотрели
на плоскую крышку цилиндра, которая находилась в том же
положении, в каком ее оставили Оджилви и Гендерсон. Я
думаю, все были разочарованы, найдя вместо обугливших-
ся тел неподвижную громаду цилиндра, некоторые уходили
домой, вместо них подходили другие. Я спустился в яму, и
мне показалось, что я ощущаю слабое колебание под ногами.
Крышка была неподвижна.

Только подойдя совсем близко к цилиндру, я обратил вни-
мание на его необычайный вид. На первый взгляд он казался
не более странным, чем опрокинувшийся экипаж или дере-
во, упавшее на дорогу. Пожалуй, даже меньше. Больше все-
го он был похож на ржавый газовый резервуар, погруженный
в землю. Только человек, обладающий научными познания-



 
 
 

ми, мог заметить, что серый нагар на цилиндре был не про-
стой окисью, что желтовато-белый металл, поблескивавший
под крышкой, был необычного оттенка. Слово «внеземной»
большинству зрителей было непонятно.

Я уже не сомневался, что цилиндр упал с Марса, но считал
невероятным, чтобы в нем находилось какое-нибудь живое
существо. Я предполагал, что развинчивание происходит ав-
томатически. Несмотря на слова Оджилви, я был уверен, что
на Марсе живут люди. Моя фантазия разыгралась: возмож-
но, что внутри запрятан какой-нибудь манускрипт; сумеем
ли мы его перевести, найдем ли там монеты, разные вещи?
Впрочем, цилиндр был, пожалуй, слишком велик для это-
го. Меня разбирало нетерпение посмотреть, что там внутри.
Около одиннадцати, видя, что ничего особенного не проис-
ходит, я вернулся домой в Мэйбэри. Но я уже не мог при-
няться за свои отвлеченные исследования.

После полудня пустырь стал неузнаваем. Ранний выпуск
вечерних газет поразил весь Лондон:

 
ПОСЛАНИЕ С МАРСА

 
 

НЕБЫВАЛОЕ СОБЫТИЕ В УОКИНГЕ –
 

гласили заголовки, набранные крупным шрифтом. Кро-
ме того, телеграмма Оджилви Астрономическому обществу



 
 
 

всполошила все британские обсерватории.
На дороге у песчаной ямы стояли полдюжины пролеток со

станции, фаэтон из Чобхема, чья-то карета, уйма велосипе-
дов. Много народу, несмотря на жаркий день, пришло пеш-
ком из Уокинга и Чертси, так что собралась порядочная тол-
па, было даже несколько разряженных дам.

Стояла удушливая жара; на небе ни облачка, ни малей-
шего ветра, и тень можно было найти только под редкими
соснами. Вереск уже не горел, но равнина чуть не до самого
Оттершоу почернела и дымилась. Предприимчивый хозяин
бакалейной лавочки на Чобхемской дороге прислал своего
сына с ручной тележкой, нагруженной зелеными яблоками и
бутылками с имбирным лимонадом.

Подойдя к краю воронки, я увидел в ней группу людей:
Гендерсона, Оджилви и высокого белокурого джентльмена
(как я узнал после, это был Стэнт, королевский астроном);
несколько рабочих, вооруженных лопатами и кирками, сто-
яли тут же. Стэнт отчетливо и громко давал указания. Он
взобрался на крышку цилиндра, которая, очевидно, успела
остыть. Лицо у него раскраснелось, пот катился градом по
лбу и щекам, и он явно был чем-то раздражен.

Большая часть цилиндра была откопана, хотя нижний ко-
нец все еще находился в земле. Оджилви увидел меня в тол-
пе, обступившей яму, подозвал и попросил сходить к лорду
Хилтону, владельцу этого участка.

Все увеличивающаяся толпа, говорил он, особенно маль-



 
 
 

чишки, мешают работам. Нужно отгородиться от публики и
отдалить ее. Он сообщил мне, что из цилиндра доносится
слабый шум и что рабочим не удалось отвинтить крышку,
так как не за что ухватиться. Стенки цилиндра, по-видимо-
му, очень толсты и, вероятно, приглушают доносившийся от-
туда шум.

Я был очень рад исполнить его просьбу, надеясь таким
образом попасть в число привилегированных зрителей при
предстоящем вскрытии цилиндра. Лорда Хилтона я не за-
стал дома, но узнал, что его ожидают из Лондона с шести-
часовым поездом: так как было только четверть шестого, то
я зашел домой выпить стакан чаю, а потом отправился на
станцию, чтобы перехватить Хилтона на дороге.

 
Глава IV

Цилиндр открывается
 

Когда я вернулся на пустошь, солнце уже садилось. Пуб-
лика из Уокинга все прибывала, домой возвращались толь-
ко двое-трое. Толпа вокруг воронки все росла, чернея на
лимонно-желтом фоне неба; собралось более ста человек.
Что-то кричали; около ямы происходила какая-то толкотня.
Меня охватило тревожное предчувствие. Приблизившись, я
услышал голос Стэнта:

– Отойдите! Отойдите!
Пробежал какой-то мальчуган.



 
 
 

– Оно движется, – сообщил он мне, – все вертится да вер-
тится. Мне это не нравится. Я лучше пойду домой.

Я подошел ближе. Толпа была густая  – человек две-
сти-триста; все толкались, наступали друг другу на ноги. На-
рядные дамы проявляли особенную предприимчивость.

– Он упал в яму! – крикнул кто-то.
– Назад, назад! – раздавались голоса.
Толпа немного отхлынула, и я протолкался вперед. Все

были сильно взволнованы. Я услышал какой-то странный,
глухой шум, доносившийся из ямы.

– Да осадите же наконец этих идиотов! – крикнул Оджи-
лви. – Ведь мы не знаем, что в этой проклятой штуке!

Я увидел молодого человека, кажется, приказчика из Уо-
кинга, который влез на цилиндр, пытаясь выбраться из ямы,
куда его столкнула толпа.

Верхняя часть цилиндра отвинчивалась изнутри. Было
видно около двух футов блестящей винтовой нарезки. Кто-
то, оступившись, толкнул меня, я пошатнулся, и меня чуть
было не скинули на вращающуюся крышку. Я обернулся, и,
пока смотрел в другую сторону, винт, должно быть, вывин-
тился весь и крышка цилиндра со звоном упала на гравий.
Я толкнул локтем кого-то позади себя и снова повернулся
к цилиндру. Круглое пустое отверстие казалось совершенно
черным. Заходящее солнце било мне прямо в глаза.

Все, вероятно, ожидали, что из отверстия покажется че-
ловек; может быть, не совсем похожий на нас, земных людей,



 
 
 

но все же подобный нам. По крайней мере я ждал этого. Но,
взглянув, я увидел что-то копошащееся в темноте – серова-
тое, волнообразное, движущееся; блеснули два диска, похо-
жие на глаза. Потом что-то вроде серой змеи, толщиной в
трость, стало выползать кольцами из отверстия и двигаться,
извиваясь, в мою сторону – одно, потом другое.

Меня охватила дрожь. Позади закричала какая-то женщи-
на. Я немного повернулся, не спуская глаз с цилиндра, из
которого высовывались новые щупальца, и начал проталки-
ваться подальше от края ямы. На лицах окружающих меня
людей удивление сменилось ужасом. Со всех сторон послы-
шались крики. Толпа попятилась. Приказчик все еще не мог
выбраться из ямы. Скоро я остался один и видел, как убегали
люди, находившиеся по другую сторону ямы, в числе их был
и Стэнт. Я снова взглянул на цилиндр и оцепенел от ужаса.
Я стоял, точно в столбняке, и смотрел.

Большая сероватая круглая туша, величиной, пожалуй, с
медведя, медленно, с трудом вылезала из цилиндра. Высу-
нувшись на свет, она залоснилась, точно мокрый ремень. Два
больших темных глаза пристально смотрели на меня. У чу-
довища была круглая голова и, если можно так выразиться,
лицо. Под глазами находился рот, края которого двигались и
дрожали, выпуская слюну. Чудовище тяжело дышало, и все
его тело судорожно пульсировало. Одно его тонкое щупаль-
це упиралось в край цилиндра, другим оно размахивало в
воздухе.



 
 
 

Тот, кто не видел живого марсианина, вряд ли может
представить себе его страшную, отвратительную внешность.
Треугольный рот с выступающей верхней губой, полнейшее
отсутствие лба, никаких признаков подбородка под клино-
образной нижней губой, непрерывное подергивание рта, щу-
пальца, как у Горгоны, шумное дыхание в непривычной ат-
мосфере, неповоротливость и затрудненность в движениях –
результат большей силы притяжения Земли, – в особенно-
сти же огромные пристальные глаза – все это было омерзи-
тельно до тошноты. Маслянистая темная кожа напоминала
скользкую поверхность гриба, неуклюжие, медленные дви-
жения внушали невыразимый ужас. Даже при первом впе-
чатлении, при беглом взгляде я почувствовал смертельный
страх и отвращение.

Вдруг чудовище исчезло. Оно перевалилось через край
цилиндра и упало в яму, шлепнувшись, точно большой тюк
кожи. Я услышал своеобразный глухой звук, и вслед за пер-
вым чудовищем в темном отверстии показалось второе.

Мое оцепенение внезапно прошло, я повернулся и со всех
ног побежал к деревьям, находившимся в каких-нибудь ста
ярдах от цилиндра; но бежал я боком и то и дело спотыкался,
потому что не мог отвести глаз от этих чудовищ.

Там, среди молодых сосен и кустов дрока, я остановился,
задыхаясь, и стал ждать, что будет дальше. Простиравшаяся
вокруг песчаной ямы пустошь была усеяна людьми, подобно
мне с любопытством и страхом наблюдавшими за чудовища-



 
 
 

ми, вернее, за кучей гравия на краю ямы, в которой они ле-
жали. И вдруг я заметил с ужасом что-то круглое, темное,
высовывающееся из ямы. Это была голова свалившегося ту-
да продавца, казавшаяся черной на фоне заката. Вот показа-
лись его плечи и колено, но он снова соскользнул вниз, вид-
нелась одна голова. Потом он скрылся, и мне послышался
его слабый крик. Первым моим движением было вернуться,
помочь ему, но я не мог преодолеть страха.

Больше я ничего не увидел, все скрылось в глубокой яме
и за грудами песка, взрытого упавшим цилиндром. Всякий,
кто шел бы по дороге из Чобхема или Уокинга, был бы удив-
лен таким необычайным зрелищем: около сотни людей рас-
сыпались в канавах, за кустами, за воротами и изгородями и
молча, изредка обмениваясь отрывистыми восклицаниями,
во все глаза смотрели на кучи песка. Брошенный бочонок с
имбирным лимонадом чернел на фоне пламенеющего неба,
а у песчаного карьера стояли пустые экипажи; лошади ели
овес из своих торб и рыли копытами землю.

 
Глава V

Тепловой луч
 

Вид марсиан, выползавших из цилиндра, в котором они
явились на Землю со своей планеты, казалось, зачаровал и
парализовал меня. Я долго стоял среди кустов вереска, до-
ходивших мне до колена, и смотрел на груды песка. Во мне



 
 
 

боролись страх и любопытство.
Я не решался снова приблизиться к яме, но мне очень

хотелось заглянуть туда. Поэтому я начал кружить, отыски-
вая более удобный наблюдательный пункт и не спуская глаз
с груды песка, за которой скрывались пришельцы с Марса.
Один раз в сиянии заката показались три какие-то черные
конечности вроде щупалец осьминога, но тотчас же скры-
лись; потом поднялась тонкая коленчатая мачта с каким-то
круглым, медленно вращающимся и слегка колеблющимся
диском наверху. Что они там делают?

Зрители разбились на две группы: одна, побольше, – бли-
же к Уокингу, другая, поменьше, – к Чобхему. Очевидно,
они колебались, так же как и я. Невдалеке от меня стояли
несколько человек. Я подошел к одному – это был мой сосед,
я не знал, как его зовут, но попытался с ним заговорить. Од-
нако момент для разговора был неподходящий.

– Что за чудовища! – сказал он. – Боже, какие они страш-
ные! – Он повторил это несколько раз.

– Видели вы человека в яме? – спросил я, но он ничего
не ответил.

Мы молча стояли рядом и пристально смотрели, чувствуя
себя вдвоем более уверенно. Потом я встал на бугор высотой
около ярда, чтобы удобнее было наблюдать. Оглянувшись, я
увидел, что мой сосед пошел по направлению к Уокингу.

Солнце село, сумерки сгустились, а ничего нового не про-
изошло. Толпа налево, ближе к Уокингу, казалось, увеличи-



 
 
 

лась, и я услышал ее неясный гул. Группа людей по дороге к
Чобхему рассеялась. В яме как будто все замерло.

Зрители мало-помалу осмелели. Должно быть, новопри-
бывшие из Уокинга приободрили толпу. В полумраке на пес-
чаных буграх началось медленное прерывистое движение –
казалось, царившая кругом тишина успокаивающе подей-
ствовала на людей. Черные фигуры, по двое и по трое, двига-
лись, останавливались и снова двигались, растягиваясь тон-
ким неправильным полумесяцем, рога которого постепенно
охватывали яму. Я тоже стал подвигаться к яме.

Потом я увидел, как кучера покинутых экипажей и другие
смельчаки подошли к яме, и услышал стук копыт и скрип ко-
лес. Мальчик из лавки покатил тележку с яблоками. Затем в
тридцати ярдах от ямы я заметил черную кучку людей, иду-
щих от Хорселла; впереди кто-то нес развевающийся белый
флаг.

Это была делегация. В городе, наскоро посовещавшись,
решили, что марсиане, несмотря на свою безобразную внеш-
ность, очевидно, разумные существа, и надо сигнализиро-
вать им, что и мы тоже существа разумные.

Флаг, развеваясь по ветру, приближался – сначала справа
от меня, потом слева. Я стоял слишком далеко, чтобы разгля-
деть кого-нибудь, но позже узнал, что Оджилви, Стэнт и Ген-
дерсон вместе с другими принимали участие в этой попытке
завязать сношения с марсианами. Делегация, казалось, при-
тягивала к себе почти сомкнувшееся кольцо публики, и мно-



 
 
 

го неясных темных фигур следовало за ней на почтительном
расстоянии.

Вдруг сверкнул луч света, и светящийся зеленоватый дым
взлетел над ямой тремя клубами, поднявшимися один за
другим в неподвижном воздухе.

Этот дым (слово «пламя», пожалуй, здесь более уместно)
был так ярок, что темно-синее небо наверху и бурая, прости-
равшаяся до Чертси, подернутая туманом пустошь с торча-
щими кое-где соснами вдруг стали казаться совсем черными.
В этот же миг послышался какой-то слабый шипящий звук.

На краю воронки стояла кучка людей с белым флагом,
оцепеневших от изумления, маленькие черные силуэты вы-
рисовывались на фоне неба над черной землей. Вспышка зе-
леного дыма осветила на миг их бледно-зеленоватые лица.

Шипение перешло сперва в глухое жужжание, потом в
громкое непрерывное гудение; из ямы вытянулась горбатая
тень, и сверкнул луч какого-то искусственного света.

Языки пламени, ослепительный огонь перекинулись на
кучку людей. Казалось, невидимая струя ударила в них и
вспыхнула белым сиянием. Мгновенно каждый из них пре-
вратился как бы в горящий факел.

При свете пожиравшего их пламени я видел, как они ша-
тались и падали, находившиеся позади разбегались в разные
стороны.

Я стоял и смотрел, еще не вполне сознавая, что это смерть
перебегает по толпе от одного к другому. Я понял только,



 
 
 

что произошло нечто странное. Почти бесшумная ослепи-
тельная вспышка света – и человек падает ничком и лежит
неподвижно. От невидимого пламени загорались сосны, по-
трескивая, вспыхивал сухой дрок. Даже вдалеке, у Нэп-Хил-
ла, занялись деревья, заборы, деревянные постройки.

Эта огненная смерть, этот невидимый неотвратимый пы-
лающий меч наносил мгновенные меткие удары. По вспых-
нувшему кустарнику я понял, что он приближается ко мне,
но я был слишком поражен и ошеломлен, чтобы спасать-
ся бегством. Я слышал гудение огня в песчаном карьере и
внезапно оборвавшееся ржание лошади. Как будто чей-то
невидимый раскаленный палец двигался по пустоши между
мной и марсианами, вычерчивая огненную кривую, и повсю-
ду кругом темная земля дымилась и шипела. Что-то с гро-
хотом упало вдалеке, где-то слева, там, где выходит на пу-
стошь дорога к уокингской станции. Шипение и гул прекра-
тились, и черный куполообразный предмет медленно опу-
стился в яму и скрылся.

Это произошло так быстро, что я все еще стоял неподвиж-
но, пораженный и ослепленный блеском огня. Если бы эта
смерть описала полный круг, она неизбежно испепелила бы
и меня. Но она скользнула мимо и меня пощадила.

Окружающая темнота стала еще более жуткой и мрачной.
Холмистая пустошь казалась черной, только полоска шоссе
серела под темно-синим небом. Люди исчезли. Вверху мер-
цали звезды, а на западе светилась бледная зеленоватая по-



 
 
 

лоса. Вершины сосен и крыши Хорселла четко выступали на
вечернем небе. Марсиане и их орудия были невидимы, толь-
ко на тонкой мачте беспрерывно вращалось зеркало. Тлели
деревья, кое-где дымился кустарник, а в неподвижном ве-
чернем воздухе над домами близ станции Уокинг поднима-
лись столбы пламени.

Все осталось таким же, как было, словно и не пролетал
этот смерч огня. Кучка черных фигурок с белым флагом бы-
ла уничтожена, но мне казалось, что за весь этот вечер никто
и не пытался нарушить тишину.

Вдруг я понял, что стою здесь, на темной пустоши, один,
беспомощный, беззащитный. Точно что-то обрушилось на
меня… Страх!

С усилием я повернулся и побежал, спотыкаясь, по верес-
ку. Страх, охвативший меня, был не просто страхом. Это был
безотчетный ужас и перед марсианами, и перед царившими
вокруг мраком и тишиной. Мужество покинуло меня, и я бе-
жал, всхлипывая, как ребенок. Оглянуться назад я не решал-
ся.

Помню, у меня было такое чувство, что мной кто-то игра-
ет, что вот теперь, когда я уже почти в безопасности, таин-
ственная смерть, мгновенная, как вспышка огня, вдруг вы-
прыгнет из темной ямы, где лежит цилиндр, и уничтожит
меня на месте.



 
 
 

 
Глава VI

Тепловой луч на Чобхемской дороге
 

До сих пор еще не объяснено, каким образом марсиане
могут умерщвлять людей так быстро и так бесшумно.

Многие предполагают, что они как-то концентрируют ин-
тенсивную теплоту в абсолютно не проводящей тепло каме-
ре. Эту конденсированную теплоту они бросают параллель-
ными лучами на тот предмет, который они избрали целью,
при посредстве полированного параболического зеркала из
неизвестного вещества, подобно тому как параболическое
зеркало маяка отбрасывает снопы света. Но никто не сумел
убедительно это доказать. Несомненно одно: здесь действу-
ют тепловые лучи. Тепловые невидимые лучи вместо види-
мого света. Все, что только может гореть, превращается в
языки пламени при их прикосновении; свинец растекается,
как жидкость; железо размягчается; стекло трескается и пла-
вится, а когда они падают на воду, она мгновенно превраща-
ется в пар.

В эту ночь около сорока человек лежали под звездами
близ ямы, обугленные и обезображенные до неузнаваемости,
и всю ночь пустошь между Хорселлом и Мэйбэри была без-
людна и над ней пылало зарево.

В Чобхеме, Уокинге и Оттершоу, вероятно, в одно и то
же время узнали о катастрофе. В Уокинге лавки уже были



 
 
 

закрыты, когда это произошло, и группы людей, заинтере-
сованных слышанными рассказами, шли по Хорселлскому
мосту и по дороге, окаймленной изгородями, направляясь к
пустоши. Молодежь, окончив дневную работу, воспользова-
лась этой новостью, конечно, как предлогом пойти погулять
и пофлиртовать. Вы можете представить себе, какой гул го-
лосов раздавался на темной дороге…

В Уокинге лишь немногие знали, что цилиндр открылся,
хотя бедняга Гендерсон отправил посыльного на велосипеде
в почтовую контору со специальной телеграммой для вечер-
ней газеты.

Когда гуляющие по двое и по трое выходили на открытое
место, то видели людей, возбужденно что-то говоривших и
посматривающих на вращающееся над песчаным карьером
зеркало; волнение их, без сомнения, передавалось и вновь
пришедшим.

Около половины девятого, незадолго до гибели делега-
ции, близ ямы собралась толпа человек в триста, если не
больше, не считая тех, которые свернули с дороги, чтобы по-
дойти поближе к марсианам. Среди них находились три по-
лисмена, причем один конный; они старались, согласно ин-
струкциям Стэнта, осадить толпу и не подпускать ее к ци-
линдру. Не обошлось, конечно, без протеста со стороны го-
рячих голов, для которых всякое сборище является поводом
пошуметь и побалагурить.

Как только марсиане показались из своего цилиндра,



 
 
 

Стэнт и Оджилви, предупреждая возможность столкнове-
ния, телеграфировали из Хорселла в казармы с просьбой
прислать роту солдат для того, чтобы оградить эти стран-
ные существа от насилия. После этого они вернулись во гла-
ве злополучной делегации. Находившиеся в толпе люди впо-
следствии описывали их смерть – они видели то же, что и я:
три клуба зеленого дыма, глухое гудение и вспышки пламе-
ни.

Однако толпе зрителей грозила большая опасность, чем
мне. Их спас только песчаный, поросший вереском холм, за-
державший часть тепловых лучей. Если бы параболическое
зеркало было поднято на несколько ярдов выше, не осталось
бы ни одного живого свидетеля. Они видели, как вспыхивал
огонь, как падали люди, как невидимая рука, зажигавшая ку-
старники, быстро приближалась к ним в сумерках. Потом
со свистом, заглушившим гул из ямы, луч сверкнул над их
головами; вспыхнули вершины буков, окаймлявших доро-
гу; в доме, ближайшем к пустоши, треснули кирпичи, разле-
телись стекла, занялись оконные рамы и обрушилась часть
крыши.

Когда затрещали и загудели пылающие деревья, охвачен-
ная паникой толпа несколько секунд нерешительно топта-
лась на месте. Искры и горящие сучья падали на дорогу, кру-
жились огненные листья. Загорались шляпы и платья. С пу-
стоши послышался пронзительный крик.

Крики и вопли сливались в оглушительный гул. Конный



 
 
 

полисмен, схватившись руками за голову, проскакал среди
взбудораженной толпы, громко крича.

– Они идут! – крикнул женский голос, и, нажимая на сто-
явших позади, люди стали прокладывать себе дорогу к Уо-
кингу. Толпа разбегалась вслепую, как стадо баранов. Там,
где дорога становилась уже и темнее, между высокими насы-
пями, произошла отчаянная давка. Не обошлось без жертв:
трое – две женщины и один мальчик – были раздавлены и
затоптаны; их оставили умирать среди ужаса и мрака.

 
Глава VII

Как я добрался до дому
 

Что касается меня, то я помню только, что натыкался на
деревья и то и дело падал, пробираясь сквозь кустарник.

Надо мной навис невидимый ужас; безжалостный тепло-
вой меч марсиан, казалось, замахивался, сверкая над моей
головой, и вот-вот должен был обрушиться и поразить меня.
Я выбрался на дорогу между перекрестком и Хорселлом и
побежал к перекрестку.

В конце концов я изнемог от волнения и быстрого бега,
пошатнулся и упал у дороги, невдалеке от моста через канал
у газового завода. Я лежал неподвижно.

Пролежал я так, должно быть, довольно долго.
Я приподнялся и сел в полном недоумении. С минуту я

не мог понять, как я сюда попал. Я стряхнул с себя недавний



 
 
 

ужас, точно одежду. Шляпа моя исчезла, и воротничок со-
скочил с запонки. Несколько минут назад передо мной были
только необъятная ночь, пространство и природа, моя бес-
помощность, страх и близость смерти. И теперь все сразу пе-
ременилось, и мое настроение было совсем другим. Пере-
ход от одного душевного состояния к другому совершился
незаметно. Я стал снова самим собой, таким, каким я бы-
вал каждый день, – обыкновенным скромным горожанином.
Безмолвная пустошь, мое бегство, летучее пламя – все каза-
лось мне сном. Я спрашивал себя: было ли это на самом де-
ле? Мне просто не верилось, что это произошло наяву.

Я встал и пошел по крутому подъему моста. Голова пло-
хо работала. Мускулы и нервы расслабли… Я пошатывался,
как пьяный. С другой стороны изогнутого аркой моста пока-
залась чья-то голова, и появился рабочий с корзиной. Рядом
с ним шагал маленький мальчик. Рабочий прошел мимо, по-
желав мне доброй ночи. Я хотел заговорить с ним и не мог.
Я только ответил на его приветствие каким-то бессвязным
бормотанием и пошел дальше по мосту.

На повороте к Мэйбэри поезд – волнистая лента белого
искрящегося дыма и длинная вереница светлых окон – про-
несся к югу: тут-тук… тук-тук… и исчез. Еле различимая в
темноте группа людей разговаривала у ворот одного из до-
мов, составлявших так называемую «Восточную террасу».
Все это было так реально, так знакомо! А то – там, в поле?..
Невероятно, фантастично! «Нет, – подумал я, – этого не мог-



 
 
 

ло быть».
Наверное, я человек особого склада и мои ощущения не

совсем обычны. Иногда я страдаю от странного чувства от-
чужденности от самого себя и от окружающего мира. Я как
бы извне наблюдаю за всем, откуда-то издалека, вне време-
ни, вне пространства, вне житейской борьбы с ее трагедия-
ми. Такое ощущение было очень сильно у меня в ту ночь.
Все это, быть может, мне просто почудилось.

Здесь такая безмятежность, а там, за каких-нибудь две
мили, стремительная, летучая смерть. Газовый завод шумно
работал, и электрические фонари ярко горели. Я остановил-
ся подле разговаривающих.

– Какие новости с пустоши? – спросил я.
У ворот стояли двое мужчин и женщина.
– Что? – переспросил один из мужчин, оборачиваясь.
– Какие новости с пустоши? – спросил я.
– Разве вы сами там не были? – спросили они.
– Люди, кажется, прямо помешались на этой пустоши, –

сказала женщина из-за ворот. – Что они там нашли?
– Разве вы не слышали о людях с Марса? – сказал я. – О

живых существах с Марса?
– Сыты по горло, – ответила женщина из-за ворот. – Спа-

сибо. – И все трое засмеялись.
Я оказался в глупом положении. Раздосадованный, я по-

пытался рассказать им о том, что видел, но у меня ничего не
вышло. Они только смеялись над моими сбивчивыми фра-



 
 
 

зами.
– Вы еще услышите об этом! – крикнул я и пошел домой.

Я испугал жену своим измученным видом. Прошел в сто-
ловую, сел, выпил немного вина и, собравшись с мыслями,
рассказал ей обо всем, что произошло. Подали обед – уже
остывший, – но нам было не до еды.

–  Только одно хорошо,  – заметил я, чтобы успокоить
встревоженную жену. – Это самые неповоротливые существа
из всех, какие мне приходилось видеть. Они могут ползать
в яме и убивать людей, которые подойдут к ним близко, но
они не сумеют оттуда вылезти… Как они ужасны!..

– Не говори об этом, дорогой! – воскликнула жена, хмуря
брови и кладя свою руку на мою.

– Бедный Оджилви! – сказал я. – Подумать только, что он
лежит там мертвый!

По крайней мере жена мне поверила. Я заметил, что ли-
цо у нее стало смертельно бледным, и перестал говорить об
этом.

– Они могут прийти сюда, – повторяла она.
Я настоял, чтобы она выпила вина, и постарался разубе-

дить ее.
– Они еле-еле могут двигаться, – сказал я.
Я стал успокаивать и ее и себя, повторяя все то, что гово-

рил мне Оджилви о невозможности для марсиан приспосо-
биться к земным условиям. Особенно я напирал на затруд-
нения, вызываемые силой тяготения. На поверхности Зем-



 
 
 

ли сила тяготения втрое больше, чем на поверхности Марса.
Всякий марсианин поэтому будет весить на Земле в три раза
больше, чем на Марсе, между тем как его мускульная сила не
увеличится. Его тело точно нальется свинцом. Таково было
общее мнение. И «Таймс», и «Дейли телеграф» писали об
этом на следующее утро, и обе газеты, как и я, упустили из
виду два существенных обстоятельства.

Атмосфера Земли, как известно, содержит гораздо боль-
ше кислорода и гораздо меньше аргона, чем атмосфера Мар-
са. Живительное действие этого избытка кислорода на мар-
сиан явилось, бесспорно, сильным противовесом увеличив-
шейся тяжести их тела. К тому же мы упустили из виду, что
при своей высокоразвитой технике марсиане смогут в край-
нем случае обойтись и без физических усилий.

В тот вечер я об этом не думал, и потому мои доводы про-
тив мощи пришельцев казались неоспоримыми. Под влия-
нием вина и еды, чувствуя себя в безопасности за своим сто-
лом и стараясь успокоить жену, я и сам понемногу осмелел.

– Они сделали большую глупость, – сказал я, прихлебы-
вая вино. – Они опасны, потому что, наверное, обезумели от
страха. Может быть, они совсем не ожидали встретить жи-
вых существ, особенно разумных живых существ. В крайнем
случае один хороший снаряд по яме, и все будет кончено, –
прибавил я.

Сильное возбуждение – результат пережитых волнений –
очевидно, обострило мои чувства. Я и теперь необыкновен-



 
 
 

но ясно помню этот обед. Милое, встревоженное лицо жены,
смотрящей на меня из-под розового абажура, белая скатерть,
серебро и хрусталь (в те дни даже писатели-философы мог-
ли позволить себе некоторую роскошь), темно-красное вино
в стакане – все это запечатлелось у меня в памяти. Я сидел
за столом, покуривая папиросу для успокоения нервов, со-
жалел о необдуманном поступке Оджилви и доказывал, что
марсиан нечего бояться.

Точно так же какая-нибудь солидная птица на острове Св.
Маврикия, чувствуя себя полным хозяином своего гнезда,
могла бы обсуждать прибытие безжалостных изголодавших-
ся моряков.

– Завтра мы с ними разделаемся, дорогая!
Я не знал тогда, что за этим последним моим обедом

в культурной обстановке последуют ужасные, необычайные
события.

 
Глава VIII

В пятницу вечером
 

Самым невероятным из всего того странного и порази-
тельного, что произошло в ту пятницу, кажется мне полное
несоответствие между неизменностью нашего общественно-
го уклада и началом той цепи событий, которая должна была
в корне перевернуть его. Если бы в пятницу вечером взять
циркуль и очертить круг радиусом в пять миль вокруг пес-



 
 
 

чаного карьера возле Уокинга, то я сомневаюсь, оказался ли
бы хоть один человек за его пределами (кроме разве род-
ственников Стэнта и родственников велосипедистов и лон-
донцев, лежавших мертвыми на пустоши), чье настроение
и привычки были бы нарушены пришельцами. Разумеется,
многие слышали о цилиндре и рассуждали о нем на досуге,
но он не произвел такой сенсации, какую произвел бы, ска-
жем, ультиматум, предъявленный Германии.

Полученная в Лондоне телеграмма бедняги Гендерсона о
развинчивании цилиндра была принята за «утку»; вечерняя
газета послала ему телеграмму с просьбой прислать подтвер-
ждение и, не получив ответа – Гендерсона уже не было в жи-
вых, – решила не печатать экстренного выпуска.

Внутри круга радиусом в пять миль большинство населе-
ния ровно ничего не предпринимало. Я уже описывал, как
вели себя мужчины и женщины, с которыми мне пришлось
говорить. По всему округу мирно обедали и ужинали, рабо-
чие после трудового дня возились в своих садиках, уклады-
вали детей спать, молодежь парочками гуляла в укромных
аллеях, учащиеся сидели за своими книгами.

Может быть, о случившемся поговаривали на улицах и су-
дачили в пивных; какой-нибудь вестник или очевидец только
что происшедших событий вызывал кое-где волнение, бегот-
ню и крик, но у большинства людей жизнь шла по заведен-
ному с незапамятных лет порядку: работа, еда, питье, сон –
все, как обычно, точно в небе и не было никакого Марса. Да-



 
 
 

же на станции Уокинг, в Хорселле, в Чобхеме ничто не из-
менилось.

На узловой станции в Уокинге до поздней ночи поезда
останавливались и отправлялись или переводились на запас-
ные пути; пассажиры выходили из вагонов или ожидали по-
езда – все шло своим чередом. Мальчишка из города, нару-
шая монополию местного газетчика Смита, продавал вечер-
нюю газету. Громыхание товарных составов, резкие свист-
ки паровозов заглушали его выкрики о «людях с Марса».
Около девяти часов на станцию стали прибывать взволно-
ванные очевидцы с сенсационными известиями, но они про-
извели не больше впечатления, чем пьяные, болтающие вся-
кий вздор. Пассажиры, мчавшиеся к Лондону, смотрели в
темноту из окон вагонов, видели редкие взлетающие искры
около Хорселла, красный отблеск и тонкую пелену дыма, за-
стилавшую звезды, и думали, что ничего особенного не слу-
чилось, что это горит вереск. Только на краю пустоши за-
метно было некоторое смятение. На окраине Уокинга горе-
ло несколько домов. В окнах трех прилегающих к пустоши
селений светились огни, и жители не ложились до рассвета.

На Чобхемском и Хорселлском мостах все еще толпились
любопытные. Один или двое смельчаков, как потом выяс-
нилось, отважились в темноте подползти совсем близко к
марсианам. Назад они не вернулись, ибо световой луч, вро-
де прожектора военного корабля, время от времени сколь-
зил по пустоши, а за ним следовал тепловой луч. Обширная



 
 
 

пустошь была тиха и пустынна, и обугленные тела лежали
неубранными всю ночь под звездным небом и весь следую-
щий день. Из ямы слышался металлический стук.

Таково было положение в пятницу вечером. В кожный по-
кров нашей старой планеты Земли отравленной стрелой вон-
зился цилиндр. Но яд только еще начинал оказывать свое
действие. Кругом расстилалась пустошь, а черные, скорчен-
ные трупы, разбросанные на ней, были едва заметны; кое-где
тлел вереск и кустарник. Дальше простиралась узкая зона,
где царило смятение, и за эту черту пожар еще не распро-
странился. В остальном мире поток жизни катился так же,
как он катился с незапамятных времен. Лихорадка войны,
которая должна была закупорить его вены и артерии, умерт-
вить нервы и разрушить мозг, только начиналась.

Всю ночь марсиане неутомимо работали, стучали каки-
ми-то инструментами, приводя в готовность свои машины;
иногда вспышки зеленовато-белого дыма, извиваясь, подни-
мались к звездному небу.

К одиннадцати часам через Хорселл прошла рота солдат и
оцепила пустошь. Позднее через Чобхем прошла вторая ро-
та и оцепила пустошь с северной стороны. Несколько офи-
церов из Инкерманских казарм уже раньше побывали на пу-
стоши, и один из них, майор Иден, пропал без вести. В пол-
ночь командир полка появился у Чобхемского моста и стал
расспрашивать толпу. Военные власти, очевидно, поняли се-
рьезность положения. К одиннадцати утра, как на следую-



 
 
 

щий день сообщили газеты, эскадрон гусар и около четырех-
сот солдат Кардиганского полка с двумя пулеметами «мак-
сим» выступили из Олдершота.

Через несколько секунд после полуночи толпа на дороге в
Чертси близ Уокинга увидела метеорит, упавший в сосновый
лес на северо-западе. Он падал, сверкая зеленоватым светом,
подобно летней молнии. Это был второй цилиндр.

 
Глава IX

Сражение начинается
 

Суббота, насколько мне помнится, прошла тревожно. Это
был томительный день, жаркий и душный; барометр, как мне
сказали, то быстро падал, то поднимался. Я почти не спал –
жене удалось заснуть – и встал рано. Перед завтраком я вы-
шел в сад и постоял там, прислушиваясь: со стороны пусто-
ши слышалась только трель жаворонков.

Молочник явился, как обыкновенно. Я услышал скрип его
тележки и подошел к калитке узнать последние новости. Он
рассказал мне, что ночью марсиан окружили войска и что
ожидают артиллерию. Вслед за этим послышался знакомый
успокоительный грохот поезда, несущегося в Уокинг.

– Убивать их не станут, – сказал молочник, – если только
можно будет обойтись без этого.

Я увидел своего соседа за работой в саду, поболтал с ним
немного и отправился завтракать. Утро было самое обычное.



 
 
 

Мой сосед был уверен, что войска захватят в плен или уни-
чтожат марсиан в тот же день.

– Жаль, что они так неприступны, – заметил он. – Было
бы интересно узнать, как они живут на своей планете. Мы
могли бы кое-чему научиться.

Он подошел к забору и протянул мне горсть клубники –
он был ревностным и щедрым садоводом. При этом он со-
общил мне о лесном пожаре около Байфлитского поля для
гольфа.

– Говорят, там упала другая такая же штука, номер вто-
рой. Право, с нас довольно и первой, страховым обществам
это обойдется недешево, – сказал он и добродушно засмеял-
ся. – Леса все еще горят. – И он указал на пелену дыма. –
Торф и хвоя будут тлеть несколько дней,  – добавил он и,
вздохнув, заговорил о «бедняге Оджилви».

После завтрака, вместо того чтобы сесть за работу, я ре-
шил пойти к пустоши. У железнодорожного моста я увидел
группу солдат – это были, кажется, саперы – в маленьких
круглых шапочках, грязных красных расстегнутых мунди-
рах, из-под которых виднелись голубые рубашки, в черных
штанах и в сапогах до колен. Они сообщили мне, что за ка-
нал никого не пропускают. Взглянув на дорогу к мосту, я
увидел часового, солдата Кардиганского полка. Я заговорил
с солдатами, рассказал им о виденных мной вчера марсиа-
нах. Солдаты еще не видели их, очень смутно их себе пред-
ставляли и закидали меня вопросами. Сказали, что не зна-



 
 
 

ют, кто распорядился двинуть войска; они думали, что про-
изошли какие-то волнения в Конной гвардии. Саперы, более
образованные, чем простые солдаты, со знанием дела обсуж-
дали необычные условия возможного боя. Я рассказал им о
тепловом луче, и они начали спорить между собой.

– Подползти к ним под прикрытием и броситься в атаку, –
сказал один.

– Ну да! – ответил другой. – Чем же можно прикрыться от
такого жара? Хворостом, что ли, чтобы получше зажарить-
ся? Надо подойти к ним как можно ближе и вырыть укрытия.

– К черту укрытия! Ты только и знаешь что укрытия. Тебе
бы родиться кроликом, Сниппи!

– Так у них совсем, значит, нет шеи? – спросил вдруг тре-
тий – маленький, задумчивый, смуглый солдат с трубкой в
зубах.

Я еще раз описал им марсиан.
– Вроде осьминогов, – сказал он. – Значит, с рыбами во-

евать будем.
– Убить таких чудовищ – это даже не грех, – сказал первый

солдат.
– Пустить в них снаряд, да и прикончить разом, – предло-

жил маленький смуглый солдат. – А то они еще что-нибудь
натворят.

– Где же твои снаряды? – возразил первый. – Ждать нель-
зя. По-моему, их надо атаковать, да поскорей.

Так разговаривали солдаты. Вскоре я оставил их и пошел



 
 
 

на станцию за утренними газетами.
Но я боюсь наскучить читателю описанием этого томи-

тельного утра и еще более томительного дня. Мне не удалось
взглянуть на пустошь, потому что даже колокольни в Хор-
селле и Чобхеме находились в руках военных властей. Сол-
даты, к которым я обращался, сами ничего толком не зна-
ли. Офицеры были очень заняты и таинственно молчаливы.
Жители чувствовали себя в полной безопасности под охра-
ной войск. Маршалл, табачный торговец, сообщил мне, что
его сын погиб около ямы. На окраинах Хорселла военное на-
чальство велело жителям запереть и покинуть свои дома.

Я вернулся к обеду, около двух часов, крайне усталый,
ибо день, как я уже сказал, был жаркий и душный; чтобы
освежиться, я принял холодный душ. В половине пятого я
отправился на железнодорожную станцию за вечерней газе-
той, потому что в утренних газетах было только очень неточ-
ное описание гибели Стэнта, Гендерсона, Оджилви и дру-
гих. Однако и вечерние газеты не сообщили ничего нового.
Марсиане не показывались. Они, видимо, чем-то были заня-
ты в своей яме, и оттуда по-прежнему слышался металли-
ческий стук и все время вырывались клубы дыма. Очевид-
но, они уже готовились к бою. «Новые попытки установить
контакт при помощи сигналов оказались безуспешными», –
стереотипно сообщали газеты. Один из саперов сказал мне,
что кто-то, стоя в канаве, поднял флаг на длинной жерди. Но
марсиане обратили на это не больше внимания, чем мы уде-



 
 
 

лили бы мычанию коровы.
Должен сознаться, что эти военные приготовления сильно

взволновали меня. Мое воображение разыгралось, и я при-
думывал всевозможные способы уничтожения непрошеных
гостей; я, как школьник, мечтал о сражениях и воинских по-
двигах. Тогда мне казалось, что борьба с марсианами нерав-
ная. Они так беспомощно барахтались в своей яме!

Около трех часов со стороны Чертси или Аддлстона по-
слышался гул – начался обстрел соснового леса, куда упал
второй цилиндр, с целью разрушить его прежде, чем он рас-
кроется. Но полевое орудие для обстрела первого цилиндра
марсиан прибыло в Чобхем только к пяти часам.

В шестом часу, когда мы с женой сидели за чаем, ожив-
ленно беседуя о завязавшемся сражении, послышался глухой
взрыв со стороны пустоши, и вслед за тем блеснул огонь. Че-
рез несколько секунд раздался грохот так близко от нас, что
даже земля задрожала. Я выбежал в сад и увидел, что верши-
ны деревьев вокруг Восточного колледжа охвачены дымным
красным пламенем, а колокольня стоявшей рядом неболь-
шой церковки обваливается. Башенка в стиле минарета ис-
чезла, и крыша колледжа выглядела так, словно ее обстреля-
ли из стотонного орудия. Труба на нашем доме треснула, как
будто в нее попал снаряд. Рассыпаясь, обломки ее прокати-
лись по черепице, и мгновенно появилась груда красных че-
репков на клумбе, под окном моего кабинета.

Мы с женой стояли ошеломленные и перепуганные. По-



 
 
 

том я сообразил, что поскольку колледж разрушен, то вер-
шина Мэйбэри-Хилла оказалась в радиусе действия тепло-
вого луча марсиан.

Схватив жену за руку, я потащил ее на дорогу. Потом я
вызвал из дому служанку; мне пришлось пообещать ей, что
я сам схожу наверх за ее сундуком, который она ни за что не
хотела бросить.

– Здесь оставаться нельзя, – сказал я.
И тотчас же с пустоши снова послышался гул.
– Но куда же мы пойдем? – спросила жена с отчаянием.

С минуту я ничего не мог придумать. Потом вспомнил о ее
родных в Лезерхэде.

– Лезерхэд! – крикнул я сквозь гул.
Она посмотрела на склон холма. Испуганные люди выбе-

гали из домов.
– Как же нам добраться до Лезерхэда? – спросила она. У

подножия холма я увидел отряд гусар, проезжавший под же-
лезнодорожным мостом. Трое из них въехали в открытые во-
рота Восточного колледжа; двое спешились и начали обхо-
дить соседние дома.

Солнце, проглядывавшее сквозь дым от горящих дере-
вьев, казалось кроваво-красным и отбрасывало зловещий
свет на все кругом.

– Стойте здесь, – сказал я. – Вы тут в безопасности.
Я побежал в трактир «Пятнистая собака», так как знал,

что у хозяина есть лошадь и двухколесная пролетка. Я торо-



 
 
 

пился, предвидя, что скоро начнется повальное бегство жи-
телей с нашей стороны холма. Хозяин трактира стоял у кас-
сы; он и не подозревал, что творится вокруг. Какой-то чело-
век, стоя ко мне спиной, разговаривал с ним.

– Меньше фунта не возьму, – заявил трактирщик. – Да и
везти некому.

– Я даю два, – сказал я через плечо незнакомца.
– За что?
– И доставлю обратно к полуночи, – добавил я.
– Боже! – воскликнул трактирщик. – Какая спешка! Два

фунта и сами доставите обратно? Что такое происходит?
Я торопливо объяснил, что вынужден уехать из дому, и

нанял, таким образом, двуколку. В то время мне не приходи-
ло в голову, что трактирщику самому надо бы покинуть свое
жилье. Я сел в двуколку, подъехал к своему саду и, оставив
ее под присмотром жены и служанки, вбежал в дом и уложил
самые ценные вещи, столовое серебро и тому подобное. Бу-
ковые деревья перед домом разгорелись ярким пламенем, а
решетка ограды накалилась докрасна. Один из спешившихся
гусар подбежал к нам. Он заходил в каждый дом и предупре-
ждал жителей, чтобы они уходили. Он уже побежал дальше,
когда я вышел на крыльцо со своим скарбом, завязанным в
скатерть.

– Что нового? – крикнул я ему вдогонку.
Он повернулся, поглядел на меня и крикнул, как мне

послышалось: «Вылезают из ямы в каких-то штуках вроде



 
 
 

суповой миски»,  – и побежал к дому на вершине холма.
Внезапно туча черного дыма заволокла дорогу и на минуту
скрыла его. Я подбежал к дверям соседа и постучался, чтобы
удостовериться, уехал ли он с женой в Лондон, как мне ска-
зали, и запер ли квартиру. Потом снова вошел в дом, вспом-
нив о сундуке служанки, вытащил его, привязал к задку дву-
колки и, схватив вожжи, вскочил на козлы. Через минуту мы
выехали из дыма, грохот был уже где-то позади нас; мы быст-
ро спускались по противоположному склону Мэйбэри-Хил-
ла к Старому Уокингу.

Перед нами расстилался мирный пейзаж  – освещенные
солнцем поля пшеницы по обе стороны дороги и гостини-
ца Мэйбэри с покачивающейся вывеской. Впереди нас ехал
доктор в своем экипаже. У подножия холма я оглянулся,
чтобы посмотреть на холм, который я покидал. Густые стол-
бы черного дыма, прорезанные красными языками пламени,
поднимались в неподвижном воздухе, отбрасывая черные те-
ни на зеленые вершины деревьев. Дым расстилался далеко
на восток и на запад до сосновых лесов Байфлита на востоке
и до Уокинга на западе. Дорога позади нас была усеяна бег-
лецами. Глухо, но отчетливо в знойном недвижном воздухе
раздавался треск пулемета, потом он внезапно прекратился,
и послышалась ружейная стрельба. Очевидно, марсиане под-
жигали все, что находилось в сфере действия их теплового
луча.

Я – плохой кучер и потому все свое внимание сосредото-



 
 
 

чил на лошади. Когда я снова обернулся, второй холм был
также затянут черным дымом. Я пустил лошадь рысью и на-
хлестывал ее, пока Уокинг и Сэнд не отделили нас от это-
го смятения и ужаса. Я обогнал доктора между Уокингом и
Сэндом.

 
Глава X
Гроза

 
От Мэйбэри-Хилла до Лезерхэда почти двенадцать миль.

На пышных лугах за Пирфордом пахло сеном, по сторонам
дороги тянулась чудесная живая изгородь из цветущего ши-
повника. Грохот орудий, который мы слышали, пока ехали
по Мэйбэри-Хиллу, прекратился так же внезапно, как и на-
чался, и вечер стал тих и спокоен. К девяти часам мы благо-
получно добрались до Лезерхэда. Я дал лошади передохнуть
с часок, поужинал у родных и передал жену на их попечение.

Жена почти всю дорогу как-то странно молчала и каза-
лась подавленной, точно предчувствовала дурное. Я старал-
ся подбодрить ее, уверяя, что марсиане прикованы к яме соб-
ственной тяжестью и что вряд ли они смогут отползти да-
леко. Она отвечала односложно. Если бы не мое обещание
трактирщику, она, наверное, уговорила бы меня остаться на
ночь в Лезерхэде. Ах, если бы я остался! Она была очень
бледна, когда мы прощались.

Я же весь день был лихорадочно возбужден. Что-то вроде



 
 
 

той военной лихорадки, которая овладевает порой цивили-
зованным обществом, бродило в моей крови, и я был даже
доволен, что мне нужно вернуться в Мэйбэри. Больше того –
боялся, что прекращение стрельбы означает, что с захватчи-
ками-марсианами покончено. Откровенно говоря, мне очень
хотелось присутствовать при этом.

Выехал я часов в одиннадцать. Ночь была очень темная.
Когда я вышел из освещенной передней, тьма показалась
мне непроглядной; было жарко и душно, как днем. По небу
быстро проносились облака, хотя на кустах не шелохнулся
ни один листок. Слуга зажег оба фонаря. К счастью, я хо-
рошо знал дорогу. Моя жена стояла в освещенной двери и
смотрела, как я садился в двуколку. Потом вдруг поверну-
лась и ушла в дом; оставшиеся на крыльце родные пожелали
мне счастливого пути.

Испуг жены передался мне, но вскоре я снова стал думать
о марсианах. Тогда я еще не знал никаких подробностей ве-
чернего сражения. Мне даже не было известно, что вызва-
ло столкновение. Проезжая через Окхем (я поехал по этому
пути, а не через Сэнд и Старый Уокинг), я увидел на западе
кроваво-красное зарево, которое по мере моего приближе-
ния медленно ползло вверх по небу. Надвигавшиеся грозо-
вые тучи смешивались с клубами черного и багрового дыма.

На Рипли-стрит не было ни души; селение словно вымер-
ло, только в двух-трех окнах виднелся свет. У поворота до-
роги к Пирфорду я чуть не наехал на людей, стоявших ко



 
 
 

мне спиной. Они ничего не сказали, когда я проезжал мимо.
Не знаю, было ли им известно, что происходит за холмом.
Не знаю также, царил ли мирный сон в тех безмолвных до-
мах, мимо которых я проезжал, стояли ли они пустые и за-
брошенные или их обитатели с ужасом наблюдали за собы-
тиями этой ночи.

От Рипли до Пирфорда я ехал долиной Уэй, где не было
видно красного зарева. Но когда я поднялся на небольшой
холм за пирфордской церковью, зарево снова появилось, и
деревья зашумели под первым порывом надвигавшейся бу-
ри. На пирфордской церкви пробило полночь, и впереди на
багровом небе уже чернели крыши и деревья Мэйбэри-Хил-
ла.

Вдруг зловещий зеленый свет озарил дорогу впереди и
сосновый лес у Аддлстона. Я почувствовал, что вожжи натя-
нулись. Узкая полоска зеленого огня прорезала свинцовую
тучу и упала налево, в поле. Третья падающая звезда!

Вслед за ней сверкнула ослепительно фиолетовая молния
начинающейся грозы и, словно разорвавшаяся ракета, гря-
нул гром. Лошадь закусила удила и понесла.

Я мчался вниз по отлогому склону к подножию Мэйбэ-
ри-Хилла. Вспышки молнии следовали одна за другой по-
чти непрерывно. Частые раскаты грома сопровождались ка-
ким-то странным потрескиванием, словно где-то работала
гигантская электрическая машина. Вспышки света ослепля-
ли меня, и мелкий град больно бил прямо в лицо.



 
 
 

Сначала я смотрел только на дорогу, потом мое внимание
привлекло что-то двигавшееся очень быстро вниз по обра-
щенному ко мне склону Мэйбэри-Хилла. Сперва я принял
это за мокрую крышу дома, но при блеске молний, сверк-
нувших одна за другой, разглядел что-то быстро двигавше-
еся по противоположному склону холма. Затем минутная
непроглядная тьма – и внезапный нестерпимый блеск, пре-
вративший ночь в день; красное здание приюта на холме, зе-
леные вершины сосен и загадочный предмет показались от-
четливо и ярко.

Но что я увидел! Как мне это описать? Громадный, выше
домов, треножник, шагавший по молодой сосновой поросли
и ломавший на своем пути сосны; машину из блестящего ме-
талла, топтавшую вереск; стальные, спускавшиеся с нее тро-
сы; производимый ею грохот, сливавшийся с раскатами гро-
ма. Блеснула молния, и треножник четко выступил из мра-
ка; он стоял на одной ноге, две другие повисли в воздухе. Он
исчезал и опять появлялся при новой вспышке молнии уже
на сотню ярдов ближе. Можете вы себе представить склад-
ной стул, который, покачиваясь, переступает по земле? Та-
ково было это видение при мимолетных вспышках молнии.
Но вместо стула представьте себе громадную машину, уста-
новленную на треножнике.

Внезапно сосны впереди расступились, как расступается
хрупкий тростник, когда через него прокладывает путь че-
ловек. Они ломались и падали, и через секунду показался



 
 
 

другой громадный треножник, шагавший, казалось, прямо
на меня. А я мчался галопом навстречу ему! При виде вто-
рого чудовища мои нервы не выдержали. Не решаясь взгля-
нуть на него еще раз, я изо всей силы дернул правую вожжу.
В ту же минуту двуколка опрокинулась, придавив лошадь,
оглобли с треском переломились, я отлетел в сторону и тя-
жело шлепнулся в лужу.

Я отполз и спрятался, скорчившись, за кустиками дро-
ка. Лошадь лежала без движения (бедное животное сломало
шею). При блеске молнии я увидел черный кузов опрокину-
той двуколки и силуэт продолжавшего медленно вращаться
колеса. Еще секунда – и колоссальный механизм прошел ми-
мо меня и стал подниматься к Пирфорду.

Вблизи треножник показался мне еще более странным;
очевидно, это была управляемая машина. Машина с метал-
лическим звонким ходом, с длинными гибкими блестящими
щупальцами (одно из них ухватилось за молодую сосну), ко-
торые свешивались вниз и гремели, ударяясь о корпус. Тре-
ножник, видимо, выбирал дорогу, и медная крышка ввер-
ху поворачивалась в разные стороны, напоминая голову. К
остову машины сзади было прикреплено гигантское плете-
ние из какого-то белого металла, похожее на огромную ры-
бачью корзину; из суставов чудовища вырывались клубы зе-
леного дыма. Через несколько мгновений оно уже скрылось.

Вот что увидел я очень смутно при свете молнии, среди
ослепительных вспышек и черного мрака.



 
 
 

Проходя мимо, треножник издал торжествующий рев, за-
глушивший раскаты грома: «Элу… элу…» – и через минуту
присоединился к другому треножнику за полмили дальше,
наклонившемуся над чем-то в поле. Я не сомневаюсь, что
там лежал третий из десяти цилиндров, которые были пуще-
ны к нам с Марса.

Несколько минут я лежал под дождем, в темноте, наблю-
дая при вспышках света, как эти чудовищные существа из
металла двигались вдали. Пошел мелкий град, и очертания
их то расплывались в тумане, то выступали при вспышках.
В промежутках между молниями их поглощала ночь.

Я промок до нитки, сверху – град, снизу – лужа. Прошло
некоторое время, пока я пришел в себя, выбрался из лужи
на сухое место и стал соображать, куда мне спрятаться.

Невдалеке, на картофельном поле, стояла деревянная сто-
рожка. Я поднялся и, пригнувшись, пользуясь всяким при-
крытием, побежал к сторожке. Тщетно я стучался в дверь,
ответа не последовало (может, там никого и не было). Тогда,
прячась в канаве, я добрался ползком, не замеченный чудо-
вищными машинами, до соснового леса возле Мэйбэри.

Здесь, под прикрытием деревьев, мокрый и продрогший,
я стал пробираться к своему дому. Тщетно старался я отыс-
кать знакомую тропинку. В лесу было очень темно, потому
что теперь молния сверкала реже, а град падал с потоком
ливня сквозь просветы в густой хвое.

Если бы я понял, что происходит, то немедленно повер-



 
 
 

нул бы назад и возвратился через Байфлит и Стрит-Кобхем к
жене в Лезерхэд. Но загадочность всего окружающего, ноч-
ной мрак, физическая усталость лишили меня способности
рассуждать; я устал, промок до костей, был ослеплен и оглу-
шен грозой.

Я думал только об одном: как бы добраться домой; дру-
гих побуждений у меня не было. Я плутал между деревьями,
упал в яму, зашиб колено и наконец вынырнул на дорогу,
которая вела к военному колледжу. Я говорю «вынырнул»,
потому что по песчаному холму несся бурный мутный поток.
Тут в темноте на меня налетел какой-то человек и чуть не
сбил с ног.

Он вскрикнул, в ужасе отскочил в сторону и скрылся,
прежде чем я успел прийти в себя и заговорить с ним. Поры-
вы бури были так сильны, что я с большим трудом взобрался
на холм. Я шел по левой стороне, держась поближе к забору.

Невдалеке от вершины я наткнулся на что-то мягкое и при
свете молнии увидел под ногами кучу темной одежды и па-
ру сапог. Я не успел рассмотреть лежащего: свет погас. Я на-
гнулся над ним, ожидая следующей вспышки. Это был коре-
настый человек в дешевом, но еще крепком костюме; он ле-
жал ничком, прижавшись к забору, как будто с разбегу на-
летел на него.

Преодолевая отвращение, вполне естественное, так как
мне никогда не приходилось дотрагиваться до мертвого те-
ла, я наклонился и перевернул лежащего, чтобы узнать, бьет-



 
 
 

ся ли еще сердце. Человек был мертв. Очевидно, он сломал
себе шею. Молния блеснула в третий раз, и я увидел лицо
мертвеца. Я отшатнулся. Это был трактирщик, хозяин «Пят-
нистой собаки», у которого я нанял лошадь.

Я осторожно перешагнул через труп и стал пробираться
дальше. Я миновал полицейское управление и военный кол-
ледж. Пожар на склоне холма прекратился, хотя со сторо-
ны пустоши все еще виднелось красное зарево и клубы крас-
новатого дыма прорезали завесу града. Большинство домов,
насколько я мог разглядеть при вспышке молнии, уцелело.

Возле военного колледжа на дороге лежала какая-то тем-
ная груда.

Впереди, на дороге, в стороне моста, слышались чьи-то
голоса и шаги, но у меня не хватило сил крикнуть или по-
дойти к людям. Я вошел в свой дом, затворил дверь, запер ее
на ключ, наложил засов и в изнеможении опустился на пол
возле лестницы. Перед глазами у меня мелькали шагающие
металлические чудовища и мертвец около забора.

Я прислонился спиной к стене и, весь дрожа, так и остался
сидеть возле лестницы.

 
Глава XI
У окна

 
Я уже говорил о том, что подвержен быстрой смене на-

строений. Очень скоро я почувствовал, что промок и что мне



 
 
 

холодно. На ковре у моих ног набралась целая лужа. Я по-
чти машинально встал, прошел в столовую и выпил немного
виски, потом решил переодеться.

Переменив платье, я поднялся в свой кабинет, почему
именно туда, я и сам не знаю. Из окна были видны деревья
и железнодорожная станция около Хорселлской пустоши. В
суматохе отъезда мы забыли закрыть это окно. В коридоре
было темно, и комната тоже казалась темной по контрасту с
пейзажем в рамке окна. Я остановился в дверях как вкопан-
ный.

Гроза прошла. Башни Восточного колледжа и сосны во-
круг него исчезли; далеко вдали в красном свете виднелись
пустошь и песчаный карьер. На фоне зарева метались гигант-
ские причудливые черные тени.

Казалось, вся окрестность была охвачена огнем: по широ-
кому склону холма пробегали языки пламени, колеблясь и
извиваясь в порывах затихающей бури, и отбрасывали крас-
ный отсвет на стремительные облака. Иногда дым близкого
пожарища заволакивал окно и скрывал тени марсиан. Я не
мог рассмотреть, что они делали; их очертания вырисовыва-
лись неясно, они возились над темной грудой, которую я не
мог разглядеть. Я не видел и ближайшего пожара, хотя от-
блеск его играл на стенах и на потолке кабинета. Чувство-
вался сильный запах горящей смолы.

Я тихо притворил дверь и подкрался к окну. Передо мной
открылся более широкий вид – от домов вокруг станции Уо-



 
 
 

кинг до обугленных, почерневших сосновых лесов Байфли-
та. Вблизи арки на линии железной дороги, у подножия хол-
ма, что-то ярко горело; многие дома вдоль дороги к Мэйбэри
и на улицах вблизи станции тлели в грудах развалин. Спер-
ва я не мог разобрать, что горело на линии железной доро-
ги; огонь перебегал по какой-то черной груде, направо вид-
нелись желтые продолговатые предметы. Потом я разглядел,
что это был потерпевший крушение поезд; передние вагоны
были разбиты и горели, а задние еще стояли на рельсах.

Между этими тремя очагами света – домами, поездом и
охваченными пламенем окрестностями Чобхема – тянулись
черные полосы земли, кое-где пересеченные полосками тле-
ющей и дымящейся почвы. Это странное зрелище – черное
пространство, усеянное огнями – напомнило мне гончарные
заводы ночью. Сначала я не заметил людей, хотя и смотрел
очень внимательно. Потом я увидел у станции Уокинг, на
линии железной дороги, несколько мечущихся темных фи-
гурок.

И этим огненным хаосом был тот маленький мирок, в ко-
тором я безмятежно жил столько лет! Я не знал, что про-
изошло в течение последних семи часов; я только начинал
смутно догадываться, что есть какая-то связь между эти-
ми механическими колоссами и теми неповоротливыми чу-
довищами, которые на моих глазах выползли из цилиндра.
С каким-то странным любопытством стороннего зрителя я
придвинул свое рабочее кресло к окну, уселся и начал на-



 
 
 

блюдать; особенно заинтересовали меня три черных гиганта,
расхаживавших в свете пожарища около песчаного карьера.

Они, видимо, были очень заняты. Я старался догадаться,
что они там делают. Неужели это одухотворенные механиз-
мы? Но ведь это невозможно. Может быть, в каждом из них
сидит марсианин и двигает, повелевает, управляет им так же,
как человеческий мозг управляет телом. Я стал сравнивать
их с нашими машинами и в первый раз в жизни задал себе
вопрос: какими должны казаться разумному, но менее раз-
витому, чем мы, существу броненосцы или паровые маши-
ны?

Гроза пронеслась, небо очистилось. Над дымом пожарищ
блестящий, крохотный, как булавочная головка, Марс скло-
нялся к западу. Какой-то солдат полез в мой сад. Я услышал
легкое царапанье и, стряхнув владевшее мной оцепенение,
увидел человека, перелезающего через частокол. Мой столб-
няк сразу прошел, и я быстро высунулся в окно.

– Тс-с… – прошептал я.
Он в нерешительности уселся верхом на заборе. Потом

спрыгнул в сад и, согнувшись, бесшумно ступая, прокрался
через лужайку к углу дома.

– Кто там? – шепотом спросил он, стоя под окном и глядя
вверх.

– Куда вы идете? – спросил я.
– Я и сам не знаю.
– Вы ищете, где бы спрятаться?



 
 
 

– Да.
– Войдите в дом, – сказал я.
Я сошел вниз и открыл дверь, потом снова запер ее. Я не

мог разглядеть лица солдата. Он был без фуражки, мундир
был расстегнут.

– О господи! – сказал он, когда я впустил его.
– Что случилось? – спросил я.
– И не спрашивайте.  – Несмотря на темноту, я увидел,

что он безнадежно махнул рукой. – Они смели нас, просто
смели, – повторял он.

Почти машинально он вошел за мной в столовую.
– Выпейте виски, – предложил я, наливая ему солидную

порцию.
Он выпил. Потом опустился на стул у стола, уронил голо-

ву на руки и расплакался, как ребенок. Забыв о своем недав-
нем приступе отчаяния, я с удивлением смотрел на него.

Прошло довольно много времени, пока он овладел собой
и смог отвечать на мои вопросы. Он говорил отрывисто и пу-
тано. Он был ездовым в артиллерии и принял участие в бою
только около семи часов вечера. В это время стрельба на пу-
стоши была в полном разгаре; говорили, что первая партия
марсиан медленно ползет ко второму цилиндру под прикры-
тием металлической брони.

Потом эта металлическая броня превратилась в тренож-
ник, очевидно, в ту первую военную машину, которую я уви-
дел. Орудие, при котором находился мой гость, было уста-



 
 
 

новлено близ Хорселла для обстрела песчаного карьера, и
это ускорило события. Когда ездовые с лафетом отъезжали в
сторону, его лошадь оступилась и упала, сбросив его в рыт-
вину. В ту же минуту пушка взлетела на воздух вместе со
снарядами; все было охвачено огнем, и он очутился погре-
бенным под грудой обгорелых трупов людей и лошадей.

– Я лежал тихо, – рассказывал он, – полумертвый от стра-
ха. На меня навалилась передняя часть лошади. Они нас сме-
ли. А запах, боже мой! Точно пригорелое жаркое. Я расшиб
спину при падении. Так я лежал, пока мне не стало немного
лучше. Только минуту назад мы ехали, точно на парад, – и
вдруг разбиты, сметены, уничтожены. Нас смели! – повторял
он.

Он долго прятался под тушей лошади, посматривая
украдкой на пустошь. Кардиганский полк пытался бросить-
ся в штыки – его мигом уничтожили. Потом чудовище под-
нялось на ноги и начало расхаживать по пустоши, пресле-
дуя немногих спасавшихся бегством. Вращавшийся колпак
на нем напоминал голову человека в капюшоне. Какое-то по-
добие руки держало металлический ящик сложного устрой-
ства, из которого вылетали зеленые искры и ударял тепловой
луч.

Через несколько минут на пустоши, насколько он мог ви-
деть, не осталось ни одного живого существа; кусты и дере-
вья, еще не обратившиеся в обугленные остовы, горели. Гу-
сары стояли на дороге в ложбинке, и он их не видел. Он слы-



 
 
 

шал, как застрочили пулеметы, потом все смолкло. Гигант
долго не трогал станцию Уокинг и окрестные дома. Потом
скользнул тепловой луч, и городок превратился в груду пы-
лающих развалин. После этого чудовище выключило тепло-
вой луч и, повернувшись спиной к артиллеристу, зашагало
по направлению к дымившемуся сосновому лесу, где упал
второй цилиндр. В следующий миг из ямы поднялся другой
сверкающий титан.

Второе чудовище последовало за первым. Тут артилле-
рист осторожно пополз по горячему пеплу сгоревшего верес-
ка к Хорселлу. Ему удалось доползти до канавы, тянувшейся
вдоль края дороги, и таким образом он добрался до Уокинга.
Дальнейший рассказ артиллериста состоял почти из одних
междометий. Через Уокинг нельзя было пройти. Немногие
уцелевшие жители, казалось, сошли с ума; другие сгорели
заживо или получили ожоги. Он повернул в сторону от по-
жара и спрятался в дымящихся развалинах; тут он увидел,
что чудовище возвращается. Оно настигло одного из бегу-
щих, схватило его своим стальным щупальцем и размозжи-
ло ему голову о сосновый пень. Когда стемнело, артиллерист
пополз дальше и добрался до железнодорожной насыпи.

Потом он, крадучись, направился через Мэйбэри в сторо-
ну Лондона, думая, что там будет безопасней. Люди прята-
лись в погребах, канавах, и многие из уцелевших бежали к
Уокингу и Сэнду. Его мучила жажда. Около железнодорож-
ной арки он увидел разбитый водопровод: вода била ключом



 
 
 

из лопнувшей трубы.
Вот все, что я мог у него выпытать. Он несколько успоко-

ился, рассказав мне обо всем, что ему пришлось видеть. С
полудня он ничего не ел; он упомянул об этом еще в начале
своего рассказа; я нашел в кладовой немного баранины, хле-
ба и принес ему поесть. Мы не зажигали лампу, боясь при-
влечь внимание марсиан, и наши руки часто соприкасались,
нащупывая еду. Пока он рассказывал, окружающие предме-
ты стали неясно выступать из мрака, за окном уже можно
было различить вытоптанную траву и поломанные кусты роз.
Казалось, по лужайке промчалась толпа людей или стадо жи-
вотных. Теперь я мог рассмотреть лицо артиллериста, пере-
пачканное, бледное, – такое же, вероятно, было и у меня.

Насытившись, мы осторожно поднялись в мой кабинет, и
я снова выглянул в открытое окно. За одну ночь цветущая
долина превратилась в пепелище. Пожар угасал. Там, где
раньше бушевало пламя, теперь чернели клубы дыма. Разру-
шенные и развороченные дома, поваленные, обугленные де-
ревья – вся эта страшная, зловещая картина, скрытая до сих
пор ночным мраком, теперь, в предрассветных сумерках, от-
четливо предстала перед нами. Кое-что чудом уцелело среди
всеобщего разрушения: белый железнодорожный семафор,
часть оранжереи, зеленеющей среди развалин. Никогда еще
в истории войн не было такого беспощадного всеобщего раз-
рушения. Поблескивая в утреннем свете, три металлических
гиганта стояли около ямы, и их колпаки поворачивались, как



 
 
 

будто они любовались произведенным ими опустошением.
Мне показалось, что яма стала шире. Спирали зеленого

дыма беспрерывно взлетали навстречу разгоравшейся заре –
поднимались, клубились, падали и исчезали.

Около Чобхема вздымались столбы пламени. Они превра-
тились в столбы кровавого дыма при первых лучах солнца.

 
Глава XII

Разрушение Уэйбриджа и Шеппертона
 

Когда совсем рассвело, мы отошли от окна, откуда наблю-
дали за марсианами, и тихо спустились вниз.

Артиллерист согласился со мной, что в доме оставаться
опасно. Он решил идти в сторону Лондона; там он присоеди-
нится к своей батарее № 12 конной артиллерии. Я же хотел
вернуться в Лезерхэд. Потрясенный могуществом марсиан,
я решил немедля увезти жену в Ньюхэвен, чтобы оттуда вы-
ехать за границу. Мне было ясно, что окрестности Лондона
неизбежно станут ареной разрушительной борьбы, прежде
чем удастся уничтожить чудовища.

Но на пути к Лезерхэду находился третий цилиндр, охра-
няемый гигантами. Будь я один, я, вероятно, положился бы
на свою судьбу и пустился бы напрямик. Но артиллерист от-
говорил меня.

– Вряд ли вы поможете своей жене, если сделаете ее вдо-
вой, – сказал он.



 
 
 

В конце концов я согласился идти вместе с ним, под при-
крытием леса, к северу до Стрит-Кобхема. Оттуда я должен
был сделать большой крюк через Эпсом, чтобы попасть в Ле-
зерхэд.

Я хотел отправиться сейчас же, но мой спутник, солдат,
был опытнее меня. Он заставил меня перерыть весь дом и
отыскать флягу, в которую налил виски. Мы набили все свои
карманы сухарями и ломтями мяса. Потом вышли из дому и
пустились бегом вниз по размытой дороге, по которой я шел
прошлой ночью. Дома казались вымершими. На дороге ле-
жали рядом три обуглившихся тела, пораженных тепловым
лучом. Кое-где валялись брошенные или потерянные вещи:
часы, туфли, серебряная ложка и другие мелкие предметы.
На повороте к почтовой конторе лежала на боку со сломан-
ным колесом распряженная тележка, нагруженная ящиками
и мебелью. Несгораемая касса была, видимо, наспех открыта
и брошена среди рухляди.

Дома в этой части не очень пострадали, горела только сто-
рожка приюта. Тепловой луч сбрил печные трубы и прошел
дальше. Кроме нас, на Мэйбэри-Хилле, по-видимому, не бы-
ло ни души. Большая часть жителей бежала, вероятно, к Ста-
рому Уокингу по той дороге, по которой я ехал в Лезерхэд,
или пряталась где-нибудь.

Мы спустились вниз по дороге, прошли мимо все еще ле-
жавшего там намокшего от дождя трупа человека в черном
костюме. Вошли в лес у подножия холма и добрались до по-



 
 
 

лотна железной дороги, никого не встретив. Лес по ту сторо-
ну железной дороги казался сплошным буреломом, так как
большая часть деревьев была повалена и только кое-где зло-
веще торчали обугленные стволы с темно-бурой листвой.

На нашей стороне огонь только опалил ближайшие дере-
вья и не произвел больших опустошений. В одном месте ле-
сорубы, очевидно, работали еще в субботу. Деревья, сруб-
ленные и свежеочищенные, лежали на просеке среди кучи
опилок около паровой лесопилки. Рядом стояла пустая лачу-
га. Все было тихо; воздух казался неподвижным. Даже птицы
куда-то исчезли. Мы с артиллеристом переговаривались ше-
потом и часто оглядывались по сторонам. Иногда мы оста-
навливались и прислушивались.

Немного погодя мы подошли к дороге и услышали стук
копыт: в сторону Уокинга медленно ехали три кавалериста.
Мы окликнули их, они остановились, и мы поспешили к ним.
Это были лейтенант и двое рядовых 8-го гусарского полка с
каким-то прибором вроде теодолита; артиллерист объяснил
мне, что это гелиограф.

– Вы первые, кого я встретил на этой дороге за все утро, –
сказал лейтенант. – Что тут творится?

И в его голосе, и в лице чувствовалась решительность.
Солдаты смотрели на нас с любопытством. Артиллерист спу-
стился с насыпи на дорогу и отдал честь.

– Пушку нашу взорвало прошлой ночью, сэр. Я спрятался.
Догоняю батарею, сэр. Вы, наверное, увидите марсиан, если



 
 
 

проедете еще с полмили по этой дороге.
– Какие они из себя, черт возьми? – спросил лейтенант.
– Великаны в броне, сэр. Сто футов высоты. Три ноги; те-

ло вроде как алюминиевое, с огромной головой в колпаке,
сэр.

– Рассказывай! – воскликнул лейтенант. – Что за чепуху
ты мелешь?

– Сами увидите, сэр. У них в руках какой-то ящик, сэр;
из него выпыхивает огонь и убивает на месте.

– Вроде пушки?
– Нет, сэр. – И артиллерист стал описывать действие теп-

лового луча. Лейтенант прервал его и обернулся ко мне. Я
стоял на насыпи у края дороги.

– Вы тоже видели это? – спросил он.
– Все чистейшая правда, – ответил я.
–  Ну,  – сказал лейтенант,  – я думаю, и мне не мешает

взглянуть на них. Слушай, – обратился он к артиллеристу, –
нас отрядили сюда, чтобы выселить жителей из домов. Ты
явись к бригадному генералу Марвину и доложи ему обо
всем, что знаешь. Он стоит в Уэйбридже. Дорогу знаешь?

– Я знаю, – сказал я.
Лейтенант повернул лошадь.
– Вы говорите, полмили? – спросил он.
– Не больше, – ответил я и указал на вершины деревьев

к югу. Он поблагодарил меня и уехал. Больше мы его не ви-
дели.



 
 
 

Потом мы увидали трех женщин и двух детей на дороге
у рабочего домика, нагружавших ручную тележку узлами и
домашним скарбом. Они были так заняты, что не стали раз-
говаривать с нами.

У станции Байфлит мы вышли из соснового леса. В лучах
утреннего солнца местность казалась такой мирной! Здесь
мы были уже за пределами действия теплового луча; если бы
не опустевшие дома, не суетня и сборы жителей, не солда-
ты на железнодорожном мосту, смотревшие вдоль линии на
Уокинг, день походил бы на обычное воскресенье.

Несколько подвод и фургонов со скрипом двигалось по
дороге к Аддлстону. Через ворота в изгороди мы увидели на
лугу шесть пушек-двенадцатифунтовок, аккуратно расстав-
ленных на равном расстоянии друг от друга и направленных
в сторону Уокинга. Прислуга стояла подле в ожидании, за-
рядные ящики находились на положенном расстоянии. Сол-
даты стояли точно на смотру.

– Вот это здорово! – сказал я. – Во всяком случае, они
дадут хороший залп.

Артиллерист в нерешительности остановился у ворот.
– Я пойду дальше, – сказал он.
Ближе к Уэйбриджу, сейчас же за мостом, солдаты в бе-

лых рабочих куртках насыпали длинный вал, за которым
торчали пушки.

– Это все равно что лук и стрелы против молнии, – сказал
артиллерист. – Они еще не видали огненного луча.



 
 
 

Офицеры, не принимавшие непосредственного участия в
работе, смотрели поверх деревьев на юго-запад; солдаты ча-
сто отрывались от работы и тоже поглядывали в том же на-
правлении.

Байфлит был в смятении. Жители укладывали пожитки,
а двадцать гусар, частью спешившись, частью верхом, торо-
пили их. Три или четыре черных санитарных фургона с кре-
стом на белом круге и какой-то старый омнибус грузились на
улице среди прочих повозок. Многие из жителей приоделись
по-праздничному. Солдатам стоило большого труда растол-
ковать им всю опасность положения. Какой-то сморщенный
старичок сердито спорил с капралом, требуя, чтобы захва-
тили его большой ящик и десятка два цветочных горшков с
орхидеями. Я остановился и дернул старичка за рукав.

– Знаете вы, что там делается? – спросил я, показывая на
вершины соснового леса, скрывавшего марсиан.

– Что? – обернулся он. – Я говорю им, что этого нельзя
бросать.

– Смерть! – крикнул я. – Смерть идет на нас! Смерть! Не
знаю, понял ли он меня, – я поспешил за артиллеристом. На
углу я обернулся. Солдат отошел от старичка, а тот все еще
стоял возле своего ящика и горшков с орхидеями, растерян-
но глядя в сторону леса.

Никто в Уэйбридже не мог сказать нам, где помещается
штаб. Такого беспорядка мне еще нигде не приходилось на-
блюдать. Везде повозки, экипажи всех видов и лошади все-



 
 
 

возможных мастей. Почтенные жители местечка, спортсме-
ны в костюмах для гольфа и гребли, нарядно одетые женщи-
ны – все укладывались; праздные зеваки энергично помога-
ли, дети шумели, очень довольные таким необычным вос-
кресным развлечением. Среди всеобщей суматохи почтен-
ного вида священник, не обращая ни на что внимания, под
звон колокола служил раннюю обедню.

Мы с артиллеристом присели на ступеньку у колодца и
наскоро перекусили. Патрули – уже не гусары, а гренадеры в
белых мундирах – предупреждали жителей и предлагали им
или уходить, или прятаться по подвалам, как только начнется
стрельба. Переходя через железнодорожный мост, мы увиде-
ли большую толпу на станции и вокруг нее; платформа ки-
шела людьми и была завалена ящиками и узлами. Обычное
расписание было нарушено, вероятно, для того чтобы под-
везти войска и орудия к Чертси; потом я слышал, что про-
изошла страшная давка и драка из-за места в экстренных по-
ездах, пущенных во вторую половину дня.

Мы оставались в Уэйбридже до полудня. У шеппертон-
ского шлюза, где сливаются Темза и Уэй, мы помогли двум
старушкам нагрузить тележку. Устье реки Уэй имеет три ру-
кава, здесь сдаются лодки и ходит паром. На другом берегу
виднелась харчевня и перед ней лужайка, а дальше над де-
ревьями поднималась колокольня шеппертонской церкви –
теперь она заменена шпилем.

Здесь мы застали шумную, возбужденную толпу беглецов.



 
 
 

Хотя паники еще не было, однако желающих пересечь реку
оказалось гораздо больше, чем могли вместить лодки. Лю-
ди подходили, задыхаясь под тяжелой ношей. Одна супруже-
ская пара тащила даже небольшую входную дверь от своего
дома, на которой были сложены их пожитки. Какой-то муж-
чина сказал нам, что хочет попытаться уехать со станции в
Шеппертоне. Все громко разговаривали, кто-то даже острил.
Многие думали, что марсиане – это просто люди-великаны;
они могут напасть на город и разорить его, но, разумеется, в
конце концов будут уничтожены. Все тревожно посматрива-
ли на противоположный берег, на луга около Чертси; но там
было спокойно.

По ту сторону Темзы, кроме того места, где причаливали
лодки, тоже все было спокойно – резкий контраст с Сурреем.
Народ, выходивший из лодок, подымался вверх по дороге.
Большой паром только что перевалил через реку. Трое или
четверо солдат стояли на лужайке возле харчевни и подшу-
чивали над беглецами, не предлагая им помочь. Харчевня
была закрыта, как и полагалось в эти часы.

– Что это? – крикнул вдруг один из лодочников.
– Тише ты! – цыкнул кто-то возле меня на лаявшую соба-

ку. Звук повторился, на этот раз со стороны Чертси: приглу-
шенный гул – пушечный выстрел.

Бой начался. Скрытые деревьями батареи за рекой напра-
во от нас вступили в общий хор, тяжело ухая одна за дру-
гой. Вскрикнула женщина. Все остановились как вкопанные



 
 
 

и повернулись в сторону близкого, но невидимого сражения.
На широких лугах не было ничего, кроме мирно пасущих-
ся коров и серебристых ив, неподвижных в лучах жаркого
солнца.

– Солдаты задержат их, – неуверенным тоном проговори-
ла женщина возле меня.

Над лесом показался дымок.
И вдруг мы увидели – далеко вверх по течению реки –

клуб дыма, взлетевшего и повисшего в воздухе, и сейчас же
почва под ногами у нас заколебалась, оглушительный взрыв
потряс воздух; разлетелись стекла в соседних домах. Все
оцепенели от удивления.

– Вон они! – закричал какой-то человек в синей фуфай-
ке. – Вон там! Видите? Вон там!

Быстро, один за другим, появились покрытые броней мар-
сиане – один, два, три, четыре – далеко-далеко над молодым
леском за лугами Чертси. Сначала они казались маленькими
фигурками в колпаках и двигались как будто на колесах, но
с быстротой птиц.

Они поспешно спускались к реке. Слева, наискось, к ним
приближался пятый. Их броня блестела на солнце, и при
приближении они быстро увеличивались. Самый дальний из
них на левом фланге высоко поднял большой ящик, и страш-
ный тепловой луч, который я уже видел в ночь на субботу,
скользнул к Чертси и поразил город.

При виде этих странных быстроходных чудовищ толпа на



 
 
 

берегу оцепенела от ужаса. Ни возгласов, ни криков – мерт-
вое молчание. Потом хриплый шепот и движение ног – шле-
панье по воде. Какой-то человек, с перепугу не догадавший-
ся сбросить ношу с плеча, повернулся и углом своего чемо-
дана так сильно ударил меня, что чуть не свалил с ног. Ка-
кая-то женщина оттолкнула меня и бросилась бежать. Я то-
же побежал с толпой, но все же не потерял способности со-
ображать. Я подумал об ужасном тепловом луче. Нырнуть в
воду! Самое лучшее!

– Ныряйте! – кричал я, но никто меня не слушал.
Я повернул и бросился вниз по отлогому берегу прямо

навстречу приближающемуся марсианину и прыгнул в во-
ду. Кто-то последовал моему примеру. Я успел заметить, как
только что отчалившая лодка, расталкивая людей, врезалась
в берег. Дно под ногами было скользкое от тины, а река так
мелка, что я пробежал около двадцати футов, а вода дохо-
дила мне едва до пояса. Когда марсианин показался у меня
над головой ярдах в двухстах, я лег плашмя в воду. В ушах у
меня, как удары грома, отдавался плеск воды – люди прыга-
ли с лодок. Другие торопливо высаживались, взбирались на
берег по обеим сторонам реки.

Но марсианин обращал не больше внимания на мечущих-
ся людей, чем человек на муравьев, снующих в муравейнике,
на который он наступил ногой. Когда, задыхаясь, я поднял
голову над водой, колпак марсианина был обращен к батаре-
ям, которые все еще обстреливали реку; приблизившись, он



 
 
 

взмахнул чем-то, очевидно, генератором теплового луча.
В следующее мгновение он был уже на берегу и шагнул

на середину реки. Колени его передних ног упирались в про-
тивоположный берег. Еще мгновение – и он выпрямился во
весь рост уже у самого поселка Шеппертон. Вслед за тем
шесть орудий – никто не знал о них на правом берегу, так
как они были скрыты у околицы – дали залп. От внезапного
сильного сотрясения сердце мое бешено заколотилось. Чудо-
вище уже занесло камеру теплового луча, когда первый сна-
ряд разорвался в шести ярдах над его колпаком.

Я вскрикнул от удивления. Я забыл про остальных четы-
рех марсиан: все мое внимание было поглощено происходив-
шим. Почти одновременно с первым разорвались два других
снаряда; колпак дернулся, уклоняясь от них, но четвертый
снаряд ударил прямо в лицо марсианину.

Колпак треснул и разлетелся во все стороны клочьями
красного мяса и сверкающего металла.

– Сбит! – закричал я не своим голосом.
Мой крик подхватили люди, стоявшие в реке вокруг меня.

От восторга я готов был выскочить из воды.
Обезглавленный колосс пошатнулся, как пьяный, но не

упал, сохранив каким-то чудом равновесие. Никем не управ-
ляемый, с высоко поднятой камерой, испускавшей тепловой
луч, он быстро, но нетвердо зашагал по Шеппертону. Его жи-
вой мозг, марсианин под колпаком, был разорван на куски,
и чудовище стало теперь слепой машиной разрушения. Оно



 
 
 

шагало по прямой линии, натолкнулось на колокольню шеп-
пертонской церкви и, раздробив ее, точно тараном, шарах-
нулось, споткнулось и с грохотом рухнуло в реку.

Раздался оглушительный взрыв, и смерч воды, пара, грязи
и обломков металла взлетел высоко в небо. Как только ка-
мера теплового луча погрузилась в воду, вода стала превра-
щаться в пар. В ту же секунду огромная мутная волна, кипя-
щая, обжигающая, покатилась против течения. Я видел, как
люди барахтались, стараясь выбраться на берег, и слышал их
вопли, заглушаемые шумом бурлящей воды и грохотом бив-
шегося марсианина.

Не обращая внимания на жар, позабыв про опасность, я
поплыл по бурной реке, оттолкнув какого-то человека в чер-
ном, и добрался до поворота. С полдюжины пустых лодок
беспомощно качалось на волнах. Дальше, вниз по течению,
поперек реки лежал упавший марсианин, почти весь под во-
дой.

Густые облака пара поднимались над местом падения, и
сквозь их рваную колеблющуюся пелену по временам я смут-
но видел гигантские члены чудовища, дергавшегося в воде и
выбрасывавшего в воздух фонтаны грязи и пены. Щупальца
размахивали и бились, как руки, и если бы не бесцельность
этих движений, то можно было бы подумать, что какое-то
раненое существо борется за жизнь среди волн. Краснова-
то-бурая жидкость с громким шипением струей била вверх
из машины.



 
 
 

Мое внимание было отвлечено от этого зрелища ярост-
ным ревом, напоминавшим рев паровой сирены. Какой-то
человек, стоя по колени в воде недалеко от берега, что-то
крикнул мне, указывая пальцем, но я не мог разобрать его
слов. Оглянувшись, я увидел других марсиан, направляв-
шихся огромными шагами от Чертси к берегу реки. Пушки
в Шеппертоне открыли огонь, но на этот раз безуспешно.

Я тут же нырнул и с трудом плыл, задерживая дыхание,
пока хватало сил. Вода бурлила и быстро нагревалась.

Когда я вынырнул на минуту, чтобы перевести дыхание, и
отбросил волосы с глаз, то увидел, что кругом белыми клуба-
ми поднимается пар, скрывающий марсиан. Шум был оглу-
шительный. Затем я увидел серых колоссов, казавшихся в
тумане еще огромнее. Они прошли мимо, и двое из них на-
гнулись над пенящимися, содрогающимися останками свое-
го товарища.

Третий и четвертый тоже остановились, один – ярдах в
двухстах от меня, другой – ближе к Лэйлхему. Генераторы
теплового луча были высоко подняты, и лучи с шипением
падали в разные стороны.

Воздух звенел от оглушительного хаоса звуков: металли-
ческий рев марсиан, грохот рушащихся домов, треск охва-
ченных пламенем деревьев, заборов, сараев, гул и шипение
огня. Густой черный дым поднимался вверх и смешивал-
ся с клубами пара над рекой. Прикосновение теплового лу-
ча, скользившего по Уэйбриджу, вызывало вспышки ослепи-



 
 
 

тельно белого пламени, за которыми следовала дымная пляс-
ка языков огня. Ближайшие дома все еще стояли нетрону-
тыми, ожидая своей участи, сумрачные, тусклые, окутанные
паром, а позади них метался огонь.

С минуту я стоял по грудь в почти кипящей воде, расте-
рянный, не надеясь спастись. Сквозь пар я видел, как лю-
ди вылезают из воды, цепляясь за камыши, точно лягушки,
прыгающие по траве; другие в панике метались по берегу.

Вдруг белые вспышки теплового луча стали приближать-
ся ко мне. От его прикосновения рухнули охваченные пламе-
нем дома; деревья с громким треском обратились в огненные
столбы. Луч скользил вверх и вниз по береговой тропинке,
сметая разбегавшихся людей, и наконец спустился до края
воды, ярдах в пятидесяти от того места, где я стоял, потом
перенесся на другой берег, к Шеппертону, и вода под ним
закипела и стала обращаться в пар. Я бросился к берегу.

В следующую минуту огромная волна, почти кипящая,
обрушилась на меня. Я закричал и, полуслепой, обваренный,
не помня себя от боли, стал выбираться на берег. Поскольз-
нись я – и все было бы кончено. Я упал, обессиленный, на
глазах у марсиан на широкой песчаной отмели, где под углом
сходятся Уэй и Темза. Я не сомневался, что меня ожидает
смерть.

Помню, как во сне, что нога марсианина прошла ярдах в
двадцати от моей головы, увязая в песке, разворачивая его
и снова вылезая наружу, потом, после долгого томительно-



 
 
 

го промежутка, я увидел, как четыре марсианина пронесли
останки своего товарища; они шли, то ясно различимые, то
скрытые пеленой дыма, расползавшегося по реке и лугам.
Потом очень медленно я начал осознавать, что каким-то чу-
дом избежал гибели.

 
Глава XIII

Встреча со священником
 

Испытав на себе столь неожиданным образом силу зем-
ного оружия, марсиане отступили к своим первоначальным
позициям на Хорселлской пустоши; они торопились уне-
сти останки своего разорванного снарядом товарища и по-
этому не обращали внимания на таких жалких беглецов,
как я. Если бы они бросили его и двинулись дальше, то не
встретили бы на своем пути никакого сопротивления, кроме
нескольких батарей пушек-двенадцатифунтовок, и, конечно,
достигли бы Лондона раньше, чем туда дошла бы весть об их
приближении. Их нашествие было бы так же внезапно, губи-
тельно и страшно, как землетрясение, разрушившее сто лет
назад Лиссабон.

Впрочем, им нечего было спешить. Из межпланетного
пространства каждые двадцать четыре часа, доставляя им
подкрепление, падало по цилиндру. Между тем военные и
морские власти готовились с лихорадочной поспешностью,
уразумев наконец ужасную силу противника. Ежеминутно



 
 
 

устанавливались новые орудия. Еще до наступления сумерек
из каждого куста, из каждой пригородной дачи на холмистых
склонах близ Кингстона и Ричмонда уже торчало черное пу-
шечное жерло. На всем обугленном и опустошенном про-
странстве в двадцать квадратных миль вокруг лагеря марси-
ан на Хорселлской пустоши, среди пепелищ и развалин, под
черными, обгорелыми остатками сосновых лесов, ползли са-
моотверженные разведчики с гелиографами, готовые тотчас
же предупредить артиллерию о приближении марсиан. Но
марсиане поняли мощь нашей артиллерии и опасность бли-
зости людей: всякий, кто дерзнул бы подойти к одному из
цилиндров ближе, чем на милю, поплатился бы жизнью.

По-видимому, гиганты потратили дневные часы на пере-
носку груза второго и третьего цилиндров – второй упал у
Аддлстона на площадке для игры в гольф, третий у Пирфор-
да – к своей яме на Хорселлской пустоши. Возвышаясь над
почерневшим вереском и разрушенными строениями, стоял
на часах один марсианин, остальные же спустились со своих
боевых машин в яму. Они усердно работали до поздней но-
чи, и из ямы вырывались клубы густого зеленого дыма, ко-
торый был виден с холмов Мерроу и даже, как говорят, из
Бенстеда и Эпсома.

Пока позади меня марсиане готовились к новой вылазке,
а впереди человечество собиралось дать им отпор, я с вели-
ким трудом и мучениями пробирался от дымящихся пожа-
рищ Уэйбриджа к Лондону.



 
 
 

Увидев вдали плывшую вниз по течению пустую лодку, я
сбросил большую часть своего промокшего платья, подплыл
к ней и таким образом выбрался из района разрушений. Ве-
сел не было, но я подгребал, сколько мог, обожженными ру-
ками и очень медленно подвигался к Голлифорду и Уолтону,
то и дело, по вполне понятным причинам, боязливо огляды-
ваясь назад. Я предпочел водный путь, так как на воде легче
было спастись в случае встречи с гигантами.

Горячая вода, вскипевшая при падении марсианина, текла
вниз по реке, и поэтому почти на протяжении мили оба бере-
га были скрыты паром. Впрочем, один раз мне удалось раз-
глядеть черные фигурки людей, бежавших через луга прочь
от Уэйбриджа. Голлифорд казался вымершим, несколько до-
мов у берега горело. Странно было видеть под знойным го-
лубым небом спокойное и безлюдное селение, над которым
взлетали языки пламени и клубился дым. Первый раз видел
я пожар без суетящейся кругом толпы. Сухой камыш на от-
мели дымился и вспыхивал, и огонь медленно подбирался к
стогам сена, стоявшим поодаль.

Долго я плыл по течению, усталый и измученный всеми
пережитыми передрягами. Даже на воде было очень жарко.
Однако страх был сильнее усталости, и я снова стал грести
руками. Солнце жгло мою обнаженную спину. Наконец, ко-
гда за поворотом показался Уолтонский мост, лихорадка и
слабость преодолели страх, и я причалил к отмели Миддл-
секса и в полном изнеможении упал на траву. Судя по солн-



 
 
 

цу, было около пяти часов. Потом я встал, прошел с полми-
ли, никого не встретив, и снова улегся в тени живой изгоро-
ди. Помню, я говорил сам с собой вслух, как в бреду. Меня
томила жажда, и я жалел, что не напился на реке. Странное
дело, я почему-то злился на свою жену; меня очень раздра-
жало, что я никак не мог добраться до Лезерхэда.

Я не помню, как появился священник, – вероятно, я за-
дремал. Я увидел, что он сидит рядом со мной в выпачкан-
ной сажей рубашке; подняв кверху гладко выбритое лицо,
он, не отрываясь, смотрел на бледные отблески, пробегав-
шие по небу. Небо было покрыто барашками – грядами лег-
ких, пушистых облачков, чуть окрашенных летним закатом.

Я привстал, и он быстро обернулся ко мне.
– У вас есть вода? – спросил я.
Он отрицательно покачал головой.
– Вы уже целый час просите пить, – сказал он.
С минуту мы молчали, разглядывая друг друга. Вероятно,

я показался ему странным: почти голый – на мне были толь-
ко промокшие насквозь брюки и носки, – красный от ожогов,
с лицом и шеей черными от дыма. У него было лицо слабо-
вольного человека, срезанный подбородок, волосы спадали
льняными завитками на низкий лоб, большие бледно-голу-
бые глаза смотрели пристально и грустно. Он говорил отры-
висто, уставясь в пространство.

– Что такое происходит? – спросил он. – Что значит все
это?



 
 
 

Я посмотрел на него и ничего не ответил.
Он простер белую тонкую руку и заговорил жалобно:
– Как могло это случиться? Чем мы согрешили? Я кончил

утреннюю службу и прогуливался по дороге, чтобы освежить
голову и приготовиться к проповеди, и вдруг – огонь, земле-
трясение, смерть! Содом и Гоморра! Все наши труды пропа-
ли, все труды… Кто такие эти марсиане?

– А кто такие мы сами? – ответил я, откашливаясь.
Он обхватил колени руками и снова повернулся ко мне. С

полминуты он молча смотрел на меня.
– Я прогуливался по дороге, чтобы освежить голову, – по-

вторил он. – И вдруг – огонь, землетрясение, смерть!
Он снова замолчал; подбородок его почти касался колен.

Потом опять заговорил, размахивая рукой:
– Все труды… все воскресные школы… Чем мы провини-

лись? Чем провинился Уэйбридж? Все исчезло, все разру-
шено. Церковь! Мы только три года назад заново ее отстро-
или. И вот она исчезла, стерта с лица земли! За что?

Новая пауза, и опять он заговорил, как помешанный.
–  Дым от этого пожарища будет вечно возноситься к

небу! – воскликнул он.
Его глаза блеснули, тонкий палец указывал на Уэйбридж.

Я начал догадываться, что это душевнобольной. Страшная
трагедия, свидетелем которой он оказался  – очевидно, он
спасся бегством из Уэйбриджа,  – довела его до сумасше-
ствия.



 
 
 

– Далеко отсюда до Санбэри? – спросил я деловито.
– Что же нам делать? – сказал он. – Неужели эти исчадия

повсюду? Неужели Земля отдана им во власть?
– Далеко отсюда до Санбэри?
– Ведь только сегодня утром я служил раннюю обедню…
– Обстоятельства изменились, – сказал я спокойно. – Не

отчаивайтесь. Есть еще надежда.
– Надежда!
– Да, надежда, несмотря на весь этот ужас!
Я стал излагать ему свой взгляд на наше положение. Спер-

ва он слушал с интересом, но скоро впал в прежнее безраз-
личие и отвернулся.

–  Это начало конца,  – прервал он меня.  – Конец. День
Страшного суда. Люди будут молить горы и скалы упасть на
них и скрыть от лица сидящего на престоле.

Его слова подтвердили мою догадку. Собравшись с мыс-
лями, я встал и положил ему руку на плечо.

– Будьте мужчиной, – сказал я. – Вы просто потеряли го-
лову. Хороша вера, если она не может устоять перед несча-
стьем. Подумайте, сколько раз в истории человечества бы-
вали землетрясения, потопы, войны и извержения вулканов.
Почему бог должен был сделать исключение для Уэйбри-
джа?.. Ведь бог не страховой агент.

Он молча слушал.
– Но как мы можем спастись? – вдруг спросил он. – Они

неуязвимы, они безжалостны…



 
 
 

– Может быть, ни то, ни другое, – ответил я. – И чем мо-
гущественнее они, тем разумнее и осторожнее должны быть
мы. Один из них убит три часа назад.

– Убит? – воскликнул он, взглянув на меня. – Разве может
быть убит вестник божий?

– Я видел это, – продолжал я. – Мы с вами попали как раз
в самую свалку, только и всего.

– Что это там мигает в небе? – вдруг спросил он.
Я объяснил ему, что это сигналы гелиографа и что они

означают помощь, которую несут нам люди.
– Мы находимся как раз в самой гуще, хотя кругом все

спокойно. Мигание в небе возвещает о приближающейся
грозе. Вот там, думается мне, марсиане, а в стороне Лондо-
на, там, где холмы возвышаются над Ричмондом и Кингсто-
ном, под прикрытием деревьев роют траншеи и устанавли-
вают орудия. Марсиане, вероятно, пойдут по этой дороге.

Не успел я закончить, как он вскочил и остановил меня
жестом.

– Слушайте! – сказал он.
Из-за низких холмов за рекой доносился глухой гул отда-

ленной орудийной пальбы и какой-то далекий жуткий крик.
Потом все стихло. Майский жук перелетел через изгородь
мимо нас. На западе, высоко, над дымом, застилавшим Уэй-
бридж и Шеппертон, под великолепным, торжественным за-
катом, поблескивал бледный нарождающийся месяц.

– Нам надо идти этой тропинкой к северу, – сказал я.



 
 
 

 
Глава XIV
В Лондоне

 
Мой младший брат находился в Лондоне в то время, ко-

гда в Уокинге упал цилиндр. Он был студентом-медиком и
готовился к предстоящему экзамену; до субботы он ничего
не слышал о прибытии марсиан. Утренние субботние газеты
в дополнение к длинным специальным статьям о Марсе, о
жизни на нем и так далее напечатали довольно туманное со-
общение, которое поражало своей краткостью.

Сообщалось, что марсиане, напуганные приближением
толпы, убили нескольких человек при помощи какой-то
скорострельной пушки. Телеграмма заканчивалась словами:
«Марсиане, хотя и кажутся грозными, не вылезли из ямы,
в которую упал их снаряд, и, очевидно, не могут этого сде-
лать. Вероятно, это вызвано большей силой земного при-
тяжения». В передовицах особенно подчеркивалось это по-
следнее обстоятельство.

Конечно, все студенты, готовившиеся к экзамену по био-
логии в стенах университета, куда отправился в тот день и
мой брат, очень заинтересовались сообщением, но на ули-
цах не замечалось особенного оживления. Вечерние газеты
вышли с сенсационными заголовками. Однако они сообща-
ли только о движении войск к пустоши и о горящих сосно-
вых лесах между Уокингом и Уэйбриджем. В восемь часов



 
 
 

«Сент-Джеймс газетт» в экстренном выпуске кратко сооб-
щила о порче телеграфа. Предполагали, что линия повре-
ждена упавшими вследствие пожара соснами. В эту ночь –
в ночь, когда я ездил в Лезерхэд и обратно – еще ничего не
было известно о сражении.

Брат не беспокоился о нас, так как знал из газет, что ци-
линдр находится по меньшей мере в двух милях от моего до-
ма. Он собирался поехать ко мне в эту же ночь, чтобы, как
он потом рассказывал, посмотреть на чудовищ, пока их не
уничтожили. Он послал мне телеграмму в четыре часа, а ве-
чером отправился в мюзик-холл; телеграмма до меня так и
не дошла.

В Лондоне в ночь под воскресенье тоже разразилась гро-
за, и брат мой доехал до вокзала Ватерлоо на извозчике. На
платформе, откуда обыкновенно отправляется двенадцати-
часовой поезд, он узнал, что в эту ночь поезда почему-то не
доходят до Уокинга. Почему, он так и не мог добиться: же-
лезнодорожная администрация и та толком ничего не зна-
ла. На вокзале незаметно было никакого волнения; желез-
нодорожники предполагали, что произошло крушение меж-
ду Байфлитом и узловой станцией Уокинг. Вечерние поез-
да, шедшие обычно через Уокинг, направлялись через Вир-
джиния-Уотер или Гилдфорд. Много хлопот доставила же-
лезнодорожникам перемена маршрута экскурсии саутгемп-
тонской и портсмутской Воскресной лиги. Какой-то репор-
тер вечерней газеты, приняв брата по ошибке за начальника



 
 
 

движения, на которого брат немного походил, пытался взять
у него интервью. Почти никто, не исключая и железнодорож-
ников, не ставил крушение в связь с марсианами.

Я потом читал в какой-то газете, будто бы еще утром в
воскресенье «весь Лондон был наэлектризован сообщения-
ми из Уокинга». В действительности ничего подобного не
было. Большинство жителей Лондона впервые услышали о
марсианах только в понедельник утром, когда разразилась
паника. Даже те, кто читал газеты, не сразу поняли наспех со-
ставленное сообщение. Большинство же лондонцев воскрес-
ных газет не читают.

Кроме того, лондонцы так уверены в своей личной без-
опасности, а сенсационные «утки» так обычны в газетах, что
никто не был особенно обеспокоен следующим заявлением:

«Вчера, около семи часов пополудни, марсиане вышли из
цилиндра и, двигаясь под защитой брони из металлических
щитов, до основания разрушили станцию Уокинг и окрест-
ные дома и уничтожили целый батальон Кардиганского пол-
ка. Подробности неизвестны. Пулеметы «максим» оказались
бессильными против их брони; полевые орудия были выве-
дены из строя. В Чертси направлены разъезды гусар. Мар-
сиане, по-видимому, медленно продвигаются к Чертси или
Виндзору. В западном Суррее царит тревога. Возводятся
земляные укрепления, чтобы преградить доступ к Лондо-
ну».

Это было напечатано в «Санди сан», а в «Рефери» остро-



 
 
 

умный фельетонист писал, что все это смахивает на панику
в деревне, где неожиданно разбежался кочующий зверинец.

Никто в Лондоне толком не знал, что такое эти брониро-
ванные марсиане, но почему-то упорно держался слух, что
чудовища очень неповоротливы; «ползают», «с трудом та-
щатся» – вот выражения, которые встречались почти во всех
первых сообщениях. Ни одна из телеграмм не составлялась
очевидцами событий. Воскресные газеты печатали экстрен-
ные выпуски по мере получения свежих новостей и даже ко-
гда их не было. Только вечером газеты получили правитель-
ственное сообщение, что население Уолтона, Уэйбриджа и
всего округа эвакуируется в Лондон, – и больше ничего.

Утром брат пошел в церковь при приютской больнице, все
еще не зная о том, что случилось прошлой ночью.

В проповеди пастора он уловил туманные намеки на ка-
кое-то вторжение; кроме того, была прочтена особая молит-
ва о ниспослании мира. Выйдя из церкви, брат купил но-
мер «Рефери». Встревоженный новостями, он отправился
на вокзал Ватерлоо узнать, восстановлено ли железнодорож-
ное движение. На улицах было обычное праздничное ожив-
ление – омнибусы, экипажи, велосипеды, много разодетой
публики; никто не был особенно взволнован неожиданными
известиями, которые выкрикивали газетчики. Все были за-
интригованы, но если кто и беспокоился, то не за себя, а за
своих родных вне города. На вокзале он в первый раз услы-
шал, что на Виндзор и Чертси поезда не ходят. Носильщики



 
 
 

сказали ему, что со станции Байфлит и Чертси было полу-
чено утром несколько важных телеграмм, но что теперь те-
леграф почему-то не работает. Брат не мог добиться от них
более точных сведений. «Около Уэйбриджа идет бой» – вот
все, что они знали.

Движение поездов было нарушено. На платформе стояла
толпа ожидавших приезда родных и знакомых с юго-запада.
Какой-то седой джентльмен вслух ругал Юго-Западную ком-
панию.

– Их нужно подтянуть! – ворчал он.
Пришли один-два поезда из Ричмонда, Патни и Кингсто-

на с публикой, выехавшей на праздник покататься на лодках;
эти люди рассказывали, что шлюзы заперты и что чувству-
ется тревога. Мой брат разговорился с молодым человеком
в синем спортивном костюме.

– Куча народу едет в Кингстон на повозках, на телегах,
на чем попало, с сундуками, со всем скарбом, – рассказывал
тот. – Едут из Молси, Уэйбриджа, Уолтона и говорят, что
около Чертси слышна канонада и что кавалеристы велели им
поскорей выбираться, потому что приближаются марсиане.
Мы слышали стрельбу из орудий у станции Хэмптон-Корт,
но подумали, что это гром. Что значит вся эта чертовщина?
Ведь марсиане не могут вылезти из своей ямы, правда?

Мой брат ничего не мог на это ответить.
Немного спустя он заметил, что какое-то смутное беспо-

койство передается и пассажирам подземной железной доро-



 
 
 

ги; воскресные экскурсанты начали почему-то раньше вре-
мени возвращаться из всех юго-западных окрестностей: из
Барнса, Уимблдона, Ричмонд-Парка, Кью и других; но никто
не мог сообщить ничего, кроме туманных слухов. Все пасса-
жиры, возвращающиеся с конечной станции, казалось, были
чем-то обеспокоены.

Около пяти часов собравшаяся на вокзале публика была
очень удивлена открытием движения между Юго-Восточной
и Юго-Западной линиями, обычно закрытого, а также появ-
лением воинских эшелонов и платформ с тяжелыми орудия-
ми. Это были орудия из Вулвича и Чатама для защиты Кинг-
стона. Публика обменивалась шутками с солдатами: «Они
вас съедят», «Идем укрощать зверей» – и так далее. Вскоре
явился отряд полицейских и стал очищать вокзал от публи-
ки. Мой брат снова вышел на улицу.

Колокола звонили к вечерне, и колонна девиц из Армии
спасения шла с пением по Ватерлоо-роуд. На мосту толпа
любопытных смотрела на странную бурую пену, клочьями
плывшую вниз по течению. Солнце садилось. Башни Биг-
Бена и палаты парламента четко вырисовывались на ясном,
безмятежном небе; оно было золотистое, с красновато-лило-
выми полосами. Говорили, что под мостом проплыло мерт-
вое тело. Какой-то человек, сказавший, что он военный из
резерва, сообщил моему брату, что заметил на западе сигна-
лы гелиографа.

На Веллингтон-стрит брат увидел бойких газетчиков, ко-



 
 
 

торые только что выбежали с Флит-стрит с еще сырыми га-
зетами, испещренными ошеломляющими заголовками.

– Ужасная катастрофа! – выкрикивали они наперебой на
Веллингтон-стрит. – Бой под Уэйбриджем! Подробное опи-
сание! Марсиане отброшены! Лондон в опасности!

Брату пришлось заплатить три пенса за номер газеты.
Только теперь он понял, как страшны и опасны эти чудо-

вища. Он узнал, что это не просто кучка маленьких непово-
ротливых созданий, а разумные существа, управляющие ги-
гантскими механизмами, что они могут быстро передвигать-
ся и уничтожать все на своем пути и что против них бессиль-
ны самые дальнобойные пушки.

Их описывали, как «громадные паукообразные машины,
почти в сто футов вышиной, способные передвигаться со
скоростью экспресса и выбрасывать интенсивный тепловой
луч». Замаскированные батареи, главным образом из поле-
вых орудий, были установлены около Хорселлской пустоши
и Уокинга по дороге к Лондону. Были замечены пять боевых
машин, которые двигались к Темзе; одна из них благодаря
счастливой случайности была уничтожена. Обычно снаряды
не достигали цели и батареи мгновенно сметались тепловым
лучом. Упоминалось также о тяжелых потерях, понесенных
войсками; однако сообщения были составлены в оптимисти-
ческом тоне.

Марсиане-де все же отбиты; оказалось, что они уязвимы.
Они отступили к треугольнику, образованному тремя упав-



 
 
 

шими около Уокинга цилиндрами. Разведчики с гелиогра-
фами окружили их. Быстро подводятся пушки из Виндзо-
ра, Портсмута, Олдершота, Вулвича и даже с севера. Меж-
ду прочим, из Вулвича доставлены дальнобойные девяносто-
пятитонные орудия. Установлено около ста шестидесяти пу-
шек, главным образом для защиты Лондона. Никогда еще в
Англии с такой быстротой и в таких масштабах не произво-
дилась концентрация военных сил. Надо надеяться, что все
последующие цилиндры будут впредь уничтожаться особой
сверхмощной шрапнелью, которая уже изготовлена и рассы-
лается. Положение, говорилось в сообщении, несомненно,
серьезное, но население не должно поддаваться панике. Ко-
нечно, марсиане чудовищны и ужасны, но ведь их всего око-
ло двадцати против миллионов людей.

Власти имели все основания предполагать, принимая во
внимание величину цилиндра, что в каждом из них не более
пяти марсиан. Всего, значит, их пятнадцать. По крайней ме-
ре один из них уже уничтожен, может быть, даже и больше.
Население будет своевременно предупреждено о приближе-
нии опасности, и будут приняты специальные меры для охра-
ны жителей угрожаемых юго-западных предместий. Конча-
лось все это заверениями о безопасности Лондона и выраже-
нием твердой надежды, что правительство справится со все-
ми затруднениями.

Этот текст был напечатан очень крупно на еще не просох-
шей бумаге, без всяких комментариев. Любопытно было ви-



 
 
 

деть, рассказывал брат, как безжалостно весь остальной ма-
териал газеты был скомкан и урезан, чтобы дать место этому
сообщению.

На Веллингтон-стрит нарасхват раскупали розовые лист-
ки экстренного выпуска, а на Стрэнде уже раздавались вы-
крики целой армии газетчиков. Публика соскакивала с ом-
нибусов в погоне за газетой. Сообщение взволновало и обес-
покоило толпу. Брат рассказывал, что ставни магазина гео-
графических карт на Стрэнде были раскрыты и какой-то че-
ловек в праздничном костюме, в лимонно-желтых перчат-
ках, появившись в витрине, поспешно прикреплял к стеклу
карту Суррея.

Проходя по Стрэнду к Трафальгар-сквер с газетой в руке,
брат встретил беженцев из западного Суррея. Какой-то муж-
чина ехал в повозке, похожей на тележку зеленщика; в ней
среди наваленного домашнего скарба сидели его жена и два
мальчугана. Он ехал от Вестминстерского моста, а вслед за
ним двигалась фура для сена; на ней сидели пять или шесть
человек, прилично одетых, с чемоданами и узлами. Лица у
беженцев были испуганные, они резко отличались от одетых
по-воскресному пассажиров омнибусов. Элегантная публи-
ка, высовываясь из кебов, с удивлением смотрела на них. У
Трафальгар-сквер беженцы остановились в нерешительно-
сти, потом повернули к востоку по Стрэнду. Затем проехал
человек в рабочей одежде на старинном трехколесном вело-
сипеде с маленьким передним колесом. Он был бледен и весь



 
 
 

перепачкан.
Мой брат повернул к Виктория-стрит и встретил новую

толпу беженцев. У него мелькнула смутная мысль, что он,
может быть, увидит меня. Он обратил внимание на необыч-
но большое количество полисменов, регулирующих движе-
ние. Некоторые из беженцев разговаривали с пассажирами
омнибусов. Один уверял, что видел марсиан. «Паровые кот-
лы на ходулях, говорю вам, и шагают, как люди». Большин-
ство беженцев казались взволнованными и возбужденными.

Рестораны на Виктория-стрит были переполнены бежен-
цами. На всех углах толпились люди, читали газеты, возбуж-
денно разговаривали или молча смотрели на этих необыч-
ных воскресных гостей. Беженцы все прибывали, и к вечеру,
по словам брата, улицы походили на Хай-стрит в Эпсоме в
день скачек. Мой брат расспрашивал многих из беженцев,
но они давали очень неопределенные ответы.

Никто не мог сообщить ничего нового относительно Уо-
кинга. Один человек уверял его, что Уокинг совершенно
разрушен еще прошлой ночью.

– Я из Байфлита, – сказал он. – Рано утром прикатил ве-
лосипедист, забегал в каждый дом и советовал уходить. По-
том появились солдаты. Мы вышли посмотреть: на юге дым,
сплошной дым, и никто не приходит оттуда. Потом мы услы-
шали гул орудий у Чертси, и из Уэйбриджа повалил народ.
Я запер свой дом и тоже ушел вместе с другими.

В толпе слышался ропот, ругали правительство за то, что



 
 
 

оно оказалось неспособным сразу справиться с марсианами.
Около восьми часов в южной части Лондона ясно слыша-

лась канонада. На главных улицах ее заглушал шум движе-
ния, но, спускаясь тихими переулками к реке, брат ясно рас-
слышал гул орудий.

В девятом часу он шел от Вестминстера обратно к своей
квартире у Риджент-парка. Он очень беспокоился обо мне,
понимая, насколько положение серьезно. Как и я в ночь на
субботу, он заразился военной истерией. Он думал о без-
молвных, выжидающих пушках, о таборах беженцев, старал-
ся представить себе «паровые котлы на ходулях» в сто футов
вышиной.

На Оксфорд-стрит проехало несколько повозок с бежен-
цами; на Мэрилебон-роуд тоже; но слухи распространялись
так медленно, что Риджент-стрит и Портленд-роуд были, как
всегда, полны воскресной гуляющей толпой, хотя кое-где об-
суждались последние события. В Риджент-парке, как обыч-
но, под редкими газовыми фонарями прогуливались молча-
ливые парочки. Ночь была темная и тихая, слегка душная;
гул орудий доносился с перерывами; после полуночи на юге
блеснуло что-то вроде зарницы.

Брат читал и перечитывал газету, тревога обо мне все рос-
ла. Он не мог успокоиться и после ужина снова пошел бес-
цельно бродить по городу. Потом вернулся и тщетно попы-
тался засесть за свои записи лекции. Он лег спать после по-
луночи, ему снились зловещие сны, но не прошло и двух ча-



 
 
 

сов, как его разбудил стук дверных молоточков, топанье ног
по мостовой, отдаленный барабанный бой и звон колоколов.
На потолке вспыхивали красные отблески. С минуту он ле-
жал и не мог понять, что случилось. Наступил уже день, или
все сошли с ума? Потом вскочил с постели и подбежал к ок-
ну.

Его комната помещалась в мезонине; распахнув окно, он
услышал крики с обоих концов улицы. Из окон высовыва-
лись и перекликались заспанные, полуодетые люди. «Они
идут! – кричал полисмен, стуча в дверь. – Марсиане прибли-
жаются!» И спешил к следующей двери.

Из казармы на Олбэни-стрит слышался барабанный бой
и звуки трубы; со всех церквей доносился бурный, нестрой-
ный набат. Хлопали двери; темные окна домов на противо-
положной стороне вспыхивали желтыми огоньками.

По улице во весь опор промчалась закрытая карета: шум
колес раздался из-за угла, перешел в оглушительный грохот
под окном и замер где-то вдали. Вслед за каретой пронеслись
два кеба – авангард целой вереницы экипажей, мчавшихся к
вокзалу Чок-Фарм, где можно было сесть в специальные по-
езда Северо-Западной дороги, вместо того чтобы спускаться
к Юстону.

Мой брат долго смотрел из окна в тупом изумлении; он
видел, как полисмены перебегали от двери к двери, стуча мо-
лотком и возвещая все ту же непостижимую новость. Вдруг
дверь позади него отворилась и вошел сосед, занимавший



 
 
 

комнату напротив, он был в рубашке, брюках и туфлях, под-
тяжки болтались, волосы были взлохмачены.

– Что за чертовщина? – спросил он. – Пожар? Почему та-
кая суматоха?

Оба высунулись из окна, стараясь разобрать, что кричат
полисмены. Из боковых улиц повалил народ, останавливаясь
кучками на углах.

– В чем дело, черт возьми? – спросил сосед.
Мой брат что-то ответил ему и стал одеваться, подбегая

с каждой принадлежностью туалета к окну, чтобы видеть,
что происходит на улице. Из-за угла выскочили газетчики с
необычно ранними выпусками газет, крича во все горло:

–  Лондону грозит удушение! Укрепления Кингстона и
Ричмонда прорваны! Кровопролитное сражение в долине
Темзы!

Повсюду вокруг, в квартирах нижнего этажа, во всех со-
седних домах и дальше, в Парк-террасис и на сотне дру-
гих улиц этой части Мэрилебона; в районе Вестберн-парка
и Сент-Панкрэса, на западе и на севере – в Кильберне, Сен-
Джонс-Вуде и Хэмпстеде; на востоке – в Шордиче, Хайбэ-
ри, Хаггерстоне и Хокстоне; на всем громадном протяжении
Лондона, от Илинга до Истхема, люди, протирая глаза, отво-
ряли окна, выглядывали на улицу, задавали бесцельные во-
просы и поспешно одевались. Первое дыхание надвигавшей-
ся паники пронеслось по улицам. Страх завладевал городом.
Лондон, спокойно и бездумно уснувший в воскресенье вече-



 
 
 

ром, проснулся рано утром в понедельник под угрозой смер-
тельной опасности.

Так как брат из своего окна не смог ничего выяснить, он
спустился вниз и вышел на улицу. Над крышами домов ро-
зовела заря. Толпа беженцев, шагавших пешком и ехавших
в экипажах, с каждой минутой все увеличивалась.

– Черный дым! – слышал он выкрики. – Черный дым!
Было ясно, что паника неминуемо охватит весь город. По-

стояв в нерешительности у своего подъезда, брат окликнул
газетчика и купил газету. Газетчик побежал дальше, прода-
вая газеты на ходу по шиллингу, – гротескное сочетание ко-
рысти и паники.

В газете брат прочел удручающее донесение главнокоман-
дующего:

«Марсиане пускают огромные клубы черного ядовитого
пара при помощи ракет. Они подавили огонь нашей артилле-
рии, разрушили Ричмонд, Кингстон и Уимблдон и медлен-
но приближаются к Лондону, уничтожая все на своем пути.
Остановить их невозможно. От черного дыма нет иного спа-
сения, кроме немедленного бегства».

И только. Но и этого было достаточно. Все население
огромного, шестимиллионного города всполошилось, заме-
талось, обратилось в бегство. Все устремились к северу.

– Черный дым! – слышались крики. – Огонь!
Колокола соседних церквей били в набат. Какой-то неуме-

ло управляемый экипаж налетел среди криков и ругани на



 
 
 

колоду для водопоя. Тусклый желтый свет мелькал в окнах
домов; у  некоторых кебов еще горели ночные фонари. А
вверху разгоралась заря, безоблачная, ясная, спокойная.

Брат слышал топот ног в комнатах и на лестнице. Его хо-
зяйка вышла на улицу, наскоро накинув капот и шаль, за ней
шел ее муж, бормоча что-то невнятное.

Когда брат наконец понял, что происходит, он поспешно
вернулся в свою комнату, захватил все наличные деньги –
около десяти фунтов, – сунул их в карман и вышел на улицу.

 
Глава XV

Что случилось в Суррее
 

Как раз в то время, когда священник вел со мной свой
безумный разговор под изгородью в поле около Голлифорда,
а брат смотрел на поток беженцев, устремившийся по Вест-
минстерскому мосту, марсиане снова перешли в наступле-
ние. Если верить сбивчивым рассказам, большинство марси-
ан оставалось до девяти часов вечера в яме на Хорселлской
пустоши, занятые какой-то спешной работой, сопровождав-
шейся вспышками зеленого дыма.

Установлено, что трое марсиан вышли оттуда около вось-
ми часов и, продвигаясь медленно и осторожно через Бай-
флит и Пирфорд к Рипли и Уэйбриджу, неожиданно появи-
лись перед сторожевыми батареями на фоне освещенного за-
катом неба. Марсиане шли не шеренгой, а цепью, на рассто-



 
 
 

янии примерно полутора миль друг от друга. Они перегова-
ривались каким-то ревом, похожим на вой сирены, издаю-
щей то высокие, то низкие звуки.

Этот вой и пальбу орудий Рипли и Сент-Джордж-Хилла
мы и слышали около Верхнего Голлифорда. Артиллеристы
у Рипли – неопытные волонтеры, которых не следовало ста-
вить на такую позицию – дали всего один преждевременный
безрезультатный залп и, кто верхом, кто пешком, бросились
врассыпную по опустевшему местечку. Марсианин, то ша-
гая через орудия, то осторожно ступая среди них и даже не
пользуясь тепловым лучом, опередил их и, таким образом,
застал врасплох батареи в Пэйнс-Хилл-парке, которые он и
уничтожил.

Артиллеристы в Сент-Джордж-Хилле оказались более
опытными и храбрыми. Скрытые соснами от ближайшего к
ним марсианина, который не ожидал нападения, они навели
свои орудия спокойно, как на параде, и, когда марсианин на-
ходился на расстоянии около тысячи ярдов, дали залп.

Снаряды рвались вокруг марсианина. Он сделал несколь-
ко шагов, пошатнулся и упал. Все закричали от радости, и
орудия снова поспешно зарядили. Рухнувший марсианин из-
дал продолжительный вой, и тотчас второй сверкающий ги-
гант, отвечая ему, показался над деревьями с юга. По-види-
мому, снаряд разбил одну из ног треножника. Второй залп
пропал даром, снаряды перелетели через упавшего марсиа-
нина и ударились в землю. И тотчас же два других марсиа-



 
 
 

нина подняли камеры теплового луча, направляя их на ба-
тарею. Снаряды взорвались, сосны загорелись, из прислуги,
обратившейся в бегство, уцелело всего несколько человек.

Марсиане остановились и стали о чем-то совещаться. Раз-
ведчики, наблюдавшие за ними, донесли, что они стояли
неподвижно около получаса. Опрокинутый марсианин неук-
люже выполз из-под своего колпака – небольшая бурая ту-
ша, издали похожая на грибной нарост – и занялся починкой
треножника. К девяти он кончил работать, и его колпак сно-
ва показался над лесом.

В начале десятого к этим трем часовым присоединились
четыре других марсианина, вооруженных большими чер-
ными трубами. Такие же трубы были вручены каждому из
трех первых. После этого все семеро растянулись цепью на
равном расстоянии друг от друга, по кривой между Сент-
Джордж-Хиллом, Уэйбриджем и Сэндом, на юго-западе от
Рипли.

Как только они начали двигаться, с холмов взвились сиг-
нальные ракеты, предупреждая батареи у Диттона и Эшера.
В то же время четыре боевые машины, также снабженные
трубами, переправились через реку, и две из них появились
передо мной и священником, четко вырисовываясь на фоне
послезакатного неба, когда мы, усталые и измученные, то-
ропливо шли по дороге на север от Голлифорда. Нам каза-
лось, что они двигаются по облакам, потому что молочный
туман покрывал поля и подымался до трети их роста.



 
 
 

Священник, увидев их, вскрикнул сдавленным голосом и
пустился бежать. Зная, что бегство бесполезно, я свернул в
сторону и пополз среди мокрого от росы терновника и кра-
пивы в широкую канаву на краю дороги. Священник огля-
нулся, увидел, что я делаю, и подбежал ко мне.

Два марсианина остановились; ближайший к нам стоял,
обернувшись к Санбэри; другой маячил серой бесформен-
ной массой под вечерней звездой в стороне Стэйнса.

Вой марсиан прекратился, и каждый из них безмолвно за-
нял свое место на огромной подкове, охватывающей ямы с
цилиндрами.

Расстояние между концами подковы было не менее две-
надцати миль. Ни разу еще со времени изобретения поро-
ха сражение не начиналось среди такой тишины. Из Рипли
было видно то же, что и нам: марсиане одни возвышались
в сгущающемся сумраке, освещенные лишь бледным меся-
цем, звездами, отблеском заката и красноватым заревом над
Сент-Джордж-Хиллом и лесами Пэйнс-Хилла.

Но против наступающих марсиан повсюду – у Стэйнса,
Хаунслоу, Диттона, Эшера, Окхема, за холмами и лесами к
югу от реки и за ровными сочными лугами к северу от нее,
из-за прикрытия деревьев и домов – были выставлены ору-
дия. Сигнальные ракеты взвивались и рассыпались искрами
во мраке; батареи лихорадочно готовились к бою. Марсиа-
нам стоило только ступить за линию огня, и все эти непо-
движные люди, все эти пушки, поблескивавшие в ранних су-



 
 
 

мерках, разразились бы грозовой яростью боя.
Без сомнения, так же как и я, тысячи людей, бодрствуя

в эту ночь, думали о том, понимают ли нас марсиане. Поня-
ли они, что нас миллионы и что мы организованны, дисци-
плинированны и действуем согласованно? Или для них на-
ши выстрелы, неожиданные разрывы снарядов, упорная оса-
да их укреплений то же самое, что для нас яростное нападе-
ние потревоженного пчелиного улья? Или они воображают,
что могут истребить всех нас? (В это время еще никто не
знал, чем питаются марсиане.) Сотни таких вопросов прихо-
дили мне в голову, пока я наблюдал за стоявшим на страже
марсианином. Вместе с тем я думал о том, какое встретит их
сопротивление на пути в Лондон. Вырыты ли ямы-западни?
Удастся ли заманить их к пороховым заводам в Хаунслоу?
Хватит ли у лондонцев мужества превратить в новую пыла-
ющую Москву свой огромный город?

Нам показалось, что мы бесконечно долго ползли по зем-
ле вдоль изгороди, то и дело из-за нее выглядывая; наконец
раздался гул отдаленного орудийного выстрела. Затем вто-
рой – несколько ближе – и третий. Тогда ближайший к нам
марсианин высоко поднял свою трубу и выстрелил из нее,
как из пушки, с таким грохотом, что дрогнула земля. Мар-
сианин у Стэйнса последовал его примеру. При этом не было
ни вспышки, ни дыма – только гул взрыва.

Я был так поражен этими раскатами, следовавшими один
за другим, что забыл об опасности, о своих обожженных ру-



 
 
 

ках и полез на изгородь посмотреть, что происходит у Сан-
бэри. Снова раздался выстрел, и огромный снаряд пролетел
высоко надо мной по направлению к Хаунслоу. Я ожидал
увидеть или дым, или огонь, или какой-нибудь иной признак
его разрушительного действия, но увидел только темно-си-
нее небо с одинокой звездой и белый туман, стлавшийся по
земле. И ни единого взрыва с другой стороны, ни одного от-
ветного выстрела. Все стихло. Прошла томительная минута.

– Что случилось? – спросил священник, стоявший рядом
со мной.

– Один бог знает! – ответил я.
Пролетела и скрылась летучая мышь. Издали донесся и

замер неясный шум голосов. Я взглянул на марсианина; он
быстро двигался к востоку вдоль берега реки.

Я ждал, что вот-вот на него направят огонь какой-нибудь
скрытой батареи, но тишина ночи ничем не нарушалась. Фи-
гура марсианина уменьшилась, и скоро ее поглотили туман и
сгущающаяся темнота. Охваченные любопытством, мы взо-
брались повыше. У Санбэри, заслоняя горизонт, виднелось
какое-то темное пятно, точно свеженасыпанный конический
холм. Мы заметили второе такое же возвышение над Уолто-
ном, за рекой. Эти похожие на холмы пятна на наших глазах
тускнели и расползались.

Повинуясь безотчетному импульсу, я взглянул на север и
увидел там третий черный дымчатый холм.

Было необычайно тихо. Только далеко на юго-востоке сре-



 
 
 

ди тишины перекликались марсиане. Потом воздух снова
дрогнул от отдаленного грохота их орудий. Но земная артил-
лерия молчала.

В то время мы не могли понять, что происходит, позже я
узнал, что значили эти зловещие, расползавшиеся в темноте
черные кучи. Каждый марсианин со своей позиции на упо-
мянутой мной громадной подкове по какому-то неведомому
сигналу стрелял из своей пушки-трубы по каждому холму,
лесочку, группе домов, по всему, что могло служить прикры-
тием для наших орудий. Одни марсиане выпустили по сна-
ряду, другие по два, как, например, тот, которого мы виде-
ли. Марсианин у Рипли, говорят, выпустил не меньше пяти.
Ударившись о землю, снаряды раскалывались – они не рва-
лись, – и тотчас же над ними вставало облако плотного тем-
ного пара, потом облако оседало, образуя огромный черный
газовый холм, который медленно расползался по земле. И
прикосновение этого газа, вдыхание его едких хлопьев уби-
вало все живое.

Этот газ был тяжел, тяжелее самого густого дыма; после
первого стремительного взлета он оседал на землю и заливал
ее, точно жидкость, стекая с холмов и устремляясь в лож-
бины, в овраги, в русла рек, подобно тому как стекает угле-
кислота при выходе из трещин вулкана. При соприкоснове-
нии газа с водой происходила какая-то химическая реакция,
и поверхность воды тотчас же покрывалась пылевидной на-
кипью, которая очень медленно осаждалась. Эта накипь не



 
 
 

растворялась, поэтому, несмотря на ядовитость газа, воду по
удалении из нее осадка можно было пить без вреда для здо-
ровья. Этот газ не диффундировал, как всякий другой газ.
Он висел пластами, медленно стекал по склонам, не рассеи-
вался на ветру, мало-помалу смешивался с туманом и атмо-
сферной влагой и оседал на землю в виде пыли. Мы до сих
пор ничего не знаем о составе этого газа; известно только,
что в него входил какой-то новый элемент, дававший четыре
линии в голубой части спектра.

Этот черный газ так плотно прилегал к земле, раньше да-
же, чем начиналось оседание, что на высоте пятидесяти фу-
тов, на крышах, в верхних этажах высоких домов и на высо-
ких деревьях можно было спастись от него; это подтверди-
лось в ту же ночь в Стрит-Кобхеме и Диттоне.

Человек, спасшийся в Стрит-Кобхеме, передавал стран-
ные подробности о кольцевом потоке этого газа; он смотрел
вниз с церковной колокольни и видел, как дома селения вы-
ступали из чернильной темноты, точно призраки. Он про-
сидел там полтора дня, полумертвый от усталости, голода и
зноя. Земля под голубым небом, обрамленная холмами, ка-
залась покрытой черным бархатом с выступавшими кое-где
в лучах солнца красными крышами и зелеными вершинами
деревьев: кусты, ворота, сараи, пристройки и стены домов
казались подернутыми черным флером.

Так было в Стрит-Кобхеме, где черный газ сам по себе
осел на землю. Вообще же марсиане, после того как газ вы-



 
 
 

полнял свое назначение, очищали воздух, направляя на газ
струю пара.

То же сделали они и с облаком газа неподалеку от нас; мы
наблюдали это при свете звезд из окна брошенного дома в
Верхнем Голлифорде, куда мы вернулись. Мы видели, как
скользили прожекторы по Ричмонд-Хиллу и Кингстон-Хил-
лу. Около одиннадцати часов стекла в окнах задрожали, и
мы услышали раскаты установленных там тяжелых осадных
орудий. С четверть часа с перерывами продолжалась стрель-
ба наудачу по невиданным позициям марсиан у Хэмптона и
Диттона; потом бледные лучи прожекторов погасли и смени-
лись багровым заревом.

Затем упал четвертый цилиндр – яркий зеленый метеор –
в Бушипарке, как я потом узнал. Еще раньше, чем загово-
рили орудия на холмах у Ричмонда и Кингстона, откуда-то
с юго-запада слышалась беспорядочная канонада; вероятно,
орудия стреляли наугад, пока черный газ не умертвил артил-
леристов.

Марсиане, действуя методически, подобно людям, выку-
ривающим осиное гнездо, разливали этот удушающий газ по
окрестностям Лондона. Концы подковы медленно расходи-
лись, пока наконец цепь марсиан не двинулась по прямой от
Гонвелла до Кумба и Молдена. Всю ночь продвигались впе-
ред смертоносные трубы. Ни разу после того, как марсиа-
нин был сбит с треножника у Сент-Джордж-Хилла, не уда-
лось нашей артиллерии поразить хотя бы одного из них. Они



 
 
 

пускали черный газ повсюду, где могли быть замаскированы
наши орудия, а там, где пушки стояли без прикрытия, они
пользовались тепловым лучом.

В полночь горевшие по склонам Ричмонд-парка деревья
и зарево над Кингстон-Хиллом осветили облака черного га-
за, клубившегося по всей долине Темзы и простиравшегося
до самого горизонта. Два марсианина медленно расхажива-
ли по этой местности, направляя на землю свистящие струи
пара.

Марсиане в эту ночь почему-то берегли тепловой луч, мо-
жет быть, потому, что у них был ограниченный запас мате-
риала для его производства, или потому, что они не хотели
обращать страну в пустыню, а только подавить оказываемое
им сопротивление. Это им, бесспорно, удалось. Ночь на по-
недельник была последней ночью организованной борьбы с
марсианами. После этого никто уже не осмеливался высту-
пить против них, всякое сопротивление казалось безнадеж-
ным. Даже экипажи торпедных катеров и миноносцев, под-
нявшихся вверх по Темзе со скорострельными пушками, от-
казались оставаться на реке, взбунтовались и ушли в море.
Единственное, на что люди решались после этой ночи, – это
закладка мин и устройство ловушек, но даже это делалось
недостаточно планомерно.

Можно только вообразить себе судьбу батарей Эшера,
которые так напряженно выжидали во мраке. Там никого
не осталось в живых. Представьте себе ожидание насторо-



 
 
 

женных офицеров, орудийную прислугу, приготовившуюся
к залпу, сложенные у орудий снаряды, обозную прислугу у
передков лафетов с лошадьми, штатских зрителей, стараю-
щихся подойти возможно ближе, вечернюю тишину, сани-
тарные фургоны и палатки походного лазарета с обожженны-
ми и ранеными из Уэйбриджа. Затем глухой раскат выстре-
лов марсиан и шальной снаряд, пролетевший над деревьями
и домами и упавший в соседнем поле.

Можно представить себе изумление и испуг при виде
быстро развертывающихся колец и завитков надвигающего-
ся черного облака, которое превращало сумерки в густой
осязаемый мрак: непонятный и неуловимый враг настигает
свои жертвы; охваченные паникой люди и лошади бегут, па-
дают; вопли ужаса, брошенные орудия, люди, корчащиеся на
земле,  – и все расширяющийся черный конус газа. Потом
ночь и смерть – и безмолвная дымная завеса над мертвеца-
ми.

Перед рассветом черный газ разлился по улицам Ричмон-
да. Правительство теряло нити управления; в последнем уси-
лии оно призвало население Лондона к бегству.

 
Глава XVI

Уход из Лондона
 

Легко представить себе ту бушующую волну страха, кото-
рая прокатилась по величайшему городу мира рано утром в



 
 
 

понедельник, – ручей беженцев, быстро выросший в поток,
бурно пенившийся вокруг вокзалов, превращающийся в бе-
шеный водоворот у судов на Темзе и устремляющийся все-
ми возможными путями к северу и востоку. К десяти часам
паника охватила полицию, к полудню – железнодорожную
администрацию: административные единицы теряли связь
друг с другом, растворялись в человеческом потоке и уноси-
лись на обломках быстро распадавшегося социального орга-
низма.

Все железнодорожные линии к северу от Темзы и жите-
ли юго-восточной части города были предупреждены еще
в полночь в воскресенье, уже в два часа все поезда были
переполнены, люди отчаянно дрались из-за мест в вагонах.
К трем часам давка и драка происходили уже и на Бишоп-
сгейт-стрит; на расстоянии нескольких сот ярдов от вокза-
ла, на Ливерпуль-стрит, стреляли из револьверов, пускали в
ход ножи, а полисмены, посланные регулировать движение,
усталые и разъяренные, избивали дубинками людей, кото-
рых они должны были охранять.

Скоро машинисты и кочегары стали отказываться возвра-
щаться в Лондон; толпы отхлынули от вокзалов и устреми-
лись к шоссейным дорогам, ведущим на север. В полдень
у Барнса видели марсианина; облако медленно оседавшего
черного газа ползло по Темзе и равнине Ламбет, отрезав до-
рогу через мосты. Другое облако поползло по Илингу и окру-
жило небольшую кучку уцелевших людей на Касл-Хилле;



 
 
 

они остались живы, но выбраться не могли.
После безуспешной попытки попасть на северо-западный

поезд в Чок-Фарме, когда поезд, переполненный еще на то-
варной платформе, стал прокладывать себе путь сквозь ис-
ступленную толпу и несколько дюжих молодцов едва удер-
живали публику, собиравшуюся размозжить машинисту го-
лову о топку, – мой брат вышел на Чок-Фарм-роуд, перешел
дорогу, лавируя среди роя мчавшихся экипажей, и, по сча-
стью, оказался одним из первых при разгроме велосипедно-
го магазина! Передняя шина велосипеда, который он захва-
тил, лопнула, когда он вытаскивал машину через окно, но
тем не менее, только слегка поранив кисть руки в свалке,
он сел и поехал. Путь по крутому подъему Хаверсток-Хилла
был загроможден опрокинутыми экипажами, и брат свернул
на Белсайз-роуд.

Таким образом он выбрался из охваченного паникой го-
рода и к семи часам достиг Эджуэра, голодный и усталый,
но зато значительно опередив поток беженцев. Вдоль дороги
стояли местные жители, любопытные и недоумевающие. Его
обогнали несколько велосипедистов, несколько всадников и
два автомобиля. За милю от Эджуэра лопнул обод колеса,
ехать дальше было невозможно. Он бросил велосипед у до-
роги и пешком вошел в деревню. На главной улице несколь-
ко лавок было открыто; жители толпились на тротуарах, сто-
яли у дверей и окон и с удивлением смотрели на необычай-
ное шествие беженцев, которое только еще начиналось. Бра-



 
 
 

ту удалось перекусить в гостинице.
Он бродил по Эджуэру, не зная, что делать дальше. Тол-

па беженцев все увеличивалась. Многие, подобно брату, не
прочь были остаться там. О марсианах ничего нового не со-
общалось.

Дорога уже наполнилась беженцами, но была еще прохо-
дима. Сначала было больше велосипедистов, потом появи-
лись быстро мчавшиеся автомобили, изящные кебы, коляс-
ки; пыль столбом стояла на дороге до самого Сент-Олбенса.

Вспомнив, очевидно, про своих друзей в Челмсфорде,
брат решил свернуть на тихий проселок, тянувшийся к во-
стоку. Когда перед ним вырос забор, он перелез через него
и направился по тропинке к северо-востоку. Он миновал
несколько фермерских коттеджей и какие-то деревушки, на-
званий которых не знал. Изредка попадались беженцы. У
Хай-Барнета, на заросшем травой проселке, он встретился с
двумя дамами, ставшими его спутницами. Он догнал их как
раз вовремя, чтобы помочь им.

Услышав крики, он поспешно завернул за угол и уви-
дел двух мужчин, пытавшихся высадить женщин из коляс-
ки; третий держал под уздцы испуганного пони. Одна из
дам, небольшого роста, в белом платье, кричала; другая же,
стройная брюнетка, била хлыстом по лицу мужчину, схва-
тившего ее за руку.

Брат мгновенно оценил положение и с криком поспешил
на помощь женщинам. Один из нападавших оставил даму



 
 
 

и повернулся к нему; брат, отличный боксер, видя по лицу
противника, что драка неизбежна, напал первым и одним
ударом свалил его под колеса.

Тут было не до рыцарской вежливости, и брат, оглушив
упавшего пинком, схватил за шиворот второго нападавшего,
который держал за руку младшую из дам. Он услышал топот
копыт, хлыст скользнул по его лицу, и третий противник на-
нес ему сильный удар в переносицу; тот, которого он держал
за шиворот, вырвался и бросился бежать по проселку в ту
сторону, откуда подошел брат.

Оглушенный ударом, брат очутился лицом к лицу с субъ-
ектом, который только что держал пони; коляска удалялась
по проселку, вихляя из стороны в сторону; обе женщины,
обернувшись, следили за дракой. Противник, рослый дети-
на, готовился нанести второй удар, но брат опередил его, уда-
рив в челюсть. Потом, видя, что он остался один, брат увер-
нулся от удара и побежал по проселку вслед за коляской,
преследуемый по пятам своим противником; другой, удрав-
ший было, остановился, повернул обратно и теперь следовал
за ним издали.

Вдруг брат оступился и упал; его ближайший преследо-
ватель, споткнувшись о него, тоже упал, и брат, вскочив на
ноги, снова очутился лицом к лицу с двумя противниками.
У него было мало шансов справиться с ними, но в это вре-
мя стройная брюнетка быстро остановила пони и поспеши-
ла к нему на помощь. Оказалось, у нее был револьвер, но он



 
 
 

лежал под сиденьем, когда на них напали. Она выстрелила
с расстояния в шесть ярдов, чуть не попав в брата. Менее
храбрый из грабителей пустился наутек, его товарищ после-
довал за ним, проклиная его трусость. Оба они остановились
поодаль на проселке, около третьего из нападавших, лежав-
шего на земле без движения.

– Возьмите, – промолвила стройная дама, передавая брату
свой револьвер.

– Садитесь в коляску, – сказал брат, вытирая кровь с рас-
сеченной губы.

Она молча повернулась, и оба они, тяжело дыша, подошли
к женщине в белом платье, которая еле сдерживала испуган-
ного пони.

Грабители не возобновили нападения. Обернувшись, брат
увидел, что они уходят.

– Я сяду здесь, если разрешите, – сказал он, взобравшись
на пустое переднее сиденье.

Брюнетка оглянулась через плечо.
– Дайте мне вожжи, – сказала она и хлестнула пони. Через

минуту грабителей не стало видно за поворотом дороги.
Таким образом, совершенно неожиданно брат, запыхав-

шийся, с рассеченной губой, с опухшим подбородком и
окровавленными пальцами, очутился в коляске вместе с дву-
мя женщинами на незнакомой дороге.

Он узнал, что одна из них жена, а другая младшая сестра
врача из Стэнмора, который, возвращаясь ночью из Пинне-



 
 
 

ра от тяжелобольного, услышал на одной из железнодорож-
ных станций о приближении марсиан. Он поспешил домой,
разбудил женщин – прислуга ушла от них за два дня перед
тем, – уложил кое-какую провизию, сунул, к счастью для мо-
его брата, свой револьвер под сиденье и сказал им, чтобы они
ехали в Эджуэр и сели там на поезд. Сам он остался опове-
стить соседей и обещался нагнать их около половины пятого
утра. Теперь уже около девяти, а его все нет. Остановиться в
Эджуэре они не могли из-за наплыва беженцев и, таким об-
разом, свернули на глухую дорогу.

Все это они постепенно рассказали моему брату по пути
к Нью-Барнету, где они сделали привал. Брат обещал не по-
кидать их по крайней мере до тех пор, пока они не решат,
что предпринять, или пока их не догонит врач. Желая успо-
коить женщин, брат уверял, что он отличный стрелок, хотя
в жизни не держал в руках револьвера.

Они расположились у дороги, и пони пристроился возле
живой изгороди. Брат рассказал спутницам о своем бегстве
из Лондона и сообщил им все, что слышал о марсианах и об
их действиях. Солнце поднималось все выше, и скоро ожив-
ленный разговор сменился томительным ожиданием. По до-
роге прошли несколько беженцев; от них брат узнал кое-
какие новости, еще более подтвердившие его убежденность
в грандиозности разразившегося бедствия и необходимости
дальнейшего бегства. Он сказал об этом своим спутницам.

– У нас есть деньги, – сказала младшая дама и тут же за-



 
 
 

пнулась.
Ее глаза встретились с глазами брата, и она успокоилась.
– У меня тоже есть деньги, – отвечал брат.
Она сообщила, что у них имеется тридцать фунтов зо-

лотом и одна пятифунтовая кредитка, и высказала предпо-
ложение, что они смогут сесть в поезд в Сент-Олбенсе или
Нью-Барнете. Брат считал, что попасть на поезд совершен-
но невозможно: он видел, как яростно поезда осаждались
толпами лондонцев, и предложил пробраться через Эссекс к
Гарвичу, а там пароходом переправиться на континент.

Миссис Элфинстон – так звали даму в белом – не слушала
никаких доводов и хотела ждать своего Джорджа; но ее зо-
ловка оказалась на редкость хладнокровной и рассудитель-
ной и в конце концов согласилась с моим братом. Они по-
ехали к Барнету, намереваясь пересечь Большую Северную
дорогу; брат вел пони под уздцы, чтобы сберечь его силы.
Солнце поднималось, и день становился очень жарким; бе-
лесый песок ослепительно сверкал и так накалился под но-
гами, что они очень медленно продвигались вперед. Живая
изгородь посерела от пыли. Недалеко от Барнета они услы-
шали какой-то отдаленный гул.

Стало попадаться больше народу. Беженцы шли изнурен-
ные, угрюмые, грязные, неохотно отвечая на расспросы. Ка-
кой-то человек во фраке прошел мимо них, опустив глаза в
землю. Они слышали, как он разговаривал сам с собой, и,
оглянувшись, увидели, что одной рукой он схватил себя за



 
 
 

волосы, а другой наносил удары невидимому врагу. После
этого приступа бешенства он, не оглядываясь, пошел даль-
ше.

Когда брат и его спутницы подъезжали к перекрестку до-
рог южнее Барнета, то увидели в поле, слева от дороги, жен-
щину с ребенком на руках; двое детей плелись за нею, а по-
зади шагал муж в грязной черной блузе, с толстой палкой
в одной руке и чемоданом в другой. Потом откуда-то из-за
вилл, отделявших проселок от большой дороги, выехала те-
лежка, в которую был впряжен взмыленный черный пони;
правил бледный юноша в котелке, сером от пыли. В тележке
сидели три девушки, с виду фабричные работницы Ист-Эн-
да, и двое детей.

– Как проехать на Эджуэр? – спросил бледный, растерян-
ный возница.

Брат ответил, что надо свернуть налево, и молодой чело-
век хлестнул пони, даже не поблагодарив.

Брат заметил, что дома перед ним и фасад террасы, при-
мыкающей к одной из вилл, стоявших по ту сторону дороги,
окутаны голубоватой дымкой, точно мглой. Миссис Элфин-
стон вдруг вскрикнула, увидев над домами красные языки
пламени, взлетавшие в ярко-синее небо. Из хаоса звуков ста-
ли выделяться голоса, грохот колес, скрип повозок и дроб-
ный стук копыт. Ярдов за пятьдесят от перекрестка узкая до-
рога круто заворачивала.

– Боже мой! – вскрикнула миссис Элфинстон. – Куда же



 
 
 

вы нас везете?
Брат остановился.
Большая дорога представляла собой сплошной клокочу-

щий людской поток, стремившийся к северу. Облако белой
пыли, сверкающей в лучах солнца, поднималось над землей
футов на двадцать, окутывало все сплошной пеленой и ни на
минуту не рассеивалось, так как лошади, пешеходы и колеса
всевозможных экипажей вздымали все новые и новые клубы.

– Дорогу! – слышались крики. – Дайте дорогу!
Когда они приближались к перекрестку, им казалось, буд-

то они въезжают в горящий лес; толпа шумела, как пламя, а
пыль была жгучей и едкой. Впереди пылала вилла, увеличи-
вая смятение, и клубы черного дыма стлались по дороге.

Мимо прошли двое мужчин. Потом какая-то женщина,
перепачканная и заплаканная, с тяжелым узлом. Потерявша-
яся охотничья собака, испуганная и жалкая, высунув язык,
покружилась вокруг коляски и убежала, когда брат цыкнул
на нее.

Впереди, насколько хватал глаз, вся дорога от Лондона
казалась сплошным клокочущим потоком грязных и толка-
ющих друг друга людей, катившимся между двумя рядами
вилл. У поворота дороги из черного месива тел на миг вы-
ступали отдельные лица и фигуры, потом они проносились
мимо и снова сливались в сплошную массу, полускрытую об-
лаком пыли.

– Пропустите!.. – раздавались крики. – Дорогу, дорогу!



 
 
 

Руки идущих сзади упирались в спины передних. Брат вел
под уздцы пони. Подхваченный толпой, он медленно, шаг за
шагом продвигался вперед.

В Эджуэре чувствовалось беспокойство, в Чок-Фарме бы-
ла паника  – казалось, происходило переселение народов.
Трудно описать эти полчища. Это была безликая масса, по-
являвшаяся из-за угла и исчезавшая за поворотом. По обо-
чине дороги плелись пешеходы, увертываясь от колес экипа-
жей, сталкиваясь, спотыкаясь, падая в канаву.

Повозки и экипажи тянулись вплотную друг за другом.
Более проворные и нетерпеливые иногда вырывались впе-
ред, заставляя пешеходов жаться к окаймлявшим дорогу за-
борам и воротам вилл.

–  Скорей, скорей!  – слышались крики.  – Дорогу! Они
идут!

В одной повозке стоял слепой старик в мундире Армии
спасения. Он размахивал руками со скрюченными пальца-
ми и вопил: «Вечность, вечность!» Он охрип, но кричал так
пронзительно, что брат еще долго слышал его после того, как
тот скрылся в облаке пыли. Многие ехавшие в экипажах без
толку нахлестывали лошадей и переругивались; некоторые
сидели неподвижно, жалкие, растерянные; другие грызли ру-
ки от жажды или лежали, бессильно растянувшись, в повоз-
ках. Глаза лошадей налились кровью, удила были покрыты
пеной.

Тут были бесчисленные кебы, коляски, фургоны, тележки,



 
 
 

почтовая карета, телега мусорщика с надписью «Приход Св.
Панкратия» – большая платформа для досок, переполненная
оборванцами. Катилась фура для перевозки пива, колеса ее
были забрызганы свежей кровью.

– Дайте дорогу! – раздались крики. – Дорогу!
– Вечность, вечность! – доносилось, как эхо, издалека. Тут

были женщины, бледные и грустные, хорошо одетые, с пла-
чущими и еле передвигавшими ноги детьми; дети были все
в пыли и заплаканы. Со многими женщинами шли мужья, то
заботливые, то озлобленные и мрачные. Тут же прокладыва-
ли себе дорогу оборванцы в выцветших темных лохмотьях,
с дикими глазами, зычно кричавшие и цинично ругавшие-
ся. Рядом с рослыми рабочими, энергично пробиравшими-
ся вперед, теснились тщедушные растрепанные люди, похо-
жие по одежде на клерков или приказчиков; брат заметил ра-
неного солдата, железнодорожных носильщиков и какую-то
жалкую женщину в пальто, наброшенном поверх ночной ру-
башки.

Но, несмотря на все свое разнообразие, люди в этой тол-
пе имели нечто общее. Лица у всех были испуганные, изму-
ченные, чувствовалось, что всех гонит страх. Всякий шум
впереди, на дороге, спор из-за места в повозке заставлял
всю толпу ускорять шаг; даже люди, до того напуганные и
измученные, что у них подгибались колени, вдруг, точно
гальванизированные страхом, становились на мгновение бо-
лее энергичными. Жара и пыль истомили толпу. Кожа пе-



 
 
 

ресохла, губы почернели и потрескались. Всех мучила жаж-
да, все устали, все натрудили ноги. Повсюду слышались спо-
ры, упреки, стоны изнеможения; у большинства голоса были
хриплые и слабые. Вся толпа то и дело выкрикивала, точно
припев:

– Скорей, скорей! Марсиане идут.
Некоторые останавливались и отходили в сторону от люд-

ского потока. Проселок, на котором стояла коляска, выходил
на шоссе и казался ответвлением лондонской дороги. Его за-
хлестывал бурный прилив, толпа оттесняла сюда более сла-
бых; постояв здесь и отдохнув, они снова кидались в давку.
Посреди дороги лежал человек с обнаженной ногой, перевя-
занной окровавленной тряпкой, и над ним склонились двое.
Счастливец, у него нашлись друзья.

Маленький старичок с седыми подстриженными по-воен-
ному усами, в грязном черном сюртуке, выбрался, прихра-
мывая, из давки, сел на землю, снял башмак – носок был в
крови, – вытряс мелкие камешки и снова надел. Девочка лет
восьми-девяти бросилась на землю у забора неподалеку от
моего брата и расплакалась:

– Не могу больше идти! Не могу!
Брат, очнувшись от столбняка, стал утешать девочку, под-

нял ее и отнес к мисс Элфинстон. Девочка испуганно при-
тихла.

– Эллен! – жалобно кричала какая-то женщина в толпе. –
Эллен!



 
 
 

Девочка вдруг вырвалась из рук брата с криком: «Мама!»
– Они идут, – сказал человек, ехавший верхом по просел-

ку.
– Прочь с дороги, эй, вы! – кричал, привстав на козлах,

какой-то кучер. Брат увидел закрытую карету, сворачиваю-
щую на проселок.

Пешеходы расступились, расталкивая друг друга, чтобы
не попасть под лошадь. Брат отвел пони ближе к забору, ка-
рета проехала мимо и остановилась на повороте. Это была
карета с дышлом для пары, но впряжена была только одна
лошадь.

Брат смутно различил сквозь облако пыли, что двое муж-
чин вынесли кого-то из кареты на белых носилках и осто-
рожно положили на траву у живой изгороди.

Один из них подбежал к брату.
– Есть тут где-нибудь вода? – спросил он. – Он умирает,

пить просит… Это лорд Гаррик.
– Лорд Гаррик? – воскликнул брат. – Коронный судья?
– Где тут вода?
– Может быть, в одном из этих домов есть водопровод, –

сказал брат. – У нас нет воды, и я боюсь оставить своих.
Человек стал проталкиваться сквозь толпу к воротам уг-

лового дома.
– Вперед! Вперед! – кричали люди, напирая на него. – Они

идут! Не задерживайте!
Брат заметил бородатого мужчину с орлиным профилем,



 
 
 

в руке он нес небольшой саквояж; саквояж раскрылся, из
него посыпались золотые соверены, со звоном падая на зем-
лю и катясь под ноги двигавшихся людей и лошадей. Боро-
датый мужчина остановился, тупо глядя на рассыпавшееся
золото; оглобля кеба ударила его в плечо, он пошатнулся,
вскрикнул и отскочил в сторону, чуть не попав под колесо.

– Дорогу! – кричали ему. – Не останавливайтесь!
Как только кеб проехал, бородатый мужчина бросился на

землю, протянул руки к куче монет и стал совать их при-
горшнями в карманы. Вдруг над ним вздыбилась лошадь; он
приподнялся, но тут же упал под копыта.

– Стой! – закричал брат и, оттолкнув какую-то женщину,
бросился вперед, чтобы схватить лошадь под уздцы.

Но, прежде чем брат успел это сделать, послышался крик,
и сквозь клубы пыли он увидел, как колесо проехало по спи-
не упавшего. Кучер хлестнул кнутом подбежавшего брата.
Рев толпы оглушил его. Несчастный корчился в пыли среди
золотых монет и не мог подняться; колесо, переехав его, по-
вредило позвоночник, и нижняя часть его тела была пара-
лизована. Брат пытался остановить следующий экипаж. Ка-
кой-то человек верхом на вороной лошади вызвался помочь
ему.

– Стащите его с дороги! – крикнул он.
Брат схватил за шиворот упавшего и стал тащить его в

сторону, но тот все силился подобрать монеты и яростно бил
брата по руке кулаком, сжимавшим пригоршню золота.



 
 
 

– Не останавливайтесь, проходите! – злобно кричали сза-
ди. – Дорогу, дорогу!

Послышался треск, и дышло кареты ударилось о повоз-
ку, которую остановил мужчина на вороной лошади. Брат
повернулся, и человек с золотыми монетами изловчился и
укусил его за руку. Вороная лошадь шарахнулась, а лошадь
с повозкой пронеслась мимо, чуть не задев брата копытом.
Он выпустил упавшего и отскочил в сторону. Он видел, как
злоба сменилась ужасом на лице корчившегося на земле
несчастного; в следующий момент брата оттеснили, он поте-
рял его из виду и с большим трудом вернулся на проселок.

Он увидел, что мисс Элфинстон закрыла глаза рукой, а
маленький мальчик с детским любопытством широко рас-
крытыми глазами смотрит на пыльную черную кучу под ко-
лесами катившихся экипажей.

– Поедемте обратно! – крикнул брат и стал поворачивать
пони. – Нам не пробраться через этот ад. – Они проехали
сто ярдов в обратном направлении, пока обезумевшая тол-
па не скрылась за поворотом. Проезжая мимо канавы, брат
увидел под изгородью мертвенно-бледное, покрытое потом,
искаженное лицо умирающего. Обе женщины сидели молча,
их сотрясала дрожь.

За поворотом брат остановился. Мисс Элфинстон была
очень бледна; ее невестка плакала и забыла даже про свое-
го Джорджа. Брат тоже был потрясен и растерян. Едва отъ-
ехав от шоссе, он понял, что другого выхода нет, как снова



 
 
 

попытаться его пересечь. Он решительно повернулся к мисс
Элфинстон.

– Мы все же должны там проехать, – сказал он и снова
повернул пони.

Второй раз за этот день девушка обнаружила недюжинное
присутствие духа. Брат бросился вперед и осадил какую-то
лошадь, тащившую кеб, чтобы миссис Элфинстон могла про-
ехать. Кеб зацепился колесом и обломал крыло коляски. В
следующую секунду поток подхватил их и понес. Брат, с
красными рубцами на лице и руках от бича кучера, правив-
шего кебом, вскочил в коляску и взял вожжи.

– Цельтесь в человека позади, – сказал он, передавая ре-
вольвер мисс Элфинстон,  – если он будет слишком напи-
рать… Нет, цельтесь лучше в его лошадь.

Он попытался проехать по правому краю и пересечь до-
рогу. Это оказалось невозможным, пришлось смешаться с
потоком и двигаться по течению. Вместе с толпой они мино-
вали Чиппинг-Барнет и отъехали почти на милю от центра
города, прежде чем им удалось пробиться на другую сторону
дороги. Кругом был невообразимый шум и давка, но в горо-
де и за городом дорога несколько раз разветвлялась, и толпа
немного убавилась.

Они направились к востоку через Хэдли и здесь по обе
стороны дороги увидели множество людей, пивших прямо из
реки и дравшихся из-за места у воды. Еще дальше, с холма
близ Ист-Барнета, они видели, как вдали медленно, без гуд-



 
 
 

ков, друг за другом двигались на север два поезда; не толь-
ко вагоны, но даже тендеры с углем были облеплены наро-
дом. Очевидно, поезда эти заполнялись пассажирами еще до
Лондона, потому что из-за паники посадка на центральных
вокзалах была совершенно невозможна.

Вскоре они остановились отдохнуть: все трое устали от
пережитых волнений. Они чувствовали первые приступы го-
лода, ночь была холодная, никто из них не решался уснуть.

В сумерках мимо их стоянки проходили беженцы, спаса-
ясь от неведомой опасности, – они шли в ту сторону, откуда
приехал брат.

 
Глава XVII

«Сын грома»
 

Если бы марсиане добивались только разрушения, то они
могли бы тогда же, в понедельник, уничтожить все населе-
ние Лондона, пока оно медленно растекалось по ближайшим
графствам. Не только по дороге к Барнету, но и по дорогам к
Эджуэру и Уолтхем-Эбби, и на восток к Саусэнду и Шубэри-
несу, и к югу от Темзы, к Дилю и Бродстэрсу стремилась та-
кая же обезумевшая толпа. Если бы в это июньское утро кто-
нибудь, поднявшись на воздушном шаре в ослепительную
синеву, взглянул на Лондон сверху, то ему показалось бы,
что все северные и восточные дороги, расходящиеся от ги-
гантского клубка улиц, испещрены черными точками, каж-



 
 
 

дая точка – это человек, охваченный смертельным страхом
и отчаянием. В конце предыдущей главы я передал рассказ
моего брата о дороге через Чиппинг-Барнет, чтобы показать
читателям, как воспринимал вблизи этот рой черных точек
один из беженцев. Ни разу еще за всю историю не двигалось
и не страдало вместе такое множество людей. Легендарные
полчища готов и гуннов, огромные орды азиатов показались
бы только каплей в этом потоке. Это было стихийное массо-
вое движение, паническое, стадное бегство, всеобщее и ужа-
сающее, без всякого порядка, без определенной цели; шесть
миллионов людей, безоружных, без запасов еды, стремились
куда-то очертя голову. Это было началом падения цивилиза-
ции, гибели человечества.

Прямо под собой воздухоплаватель увидел бы сеть длин-
ных широких улиц, дома, церкви, площади, перекрестки,
сады, уже безлюдные, распростертые, точно огромная кар-
та, запачканная в той части, где обозначены южные районы
города. Над Илингом, Ричмондом, Уимблдоном словно ка-
кое-то чудовищное перо накапало чернильные кляксы. Без-
остановочно, неудержимо каждая клякса ширилась и расте-
калась, разветвляясь во все стороны и быстро переливаясь
через возвышенности в какую-нибудь открывшуюся ложби-
ну, – так расплывается чернильное пятно на промокательной
бумаге.

Дальше, за голубыми холмами, поднимавшимися на юг от
реки, расхаживали марсиане в своей сверкающей броне, спо-



 
 
 

койно и методически выпуская в тот или иной район ядови-
тые облака газа; затем они рассеивали газ струями пара и не
спеша занимали завоеванную территорию. Они, очевидно,
не стремились все уничтожить, хотели только вызвать пол-
ную деморализацию и таким образом сломить всякое сопро-
тивление. Они взрывали пороховые склады, перерезали те-
леграфные провода и портили в разных местах железнодо-
рожное полотно. Они как бы подрезали человечеству подко-
ленную жилу. По-видимому, они не торопились расширить
зону своих действий и в этот день не пошли дальше центра
Лондона. Возможно, что значительное количество лондон-
ских жителей оставалось еще в своих домах в понедельник
утром. Достоверно известно, что многие из них были заду-
шены черным газом.

До полудня лондонский Пул представлял удивительное
зрелище. Пароходы и другие суда еще стояли там, и за пе-
реезд предлагались громадные деньги. Говорят, что многие
бросались вплавь к судам, их отталкивали баграми, и они
тонули. Около часу дня под арками моста Блэкфрайер по-
казались тонкие струйки черного газа. Тотчас же весь Пул
превратился в арену бешеного смятения, борьбы и свалки;
множество лодок и катеров стеснилось в северной арке моста
Тауэр, и матросы и грузчики отчаянно отбивались от толпы,
напирающей с берега. Некоторые даже спускались вниз по
устоям моста…

Когда час спустя за Вестминстером появился первый мар-



 
 
 

сианин и направился вниз по реке, за Лаймхаузом плавали
лишь одни обломки.

Я уже упоминал о пятом цилиндре. Шестой упал возле
Уимблдона. Брат, охраняя своих спутниц, спавших в коляс-
ке на лугу, видел зеленую вспышку огня далеко за холмами.
Во вторник, все еще не теряя надежды уехать морем, они
продолжали пробираться с толпой беженцев к Колчестеру.
Слухи о том, что марсиане уже захватили Лондон, подтвер-
дились. Их заметили у Хайгета и даже у Нисдона. Мой брат
увидел их только на следующий день.

Вскоре толпы беженцев стали нуждаться в продоволь-
ствии. Голодные люди не церемонились с чужой собствен-
ностью. Фермеры вынуждены были с оружием в руках защи-
щать свои скотные дворы, амбары и еще не снятый с полей
урожай. Некоторые беженцы, подобно моему брату, повер-
нули на восток. Находились такие смельчаки, которые в по-
исках пищи возвращались обратно в сторону Лондона. Это
были главным образом жители северных предместий, кото-
рые знали о черном газе лишь понаслышке. Говорили, что
около половины членов правительства собралось в Бирмин-
геме и что большое количество взрывчатых веществ было
заготовлено для закладки автоматических мин в графствах
Мидлена.

Брат слышал также, что мидленская железнодорожная
компания исправила все повреждения, причиненные в пер-
вый день паники, восстановила сообщение, и поезда снова



 
 
 

идут к северу от Сент-Олбенса, чтобы уменьшить наплыв
беженцев в окрестные графства. В Чиппинг-Онгаре висело
объявление, сообщавшее, что в северных городах имеются
большие запасы муки и что в ближайшие сутки хлеб будет
распределен между голодающими. Однако это сообщение не
побудило брата изменить свой план; они весь день продви-
гались к востоку и нигде не видели обещанной раздачи хле-
ба. Да и никто этого не видел. В эту ночь на Примроз-Хил-
ле упал седьмой цилиндр. Он упал во время дежурства мисс
Элфинстон. Она дежурила ночью попеременно с братом и
видела, как он падал.

В среду, после ночевки в пшеничном поле, трое беженцев
достигли Челмсфорда, где несколько жителей, назвавшихся
комитетом общественного питания, отобрали у них пони и
не выдали ничего взамен, но пообещали дать долю при раз-
деле пони на другой день. По слухам, марсиане были уже
у Эппинга; говорили, что пороховые заводы в Уолтхем-Эб-
би разрушились при неудачной попытке взорвать одного из
марсиан.

На церковных колокольнях были установлены сторожевые
посты. Брат, – к счастью, как выяснилось позже, – предпо-
чел идти пешком к морю, не дожидаясь выдачи съестных
припасов, хотя все трое были очень голодны. Около полу-
дня они прошли через Тиллингхем, который казался вымер-
шим: только несколько мародеров рыскали по домам в по-
исках еды. За Тиллингхемом они внезапно увидели море и



 
 
 

огромное скопление всевозможных судов на рейде.
Боясь подниматься вверх по Темзе, моряки направились

к берегам Эссекса – к Гарвичу, Уолтону и Клэктону, а по-
том к Фаулнессу и Шубэри, где забирали на борт пассажи-
ров. Суда стояли в большом серповидном заливе, берега ко-
торого терялись в тумане у Нэйза. У самого берега стояли
небольшие рыбачьи шхуны: английские, шотландские, фран-
цузские, голландские и шведские; паровые катера с Темзы,
яхты, моторные лодки; дальше виднелись более крупные су-
да – угольщики, грузовые пароходы, пассажирские, нефтена-
ливные океанские пароходы, старый белый транспорт, кра-
сивые, серые с белым, пароходы, курсирующие между Саут-
гемптоном и Гамбургом. Вдоль всего берега до Блэкуотера
толпились лодки – лодочники торговались с пассажирами,
стоявшими на взморье; и так почти до самого Молдона.

Мили за две от берега стояло одетое в броню судно, почти
совсем погруженное в воду, как показалось брату. Это был
миноносец «Сын грома». Других военных судов поблизости
не было, но вдалеке, вправо, над спокойной поверхностью
моря – в этот день был мертвый штиль – змеился черный
дымок; это броненосцы ла-маншской эскадры, вытянувшись
в длинную линию против устья Темзы, стояли под парами,
готовые к бою, и зорко наблюдали за победоносным шестви-
ем марсиан, бессильные, однако, ему помешать.

При виде моря миссис Элфинстон перепугалась, хотя зо-
ловка и старалась приободрить ее. Она никогда не выезжа-



 
 
 

ла из Англии, она скорей согласится умереть, чем уехать на
чужбину. Бедняжка, кажется, думала, что французы не луч-
ше марсиан. Во время двухдневного путешествия она ча-
сто нервничала и плакала. Она хотела возвратиться в Стэн-
мор. Наверное, в Стэнморе все спокойно и благополучно. И
в Стэнморе их ждет Джордж…

С большим трудом удалось уговорить ее спуститься
к берегу, где брату посчастливилось привлечь внимание
нескольких матросов на колесном пароходе с Темзы. Они
выслали лодку и сторговались на тридцати шести фунтах за
троих. Пароход шел, по их словам, в Остенде.

Было уже около двух часов, когда брат и его спутницы, за-
платив у сходней за свои места, взошли наконец на пароход.
Здесь можно было достать еду, хотя и по баснословно доро-
гой цене; они решили пообедать и расположились на носу.

На борту уже набралось около сорока человек; многие ис-
тратили свои последние деньги, чтобы получить место; но
капитан стоял у Блэкуотера до пяти часов, набирая новых
пассажиров, пока вся палуба не наполнилась народом. Он,
может быть, остался бы и дольше, если бы на юге не началась
канонада. Как бы в ответ на нее с миноносца раздался вы-
стрел из небольшой пушки и взвились сигнальные флажки.
Клубы дыма вырывались из его труб.

Некоторые из пассажиров уверяли, что пальба доносится
из Шубэринеса, пока не стало ясно, что канонада приближа-
ется. Далеко на юго-востоке в море показались мачты трех



 
 
 

броненосцев, окутанных черным дымом. Но внимание брата
отвлекла отдаленная орудийная пальба на юге. Ему показа-
лось, что он увидел в тумане поднимающийся столб дыма.

Пароходик заработал колесами и двинулся к востоку от
длинной изогнутой линии судов. Низкий берег Эссекса уже
оделся голубоватой дымкой, когда появился марсианин. Ма-
ленький, чуть заметный на таком расстоянии, он приближал-
ся по илистому берегу со стороны Фаулнесса. Перепуганный
капитан стал злобно браниться во весь голос, ругая себя за
задержку, и лопасти колес, казалось, заразились его страхом.
Все пассажиры стояли у поручней и смотрели на марсиани-
на, который возвышался над деревьями и колокольнями на
берегу и двигался так, словно пародировал человеческую по-
ходку.

Это был первый марсианин, увиденный братом; брат ско-
рее с удивлением, чем со страхом, смотрел на этого титана,
осторожно приближавшегося к линии судов и шагавшего по
воде все дальше и дальше от берега. Потом – далеко за Кра-
учем – показался другой марсианин, шагавший по переулку;
а за ним – еще дальше – третий, точно идущий вброд через
поблескивающую илистую отмель, которая, казалось, висела
между небом и морем. Все они шли прямо в море, как будто
намереваясь помешать отплытию судов, собравшихся меж-
ду Фаулнессом и Нейзом. Несмотря на усиленное пыхтение
машины и на бугры пены за колесами, пароходик очень мед-
ленно уходил от приближавшейся опасности.



 
 
 

Взглянув на северо-запад, брат заметил, что порядок сре-
ди судов нарушился: в панике они заворачивали, шли напе-
ререз друг другу; пароходы давали свистки и выпускали клу-
бы пара, паруса поспешно распускались, катера сновали туда
и сюда. Увлеченный этим зрелищем, брат не смотрел по сто-
ронам. Неожиданный поворот, сделанный, чтобы избежать
столкновения, сбросил брата со скамейки, на которой он сто-
ял. Кругом затопали, закричали «ура», на которое откуда-то
слабо ответили. Тут судно накренилось, и брата отбросило
в сторону.

Он вскочил и увидел за бортом, всего в каких-нибудь ста
ярдах от накренившегося и нырявшего пароходика, мощ-
ное стальное тело, точно лемех плуга, разрезавшее воду на
две огромные пенистые волны; пароходик беспомощно ма-
хал лопастями колес по воздуху и накренялся почти до ва-
терлинии.

Целый душ пены ослепил на мгновение брата. Протерев
глаза, он увидел, что огромное судно пронеслось мимо и
идет к берегу. Надводная часть длинного стального корпуса
высоко поднималась над водой, а из двух труб вырывались
искры и клубы дыма. Это был миноносец «Сын грома», спе-
шивший на выручку находившимся в опасности судам.

Ухватившись за поручни на раскачивавшейся палубе,
брат отвел взгляд от промчавшегося левиафана и взглянул
на марсиан. Все трое теперь сошлись и стояли так далеко в
море, что их треножники были почти скрыты водой. Погру-



 
 
 

женные в воду, на таком далеком расстоянии они не каза-
лись уже чудовищными по сравнению со стальным гигантом,
в кильватере которого беспомощно качался пароходик. Мар-
сиане как будто с удивлением рассматривали нового против-
ника. Быть может, этот гигант показался им похожим на них
самих. «Сын грома» шел полным ходом без выстрелов. Ве-
роятно, благодаря этому ему и удалось подойти так близко
к врагу. Марсиане не знали, как поступить с ним. Один сна-
ряд, и они тотчас же пустили бы его ко дну тепловым лучом.

«Сын грома» шел таким ходом, что через минуту уже по-
крыл половину расстояния между пароходиком и марсиана-
ми, – черное, быстро уменьшающееся пятно на фоне низко-
го, убегающего берега Эссекса.

Вдруг передний марсианин опустил свою трубу и метнул
в миноносец тучи черного газа. Точно струя чернил залила
левый борт миноносца, черное облако дыма заклубилось по
морю, но миноносец проскочил. Наблюдателям, глядящим
против солнца с низко сидящего в воде пароходика, каза-
лось, что миноносец находится уже среди марсиан.

Потом гигантские фигуры марсиан разделились и ста-
ли отступать к берегу, все выше и выше вырастая над во-
дой. Один из них поднял генератор теплового луча, направ-
ляя его под углом вниз; облако пара поднялось с поверх-
ности воды от прикосновения теплового луча. Он прошел
сквозь стальную броню миноносца, как раскаленный желез-
ный прут сквозь лист бумаги. Вдруг среди облака пара блес-



 
 
 

нула вспышка, марсианин дрогнул и пошатнулся. Через се-
кунду второй залп сбил его, и смерч из воды и пара взлетел
высоко в воздух. Орудия «Сына грома» гремели дружными
залпами. Один снаряд, взметнув водяной столб, упал возле
пароходика, отлетел рикошетом к другим судам, уходившим
к северу, и раздробил в щепы рыбачью шхуну. Но никто не
обратил на это внимания. Увидев, что марсианин упал, ка-
питан на мостике громко крикнул, и столпившиеся на корме
пассажиры подхватили его крик. Вдруг все снова закричали:
из белого хаоса пара, вздымая волны, неслось что-то длин-
ное, черное, объятое пламенем, с вентиляторами и трубами,
извергающими огонь.

Миноносец все еще боролся; руль, по-видимому, был не
поврежден, и машины работали. Он шел прямо на второго
марсианина и находился в ста ярдах от него, когда тот напра-
вил на «Сына грома» тепловой луч. Палуба и трубы с грохо-
том взлетели вверх среди ослепительного пламени. Марси-
анин пошатнулся от взрыва, и через секунду пылающие об-
ломки судна, все еще несшиеся вперед по инерции, ударили
и подмяли его, как картонную куклу. Брат невольно вскрик-
нул. Снова все скрылось в хаосе кипящей воды и пара.

– Два! – крикнул капитан.
Все кричали, весь пароходик от кормы до носа сотрясался

от радостного крика, подхваченного сперва на одном, а по-
том на всех судах и лодках, шедших в море. Пар висел над
водой несколько минут, скрывая берег и третьего марсиани-



 
 
 

на. Пароходик продолжал работать колесами, уходя с места
боя. Когда наконец пар рассеялся, его сменил черный дым,
нависший такой тучей, что нельзя было разглядеть ни «Сы-
на грома», ни третьего марсианина. Броненосцы с моря по-
дошли совсем близко и остановились между берегом и па-
роходиком.

Суденышко уходило в море; броненосцы же стали прибли-
жаться к берегу, все еще скрытому причудливо свивавши-
мися клубами пара и черного газа. Целая флотилия спасав-
шихся судов уходила к северо-востоку; несколько рыбачьих
шхун ныряло между броненосцами и пароходиком. Не дойдя
до оседавшего облака пара и газа, эскадра повернула к севе-
ру и скрылась в черных сумерках. Берег расплывался, теря-
ясь в облаках, сгущавшихся вокруг заходящего солнца.

Вдруг из золотистой мглы заката донеслись вибрирующие
раскаты орудий и показались какие-то темные двигающие-
ся тени. Все бросились к борту, всматриваясь в ослепитель-
ное сияние вечерней зари, но ничего нельзя было разобрать.
Туча дыма поднялась и скрыла солнце. Пароходик, пыхтя,
отплывал все дальше, и находившиеся на нем люди так и
не увидели, чем кончилось морское сражение. Солнце скры-
лось среди серых туч; небо побагровело, затем потемнело;
вверху блеснула вечерняя звезда. Было уже совсем темно,
когда капитан что-то крикнул и показал вдаль. Брат стал на-
пряженно всматриваться. Что-то взлетело к небу из недр ту-
манного мрака и косо поднялось кверху, быстро двигаясь в



 
 
 

отблеске зари над тучами на западном небосклоне; что-то
плоское, широкое, огромное, описав большую дугу и сни-
жаясь, пропало в таинственном сумраке ночи. Над землей
скользнула зловещая тень.



 
 
 

 
Книга вторая

Земля под властью марсиан
 
 

Глава I
Под пятой

 
В первой книге я сильно отклонился в сторону от своих

собственных приключений, рассказывая о похождениях бра-
та. Пока разыгрывались события, описанные в двух послед-
них главах, мы со священником сидели в пустом доме в Гол-
лифорде, где мы спрятались, спасаясь от черного газа. С это-
го момента я и буду продолжать свой рассказ. Мы остава-
лись там всю ночь с воскресенья на понедельник и весь сле-
дующий день, день паники, на маленьком островке дневного
света, отрезанные от остального мира черным газом. Эти два
дня мы провели в тягостном бездействии.

Я очень тревожился за жену. Я представлял ее себе в Ле-
зерхэде; должно быть, она перепугана, в опасности и увере-
на, что меня уже нет в живых. Я ходил по комнатам, содро-
гаясь при мысли о том, что может случиться с ней в мое от-
сутствие. Я не сомневался в мужестве своего двоюродного
брата, но он был не из тех людей, которые быстро замеча-
ют опасность и действуют без промедления. Здесь требова-



 
 
 

лась не храбрость, а осмотрительность. Единственным уте-
шением для меня было то, что марсиане двигались к Лондо-
ну, удаляясь от Лезерхэда. Такая тревога изматывает чело-
века. Я очень устал, и меня раздражали постоянные вопли
священника и его эгоистическое отчаяние. После несколь-
ких безрезультатных попыток его образумить я ушел в одну
из комнат, очевидно, классную, где находились глобусы, мо-
дели и тетради. Когда он пробрался за мной и туда, я полез
на чердак и заперся там в каморке; мне хотелось остаться
наедине со своим горем.

В течение этого дня и следующего мы были безнадежно
отрезаны от мира черным газом. В воскресенье вечером мы
заметили признаки людей в соседнем доме: чье-то лицо у ок-
на, свет, хлопанье дверей. Не знаю, что это были за люди и
что стало с ними. На другой день мы их больше не видели.
Черный газ в понедельник утром медленно сползал к реке,
подбираясь все ближе и ближе к нам, и наконец заклубился
по дороге перед самым домом, где мы скрывались.

Около полудня в поле показался марсианин, выпускав-
ший из какого-то прибора струю горячего пара, который со
свистом ударялся о стены, разбивая оконные стекла, и обжег
руку священнику, когда тот выбежал на дорогу из комнаты.
Когда много времени спустя мы прокрались в отсыревшие
от пара комнаты и снова выглянули на улицу, вся земля к
северу была словно запорошена черным снегом. Взглянув на
долину реки, мы были очень удивлены, заметив у черных со-



 
 
 

жженных лугов какой-то странный красноватый оттенок.
Мы не сразу сообразили, насколько это меняло наше по-

ложение, – мы видели только, что теперь нечего бояться чер-
ного газа. Наконец я понял, что мы свободны и можем уйти,
что дорога к спасению открыта. Мной снова овладела жажда
деятельности. Но священник по-прежнему находился в со-
стоянии крайней апатии.

– Мы здесь в полной безопасности, – повторял он, – в пол-
ной безопасности.

Я решил покинуть его (о, если бы я это сделал!) и стал
запасаться провиантом и питьем, помня о наставлениях ар-
тиллериста. Я нашел масло и тряпку, чтобы перевязать свои
ожоги, захватил шляпу и фуфайку, обнаруженные в одной из
спален. Когда священник понял, что я решил уйти один, он
тоже начал собираться. Нам как будто ничто не угрожало, и
мы отправились по почерневшей дороге на Санбэри. По мо-
им расчетам, было около пяти часов вечера.

В Санбэри и на дороге валялись скорченные трупы лю-
дей и лошадей, опрокинутые повозки и разбросанная покла-
жа; все было покрыто слоем черной пыли. Этот угольно-чер-
ный покров напомнил мне все то, что я читал о разрушении
Помпеи. Мы дошли благополучно до Хэмптон-Корта, удру-
ченные странным и необычным видом местности; в Хэмп-
тон-Корте мы с радостью увидели клочок зелени, уцелевшей
от гибельной лавины. Мы прошли через Буши-парк, где под
каштанами бродили лани; вдалеке несколько мужчин и жен-



 
 
 

щин спешили к Хэмптону. Наконец мы добрались до Туи-
кенхема. Здесь в первый раз мы встретили людей.

Вдали за Хемом и Питерсхемом все еще горели леса. Туи-
кенхем избежал тепловых лучей и черного газа, и там попа-
дались люди, но никто не мог сообщить нам ничего нового.
Почти все они так же, как и мы, спешили дальше, пользуясь
затишьем. Мне показалось, что кое-где в домах еще остава-
лись жители, вероятно, слишком напуганные, чтобы бежать.
И здесь, на дороге, виднелись следы панического бегства.
Мне ясно запомнились три изломанных велосипеда, лежав-
ших кучей и вдавленных в грунт проехавшими по ним коле-
сами. Мы перешли Ричмондский мост около половины де-
вятого. Мы спешили, чтобы поскорей миновать открытый
мост, но я все же заметил какие-то красные груды в несколь-
ко футов шириной, плывшие вниз по течению. Я не знал,
что это такое, – мне некогда было разглядывать; я дал им
страшное истолкование, хотя для этого не было никаких ос-
нований. Здесь, в сторону Суррея, тоже лежала черная пыль,
бывшая недавно газом, и валялись трупы, особенно много у
дороги к станции. Марсиан мы не видели, пока не подошли
к Барнсу.

Селение казалось покинутым; мы увидели там трех чело-
век, бежавших по переулку к реке. На вершине холма горел
Ричмонд; за Ричмондом следов черного газа не было видно.

Когда мы приближались к Кью, мимо нас пробежали
несколько человек и над крышами домов – ярдов за сто от



 
 
 

нас – показалась верхняя часть боевой машины марсианина.
Стоило марсианину взглянуть вниз – и мы пропали бы. Мы
оцепенели от ужаса, потом бросились в сторону и спрятались
в каком-то сарае. Священник присел на землю, всхлипывая
и отказываясь идти дальше.

Но я решил во что бы то ни стало добраться до Лезерхэда
и с наступлением темноты двинуться дальше. Я пробрался
сквозь кустарник, прошел мимо большого дома с пристрой-
ками и вышел на дорогу к Кью. Священника я оставил в са-
рае, но он вскоре догнал меня.

Трудно себе представить что-либо безрассуднее этой по-
пытки. Было очевидно, что мы окружены марсианами. Едва
священник догнал меня, как мы снова увидели вдали, за по-
лями, тянувшимися к Кью-Лоджу, боевой треножник, воз-
можно, тот же самый, а может быть, другой. Четыре или пять
маленьких черных фигурок бежали от него по серо-зелено-
му полю: очевидно, марсианин преследовал их. В три шага
он их догнал; они побежали из-под его ног в разные стороны
по радиусам. Марсианин не прибег к тепловому лучу и не
уничтожил их. Он просто подобрал их всех в большую ме-
таллическую корзину, висевшую позади.

В первый раз мне пришло в голову, что марсиане, быть
может, вовсе не хотят уничтожить людей, а собираются вос-
пользоваться побежденным человечеством для других це-
лей. С минуту мы стояли, пораженные ужасом; потом повер-
нули назад и через ворота прокрались в обнесенный стеной



 
 
 

сад, заползли в какую-то яму, едва осмеливаясь перешепты-
ваться друг с другом, и лежали там, пока на небе не блеснули
звезды.

Было, должно быть, около одиннадцати часов вечера, ко-
гда мы решились повторить нашу попытку и пошли уже не по
дороге, а полями, вдоль изгородей, всматриваясь в темноте –
я налево, священник направо, – нет ли марсиан, которые, ка-
залось, все собрались вокруг нас. В одном месте мы натолк-
нулись на почерневшую, опаленную площадку, уже остыв-
шую и покрытую пеплом, с целой грудой трупов, обгорелых
и обезображенных, – уцелели только ноги и башмаки. Тут
же валялись туши лошадей, на расстоянии, может быть, пя-
тидесяти футов от четырех разорванных пушек с разбитыми
лафетами.

Селение Шин, по-видимому, избежало разрушения, но
было пусто и безмолвно. Здесь нам больше не попадалось
трупов; впрочем, ночь была до того темна, что мы не могли
разглядеть даже боковых улиц. В Шине мой спутник вдруг
стал жаловаться на слабость и жажду, и мы решили зайти в
один из домов.

Первый дом, куда мы проникли через окно, казался
небольшой виллой с полусорванной крышей; я не мог най-
ти там ничего съедобного, кроме куска заплесневелого сыра.
Зато там была вода и можно было напиться; я захватил по-
павшийся мне на глаза топор, который мог пригодиться нам
при взломе другого дома.



 
 
 

Мы подошли к тому месту, где дорога поворачивает на
Мортлейк. Здесь среди обнесенного стеной сада стоял бе-
лый дом; в кладовой мы нашли запас продовольствия: две
ковриги хлеба, кусок сырого мяса и пол-окорока. Я перечис-
ляю все это так подробно потому, что в течение двух сле-
дующих недель нам пришлось довольствоваться этим запа-
сом. На полках мы нашли бутылки с пивом, два мешка фа-
соли и пучок вялого салата. Кладовая выходила в судомой-
ню, где лежали дрова и стоял буфет. В буфете мы нашли по-
чти дюжину бургундского, мясные и рыбные консервы и две
жестянки с бисквитами.

Мы сидели в темной кухне, так как боялись зажечь огонь,
ели хлеб с ветчиной и пили пиво из одной бутылки. Свя-
щенник, по-прежнему пугливый и беспокойный, почему-то
стоял за то, чтобы скорее идти, и я едва уговорил его под-
крепиться. Но тут произошло событие, превратившее нас в
пленников.

–  Вероятно, до полуночи еще далеко,  – сказал я, и тут
вдруг блеснул ослепительный зеленый свет. Вся кухня осве-
тилась на мгновение зеленым блеском. Затем последовал та-
кой удар, какого я никогда не слышал ни раньше, ни по-
сле. Послышался звон разбитого стекла, грохот обвалившей-
ся каменной кладки, посыпалась штукатурка, разбиваясь на
мелкие куски о наши головы. Я повалился на пол, ударив-
шись о выступ печи, и лежал оглушенный. Священник гово-
рил, что я долго был без сознания. Когда я пришел в себя,



 
 
 

кругом снова было темно и священник брызгал на меня во-
дой; его лицо было мокро от крови, которая, как я после раз-
глядел, текла из рассеченного лба.

В течение нескольких минут я не мог сообразить, что слу-
чилось. Наконец память мало-помалу вернулась ко мне. Я
почувствовал на виске боль от ушиба.

– Вам лучше? – шепотом спросил священник.
Я не сразу ответил ему. Потом приподнялся и сел.
– Не двигайтесь, – сказал он, – пол усеян осколками по-

суды из буфета. Вы не сможете двигаться бесшумно, а мне
кажется, они совсем рядом.

Мы сидели так тихо, что каждый слышал дыхание друго-
го. Могильная тишина; только раз откуда-то сверху упал не
то кусок штукатурки, не то кирпич. Снаружи, где-то очень
близко, слышалось металлическое побрякивание.

– Слышите? – сказал священник, когда звук повторился.
– Да, – ответил я. – Но что это такое?
– Марсианин! – прошептал священник.
Я снова прислушался.
– Это был не тепловой луч, – сказал я и подумал, что один

из боевых треножников наткнулся на дом. На моих глазах
треножник налетел на церковь в Шеппертоне.

В таком выжидательном положении мы просидели непо-
движно в течение трех или четырех часов, пока не рассвело.
Наконец свет проник к нам, но не через окно, которое оста-
валось темным, а сквозь треугольное отверстие в стене по-



 
 
 

зади нас, между балкой и грудой осыпавшихся кирпичей. В
серых, предутренних сумерках мы в первый раз разглядели
внутренность кухни.

Окно было завалено рыхлой землей, которая насыпалась
на стол, где мы ужинали, и покрывала пол. Снаружи зем-
ля была взрыта и, очевидно, засыпала дом. В верхней ча-
сти оконной рамы виднелась исковерканная дождевая труба.
Пол был усеян металлическими обломками. Конец кухни,
ближе к жилым комнатам, осел, и когда рассвело, то нам ста-
ло ясно, что большая часть дома разрушена. Резким контра-
стом с этими развалинами был чистенький кухонный шкаф,
окрашенный в бледно-зеленый цвет, обои в белых и голубых
квадратах и две раскрашенные картинки на стене.

Когда стало совсем светло, мы увидели в щель фигуру
марсианина, стоявшего, как я понял потом, на страже над
еще не остывшим цилиндром. Мы осторожно поползли из
полутемной кухни в темную судомойню.

Вдруг меня осенило: я понял, что случилось.
– Пятый цилиндр, – прошептал я, – пятый выстрел с Мар-

са попал в этот дом и похоронил нас под развалинами!
Священник долго молчал, потом прошептал:
– Господи, помилуй нас!
И стал что-то бормотать про себя.
Все было тихо, мы сидели, притаившись в судомойне.
Я боялся даже дышать и замер на месте, пристально гля-

дя на слабо освещенный четырехугольник кухонной двери.



 
 
 

Я едва мог разглядеть лицо священника – неясный овал, его
воротничок и манжеты. Снаружи послышался звон металла,
потом резкий свист и шипение, точно у паровой машины.
Все эти загадочные для нас звуки раздавались непрерывно,
все усиливаясь и нарастая. Вдруг послышался какой-то раз-
меренный вибрирующий гул, от которого все кругом задро-
жало и посуда в буфете зазвенела. Свет померк, и дверь кух-
ни стала совсем темной. Так мы сидели долгие часы, молча-
ливые, дрожащие, пока наконец не заснули от утомления…

Я очнулся, чувствуя сильный голод. Вероятно, мы проспа-
ли большую часть дня. Голод придал мне решимости. Я ска-
зал священнику, что отправлюсь на поиски еды, и пополз по
направлению к кладовой. Он ничего не ответил, но как толь-
ко услышал, что я начал есть, тоже приполз ко мне.

 
Глава II

Что мы видели из развалин дома
 

Насытившись, мы поползли назад в судомойню, где я, оче-
видно, опять задремал, а очнувшись, обнаружил, что я один.
Вибрирующий гул продолжался не ослабевая, с раздражаю-
щим упорством. Я несколько раз шепотом позвал священни-
ка, потом пополз к двери кухни. В дневном свете я увидел
священника в другом конце комнаты: он лежал у треуголь-
ного отверстия, выходившего наружу, к марсианам. Его пле-
чи были приподняты, и головы не было видно.



 
 
 

Шум был, как в паровозном депо, и все здание содрога-
лось от него. Сквозь отверстие в стене я видел вершину де-
рева, освещенную солнцем, и клочок ясного голубого вечер-
него неба. С минуту я смотрел на священника, потом под-
крался поближе, осторожно переступая через осколки стек-
ла и черепки.

Я тронул священника за ногу. Он так вздрогнул, что от
наружной штукатурки с треском отвалился большой кусок.
Я схватил его за руку, боясь, что он закричит, и мы оба за-
мерли. Потом я повернулся посмотреть, что осталось от на-
шего убежища. Обвалившаяся штукатурка образовала новое
отверстие в стене; осторожно взобравшись на балку, я вы-
глянул – и едва узнал пригородную дорогу: так все кругом
изменилось.

Пятый цилиндр попал, очевидно, в тот дом, куда мы захо-
дили сначала. Строение совершенно исчезло, превратилось
в пыль и разлетелось. Цилиндр лежал глубоко в земле, в во-
ронке, более широкой, чем яма около Уокинга, в которую
я в свое время заглядывал. Земля вокруг точно расплеска-
лась от страшного удара («расплескалась» – самое подходя-
щее здесь слово) и засыпала соседние дома; такая же была бы
картина, если бы ударили молотком по грязи. Наш дом зава-
лился назад; передняя часть была разрушена до самого ос-
нования. Кухня и судомойня уцелели каким-то чудом и бы-
ли засыпаны тоннами земли и мусора со всех сторон, кроме
одной, обращенной к цилиндру. Мы висели на краю огром-



 
 
 

ной воронки, где работали марсиане. Тяжелые удары разда-
вались, очевидно, позади нас; ярко-зеленый пар то и дело
поднимался из ямы и окутывал дымкой нашу щель.

Цилиндр был уже открыт, а в дальнем конце ямы, среди
вырванных и засыпанных песком кустов, стоял пустой бое-
вой треножник – огромный металлический остов, резко вы-
ступавший на фоне вечернего неба. Я начал свое описание
с воронки и цилиндра, хотя в первую минуту мое внима-
ние было отвлечено поразительной сверкающей машиной,
копавшей землю, и странными неповоротливыми существа-
ми, неуклюже копошившимися возле нее в рыхлой земле.

Меня прежде всего заинтересовал этот механизм. Это бы-
ла одна из тех сложных машин, которые назвали впослед-
ствии многорукими и изучение которых дало такой мощный
толчок техническим изобретениям. На первый взгляд она
походила на металлического паука с пятью суставчатыми по-
движными лапами и со множеством суставчатых рычагов и
хватающих передаточных щупалец вокруг корпуса. Большая
часть рук этой машины была втянута, но тремя длинными
щупальцами она хватала металлические шесты, прутья и ли-
сты – очевидно, броневую обшивку цилиндра. Машина вы-
таскивала, поднимала и складывала все это на ровную пло-
щадку позади воронки.

Все движения были так быстры, сложны и совершенны,
что сперва я даже не принял ее за машину, несмотря на ме-
таллический блеск.



 
 
 

Боевые треножники были тоже удивительно совершенны
и казались одушевленными, но они были ничто в сравнении
с этой. Люди, знающие эти машины только по бледным ри-
сункам или по неполным рассказам очевидцев, вряд ли мо-
гут представить себе эти почти одухотворенные механизмы.

Я вспомнил иллюстрацию в брошюре, дававшей подроб-
ное описание войны. Художник, очевидно, очень поверх-
ностно ознакомился с одной из боевых машин. Он изобра-
зил их в виде неповоротливых наклонных треножников, ли-
шенных гибкости и легкости и производящих однообразные
действия. Брошюра, снабженная этими иллюстрациями, на-
делала много шуму, но я упоминаю о них только для того,
чтобы читатели не получили неверного представления.

Иллюстрации были не более похожи на тех марсиан, ко-
торых я видел, чем восковая кукла на человека. По-моему,
эти рисунки только испортили брошюру.

Как я уже сказал, многорукая машина сперва показалась
мне не машиной, а каким-то существом вроде краба с лосня-
щейся оболочкой; тело марсианина, тонкие щупальца кото-
рого регулировали все движения машины, я принял за нечто
вроде мозгового придатка. Затем я заметил тот же серова-
то-бурый кожистый лоснящийся покров на других копошив-
шихся вокруг телах и разгадал тайну изумительного меха-
низма. После этого я все свое внимание обратил на живых,
настоящих марсиан. Я уже мельком видел их, но теперь от-
вращение не мешало моим наблюдениям, и, кроме того, я



 
 
 

наблюдал за ними из-за прикрытия, а не в момент поспеш-
ного бегства.

Теперь я разглядел, что в этих существах не было ниче-
го земного. Это были большие круглые тела, скорее головы,
около четырех футов в диаметре, с неким подобием лица. На
этих лицах не было ноздрей (марсиане, кажется, были лише-
ны чувства обоняния), только два больших темных глаза и
что-то вроде мясистого клюва под ними. Сзади на этой голо-
ве, или теле (я, право, не знаю, как это назвать), находилась
тугая перепонка, соответствующая (это выяснили позднее)
нашему уху, хотя она, вероятно, оказалась бесполезной в на-
шей более сгущенной атмосфере. Около рта торчали шест-
надцать тонких, похожих на бичи щупалец, разделенных на
два пучка – по восьми щупалец в каждом. Эти пучки знаме-
нитый анатом профессор Хоус довольно удачно назвал ру-
ками. Когда я впервые увидел марсиан, мне показалось, что
они старались опираться на эти руки, но этому, видимо, ме-
шал увеличившийся в земных условиях вес их тел. Можно
предположить, что на Марсе они довольно легко передвига-
ются при помощи этих щупалец.

Внутреннее анатомическое строение марсиан, как пока-
зали позднейшие вскрытия, оказалось очень несложным.
Большую часть их тела занимал мозг с разветвлениями тол-
стых нервов к глазам, уху и осязающим щупальцам. Кро-
ме того, были найдены довольно сложные органы дыхания –
легкие – и сердце с кровеносными сосудами. Усиленная ра-



 
 
 

бота легких вследствие более плотной земной атмосферы и
увеличения силы тяготения была заметна даже по конвуль-
сивным движениям кожи марсиан.

Таков был организм марсианина. Нам может показаться
странным, что у марсиан совершенно не оказалось никаких
признаков сложного пищеварительного аппарата, являюще-
гося одной из главных частей нашего организма. Они состо-
яли из одной только головы. У них не было внутренностей.
Они не ели, не переваривали пищу. Вместо этого они бра-
ли свежую живую кровь других организмов и впрыскивали
ее себе в вены. Я сам видел, как они это делали, и упомя-
ну об этом в свое время. Чувство отвращения мешает мне
подробно описать то, на что я не мог даже смотреть. Дело
в том, что марсиане, впрыскивая себе небольшой пипеткой
кровь, в большинстве случаев человеческую, брали ее непо-
средственно из жил еще живого существа…

Одна мысль об этом кажется нам чудовищной, но в то
же время я невольно думаю, какой отвратительной должна
показаться наша привычка питаться мясом, скажем, кроли-
ку, вдруг получившему способность мыслить. Нельзя отри-
цать физиологических преимуществ способа инъекции, если
вспомнить, как много времени и энергии тратит человек на
еду и пищеварение. Наше тело наполовину состоит из желез,
пищеварительных каналов и органов разного рода, занятых
перегонкой пищи в кровь. Влияние пищеварительных про-
цессов на нервную систему подрывает наши силы, отражает-



 
 
 

ся на нашей психике. Люди счастливы или несчастны в за-
висимости от состояния печени или поджелудочной железы.
Марсиане свободны от этих влияний организма на настрое-
ние и эмоции.

То, что марсиане предпочитали людей как источник пита-
ния, отчасти объясняется природой тех жертв, которые они
привезли с собой с Марса в качестве провианта. Эти суще-
ства, судя по тем высохшим останкам, которые попали в ру-
ки людей, тоже были двуногими, с непрочным кремнистым
скелетом (вроде наших кремнистых губок) и слаборазвитой
мускулатурой; они были около шести футов ростом, с круг-
лой головой и большими глазами в кремнистых впадинах.
В каждом цилиндре находилось, кажется, по два или по три
таких существа, но все они были убиты еще до прибытия на
Землю. Они все равно погибли бы на Земле, так как при пер-
вой же попытке встать на ноги сломали бы себе кости.

Раз я уже занялся этим описанием, то добавлю здесь кое-
какие подробности, которые в то время не были ясны для
нас и которые помогут читателю, не видевшему марсиан, со-
ставить себе более ясное представление об этих грозных со-
зданиях.

В трех отношениях их физиология резко отличалась от
нашей. Их организм не нуждался в сне и постоянно бодр-
ствовал, как у людей сердце. Им не приходилось возмещать
сильное мускульное напряжение, и поэтому периодическое
прекращение деятельности было им неизвестно. Так же чуж-



 
 
 

до было им ощущение усталости. На Земле они передвига-
лись с большими усилиями, но даже и здесь находились в
непрерывной деятельности. Подобно муравьям, они работа-
ли все двадцать четыре часа в сутки.

Во-вторых, марсиане были бесполыми и потому не знали
тех бурных эмоций, которые возникают у людей вследствие
различия полов. Точно установлено, что на Земле во время
войны родился один марсианин; он был найден на теле свое-
го родителя отпочковавшимся, как молодые лилии из луко-
виц или молодые организмы пресноводного полипа.

У человека и у всех высших видов земных животных
подобного способа размножения, который считается самым
примитивным, не существует. У низших животных, кончая
оболочниками, стоящими ближе всего к позвоночным, су-
ществуют оба способа размножения, но на высших ступенях
развития половой способ размножения совершенно вытес-
няет почкование. На Марсе, по-видимому, развитие шло в
обратном направлении.

Любопытно, что один писатель, склонный к лженаучным
умозрительным построениям, еще задолго до нашествия
марсиан предсказал человеку будущего как раз то строение,
какое оказалось у них. Его предсказание, если не ошибаюсь,
появилось в 1893 году в ноябрьском или декабрьском номе-
ре давно уже прекратившего существование «Пэлл-Мэлл ба-
джит». Я припоминаю карикатуру на эту тему, помещенную
в известном юмористическом журнале домарсианской эпохи



 
 
 

«Панч». Автор статьи доказывал, излагая свою мысль в весе-
лом, шутливом тоне, что развитие механических приспособ-
лений должно в конце концов задержать развитие человече-
ского тела, а химическая пища ликвидирует пищеварение;
он утверждал, что волосы, нос, зубы, уши, подбородок по-
степенно потеряют свое значение для человека и естествен-
ный отбор в течение грядущих веков их уничтожит. Будет
развиваться один только мозг. Еще одна часть тела пережи-
вет остальные – это рука, «учитель и слуга мозга». Все части
тела будут атрофироваться, руки же будут все более и более
развиваться.

Истина нередко высказывается в форме шутки. У марси-
ан мы, несомненно, видим подобное подчинение животной
стороны организма интеллекту. Мне кажется вполне вероят-
ным, что у марсиан, произошедших от существ, в общем по-
хожих на нас, мозг и руки (последние в конце концов замени-
лись двумя пучками щупалец) постепенно развились за счет
остального организма. Мозг без тела должен был создать, ко-
нечно, более эгоистичный интеллект, без всяких человече-
ских эмоций.

Третье отличие марсиан от нас с первого взгляда может
показаться несущественным. Микроорганизмы, возбудите-
ли стольких болезней и страданий на Земле, либо никогда
не появлялись на Марсе, либо санитария марсиан уничтожи-
ла их много столетий назад. Сотни заразных болезней, ли-
хорадки и воспаления, поражающие человека, чахотка, рак,



 
 
 

опухоли и тому подобные недуги были им совершенно неиз-
вестны.

Говоря о различии между жизнью на Земле и на Марсе, я
должен упомянуть о странном появлении красной травы.

Очевидно, растительное царство Марса в отличие от зем-
ного, где преобладает зеленый цвет, имеет кроваво-красную
окраску. Во всяком случае, те семена, которые марсиане (на-
меренно или случайно) привезли с собой, давали ростки
красного цвета. Впрочем, в борьбе с земными видами расте-
ний только одна всем известная красная трава достигла неко-
торого развития. Красный вьюн скоро засох, и лишь немно-
гие его видели. Что же касается красной травы, то некоторое
время она росла удивительно быстро. Она появилась на кра-
ях ямы на третий или четвертый день нашего заточения, и ее
побеги, походившие на ростки кактуса, образовали карми-
новую бахрому вокруг нашего треугольного окна. Впослед-
ствии я встречал ее в изобилии по всей стране, особенно по-
близости от воды.

Марсиане имели орган слуха – круглую перепонку на зад-
ней стороне головы-тела, и их глаза по силе зрения не усту-
пали нашим, только синий и фиолетовый цвет, по мнению
Филипса, должен был казаться им черным. Предполагают,
что они общались друг с другом при помощи звуков и движе-
ний щупалец; так утверждает, например, интересная, но на-
спех написанная брошюра, автор которой, очевидно, не ви-
дел марсиан; на эту брошюру я уже ссылался, она до сих пор



 
 
 

служит главным источником сведений о марсианах. Однако
ни один из оставшихся в живых людей не наблюдал так близ-
ко марсиан, как я. Это произошло, правда, не по моему же-
ланию, но все же это несомненный факт. Я наблюдал за ними
внимательно день за днем и утверждаю, что видел собствен-
ными глазами, как четверо, пятеро и один раз даже шестеро
марсиан, с трудом передвигаясь, выполняли самые тонкие,
сложные работы сообща, не обмениваясь ни звуком, ни же-
стом. Издаваемое ими лишенное всяких модуляций уханье
слышалось обычно перед едой; по-моему, оно вовсе не слу-
жило сигналом, а происходило просто вследствие выдыха-
ния воздуха перед впрыскиванием крови. Мне известны ос-
новы психологии, и я твердо убежден, что марсиане обмени-
вались мыслями без посредства физических органов. Утвер-
ждаю это, несмотря на мое предубеждение против телепа-
тии. Перед нашествием марсиан, если только читатель пом-
нит мои статьи, я высказывался довольно резко против теле-
патических теорий.

Марсиане не носили одежды. Их понятия о нарядах и при-
личиях, естественно, расходились с нашими; они не только
были менее чувствительны к переменам температуры, чем
мы, но и перемена давления, по-видимому, не отразилась
вредно на их здоровье. Хотя они не носили одежды, но их
громадное превосходство над людьми заключалось в других
искусственных приспособлениях, которыми они пользова-
лись. Мы с нашими велосипедами и прочими средствами пе-



 
 
 

редвижения, с нашими летательными аппаратами Лилиента-
ля, с нашими пушками, ружьями и всем прочим находимся
только в начале той эволюции, которую уже проделали мар-
сиане. Они сделались как бы чистым разумом, пользующим-
ся различными машинами смотря по надобности, точно так
же как человек меняет одежду, берет для скорости передви-
жения велосипед или зонт для защиты от дождя. В машинах
марсиан для нас удивительнее всего совершенное отсутствие
важнейшего элемента почти всех человеческих изобретений
в области механики – колеса; ни в одной машине из достав-
ленных ими на Землю нет даже подобия колес. Можно было
бы ожидать, что у них применяются колеса, по крайней мере
для передвижения. Однако в связи с этим любопытно отме-
тить, что природа даже и на Земле не знает колес и предпо-
читает достигать своих целей другими средствами. Марсиа-
не тоже не знают (что, впрочем, маловероятно) или избегают
колес и очень редко пользуются в своих аппаратах неподвиж-
ными или относительно неподвижными осями с круговым
движением, сосредоточенным в одной плоскости. Почти все
соединения в их машинах представляют собой сложную си-
стему скользящих деталей, двигающихся на небольших, ис-
кусно изогнутых подшипниках. Затронув эту тему, я должен
упомянуть и о том, что длинные рычажные соединения в ма-
шинах марсиан приводятся в движение подобием мускулату-
ры, состоящим из дисков в эластичной оболочке; эти диски
поляризуются при прохождении электрического тока и плот-



 
 
 

но прилегают друг к другу. Благодаря такому устройству по-
лучается странное сходство с движениями живого существа,
столь поражавшее и даже ошеломлявшее наблюдателя. Та-
кого рода подобия мускулов находились в изобилии и в той
напоминавшей краба многорукой машине, которая «распа-
ковывала» цилиндр, когда я первый раз заглянул в щель. Она
казалась гораздо более живой, чем марсиане, лежавшие воз-
ле нее и освещенные косыми лучами восходящего солнца;
они тяжело дышали, шевелили щупальцами и еле передви-
гались после утомительного перелета в межпланетном про-
странстве.

Я долго наблюдал за их медлительными движениями при
свете солнца и подмечал особенности их строения, пока
священник не напомнил о своем присутствии, неожиданно
схватив меня за руку. Я обернулся и увидел его нахмурен-
ное лицо и сердито сжатые губы. Он хотел тоже посмотреть в
щель: место было только для одного. Таким образом, я дол-
жен был на время отказаться от наблюдений за марсианами
и предоставить эту привилегию ему.

Когда я снова заглянул в щель, многорукая машина уже
успела собрать части вынутого из цилиндра аппарата; новая
машина имела точно такую же форму, как и первая. Вни-
зу налево работал какой-то небольшой механизм; выпуская
клубы зеленого дыма, он рыл землю и продвигался вокруг
ямы, углубляя и выравнивая ее. Эта машина и производи-
ла тот размеренный гул, от которого сотрясалось наше полу-



 
 
 

разрушенное убежище. Машина дымила и свистела во время
работы. Насколько я мог судить, никто не управлял ею.

 
Глава III

Дни заточения
 

Появление второго боевого треножника загнало нас в су-
домойню, так как мы опасались, что со своей вышки мар-
сианин заметит нас за нашим прикрытием. Позже мы поня-
ли, что наше убежище должно казаться находившимся на яр-
ком свете марсианам темным пятном, и перестали бояться,
но сначала при каждом приближении марсиан мы в пани-
ке бросались в судомойню. Однако, невзирая на опасность,
нас неудержимо тянуло к щели. Теперь я с удивлением вспо-
минаю, что, несмотря на всю безвыходность нашего положе-
ния – ведь нам грозила либо голодная, либо еще более ужас-
ная смерть, – мы даже затевали драку из-за того, кому смот-
реть первому. Мы бежали на кухню, сгорая от нетерпения и
боясь произвести малейший шум, отчаянно толкались и ля-
гались, находясь на волосок от гибели.

Мы были совершенно разными людьми по характеру, по
манере мыслить и действовать; опасность и заключение еще
резче выявили это различие. Уже в Голлифорде меня воз-
мущали беспомощность и напыщенная ограниченность свя-
щенника. Его бесконечные невнятные монологи мешали мне
сосредоточиться, обдумать создавшееся положение и дово-



 
 
 

дили меня, и без того крайне возбужденного, чуть не до при-
падка. У него было не больше выдержки, чем у глупенькой
женщины. Он готов был плакать по целым часам, и я уверен,
что он, как ребенок, воображал, что слезы помогут ему. Да-
же в темноте он ежеминутно докучал своей назойливостью.
Кроме того, он ел больше меня, и я тщетно напоминал ему,
что нам ради нашего спасения необходимо оставаться дома
до тех пор, пока марсиане не кончат работу в яме, и что по-
этому надо экономить еду. Он ел и пил сразу помногу после
больших перерывов. Спал мало.

Дни шли за днями; его крайняя беспечность и безрассуд-
ность ухудшали наше и без того отчаянное положение и уве-
личивали опасность, так что я волей-неволей должен был
прибегнуть к угрозам, даже к побоям. Это образумило его,
но ненадолго. Он принадлежал к числу тех слабых, вялых,
лишенных самолюбия, трусливых и в то же время хитрых
созданий, которые не решаются смотреть прямо в глаза ни
богу, ни людям, ни даже самим себе.

Мне неприятно вспоминать и писать об этом, но я обя-
зан рассказывать все. Те, кому удалось избежать темных и
страшных сторон жизни, не задумываясь, осудят мою жесто-
кость, мою вспышку ярости в последнем акте нашей драмы;
они отлично знают, что хорошо и что дурно, но, полагаю, не
ведают, до чего муки могут довести человека. Однако те, ко-
торые сами прошли сквозь мрак до самых низин примитив-
ной жизни, поймут меня и будут снисходительны.



 
 
 

И вот, пока мы со священником в тишине и мраке прере-
кались вполголоса, вырывали друг у друга еду и питье, тол-
кались и дрались, в яме снаружи под беспощадным июнь-
ским солнцем марсиане налаживали свою непонятную для
нас жизнь. Я вернусь к рассказу о том, что я видел. После
долгого перерыва я наконец решился подползти к щели и
увидел, что появились еще три боевых треножника, которые
притащили какие-то новые приспособления, расставленные
теперь в стройном порядке вокруг цилиндра. Вторая много-
рукая машина, теперь законченная, обслуживала новый ме-
ханизм, принесенный боевым треножником. Корпус этого
нового аппарата по форме походил на молочный бидон с гру-
шевидной вращающейся воронкой наверху, из которой сы-
пался в подставленный снизу круглый котел белый порошок.

Вращение производило одно из щупалец многорукой ма-
шины. Две лопатообразные руки копали глину и бросали ее
в грушевидный приемник, в то время как третья рука пери-
одически открывала дверцу и удаляла из средней части при-
бора обгоревший шлак. Четвертое стальное щупальце на-
правляло порошок из котла по коленчатой трубке в какой-то
новый приемник, скрытый от меня кучей голубоватой пыли.
Из этого невидимого приемника поднималась вверх струйка
зеленого дыма. Многорукая машина с негромким музыкаль-
ным звоном вдруг вытянула, как подзорную трубу, щупаль-
це, казавшееся минуту назад тупым отростком, и закинула
его за кучу глины. Через секунду щупальце подняло вверх



 
 
 

полосу белого алюминия, еще не остывшего и ярко блестев-
шего, и бросило ее на клетку из таких же полос, сложенную
возле ямы. От заката солнца до появления звезд эта лов-
кая машина изготовила не менее сотни таких полос прямо
из глины, и куча голубоватой пыли стала подниматься выше
края ямы.

Контраст между быстрыми и сложными движениями всех
этих машин и медлительными, неуклюжими движениями их
хозяев был так разителен, что мне пришлось долго убеждать
себя, что марсиане, а не их орудия являются живыми суще-
ствами.

Когда в яму принесли первых пойманных людей, у щели
стоял священник. Я сидел на полу и напряженно прислуши-
вался. Вдруг он отскочил назад, и я в ужасе притаился, ду-
мая, что нас заметили. Он тихонько пробрался ко мне по му-
сору и присел рядом в темноте, невнятно бормоча и пока-
зывая что-то жестами; испуг его передался и мне. Знаком
он дал понять, что уступает мне щель; любопытство прида-
ло мне храбрости; я встал, перешагнул через священника и
припал к щели. Сначала я не понял причины его страха. На-
ступили сумерки, звезды казались крошечными, тусклыми,
но яма освещалась зелеными вспышками от машины, изго-
товлявшей алюминий. Неровные вспышки зеленого огня и
двигавшиеся черные смутные тени производили жуткое впе-
чатление. В воздухе кружились летучие мыши, ничуть не пу-
гавшиеся. Теперь копошащихся марсиан не было видно за



 
 
 

выросшей кучей голубовато-зеленого порошка. В одном из
углов ямы стоял укороченный боевой треножник со сложен-
ными поджатыми ногами. Вдруг среди гула машин послы-
шались как будто человеческие голоса. Я подумал, что мне
померещилось, и сначала не обратил на это внимания.

Я нагнулся, наблюдая за боевым треножником, и тут толь-
ко окончательно убедился, что в колпаке его находился мар-
сианин. Когда зеленое пламя вспыхнуло ярче, я разглядел
его лоснящийся кожный покров и блеск его глаз. Вдруг по-
слышался крик, и я увидел, как длинное щупальце протя-
нулось за плечо машины к металлической клетке, висевшей
сзади. Щупальце подняло что-то отчаянно барахтавшееся
высоко в воздух – черный, неясный, загадочный предмет на
фоне звездного неба; когда этот предмет опустился, я уви-
дел при вспышке зеленого света, что это человек. Я видел
его одно мгновение. Это был хорошо одетый, сильный, ру-
мяный, средних лет мужчина. Три дня назад это, вероятно,
был человек, уверенно шагавший по земле. Я видел его ши-
роко раскрытые глаза и отблеск огня на его пуговицах и ча-
совой цепочке. Он исчез по другую сторону кучи, и на мгно-
вение все стихло. Потом послышались отчаянные крики и
продолжительное, удовлетворенное уханье марсиан…

Я соскользнул с кучи щебня, встал на ноги и, зажав уши,
бросился в судомойню. Священник, который сидел сгорбив-
шись, обхватив голову руками, взглянул на меня, когда я
пробегал мимо, довольно громко вскрикнул, очевидно, ду-



 
 
 

мая, что я покидаю его, и бросился за мной…
В эту ночь, пока мы сидели в судомойне, разрываясь меж-

ду смертельным страхом и желанием взглянуть в щель, я
тщетно пытался придумать какой-нибудь способ спасения,
хотя понимал, что действовать надо безотлагательно. Но на
следующий день я заставил себя трезво оценить создавше-
еся положение. Священник не мог участвовать в обсужде-
нии планов; от страха он лишился способности логически
рассуждать и мог действовать лишь импульсивно. В сущно-
сти, он стал почти животным. Мне приходилось рассчиты-
вать только на самого себя. Обдумав все хладнокровно, я ре-
шил, что, несмотря на весь ужас нашего положения, отчаи-
ваться не следует. Мы могли надеяться, что марсиане распо-
ложились в яме только временно. Пусть они даже превратят
яму в постоянный лагерь, и тогда нам может представиться
случай к бегству, если они не сочтут нужным ее охранять. Я
обдумал также очень тщательно план подкопа с противопо-
ложной стороны, но здесь нам угрожала опасность быть за-
меченными с какого-нибудь сторожевого треножника. Кро-
ме того, подкоп пришлось бы делать мне одному. На священ-
ника полагаться было нельзя.

Три дня спустя (если память мне не изменяет) на моих
глазах был умерщвлен юноша; это был единственный раз, ко-
гда я видел, как питаются марсиане. После этого я почти це-
лый день не подходил к щели. Я отправился в судомойню,
отворил дверь и несколько часов рыл топором землю, стара-



 
 
 

ясь производить как можно меньше шума. Но когда я вырыл
яму фута в два глубиной, тяжелая земля с шумом осела, и я
не решился рыть дальше. Я замер и долго лежал на полу, бо-
ясь пошевельнуться. После этого я бросил мысль о подкопе.

Интересно отметить один факт: впечатление, произведен-
ное на меня марсианами, было таково, что я не надеялся на
победу людей, благодаря которой мог бы спастись. Однако
на четвертую или пятую ночь послышались выстрелы тяже-
лых орудий.

Была глубокая ночь, и луна ярко сияла. Марсиане убра-
ли экскаватор и куда-то скрылись; лишь на некотором рас-
стоянии от ямы стоял боевой треножник, да в одном из уг-
лов ямы многорукая машина продолжала работать как раз
под щелью, в которую я смотрел. В яме было совсем темно,
за исключением тех мест, куда падал лунный свет или от-
блеск многорукой машины, нарушавшей тишину своим ляз-
гом. Ночь была ясная, тихая. Луна почти безраздельно ца-
рила в небе, одна только звезда нарушала ее одиночество.
Вдруг послышался собачий лай, и этот знакомый звук заста-
вил меня насторожиться. Потом очень отчетливо я услышал
гул, словно грохот тяжелых орудий. Я насчитал шесть вы-
стрелов и после долгого перерыва – еще шесть. Потом все
стихло.



 
 
 

 
Глава IV

Смерть священника
 

Это произошло на шестой день нашего заточения. Я смот-
рел в щель и вдруг почувствовал, что я один. Только что сто-
явший рядом со мной и отталкивавший меня от щели свя-
щенник почему-то ушел в судомойню. Мне показалось это
подозрительным. Беззвучно ступая, я быстро двинулся в су-
домойню. В темноте я услышал, что священник пьет. Я про-
тянул руку и нащупал бутылку бургундского.

Несколько минут мы боролись. Бутылка упала и разби-
лась. Я выпустил его и поднялся на ноги. Мы стояли друг
против друга, тяжело дыша, сжимая кулаки. Наконец я встал
между ним и запасами провизии и сказал, что решил ввести
строгую дисциплину. Я разделил весь запас продовольствия
на части так, чтобы его хватило на десять дней. Сегодня он
больше ничего не получит.

Днем он пытался снова подобраться к припасам. Я задре-
мал было, но сразу встрепенулся. Весь день и всю ночь мы
сидели друг против друга; я смертельно устал, но был тверд,
он хныкал и жаловался на нестерпимый голод. Я знаю, что
так прошли лишь одна ночь и один день, но мне казалось то-
гда и даже теперь кажется, что это тянулось целую вечность.

Постоянные разногласия между нами привели наконец к
открытому столкновению. В течение двух долгих дней мы



 
 
 

перебранивались вполголоса, спорили, пререкались. Иногда
я терял самообладание и бил его, иногда ласково убеждал,
раз я даже попытался соблазнить его последней бутылкой
бургундского: в кухне был насос для дождевой воды, откуда
я мог напиться. Но ни уговоры, ни побои не действовали,
казалось, он сошел с ума. Он по-прежнему пытался захва-
тить провизию и продолжал разговаривать вслух сам с собой.
Он вел себя очень неосторожно, и мы каждую минуту мог-
ли быть обнаружены. Скоро я понял, что он совсем потерял
рассудок, – я оказался в темноте наедине с сумасшедшим.

Мне думается, что и я был в то время не вполне нормален.
Меня мучили дикие, ужасные сны. Как это ни странно, но
я склонен думать, что сумасшествие священника послужило
мне предостережением: я напряженно следил за собой и по-
этому сохранил рассудок.

На восьмой день священник начал говорить, и я ничем не
мог удержать поток его красноречия.

– Это справедливая кара, о боже, – повторял он поминут-
но, – справедливая! Порази меня и весь род мой. Мы согре-
шили, мы впали в грех… Повсюду люди страдали, бедных
смешивали с прахом, а я молчал. Мои проповеди – сущее
безумие, о боже мой, что за безумие! Я должен был восстать
и, не щадя жизни своей, призывать к покаянию, к покая-
нию!.. Угнетатели бедных и страждущих!.. Карающая десни-
ца господня!..

Потом он снова вспомнил о провизии, к которой я его не



 
 
 

подпускал, умолял меня, плакал, угрожал. Он начал повы-
шать голос; я просил не делать этого; он понял свою власть
надо мной и начал грозить, что будет кричать и привлечет
внимание марсиан. Сперва это меня испугало, но я понял,
что, уступи я, наши шансы на спасение уменьшились бы. Я
отказал ему, хоть и не был уверен, что он не приведет в ис-
полнение свою угрозу. В этот день, во всяком случае, этого
не произошло. Он говорил все громче и громче весь вось-
мой и девятый день; это были угрозы, мольбы, порывы по-
лубезумного многоречивого раскаяния в небрежном, недо-
стойном служении богу. Мне даже стало жаль его. Немного
поспав, он снова начал говорить, на этот раз так громко, что
я вынужден был вмешаться.

– Молчите! – умолял я.
Он опустился на колени в темноте возле котла.
– Я слишком долго молчал, – сказал он так громко, что его

должны были услышать в яме, – теперь я должен свидетель-
ствовать. Горе этому беззаконному граду! Горе! Горе! Горе!
Горе обитателям Земли, ибо уже прозвучала труба.

–  Замолчите!  – прохрипел я, вскакивая, ужасаясь при
мысли, что марсиане услышат нас. – Ради бога, замолчите!..

–  Нет!  – воскликнул громко священник, поднимаясь и
простирая вперед руки.  – Изреки! Слово божие в моих
устах!

В три прыжка он очутился у двери в кухню.
– Я должен свидетельствовать! Я иду! Я и так уже долго



 
 
 

медлил.
Я схватил секач, висевший на стене, и бросился за ним. От

страха я пришел в бешенство. Я настиг его посреди кухни.
Поддаваясь последнему порыву человеколюбия, я повер-

нул острие ножа к себе и ударил его рукояткой. Он упал нич-
ком на пол. Я, шатаясь, перешагнул через него и остановил-
ся, тяжело дыша. Он лежал не двигаясь.

Вдруг я услышал шум снаружи, как будто осыпалась шту-
катурка, и треугольное отверстие в стене закрылось. Я взгля-
нул вверх и увидел, что многорукая машина двигается мимо
щели. Одно из щупалец извивалось среди обломков. Пока-
залось второе щупальце, заскользившее по рухнувшим бал-
кам. Я замер от ужаса. Потом я увидел нечто вроде прозрач-
ной пластинки, прикрывавшей чудовищное лицо и большие
темные глаза марсианина. Металлический спрут извивался,
щупальце медленно просовывалось в пролом.

Я отскочил, споткнулся о священника и остановился у
двери судомойни. Щупальце просунулось ярда на два в кух-
ню, извиваясь и поворачиваясь во все стороны. Несколь-
ко секунд я стоял, как зачарованный, глядя на его медлен-
ное, толчкообразное приближение. Потом, тихо вскрикнув
от страха, бросился в судомойню. Я так дрожал, что едва сто-
ял на ногах. Открыв дверь в угольный подвал, я стоял в тем-
ноте, глядя через щель в двери и прислушиваясь. Заметил
ли меня марсианин? Что он там делает?

В кухне что-то медленно двигалось, задевало за стены с



 
 
 

легким металлическим побрякиванием, точно связка клю-
чей на кольце. Затем какое-то тяжелое тело – я хорошо знал
какое – поволоклось по полу кухни к отверстию. Я не удер-
жался, подошел к двери и заглянул в кухню. В треугольном,
освещенном солнцем отверстии я увидел марсианина в мно-
горукой машине, напоминавшего Бриарея, он внимательно
разглядывал голову священника. Я сразу же подумал, что он
догадается о моем присутствии по глубокой ране.

Я пополз в угольный погреб, затворил дверь и в темноте,
стараясь не шуметь, стал зарываться в уголь и наваливать на
себя дрова. Каждую минуту я застывал и прислушивался, не
двигается ли наверху щупальце марсианина.

Вдруг легкое металлическое побрякивание возобнови-
лось. Щупальце медленно двигалось по кухне. Все ближе и
ближе – оно уже в судомойне. Я надеялся, что оно не доста-
нет до меня. Я начал горячо молиться. Щупальце царапну-
ло по двери погреба. Наступила целая вечность почти невы-
носимого ожидания; я услышал, как стукнула щеколда. Он
отыскал дверь! Марсиане понимают, что такое двери!

Щупальце провозилось со щеколдой не более одной ми-
нуты; потом дверь отворилась.

В темноте я лишь смутно видел этот гибкий отросток,
больше всего напоминавший хобот слона; щупальце прибли-
жалось ко мне, трогало и ощупывало стену, куски угля, дрова
и потолок. Это был словно темный червь, поворачивавший
свою слепую голову.



 
 
 

Щупальце коснулось каблука моего ботинка. Я чуть не за-
кричал, но сдержался, вцепившись зубами в руку. С минуту
все было тихо. Я уже начал думать, что оно исчезло. Вдруг,
неожиданно щелкнув, оно схватило что-то – мне показалось,
что меня! – и как будто стало удаляться из погреба. Но я не
был в этом уверен. Очевидно, оно захватило кусок угля.

Воспользовавшись случаем, я расправил онемевшие чле-
ны и прислушался. Я горячо молился про себя о спасении.

Я не знал, дотянется оно до меня или нет. Вдруг сильным
коротким ударом оно захлопнуло дверь погреба. Я слышал,
как оно зашуршало по кладовой, слышал, как передвигались
жестянки с бисквитами, как разбилась бутылка. Потом но-
вый удар в дверь погреба. Потом тишина и бесконечно то-
мительное ожидание.

Ушло или нет?
Наконец я решил, что ушло.
Щупальце больше не возвращалось в угольный погреб; но

я пролежал весь десятый день в темноте, зарывшись в уголь,
не смея выползти даже, чтобы напиться, хотя мне страшно
хотелось пить. Только на одиннадцатый день я решился вый-
ти из своего убежища.

 
Глава V
Тишина

 
Прежде чем пойти в кладовую, я запер дверь из кухни в



 
 
 

судомойню. Но кладовая была пуста; провизия вся исчезла –
до последней крошки. Очевидно, марсианин все унес. Впер-
вые за эти десять дней меня охватило отчаяние. Не только в
этот день, но и в последующие два дня я не ел ничего.

Рот и горло у меня пересохли, я сильно ослабел. Я сидел
в судомойне в темноте, потеряв всякую надежду. Мне мере-
щились разные кушанья, и казалось, что я оглох, так как зву-
ки, которые я привык слышать со стороны ямы, совершенно
прекратились. У меня даже не хватило сил, чтобы бесшумно
подползти к щели в кухне, иначе я бы это сделал.

На двенадцатый день горло у меня так пересохло, что я,
рискуя привлечь внимание марсиан, стал качать скрипучий
насос возле раковины и добыл стакана два темной, мутной
жидкости. Вода освежила меня, и я несколько приободрился,
видя, что на шум от насоса не явилось ни одно щупальце.

В течение этих дней я много размышлял о священнике и
его гибели, но мысли мои путались и разбегались.

На тринадцатый день я выпил еще немного воды и в полу-
дреме думал о еде и строил фантастические, невыполнимые
планы побега. Как только я начинал дремать, меня мучили
кошмары: то смерть священника, то роскошные пиры. Но и
во сне и наяву я чувствовал такую мучительную боль в горле,
что, просыпаясь, пил и пил без конца. Свет, проникавший
в судомойню, был теперь не сероватый, а красноватый. Нер-
вы у меня были так расстроены, что этот свет казался мне
кровавым.



 
 
 

На четырнадцатый день я отправился в кухню и очень уди-
вился, увидев, что трещина в стене заросла красной травой
и полумрак приобрел красноватый оттенок.

Рано утром на пятнадцатый день я услышал в кухне ка-
кие-то странные, очень знакомые звуки. Прислушавшись, я
решил, что это, должно быть, повизгивание и царапанье со-
баки. Войдя в кухню, я увидел собачью морду, просунувшу-
юся в щель сквозь заросли красной травы. Я очень удивился.
Почуяв меня, собака отрывисто залаяла.

Я подумал, что, если удастся заманить ее в кухню без шу-
ма, я смогу убить ее и съесть; во всяком случае, лучше ее
убить, не то она может привлечь внимание марсиан.

Я пополз к ней и ласково поманил шепотом:
– Песик! Песик!
Но собака скрылась.
Я прислушался – нет, я не оглох: в яме в самом деле тихо.

Я различал только какой-то звук, похожий на хлопанье пти-
чьих крыльев, да еще резкое карканье – и больше ничего.

Долго лежал я у щели, не решаясь раздвинуть красную по-
росль. Раз или два я слышал легкий шорох – как будто соба-
ка бегала где-то внизу по песку. Слышал, как мне казалось,
шуршание крыльев, и только. Наконец, осмелев, я выглянул
наружу.

В яме никого. Только в одном углу стая ворон дралась над
останками мертвецов, высосанных марсианами.

Я смотрел, не веря своим глазам. Ни одной машины. Яма



 
 
 

опустела; в одном углу – груда серовато-голубой пыли, в дру-
гом – несколько алюминиевых полос да черные птицы над
человеческими останками.

Медленно пролез я сквозь красную поросль и встал на ку-
чу щебня. Передо мной было открытое пространство, толь-
ко сзади, на севере, горизонт был закрыт разрушенным до-
мом, – и нигде я не заметил никаких признаков марсиан. Яма
начиналась как раз у моих ног, но по щебню можно было
взобраться на груду обломков. Значит, я спасен! Я весь за-
трепетал.

Несколько минут я стоял в нерешительности, потом в по-
рыве отчаянной смелости, с бьющимся сердцем вскарабкал-
ся на вершину развалин, под которыми я был так долго за-
живо погребен.

Я осмотрелся еще раз. И к северу тоже ни одного марси-
анина.

Когда в последний раз я видел эту часть Шина при днев-
ном свете, здесь тянулась извилистая улица – нарядные бе-
лые и красные домики, окруженные тенистыми деревьями.
Теперь я стоял на груде мусора, кирпичей, глины и песка,
густо поросшей какими-то похожими на кактус, по колено
высотой, красными растениями, заглушившими всю земную
растительность. Деревья кругом стояли оголенные, черные;
по еще живым стволам взбирались красные побеги.

Окрестные дома все были разрушены, но ни один не сго-
рел; стены уцелели до второго этажа, но все окна были раз-



 
 
 

биты, двери сорваны. Красная трава буйно росла даже в ком-
натах. Подо мной в яме вороны дрались из-за падали. Мно-
жество птиц порхало по развалинам. По стене одного дома
осторожно спускалась тощая кошка; но признаков людей я
не видел нигде.
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