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Аннотация
Мы с ребятами тут покумекали и решили: будь что будет!
Хватит уже гнуть спину на всяких-разных мошенников –

политиканов, продажных судей и журналюг без малейшего
признака совести.

Хорошо, что нашлась добрая душа и просветила нас насчет
всего этого человеческого хлама. «Книга Ссудного дня»  –
слышали о такой? Ничего, скоро услышите.

Вперед, завалим свиней!
Белым людям – белую Америку!
Чернокожим – черную!
Ну, и всяким квирам что-нибудь да обломится…



 
 
 

Чак Паланик
Ссудный день

«Помните, демократия никогда не длится
долго. Она быстро растрачивается, истощается и
убивает саму себя».
Джон Адамс

О таком вот честном парне до сих пор кто-нибудь да
вспомнит. Славный малый, верный товарищ и брат. Заходит
этот пай-мальчик, мамина радость, в участок по юго-восточ-
ному округу, воровато озирается по сторонам и что-то шеп-
чет, прикрывая рот ладонью. Время позднее, к полуночи де-
ло, а у пацана на пороге участка темные очки на носу. Нату-
рально очки от солнца, капюшон толстовки натянут на лоб,
глаза в пол. Типа ничейный Стиви Уандер, разве что пса и
белой трости нет. И такой к дежурному сержанту: «Кто у вас
тут главный? Я хочу сообщить о преступном замысле». Все
шепотом, значит. А сержант ему: «Документики».

У пацана на башке бейсболка, козырек опущен до самых
бровей, сверху капюшон – короче, наружу только нос и тор-
чит. Толстовка на спине аж насквозь промокла. И вот, зна-
чит, этот кайфолом, этот активный гражданин трясет голо-
вой и говорит: «Я сообщаю анонимно. И не тут, не на лю-
дях».

Ну, господин дежурный сержант набирает номерок. Со



 
 
 

всеми церемониями снимает трубку, прикладывает к уху,
тыкает по кнопкам и, не сводя глаз с пацана в темных очках,
просит прийти детектива. Да, возможно, наводка. Бросает
взгляд пацану на руки. Рук не видно, они спрятаны в карма-
ны толстовки, а это подозрительно. Сержант дергает подбо-
родком и требует: «Слышь, уважаемый, а давай-ка ты руки
из карманов вынешь».

Пацан делает, что ему велят, но выглядит все равно как-
то мутно. Переминается с ноги на ногу, словно забыл отлить,
причем с прошлой недели. И все головой вертит, будто ждет
кого-то. Будто следом за ним в дверь вот-вот должны зайти.
И мямлит жалобно: «Нельзя мне тут… увидеть могут…».
Стоит вроде на месте, руки висят, как макароны, а ниже поя-
са все ерзает. Прямо как танцор «Риверданса». Или как пор-
ноактер – у этих тоже зад ходит туда-сюда, а рука, которая со
стороны камеры, вечно повисает как парализованная, и еще
отведена так чуть назад, будто хочет сбежать со стыда.

Дежурный сержант командует: «Выкладывай, что в кар-
манах». И кивает в сторону, где у них пункт досмотра – рам-
ка, стол, пластиковый ящик, все как в любом аэропорту.

Пацан, наш бдительный гражданин, выуживает кошелек
и телефон, кладет в ящик. После долгих колебаний снимает
и отправляет следом темные очки. Глаза бегают – голубые
глаза под испуганными бровями. Такая мимика скоро обес-
печит ему ранние морщины.

Раздается хлопок. Похоже на выстрел – то ли прямо в



 
 
 

полицейском участке, то ли снаружи. Хлопок приглушен-
ный, так что, наверное, все-таки снаружи. Пацан вздрагива-
ет. Точно выстрел.

Детектив первым делом спрашивает: «Сынок, ты не под
кайфом?»

У пацана такой вид, как будто он увидел голым кого-то
совсем не того. Типа катил себе по улице на велосипеде, объ-
ехал со спины, оглянулся, а там… У него срывается голос, и,
пуская петуха, он требует: «Кошелек мне верните».

А детектив ему: «Нет, ты погоди. Ты о чем сообщить-то
хотел? О планируемых покушениях?»

А пацан такой: «А вы что, уже знаете?!»
Детектив спрашивает, кому он успел рассказать.
А этот полезный член общества ему честно так: «Только

ребятам своим».
Детектив возвращает кошелек, очки, ключи и телефон и

просит позвонить или написать ребятам и убедить их немед-
ленно прийти сюда, в участок. И улыбается. «Если не очень
торопишься, я могу ответить на все твои вопросы. Но не
здесь». И многозначительно так смотрит на потолок, где ка-
мера висит.

А потом он ведет пацана, этого очередного спасителя
Америки, по бетонному коридору, по пожарным лестницам,
через железные двери с надписью «Посторонним вход вос-
прещен». Отпирает неприметную дверь ключом и распахи-
вает настежь.



 
 
 

Ребята пишут пацану, что они уже едут, пусть он не боит-
ся, они скоро.

За дверью темно и воняет. Воняет так, словно канализа-
цию прорвало. Пацан заходит. Ребята пишут, что они уже в
участке.

И вот теперь будет самая мякотка. Детектив включает
свет. И доносчик наш, не в меру активный гражданин видит
посреди комнаты гору окровавленных шмоток. И руки тор-
чат из каждого рукава. Только шмотки, обувь и руки, потому
что головы все всмятку.

Откуда-то из-за стен слышится приглушенный голос, он
вещает: «Единственное качество, которое поистине объеди-
няет нас, – это желание объединиться…»

Пай-мальчик наш в ужасе поворачивается к детективу,
ища помощи, и видит дуло, глядящее на него в упор.

 
* * *

 
Как только инженерно-поисковая служба заканчивает

проверку на предмет труб и подземных кабелей, дают коман-
ду начинать рыть. Пригнали экскаватор из «Спенсерз Рен-
тал», с самым большим ковшом.

Работа уже подходит к середине, и тут появляется он. Вы-
шагивает через спортивные поля. Не студент – слишком стар
для студента. Скорее преподаватель. Штатный профессор.
Ему больше всех надо везде сунуть нос. У профессора хлоп-



 
 
 

ковые индийские штаны на веревочке, носки и сандалии. На
футболке надпись: «Феминизм – это я», под мышкой зажато
нечто, скрученное в рулон. Плюс седая бороденка и очочки,
куда ж без них. Подойдя достаточно близко, чтобы его услы-
шали, он машет рукой и кричит:

– Чудный день для труда на свежем воздухе!
Да, еще у него хвост. Башка сверху лысая, а пониже уце-

левшие седые патлы собраны в хвост, длинный, до лопаток.
И серьга блестит в ухе – здоровенный сверкающий на солнце
бриллиант.

По регламенту требуется прямоугольник девять метров на
девяносто, три с половиной метра в глубину, дно ровное с
полуметровым слоем глины, сверху проложить еще полиэти-
леном, чтобы ничего не протекло в грунтовые воды. Точка
выбрана в соответствии со стандартами – не менее четырех-
сот пятидесяти метров от любых источников питьевой во-
ды или открытых водоемов. Регламент един по всей стра-
не и совпадает с инструкциями по рытью накопителей для
промышленных сточных вод, разве что требования к водо-
упорному подстилающему слою у экологов в этих случаях
пожестче.

А что там у профессора за рулончик под мышкой? Ну ра-
зумеется, коврик для йоги!

И вот это ученое светило интересуется у пролетариев
светским тоном:

– Так что же вы, господа, тут затеяли?



 
 
 

А Руфус ему такой:
– Благоустройство кампуса. Долгосрочная подземная пар-

ковка для преподавательского состава.
Серьезно так говорит, не ржет – и как только ему удается?
Нэйлор не выдерживает, прикрывает рот кулаком и пыта-

ется выдать смех за кашель. Остерманн бросает на него злоб-
ный взгляд.

А профессор такой:
– Зовите меня Бролли. Доктор Бролли.
И руку тянет, только никто как-то не спешит ее пожать.

Нэйлор смотрит на Вайса. Руфус сосредоточенно листает
толстую кипу бумаг, закрепленную на планшете. Наконец за-
висшую в воздухе руку жмет Остерманн.

Руфус перелистывает страницы, бубня под нос: «Брол-
ли… Бролли…» и ведя пальцем по какому-то бесконечному
списку.

– Вы читаете курс под названием «Тяжелое наследие при-
вилегированного евроколониального культурного империа-
лизма»? – уточняет он.

Профессор смотрит на стопку бумаги, еле умещающуюся
под зажимом планшета, и Руфусу такой:

– Позвольте узнать, что у вас в руках? Где это фигурирует
моя фамилия?

А Руфус ему, не моргнув глазом:
– Да так, исследование одно. О загрязнении окружающей

среды.



 
 
 

Нэйлор и Вайс гогочут в открытую, придурки. Отворачи-
ваются спиной, чтобы проржаться и сделать приличное вы-
ражение лица, но все равно так и трясутся от смеха, и Остер-
манн рычит им:

– Заткнитесь, уроды!
Профессор весь красный под своей бороденкой. Перекла-

дывает коврик под другую руку и говорит:
– Я интересуюсь вашими действиями лишь потому, что

состою в университетском комитете по борьбе с землеповре-
ждением.

Руфус смотрит в свои бумажки и подтверждает:
– Ага, тут написано «вице-председатель».
Нэйлор уходит под предлогом напомнить экскаваторщику

про уклон. С запада должен быть уклон, с той стороны будут
заезжать самосвалы. Не хватало еще, чтобы грунт осыпался
под таким весом.

Опершись на лопату, Вайс кивает профессору.
– Крутая у вас футболка.
Тот поднимает запястье и подчеркнуто смотрит на часы.

И заявляет такой:
– Я все еще не получил четкого ответа, чем именно вы тут

занимаетесь.
А Руфус ему, не отрываясь от бумаг:
– Кабинет у вас по-прежнему в здании Принца Люсьена

Кэмпбелла на шестом этаже? Информация актуальная?
Профессор обалдело моргает. Вайс любуется серьгой в его



 
 
 

левом ухе.
– А брильянт настоящий?
Край ямы на футбольном поле начинается с зеленой трав-

ки. Под ней виден тонкий слой темно-коричневой почвы.
Дальше подпочвенный слой, а ниже – древнейшая история,
до самых динозавров. На башне в главном здании универси-
тета звонит колокол – пробило четыре часа.

Профессор подходит к самому краю, опускается на одно
колено, заглядывает. Под ним сырая земля в яме, которая
глубже бассейна. Глубже подвала. В яме земля и черви. Ухо-
дят вниз вертикальные стены в полосах от зубцов экскава-
торного ковша, осыпаются на дно мелкие комочки.

Профессор свесился вниз, ему и невдомек, что он видит.
Может, он высматривает древние окаменелости. Тупой, как
хряк, которого ведут на бойню. Не улавливает очевидного,
но ищет следы исчезнувших цивилизаций. Глядя прямо в ту
самую черную тьму, существование которой всю жизнь ста-
рательно игнорировал.

 
* * *

 
Фруктовые колечки прилипли к коже, как радужная ко-

роста. Он снимает с предплечья красненькое, клубничное и
отправляет в рот. На предплечье остается круглый красный
след, как татуировка. Прямо-таки разноцветный леопард.

Этим утром Ник просыпается, а в кровати рассыпано



 
 
 

содержимое коробки готового завтрака «Фрут-Лупс». По-
стельное белье у него с узором из спасательных кругов, они
очень похожи на колечки, прилипшие к спине. Ник шарит
рукой по полу, ища телефон, и пытается вспомнить, чем за-
кончился вчерашний вечер.

На экране сообщение: «Награда за информацию». Достав-
лено в пять минут первого. Ник пытается написать в ответ.
Номер заблокирован.

Он не успевает даже вылезти из постели, как телефон на-
чинает пиликать. На экране надпись: «Номер скрыт».

– Слушаю.
– Николас?
Голос мужской. Не Уолтер. И не отец. Низкий и сиплый,

но вроде культурный. Ни одна живая душа не зовет Ника
Николасом.

– Нет, я его друг, – врет Ник, мечтая поскорей пойти от-
лить. – Ника нет дома.

– Разрешите представиться, – сипит голос. – Мое имя Тол-
ботт Рейнольдс. Вы, по случайности, не знаете, где мне отыс-
кать Шасту Санчес? Это дивное и обольстительное создание.

– Понятия не имею, – снова врет Ник.
– Знакомы ли вы с прелестницей мисс Санчес?
А Ник такой, не моргнув глазом:
– Не-а.
– Не связывалась ли с вами на днях полиция или некий

Уолтер Бэйнс?



 
 
 

Ник начинает понимать. Уолтер. Долбаный придурок Уо-
лт. Безнадежный лузер, с которым вечно происходят вся-
кие катастрофы – и именно Нику приходится расхлебывать
последствия. Когда Уолтер обдолбался солями и решил от-
грызть себе руку, конечно же, в травмпункт его тащил Ник.
И это еще фигня, а что было, когда Уолт хотел присунуть
той смазливой сатанистке!.. Даже не пытаясь скрыть раздра-
жение, Ник заявляет:

– Не слыхал о таком.
Голос в трубке звучит гулко, как из бочки. Словно этот

Толботт звонит откуда-то из-под земли.
– Смею вас заверить, что я весьма обеспеченный гражда-

нин, который готов щедро вознаградить вас за любое содей-
ствие.

Ник шарит рукой по простыне, пока не нащупывает ма-
ленький кругляшок – таблетку флексерила, десять милли-
грамм. Рефлекторным движением, не глядя, отправляет ее
в рот и прожевывает без запивки. Если этот хрен звонит на-
счет наркоты, возможны проблемы. Обстоятельства вчераш-
него вечера в голове Ника по-прежнему довольно туманны.
И на телефоне он висит уже достаточно долго, чтобы его ме-
стонахождение определили. Достаточно долго, чтобы в лю-
бую секунду мог раздаться настойчивый стук в дверь.

– Нику что-нибудь передать? – спрашивает он, понимая,
что пора закругляться.

– Передайте ему, чтобы не ходил в полицию, – отвечает



 
 
 

Толботт и после едва заметного колебания добавляет: – Ска-
жите ему, что через пару дней все разрешится.

Уже чувствуя, как расслабляются мышечные зажимы,
Ник выдает:

– Во что Шаста впуталась на этот раз?
А сиплый аристократ Толботт немедленно интересуется:
– Позвольте узнать ваше имя?
Ник обрывает звонок. Выскакивает из постели, осторож-

но глядит в щелку между шторами. Под окнами пока никого
не видно.

Ник снимает с локтя зеленое колечко, жует, погрузившись
в размышления. Отключает в телефоне геолокацию, потом
для верности вытаскивает батарею.

 
* * *

 
В торговом зале поставили ряды складных стульев, но

мест все равно не хватило, и народ толпится вдоль стен. Все
происходит в магазине товаров для охоты и рыбной ловли
– огромном, с обустроенным внутри водоемом, чтобы ло-
вить форель на удочку. Только время уже позднее, магазин
закрыт, искусственные водопады отключены, форель загна-
ли по аквариумам в подсобных помещениях, так что ручей
в плексигласовых берегах стоит пустой. Звуковое сопровож-
дение тоже выключено: не заливаются трелями певчие пти-
цы, не трубит благородный олень – мать-природа отработала



 
 
 

смену и ушла домой.
Бинг и Эстебан осматривают толпу. В основном черные

братишки. Сборище джамалов. Армия волков-одиночек.
В дальнем конце зала сидит тот хрен из качалки – Колтон,

или как бишь его там. С ним рядом его «плюс один» – то ли
Пегги, то ли Полли.

Перед собравшейся толпой выступает человек.
–  Поднимите руки, кто знает, зачем собакам купируют

уши? – спрашивает он.
И, не дав никому ответить или хотя бы руку поднять, на-

чинает разглагольствовать о древних пастухах, подрезавших
уши щенкам. В целях борьбы с инфекциями. Чтобы волку
было не за что ухватиться. Резали ножницами для стрижки
овец, жарили обрезки ушей на огне и скармливали тем же
собакам – чтобы злее были.

– А многие ли из вас, – спрашивает, – знакомы с ассирий-
скими законами?

Среди собравшихся таких не находится. Тогда он воскли-
цает, делая резкий шаг вперед:

– По вавилонским законам Хаммурапи преступникам от-
резали уши!

Выступающий подтверждает свой тезис тем, что уши ре-
зал и король Генрих Восьмой вагрантам, и сограждане-аме-
риканцы – мятежникам и совершившим преступления про-
тив морали, аж до 1839 года.

– В общем, – заключает он, – совсем не удивительно, что



 
 
 

на протяжении веков наемные убийцы предъявляли именно
отрезанные уши для получения платы.

Бинг поднимает руку и говорит:
– Небось кровищи…
Оратор мотает головой.
– Кровищи будет немного, если… – Тут он поднимает ука-

зательный палец. – …если ухо срезать с трупа.
Дальше, по его словам, получается так. Главное преиму-

щество скальпов в том, что они мало весят и легки в транс-
портировке. Недостаток в том, что дело это неопрятное. Та
же история с сердцами: их вырезание – процесс долгий и тру-
доемкий. Уши в этом плане идеальны. Места занимают ма-
ло, спрятать легко. Сотня ушей запросто поместится в обыч-
ный бумажный пакет. Левых ушей – отрезать нужно именно
левые уши. Такой пакет будет эквивалентом трехсот тысяч
голосов. Можно сказать, это целая политическая партия.

Оратор поворачивается в профиль и предлагает слушате-
лям:

– Ну-ка держите.
Он имеет в виду свое ухо. Эстебан глядит по сторонам.

Желающих нет. Тогда он подходит и берется за ухо. Оно теп-
лое и мягкое.

– Потяните как следует, – приказывает оратор.
И начинает перечислять требования. Принимаются толь-

ко левые уши. Все слышали? ЛЕВЫЕ! Только уши из списка.
Будет проводиться ДНК-анализ случайных ушей из каждой



 
 
 

партии; если обнаружится подлог, мошенника ждет смерт-
ная казнь. Уши не подлежат продаже и обмену, сдать их и
получить голоса может лишь тот, кто лично их собрал. Все
это перемежается бесполезными фактами – например, что
наградой тореадору после эффектного боя служит ухо быка.
Или что через уши происходит излучение тепла организмом.

Эстебан стоит и держит в руке ухо, как наличные деньги.
– К тому же, – продолжает оратор, – уши – штука проч-

ная. Даже при попадании в голову ухо, скорее всего, уцеле-
ет, хоть для его добычи и придется немного поковыряться. –
И, повернувшись к Эстебану, распоряжается: – Можете от-
пустить мое ухо и вернуться на место.

В общем, как объясняет этот тип, ушная раковина состо-
ит из эластичной хрящевой ткани и соединительной оболоч-
ки – перихондрия, по которому поступают кровь и лимфа. И
режется это все проще, чем покрышка. Удобнее всего отсе-
кать сверху вниз – от завитка раковины к мочке.

– Если вы в состоянии порезать автомобильную покрыш-
ку, вы и с ухом справитесь, – заверяет он.

И углубляется в технические детали. Лучше использо-
вать нож с фиксированным четырехдюймовым лезвием –
прямым, не серрейторным. Хвостовик должен быть полный,
рукоять, упаси бог, не кожаная, деревянная или костяная.
Только полимер, чтобы в руках не скользил.

Продавать товары для охоты этот человек умеет, такова
его работа.



 
 
 

Выбирать надо высокоуглеродистую сталь. Неполный хво-
стовик не подходит, такие ножи имеют свойство ломаться.
Складные – тоже. А если цель добыта, а ухо снять нечем, все
усилия пропадут зря.

– Нет, можно, конечно, обойтись и кухонными ножница-
ми, только приятно ли будет ими потом курочку разделы-
вать?

– Вот-вот! – подтверждает Эстебан.
В зале смеются.
В общем, Эстебан на месте все продумал. Они станут ко-

ролями-воинами. Мало кто из этих людей решит объединить
силы. Они тут все по натуре фрилансеры, «свободные ко-
пейщики», наемные рыцари. Наверняка большинство решит
действовать самостоятельно – сам обнаружил цель, сам убил,
сам ухо срезал. Это разные задачи, переключение между ни-
ми будет отнимать время. Эстебан считает, что гораздо эф-
фективней будет разделение труда. Бинг у него настоящий
снайпер. Бинг снимает цель – Эстебан снимает ухо. Полу-
чится идеальный тандем. Вместе они заложат основы вели-
кой династии, которая станет править вечно.

Для них обоих Ссудный день – последняя возможность
сделать в жизни что-то значимое.

Это будет как восстание Ната Тернера. Как захват арсена-
ла Джоном Брауном. Грядет новый крестовый поход – Поход
Одного Дня, – и они получат награду, сравнимую с поме-
стьями и титулами, которые пожаловали крестоносцам. На-



 
 
 

граду, которая долговечнее земли и денег. Они возьмут в су-
пермаркете бумажный пакет, набьют его ушами и займут ме-
сто в истории. Эстебан, Бинг и все их потомки встанут во
главе самой могущественной нации в грядущих веках.

Сев на место, Эстебан достает из кармана куртки бумаж-
ную салфетку и тюбик какао-масла. Теперь он высший хищ-
ник. Раз уж он решил распрощаться с жизнью, где ему до-
ставались объедки да обноски, пальцы его не должны вонять
ушной серой этого хрена с трибуны.

 
* * *

 
Шаста не оборачивалась. Она привыкла, что парни в кол-

ледже ходят за ней хвостом по коридорам, беззастенчиво пя-
лясь на ее плавные обводы, насилуя ей уши криками: «Пере-
пихнемся, Шаста?». «Как ты больше любишь кончать, Ша-
ста?» – орали ей горластые придурки.

Кто-то дернул ее за дреды.
– Шаста! Пусти меня под ковер!
Шаста обернулась, надеясь увидеть Уолтера. Голос был

очень похож. Но нет, за спиной у нее оказался какой-то тор-
чок, у которого изо рта несло пережженной грошовой тра-
вой. Торчок кинулся на нее, вытянув губы трубочкой и вы-
сунув язык.

– Я буду скучать по тебе, Шаста!
Она увернулась, не дав схватить себя за жопу, и растерян-



 
 
 

но пролепетала:
– Чего по мне скучать, куда я денусь…
А потом сообразила: она-то никуда не денется, а вот этот

бедный обдолбыш очень даже.
И он, и все остальные пацаны, с которыми она учится в

колледже, очень скоро умрут страшной, мучительной, чудо-
вищной смертью.

Бедный укурок. Бедные, бедные мальчики…
Все их похабные слова и действия Шаста не воспринима-

ла всерьез. Даже когда ее пытались ущипнуть за обтянутый
легинсами зад. Она-то знала наверняка – парни хорохорятся
от страха.

Доктор Бролли, профессор, который преподавал у них в
Орегонском университете современную политику, все объ-
яснил. Знакомство со своим предметом он начинал с модуля
по книжке одного немца. В книжке этой заслуженный-про-
стуженный академик по имени Гуннар Хайнзон убедитель-
но втирает, что все крупные политические потрясения коре-
нятся в единственном демографическом явлении – избытке
молодых людей мужского пола. Ученый фриц окрестил этот
феномен «молодежным бугром». И было совершенно оче-
видно, что профессора Бролли эта идея приводит в экстаз.
Если тридцать процентов населения вашей страны составля-
ют мужчины от пятнадцати до двадцати девяти лет, вы в зо-
не риска!

А если эти мужчины еще и не голодающие и мало-маль-



 
 
 

ски образованные, они непременно начнут грызню за статус.
Тут-то все и завертится. По мнению герра Гуннара, тот, кому
жрать нечего, за социальным признанием гнаться не будет.
Ну и те, кто не умеет читать, в жизни не догадаются, что в
мировой истории они никто. А вот если юнцы накормлены
и грамоте обучены, тут молодежный бугор превращается в
волчью стаю алчных до признания самцов.

Любимым примером доктора Бролли был 1484 год в Ис-
пании, когда римский папа Иннокентий Восьмой назначил
смертную казнь за любые формы контрацепции. Среднее ко-
личество детей в испанской семье тут же скакнуло с двух до
семи. Наследство полагалось только первенцу мужского по-
ла. Девочки в те времена вообще мало на что могли в жиз-
ни надеяться. А вот мальчики… лишние мальчики желали
статуса, власти, признания, места в социальной иерархии.
Именно «вторые сыны», называвшие себя secundones, хлы-
нули в Новый Свет со вторым плаванием Христофора Ко-
лумба, именно из них сложились легионы конкистадоров,
поработившие несчастные племена ацтеков и майя.

Если верить Википедии, Гуннар Хайнзон родился в Поль-
ше в 1943 году. То есть теперь был уже суперстар, песок сып-
лется. Поэтому по части привлекательности Шаста оценива-
ла его на трояк – несмотря на пафосную европейскую фами-
лию и тот факт, что он блондинчик.

Доктор Бролли утверждал, что на всем протяжении че-
ловеческой истории такие вот состоящие из юных горлопа-



 
 
 

нов молодежные бугры свергали правительства и развязы-
вали войны. В XVIII веке во Франции резко увеличилась
численность населения, цены на продовольствие поползли
вверх, начались бунты; слово за слово, разгулявшиеся мо-
лодцы скинули аристократию Людовика Шестнадцатого и
отчекрыжили Марии-Антуанетте венценосную башку. Та же
история и с большевицкой революцией – ее устроил поток
лишних крестьянских сынков, на чью долю не хватило зем-
ли под распашку. В тридцатые годы XX века «молодежный
бугор» возник в Японии и учинил Нанкинскую резню. На
гребне такой же волны поднялся Мао Цзэдун в Китае.

Шаста внимала профессору с большим интересом. Полу-
чалось, что все самые ужасные события происходили от пе-
реизбытка молодых и горячих потенциальных бойфрендов.

Если верить Совету по международным отношениям, в
период от 1970-го до 1999-го восемьдесят процентов граж-
данских столкновений происходило в государствах, где лю-
ди до тридцати лет составляли шестьдесят процентов насе-
ления! Сейчас в мире насчитывается шестьдесят семь стран
с «молодежным бугром», и в шестидесяти из них отмечают-
ся высокие показатели социальной напряженности и уровня
преступности.

И словно вторя профессору Бролли, мисс Петтигроув, ко-
торая вела у них «Общие вопросы гендера», вещала с кафед-
ры о том, что всякий конфликт, сокращающий численность
мужского населения, повышает социальную ценность муж-



 
 
 

чин. Лишившись роскоши выбора, женщины превращаются
в голодных кошек и выстраиваются в очередь к любому об-
ладателю хера в штанах.

В общем, не требовалось большого ума, чтобы понять
мужскую часть студенческого корпуса в университете Оре-
гона. Мальчики изо всех сил демонстрируют браваду, в глу-
бине души пряча страх. Буквально на днях Соединенные
Штаты должны ратифицировать объявление войны с Ближ-
ним Востоком. В том регионе вздымается своя масса горячих
юношей, а Штатам надо как-то справляться с амбициями и
гиперактивностью миллениалов – вероятно, самым крупным
молодежным бугром в истории.

Мисс Ланахан на лекции по предмету «Динамические
процессы в живой природе» показывала фильм, снятый бор-
цами за этичное обращение с животными. На документаль-
ной съемке работники птицефабрики осматривали цыплят
– крошечные, только что вылупившиеся умильные комочки.
Маленьких курочек отправляли под греющие лампы к кор-
мушке, а вот маленьких петушков безжалостно сбрасывали
в темную трубу, как в мусоропровод. Набивали полный кон-
тейнер живой, пищащей, борющейся за жизнь биомассы, а
затем подъезжал автопогрузчик, поднимал контейнер на ви-
лы и вез на голое сельскохозяйственное поле. Там цыплят –
и живых, и мертвых – закатывали в землю комбайном в ка-
честве удобрения почвы.

Сотни крошечных желтых пушистиков с пасхальной от-



 
 
 

крытки, только что явившихся в этот мир, замерзших, пе-
репуганных, пища ковыляли по распаханному полю и гибли
под чудовищными лезвиями и гусеницами огромного ком-
байна. Однокурсники Шасты наблюдали за этим с хохотом
и улюлюканьем.

Разумеется, не потому, что им было так смешно, а потому
что в этих цыплятах они видели себя.

Вот как прикажете им всерьез заниматься бальными тан-
цами на уроках физического развития и скрапбукингом на
уроках художественного, когда правительство одним росчер-
ком пера готовится оборвать их жизни?

Собственно, именно так политики всегда и поступали с
избытком мужского населения. У Шасты от этих мыслей
сердце кровью обливалось. Все парни как один – и быдло-
ватые качки, и обдолбанные торчки, и унылые задроты,  –
все они очень скоро будут пущены в расход. Завтра Америка
объявит войну – и досвидос, миллениалы, здравствуй, новая
стабильность патриархата!

Сейчас пацаны собачьей свадьбой преследуют Шасту по
коридорам, пытаются дернуть ее за бретельку лифчика и рас-
сказывают, как именно они бы ей вдули. Каждый из них уже
взят на военный учет. Большинство отправят в зону боевых
действий и там вдуют пулю промеж ребер.

Когда их выходки начинали совсем уж действовать на нер-
вы, Шаста напоминала себе, что скоро этих бедняг закатают
гусеницами в бесплодные дюны на Ближнем Востоке вместе



 
 
 

с тамошними собратьями по несчастью, такими же громо-
гласными и лишними. Шаста будет корпеть над учебниками,
а они пойдут служить по призыву. Танки и мины будут зажи-
во превращать их прыщи и мышцы в фарш – прямо как тех
цыплят, единственным преступлением которых была неже-
лательная гендерная принадлежность.

Шасте же следует учиться, получать степень в обществен-
ных науках и жить богатой долгой жизнью. И в День памяти
обязательно надевать значок с красным маком.

Кто-то прямо над ухом прошептал:
– Шаста…
Она развернулась, готовая к обороне, однако защищать-

ся не потребовалось. Это был Ник. Ее бывший парень. Ник,
который отчислился в конце первого семестра на том осно-
вании, что нет необходимости изучать физику и матан для
успеха в карьере пушечного мяса. Шаста ему обрадовалась.

Ник ей тоже – по крайней мере, почти улыбнулся. Но
прежде чем между ними успела возникнуть какая-то роман-
тическая неловкость, он задал вопрос:

– Уолтера давно видела?
Уолт был ее нынешним бойфрендом. Учебу он тоже бро-

сил, работал теперь в «Старбаксе», пытаясь взять все от
оставшегося ему сладостного кусочка жизни. Шаста не виде-
ла его уже давно. С того самого дня, как он вдруг понес ка-
кую-то чушь о массовом народном заговоре против властей.

– Короче, – быстро продолжил Ник, – если полиция спро-



 
 
 

сит, меня тут не было. – Он уже увлекал Шасту за руку в
сторону чулана под лестничным пролетом в южном крыле. –
Шаста, лапочка, нам надо поговорить. – Нежно отведя дре-
ды с ее лица, он заверил: – Честное слово, я не собираюсь
тебя насиловать.

И Шаста позволила утащить себя в чулан.
 

* * *
 

Грегори Пайпер получил приглашение на второй этап
проб. Его агент был в восторге.

Сюжет предлагаемого произведения разворачивался в
недалеком будущем, в неком утопическом государстве во-
инов и благочестивых дев, и Пайпер пробовался на роль
монарха по имени Толботт Рейнольдс. Толботт был чист и
непогрешим; подобно святому возвышался он над массой
простых смертных. Вроде это была главная роль в пилотном
эпизоде нового телесериала.

Разумеется, сериал обещал быть низкопробным, а персо-
наж – совершенно картонным. Пайпер про себя, конечно,
вздыхал, но что ему еще оставалось? Все-таки хоть какая-то
возможность поработать лицом. Он ведь почти год не мель-
кал ни в единой телерекламе, не был занят даже в озвуча-
нии какого-нибудь мультика. Меж тем квартира сама себя
не оплатит.

Пайпер был готов пожертвовать карьерными амбициями



 
 
 

и браться за унылые независимые постановки. Сниматься
в пилотных сериях проектов, на которые не позарится ни
один канал. Ходить на задних лапках перед едва доучивши-
мися гениями авторского кино, которые не способны отли-
чить рисующий свет от светофильтра и снимают свои опусы
на деньги с легализованной марихуаны. Пайперу вечно при-
ходилось корректировать им постановку мизансцен, объяс-
нять простейшие вещи оператору, учить режиссера, как со-
здавать контрнарратив через размещение героев в кадре.

Надо сказать, сегодняшняя рабочая группа в этом пла-
не пробила дно даже на фоне прежних отбросов Голливуда.
При рукопожатиях Пайпер оцарапал ладонь об их шершавые
клешни. От них разило потом. Во время проб они хлебали
пиво из банок и громогласно препирались о достоинствах
и недостатках каждого соискателя. Под ногтями у них бы-
ла чернота, по неулыбчивым, обожженным солнцем лицам
пролегли глубокие морщины, с которыми даже никак не пы-
тались бороться, хотя бы филлер вколоть…

Кастинг-директора звали Клем. Да, просто Клем, без фа-
милии. На костяшках его пальцев бурели коросты засохшей
крови, и вообще он больше напоминал главу рабочего проф-
союза, чем представителя киноиндустрии. Пожимая Пайпе-
ру ухоженную руку, Клем сунул ему сценарий и похвалил
то, как ему удалась роль Рональда Рейгана. Пайпер действи-
тельно когда-то снялся в документальной ленте кабельного
канала об убийстве президента. Клем тряс его ладонь и вы-



 
 
 

ражал свои восторги:
– Круто вы смотрелись, очень круто! Вот прям собрали

кишки в кулак и не умирали два часа!
Затем подошел человек со сломанным носом. По обе сто-

роны его лысой головы торчали изуродованные уши, похо-
жие на цветную капусту. Человек представился ведущим
оператором и назвал себя Ла-Манли. Вероятно, прозвище –
фамилий у них никто не использовал. У Ла-Манли был чи-
кагский выговор и свастика, наколотая на бычьей шее. Огля-
дев Пайпера с головы до ног, он пробормотал:

– Зачетный прикид.
На пробы велели явиться в костюме и галстуке, как по-

ложено лидеру свободного мира. Волосы полагалось иметь
причесанные, туфли начищенные. Пайпер подошел к выпол-
нению этих требований со всей серьезностью и облачился
в свой лучший однобортный костюм, сшитый по мерке на
Сэвил-Роу. И после быстрой оценки конкурентов пришел к
выводу, что роль может получить за счет одного костюма.
Собственно, конкурентами были сплошь вышедшие в тираж
герои-любовники – красавцы, на протяжении всей карьеры
выезжавшие на волевом подбородке и мужественном профи-
ле. Деревянные спецы по деревянным персонажам – судьям,
адвокатам, семейным врачам.

Назвали его фамилию, и Пайпер встал на точку перед ка-
мерой. Рядом с оператором на треногу был водружен боль-
шой лист бумаги, на котором от руки значилось: «Прочесть



 
 
 

следующее» – и ниже много строчек в виде маркированного
списка. Помощник режиссера смотрел в видоискатель, на-
страивая фокус. Жестом он дал Пайперу указание сделать
полшага в сторону. Когда он склонился над камерой, клет-
чатая фланелевая рубашка на нем распахнулась, обнаружив
под собой грязную майку-алкоголичку и пистолет в порту-
пее.

Как пистолет, он наставил на Пайпера кургузый указа-
тельный палец и дал команду начинать. Его подельники си-
дели рядом за столом и наблюдали запись на мониторах.

Пайпер включил Рейгана и начал:
– Сограждане! Я обращаюсь к вам от лица вашего нового

правительства, которое ныне возглавляю.
Секрет самого лучшего Рейгана в том, чтобы постоянно

сохранять в голосе едва различимую картавость.
– На протяжении всей человеческой истории власть явля-

лась тем, что необходимо заслужить.
Второе правило Рейгана: паузы важны не менее, а то и бо-

лее, чем слова.
– Власть всегда была наградой тому, кто способен проде-

монстрировать силу. Лишь самые достойные из воинов мог-
ли увенчать себя короной.

Пайпер на миллиметр опустил подбородок.
– Ныне же политика превратилась в борьбу за одобрение

масс.
Он с презрением глядел в камеру исподлобья, зрачки на-



 
 
 

половину скрылись под надбровными дугами. Теперь это бы-
ли глубоко посаженные глаза пещерного человека, грозно
взирающие из темных провалов глазниц.

Пусть конкуренты в очереди заодно и поучатся, им полез-
но. В свое время Пайпер играл короля Лира. Он играл Мо-
исея.

– В наши дни лидеры привыкли лебезить и пресмыкаться
ради обретения власти, не сражаться за нее.

Пайпер сделал паузу, чтобы слушатели прониклись смыс-
лом его слов.

– С начала Промышленной Революции…
Какой неудачный переход. Грамотный спичрайтер сделал

бы более гладкую подводку, но знающий свое дело актер уме-
ет вытянуть текстовые огрехи. В данном случае достаточно
лишь повторить открывающую фразу.

– С начала Промышленной Революции глобальные силы
ведут стандартизацию человечества.

Даже не прерывая зрительного контакта с камерой, он по-
чувствовал, что получилось удачно. Кастинг-директор заки-
вал и черкнул что-то в распечатке сценария. Продюсер и сце-
нарист переглянулись и приподняли брови. Все слушали не
дыша, никто не подергивал ступней в нетерпении, никто не
барабанил пальцами по столу. Даже кастинг-директор пере-
стал жевать пончик.

– От рождения мы с вами жили под тиранией стандарти-
зованных часовых поясов, мер длины и температуры, норм



 
 
 

этикета и одобряемого поведения…
Многоточия в тексте не было, Пайпер добавил его от себя

– чтобы усилить эффект от следующей фразы.
– … и эти универсальные нормы украли у нас жизнь.
Тут Пайпер улыбнулся, обозначая начало новой смысло-

вой части. Он следил за тайм-кодом на экране камеры. Текст
полагалось произнести за четыре минуты, и Пайпер был на-
мерен уложиться в заявленное время с точностью до секун-
ды.

– Сегодня героизм наших соратников освободил нас от
давней тирании общепринятых норм.

Каждое слово он произносил веско, растягивал, смаковал,
добиваясь эффекта рузвельтовских «бесед у камина».

– Отныне эти герои, что проявили себя достойнейшими,
и будут править народом!

Пайпер добавил в тон снисхождения, капельку надмен-
ности оратора в Гайд-парке, пренебрежения к мелким стра-
хам, которые может испытывать аудитория. Теперь следова-
ло возвысить голос и закрепить эффект помпезностью Джо-
на Кеннеди.

– Наши новые лидеры – это воины, освободившие нацию!
Они поведут нас и наших потомков в свободное будущее!

Слова не имели никакого смысла, но в смысле и не бы-
ло необходимости. Требовалось лишь вызвать у слушателей
эмоциональный подъем.

– В этот великий день…



 
 
 

Голос Пайпера звучал так, словно исторгался из гранит-
ных уст горы Рашмор. Как Геттисбергская речь, отголоскам
которой суждено было застыть в веках.

–  В этот великий день мы отвергаем тупое уравнива-
ние, навязываемое глобальными стандартами. Мы посвяща-
ем жизнь… – Пайпер сделал паузу, словно бы от переполня-
ющих его эмоций, – … восстановлению своего суверенитета
и идентичности!

Хороший актер всегда четко следует сценарию.
Великий актер умеет импровизировать так, чтобы доне-

сти заложенную в тексте мысль еще эффективнее. Пайпер
пошел ва-банк: импровизация либо убьет всякую надежду
на эту роль, либо станет железной гарантией ее получения.

Обратив на камеру яростный взгляд Линдона Джонсона,
Пайпер выдал фразу, которой в сценарии не было:

– Для создания того, что будет иметь ценность вечную,
прежде мы должны создать самих себя. – И, глядя прямо в
объектив, закончил: – Благодарю вас.

Четыре минуты ровно.
Аудитория разразилась овациями. Вся съемочная группа

повскакивала с мест и выражала одобрение люмпенскими
методами – свистом, улюлюканьем и топотом тяжелых боти-
нок. Даже конкуренты Пайпера, сидевшие поодаль в ожида-
нии своей очереди, нехотя аплодировали его триумфу.

Мордатый кастинг-директор кинулся к Пайперу с улыб-
кой от уха до уха и хлопнул его лапищей по спине.



 
 
 

– Ну вы даете! Ваше про «создать себя» – просто блеск! –
Он сунул Пайперу распечатку. – Пока не уходите. Вот это
еще прочитайте на камеру, будьте добры!

Пайпер взял из его шершавой, покрытой шрамами клеш-
ни квадрат белого картона, на котором значилась единствен-
ная фраза. Вернув карточку, Пайпер поднял суровый взгляд
на объектив и провозгласил:

– Не пытайтесь его найти. Списка не существует.
– Дальше! – потребовал кастинг-директор.
Пайпер прочел следующую карточку:
– Улыбка – лучший бронежилет.
Периферийным зрением он видел, что вокруг суетится

фотограф.
Голос кастинг-директора:
– Дальше! Снимаем!
Сузив глаза, Пайпер глубокомысленно изрек:
– Великое бесконечно сражается, утверждая себя в наших

глазах.
Он делал все возможное – учитывая, что работать прихо-

дилось вообще без контекста.
– Мира и стабильности требуют те, кто уже прибрал к ру-

кам всю власть.
Его заставили много раз повторить подобные ура-патри-

отические слоганы, так что он выучил их наизусть и декла-
мировал без бумажки.

Когда слоганы кончились, Пайперу вручили большую ис-



 
 
 

синя-черную книгу, по формату напоминающую глянцевый
художественный альбом. Только на обложке не было ника-
ких иллюстраций, а значилось лишь название золотыми бук-
вами: «Ссудный день». Автор – Толботт Рейнольдс. Его пер-
сонаж. Фотограф заснял Пайпера с раскрытой книгой со
всех возможных ракурсов.

Никто уже не аплодировал, но Пайпер чувствовал от съе-
мочной группы глубокое, молчаливое одобрение. Напосле-
док кастинг-директор попросил его прочесть фрагмент с
первой страницы.

Пайпер открыл ее. Сверху крупным шрифтом было напе-
чатано:

«Декларация взаимозависимости».
 

* * *
 

Никто не протестует. По-хорошему Национальной аллее
от Капитолия до монумента Вашингтона полагается быть за-
битой народом. Многомиллионные орды антивоенных де-
монстрантов должны тесной кучей топтаться на месте, раз-
махивая плакатами и скандируя лозунги. Телефонам в ка-
бинете сенатора Холбрука Дэниэлса на пятом этаже третье-
го офисного здания Сената следовало бы непрерывно разры-
ваться.

Телефоны молчали. Персонал ожидал волны гневных пи-
сем – ни одно не упало в электронный ящик.



 
 
 

Нет, под окнами у сенатора Дэниэлса не было никакого
движения – кроме разве что небольшой группы строитель-
ных рабочих, роющих какой-то котлован. Шириной он был
примерно с олимпийский бассейн и длиной с два бассейна.
Причем рыли они прямо на лужайке между Ферст-стрит и
входом в Капитолий. Сенатор наблюдал за копошением пле-
беев, сидя в кожаном кресле под кондиционером в приват-
ном кабинете, обставленном на деньги налогоплательщиков.
Наблюдал почти с жалостью. Даже если их самих не отпра-
вят умирать на войну, отправят их сыновей. Сыновей, вну-
ков, племянников. Учеников и сослуживцев. Весь избыток
мужского населения.

До голосования по Национальной военной резолюции
оставались считаные дни. Разгневанные американцы долж-
ны бы уже вовсю стучать в его дверь. И все же… Тишина
царила не только в кабинете сенатора, во всем здании было
тихо, как в церкви. Ассистенты уже справлялись у админов
и в телефонной компании – интернет работает без перебоев,
номера подключены.

Сенатор Дэниэлс мог лишь предположить, что американ-
ское общество слишком раздроблено. Таковы издержки ин-
дивидуализма, возведенного в ранг национальной идеи. Ни-
кто не переживает за ближнего, которому велено перепоя-
сать чресла и отправиться на верную смерть. Государствен-
ная пропаганда сделала свое дело на славу: к молодым муж-
чинам прочно приклеился ярлык внутреннего врага. Это



 
 
 

они поддерживают и распространяют «культуру изнасилова-
ния», это они открывают стрельбу в школах, это из них по-
лучаются неонацисты, это они – паршивые овцы, от которых
общество будет счастливо избавиться. Массмедиа со всем
рвением выполняют госзаказ по демонизации юношей при-
зывного возраста, так что почва для их устранения подготов-
лена.

До конца недели резолюцию о восстановлении воинской
повинности примут единогласно. Два миллиона молодых
людей будут подлежать немедленному призыву и отправке в
зону конфликта в Северной Африке. Главы пары десятков
других стран Западной Африки и Ближнего Востока снаря-
дят туда столько же от себя.

По мрачным и вполне достоверным слухам, это будет са-
мая краткая мировая война в истории. Едва комбатанты зай-
мут позиции вдоль фронта, их всех уберут одним термоядер-
ным ударом. Ответственность за удар возьмет на себя несу-
ществующая террористическая группировка, и стороны смо-
гут отступить без потери лица. Война официально закончит-
ся «вничью».

Очередная «война, которая положит конец всем войнам».
Рабочие, меж тем, рыли на удивление споро. Обычно в

округе Колумбия проекты по строительству и благоустрой-
ству реализовывались весьма неспешно и растягивались на
годы: все-таки освоение бюджета – дело небыстрое. Может
ли мотивация этих людей быть не только денежной?.. Сена-



 
 
 

тор Дэниэлс наблюдал, как вгрызается в грунт экскаватор,
уже почти не видимый ему за растущей кучей земли.

Война планировалась давно – еще с той поры, когда мил-
лениалы учились делать первые шаги. В Бюро переписи на-
селения сразу поняли, что это будет самое многочисленное
поколение в истории США. Ему предстояло вырасти здоро-
вым и образованным и неминуемо возжелать власти и при-
знания. Подобную динамику уже можно было наблюдать в
таких странах, как Руанда и Кот-д’Ивуар – там избыток мо-
лодых мужчин привел к гражданским войнам, уничтожив-
шим национальную инфраструктуру и отбросившим выжив-
ших за черту бедности.

Какое-то время американским властям удавалось держать
эту пороховую бочку под крышкой, накачивая молодежь ри-
талином. Далее к обеспечению мира и спокойствия подклю-
чились бесконечные онлайн-игры и порнография – отрасли,
втайне финансируемые государством. Но несмотря на все
усилия, миллениалы начали осознавать свою смертность. Им
стало нужно нечто большее, чем одурманенное и оболванен-
ное убийство времени.

Проблему с избытком молодых бузотеров требовалось ре-
шать. Без существенного сокращения их численности стра-
ну могла постигнуть участь Гаити и Нигерии. Американская
версия арабской весны маячила прямо перед носом.

На совести миллениалов уже был резкий взлет насиль-
ственных преступлений в Чикаго, Филадельфии и Балтимо-



 
 
 

ре. А также хакерские атаки с целью похищения государ-
ственной тайны. Новая война с целью избавления от «моло-
дежного бугра» была совершенно необходима. Однако ее ис-
тинную цель обнародовать не следует, это может привести
к революции – юноши будут защищать себя, старшее поко-
ление кинется защищать сыновей… Нет, семьям достаточ-
но знать, что их дорогие мальчики погибли героями. Пусть
храбро идут в бой, как деды воевали, и не щадят живота ра-
ди мирного неба над головой своих соотечественников.

Сенатор наблюдал за взмыленными рабочими на полуден-
ном солнцепеке. Летом на реке Потомак жарко и влажно. Он
усмехнулся, подумав о том, что через пару недель женщин в
стране станет существенно больше, чем мужчин. Феминизм
загнется своей смертью, дамам придется вести себя очень хо-
рошо, а тех, кто не готов прогибаться, ждут одинокая смерть
и захоронение в желудках своих сорока кошек. Меньше со-
циальных потрясений, больше доступных баб. Для сенатора
Дэниэлса и ему подобных сплошной выигрыш.

Далеко внизу, под окнами рабочие суетились вокруг ямы,
как муравьи. Как послушные роботы, исполняющие волю хо-
зяина.

Сенатор наконец догадался, что именно они там делают.
Это же очевидно. Готовят площадку для монумента павшим
воинам – тем, кто еще жив, но к Хэллоуину будут мертвы.
Весьма, весьма разумная идея. Над этой зловещей ямой бу-
дет воздвигнута конструкция в греко-римском стиле – пыш-



 
 
 

ная, как пирожное, со статуями, колоннами и прочими фин-
тифлюшками, призванными повергнуть наблюдателя в эмо-
циональный катарсис. Очень разумно начать работы прямо
сейчас, до объявления войны. Чем быстрее мы почтим мерт-
вых, тем быстрее их можно забыть.

Дань памяти начали отдавать досрочно – еще до того, как
получили свои повестки студенты, разносчики пиццы, паца-
ны на скейтах… Резец мастера уже высекает их имена в бе-
лом мраморе.

Вот теперь все встало на свои места. И сенатор Дэниэлс
задремал в мягком кожаном кресле, убаюканный тихим гу-
дением кондиционера и царящим вокруг безмолвием.

 
* * *

 
Отец говорил Фрэнки, что иногда пожарным приходит-

ся сжечь дом, чтобы спасти квартал. Получается вроде как
встречный пал, если объяснять это по принципу тушения
лесных пожаров.

Отец и сын ехали в белой машине со знаком пожарно-
го маршала на заднем стекле и с красным маячком, только
маячок сейчас не горел. Ехали мимо домов, разрисованных
краской из баллончика, мимо домов с заколоченными окна-
ми, мимо домов, от которых остались пустые бассейны под-
валов, густо поросшие травой и молодыми деревцами.

Они направлялись к старой школе Фрэнки – он ходил туда



 
 
 

до того, как его перевели на домашнее обучение. Теперь он
учится, сидя на кухне за компьютером. С того самого дня,
который его отец называет Последней Каплей.

В тот день на Фрэнки накинулись толпой во время боль-
шой перемены. Его завалили на пол и по очереди пинали но-
гами по голове. Этого Фрэнки уже не помнит, хотя учителя
показали ему запись с камеры наблюдения и ролики, кото-
рые его одноклассники успели залить в сеть.

Отец, как обычно, вез с собой большое водяное ружье –
самую навороченную модель со струей повышенной мощно-
сти и большой емкостью резервуара.

У пожарных есть специальный ключ, отец показывал. Та-
кой ключ открывает все двери. Еще один вырубает любую
сигнализацию. Насчет камер отец велел не беспокоиться.
Вдвоем они прошли по всем коридорам, мимо шкафчика,
в котором Фрэнки когда-то хранил вещи, мимо того места,
где одни ребята прыгали по его лицу, а другие снимали это
на телефоны. Следов крови, конечно, не осталось, их давно
оттерли.

Как обычно, отец щедро залил из ружья все вокруг – каж-
дую доску с объявлениями, каждое школьное знамя. В кори-
дорах теперь пахло как на заправке. Как из бака газоноко-
силки, как из банки, в которой отмывали малярные кисти.
Потолочное покрытие настолько пропиталось, что взбухло и
обвисло.

У отца был свой фирменный рецепт – стереть пенопласт



 
 
 

в мелкую фракцию, развести бензином и добавить вазели-
на для густоты и текстуры. Полученный состав легко прили-
пал хоть к потолку, хоть к оконным стеклам, не капая и не
растекаясь. Еще отец добавлял немного растворителя, что-
бы уменьшить поверхностное натяжение – так состав не со-
бирается в капли, а распределяется более равномерно.

Сейчас, в летние каникулы, ни в каком живом уголке не
осталось ни хомячка, ни золотой рыбки.

Отец прицелился и залил потолочную камеру, следящую
за их действиями.

С того дня, как Фрэнки избили до беспамятства, отец ни-
когда не смотрел на него прямо – потому что видел лишь
шрам на лице. Красную линию, похожую на логотип «Найк»,
в том месте, где была разорвана щека. Но Фрэнки замечал,
что потихоньку отец то и дело косится на его шрам – да-
же сейчас, когда они шли по пустым школьным коридорам
вдоль шкафчиков, с которых сняты замки. С того дня отец
ни разу не улыбнулся Фрэнки. Он смотрел зло, однако злость
была направлена на шрам. На призрак того последнего удара
подошвой. На последний день сына в государственной шко-
ле.

С больших плакатов на стенах улыбались дети из всех
уголков земного шара. Они держались за руки, стоя под ра-
дугой, на которой большими буквами значились слова: «Лю-
бовь бывает всех цветов».

Отец направил на плакат струю из ружья, и его лицо сдела-



 
 
 

лось страшнее всяких шрамов. Он с удовольствием влил бы
горючую смесь прямо в глаза и рты тем детям, которые топ-
тались по лицу его сына, оставив следы на всю жизнь. Водя
струей по стенам, отец то и дело выкрикивал: «Я вам устрою
культурный марксизм!», «Сейчас получите у меня этниче-
ское многообразие!» Плакат с радугой он залил так, что бу-
мага обвисла и начала сползать по стене. Ружье к тому вре-
мени опустело, и отец зашвырнул его по коридору аж до ка-
бинета школьной администрации.

– Очень скоро, сын, – сказал он Фрэнки, – я тебя сильно
порадую.

Фрэнки особых поводов для радости не видел. Его мучи-
тели по-прежнему ходили в школу, как нормальные люди,
никого из них на домашнее обучение не отправили. Хотя ему
была приятна мысль, что теперь-то именно в эту школу хо-
дить уже никто не будет.

– Один раз они застали нас врасплох, – продолжал отец, –
но мы с ними еще поквитаемся.

Фрэнки пошел за ним в уборную и подождал, пока отец
вымоет руки.

– Никто больше не посмеет гадить нашей семье.
Прежде чем выходить из здания, отец достал телефон и

набрал номер.
– Алло. Соедините меня с новостным директором. – Од-

ной рукой прижимая телефон к уху, другой он рылся в
кармане штанов. – Говорит пожарный маршал Бенджамин



 
 
 

Хьюз. Поступило сообщение о крупном возгорании в на-
чальной школе «Голден-Парк».

Нашарив в кармане спички, отец набрал другой номер.
– Алло, будьте добры, отдел городских новостей.
Он передал спички Фрэнки. Ожидая, пока вызов переве-

дут, он прикрыл микрофон рукой и произнес:
– Сегодня это у нас пробный шар. Посмотрим, сколько их

явится.
Тут его соединили, и он заговорил в трубку:
– Нам сообщили об очередном поджоге здания школы. На

этот раз «Голден-Парк».
Фрэнки стоял рядом, держа наготове спички – так же как

было в средней школе Мэдисон, и в школе Пренепорочного
сердца Девы Марии, и в трех предыдущих. Наверное, эта бу-
дет последней, ведь все остальные отец сжег, просто чтобы
истинная цель среди них затерялась. Фрэнки уже знал, как
они поступят, когда отец закончит со звонками. В глубине
души он понимал, что дурные части мира необходимо сжечь,
чтобы спасти хорошие.

– Фрэнки, ты… – Отец присел перед ним на одно колено
и взял обе его маленькие ладошки своими большими рука-
ми. – Сын, эти говнюки будут до конца жизни тебе кланять-
ся! – Он отпустил одну руку и погладил Фрэнки по невинно-
му, доверчивому лицу, по щеке, изуродованной шрамом. –
Мальчик мой, ты вырастешь королем! А сыновья твои ста-
нут принцами!



 
 
 

Он предоставил Фрэнки честь зажечь первую спичку.
Потом они вышли и заняли наблюдательный пост, чтобы

пересчитать репортеров. В первый раз явились всего с пары
каналов, зато потом приезжали все, даже из других городов.
Серийные поджоги – сюжет жареный. Сейчас от газеты даже
вертолет прислали. С радиостанций тоже подоспели. Отец
Фрэнки всех отмечал и на ходу продумывал наиболее выгод-
ные позиции. День еще не настал, но оценить сложность за-
дачи и подготовиться следовало заранее.

И лишь произведя все подсчеты, отец Фрэнки набрал 911.
 

* * *
 

Прежде того, о чем вы уже прочли в этой книге… прежде
чем эта книга стала книгой… была мечта Уолтера Бэйнса.

Еще в знакомом вам Прежнем Мире Уолтер продумал
свою мечту во всех подробностях.

На двадцать пятый день рожденья Шасты он предложит
ей прокатиться на автобусе – на том самом, что едет в горку
и почти каждый день везет на работу ее маму и других убор-
щиц. Поздно вечером они с Шастой сядут на последний ав-
тобус и поедут мимо особняка. Не того, в котором убирает-
ся миссис Шаста, а того, который как с картинки из книжки
про Скарлетт О’Хара – парадный вход с колоннадой, громо-
отводы, печные трубы из красного кирпича и все в окруже-
нии вековых дубов. Проезжая мимо, Шаста всегда таращи-



 
 
 

лась, разинув рот, словно собака, не спускающая глаз с бел-
ки. Увитая плющом груда кирпича была ей как порнуха. В
этот раз они тоже проедут мимо, а на следующей остановке
Уолтер предложит Шасте сойти с автобуса и поведет ее на-
зад. Особняк будет смотреть на них темными окнами. Шаста
отшатнется в испуге, а Уолтер очень крепко возьмет ее за
руку и очень нежно потянет за собой. Скажет: «Не бойся, это
сюрприз». Они пройдут под статуей, которую Уолтер всегда
считал жутко стремной. Маленькая обезьянка на постаменте
отлита из такого металла, что, если тронешь его на морозе,
примерзнешь намертво, и всякий, кто тронет тебя, тоже при-
мерзнет, и так до тех пор, пока все на свете люди не смерз-
нутся вместе – получится типа как лед-девять у Воннегута.
Обезьянка одета в клоунский костюм – может, чтобы скакать
на лошади по арене, только морда у нее закрашена белым,
словно выступать она будет не в цирке, а в театре Кабуки.

Оставив позади обезьянку и желтый предупреждающий
знак охранной компании, Уолтер поведет Шасту по влаж-
ной траве. В честь торжественного случая он набьет свою
счастливую трубочку сортом «гиндукуш» и  как истинный
джентльмен первую затяжку предложит даме. Еще раз тро-
нет карман штанов, проверяя, не выронил ли? Но все на
месте, сквозь ткань штанов проступает круглая выпуклость.
Примерно как полдоллара с головой Кеннеди, или как пи-
ратский дублон, или как шоколадная монетка. Конечно, ни-
какая там не монета, хоть и блестит – это презерватив в золо-



 
 
 

тистой обертке, мать Уолтера такие продает оптовыми пар-
тиями. А кроме презерватива в кармане еще кое-что, также
свернутое в колечко, только побольше и засунуто подальше.

Шаста будет дрожать от страха и холода и, едва дойдя до
ступеней парадного входа, юркнет за колонну, прячась в тени
от чужих глаз. В любой момент готовая кинуться наутек, она
все-таки будет слушаться Уолтера. А он скажет: «Жди здесь,
я за подарком» – и скроется за углом особняка.

Перепуганная Шаста останется одна в темноте: слушать
треск сверчков и шипение струек воды из газонных разбрыз-
гивателей, вдыхать всякие запахи в ночном воздухе. От бас-
сейна будет тянуть хлоркой, из вентиляции у кого-нибудь из
соседей – горячим паром и ванильным кондиционером для
белья. Мимо неспешно проедет патрульная машина частной
охранной компании, скользя лучами фар по живым изгоро-
дям. Шаста еще пешком под стол ходила, а этот особняк уже
стоял здесь, неизменный, незыблемый, полный дыхания ис-
тории. Она всегда смотрела на него и думала, что в таком
доме ей было бы ничего не страшно – и вот, пожалуйста, те-
перь она, съежившись за колонной, стучит зубами и щурится
на экран телефона, выясняя, через сколько может подъехать
ближайшее такси и не заявил ли кто о двух нарушителях на
местных страничках соседского дозора.

И тут вдруг открывается дверь. Парадная белая дверь с
медными петлями берет и распахивается сама по себе. Мед-
ленно, как в кошмаре. Шаста не успевает прийти в себя и ки-



 
 
 

нуться бежать. Из темных недр дома она слышит шепот. Это
голос Уолтера, он говорит ей: «С днем рожденья, Шаста».

Уолтер высунет голову наружу, совсем чуть-чуть, чтобы
только свет фонарей успел залить белым его лицо, и поманит
Шасту внутрь. «Не бойся».

Она застынет на пороге, разрываясь между страхом и сво-
им самым большим желанием – чтобы не было больше ни-
какого страха.

«Скорее», – поторопит ее Уолтер.
Она в последний раз оглянется на пустую темную улицу

и сделает шаг.
Уолтер захлопнет дверь. Они с Шастой будут целоваться

до тех пор, пока ее глаза не привыкнут к полумраку. Затем
она поднимет голову, увидит под потолком медную люстру с
целым лесом ненастоящих свечей, уходящую во тьму широ-
кую винтовую лестницу. Повсюду будут резное дерево и ко-
жаная обивка. В тишине тиканье настенных часов покажется
очень громким, блики серебристого маятника будут играть
в синих глубинах зеркала над каминной полкой.

Самое лучшее в Шасте то, каков ее рот на вкус. Уолтер
может сказать по опыту: будь девчонка хоть трижды краси-
вой, со всеми буферами и булками, с длинными ногами и ми-
лым маленьким носиком, но если рот у нее поганый на вкус,
она не лучше порнухи. А у Шасты рот внутри как высокоф-
руктозный кукурузный сироп, каким пропитаны коктейль-
ные вишенки, вымоченные в желатине с красным пищевым



 
 
 

красителем. Как яблочный штрудель, весь слоящийся сахар-
ными корочками. Язык у нее – будто маленькая змея, вы-
ползающая из чешуек сброшенной кожи. Струящаяся, полу-
расплавленная, облитая сиропом гибкая змейка, то ли садо-
вый уж, то ли мини-версия удава скользит по языку Уолтера,
подбираясь к горлу изнутри, так что во рту у него получается
не то серпентарий, не то венская кондитерская, и на вкус это
просто восхитительно.

Шепотом она спросит его про сигнализацию, он кивнет
наверх. Шаста поднимет взгляд и увидит там высоко на стене
камеру, а он покажет ей поднятый большой палец – мол, все
о’кей. Объяснит, что взломал охранную систему – отключил
сигнализацию удаленно, еще до того, как они сели в автобус.
Нашел незапертое окно и спланировал все заранее, за много
недель. Никто не узнает, что они здесь были.

В качестве неоспоримого доказательства того, что он не
просто укуренный сжигатель клеток головного мозга, он рас-
скажет ей про анализ сетевого окружения и подбор эксплой-
тов. Побряцает перед ней гениальными криптографически-
ми ключами, ведя ее к лестнице.

Шаста будет упираться, мямлить про хозяев, про огне-
стрел, про неприкосновенность жилища, доктрину крепости
и все такое.

А он объяснит, что все продумал. Если их застукают, он
скажет, что заманил ее сюда обманом. Хотел изнасиловать и
удушить. Он маньяк. Его жертвы лежат в неглубоких моги-



 
 
 

лах по всему западному побережью. Наврал ей, что это его
дом, а сам собирался сделать из ее черепа миску и насыпа́ть
туда хлопья по утрам. Ее кровью он задумал написать «Хел-
тер Скелтер» на стеклянной дверце винного шкафа. Короче,
ей как без пяти минут жертве расчленения ничего не сдела-
ют. Тем более сейчас все равно никого нет дома, он прове-
рил. А в подтверждение своих слов он достанет из кармана и
покажет Шасте удавку. Свернутую в кольцо тоненькую про-
волочку с деревянными шайбочками на обоих концах, чтоб
удобней было затягивать. Вот она, ее охранная грамота от
полиции. Презервативы он тоже покажет. Пускай успокоит-
ся.

Секс есть секс, но когда он замешен на опасности – это
еще круче. От вида удавки, от риска попасться Шаста намок-
нет быстрее, чем со слов «идем, я покажу тебе мою комнату
для игр». Они сплетутся в узел и будут трахаться до полу-
смерти. Они освятят собой каждую комнату. Если в этом до-
ме будет сейф – за картиной или за стенной панелью, – Уол-
тер его найдет. Прижавшись ухом, он будет потихоньку про-
ворачивать колесико, слушая щелчки. Шаста не успеет даже
потребовать, чтобы он прекратил, а он уже распахнет тяже-
лую дверцу. Денег они возьмут ровно столько, чтоб хватило
на два билета первым классом до Денвера.

В Денвере Уолтер снова прокатит Шасту на автобусе в па-
фосный район шикарных домов. На телефоне он покажет ей,
как провел реверс-инжиниринг системы безопасности, лег-



 
 
 

ко, в два счета, и она пойдет за ним вдоль стены дома к неза-
пертому окну.

Прежде в глазах Шасты он был обычным подзаборным
торчком. Вечно обдолбанным ничтожеством. Денег у него
хватает только на самую дешевую, бросовую траву пополам
с семенами и стеблями. Живет он у мамки в подвале, и во-
допроводные трубы там урчат, как вздутый живот, готовый
пропердеться. Шасте Уолтер, конечно, нравится, но не на-
столько, чтобы выйти за него замуж.

А там, в Денвере, она уже будет смотреть на него совсем
иначе. Увидит другую его сторону. Опасного парня, Робин
Гуда наших дней, который может дунуть-плюнуть – и рас-
пахнуть любую дверь. Может контрабандой переправить ее
в другой, запретный мир, мир богачей. Они будут трахаться
на медвежьей шкуре у камина, затем бросят склизкий пре-
зерватив в ревущее пламя, затем выпьют ворованного вина
под хрустальной люстрой, а затем, пока Шаста моет бокалы
и ставит все по местам, Уолтер найдет следующий сейф, на
этот раз спрятанный под двойным дном пустого ящичка в
ванной комнате. Конечно же, за минуту его вскроет и доста-
нет оттуда ровно столько, сколько надо на билеты до Чикаго.

Этот новый, незнакомый, опасный Уолтер Шасту совер-
шенно покорит. В Чикаго будет повторение Денвера, а за
ним последует Миннеаполис и Сиэтл. Шаста будет называть
его хер «членом милосским» – с уважением и благоговейным
трепетом. А в Миннеаполисе даже разок забудется и назовет



 
 
 

Уолтера «папулей». Из Сиэтла они улетят в Сан-Франциско
и ловко проскользнут мимо швейцара в какой-нибудь кру-
той небоскреб, где будут сплошное ар-деко, гламур и пафос.
Разумеется, совершенно случайно они решат провести ночь
именно там. Уолтер взломает код лифта и доставит Шасту
прямиком в пентхаус. На своем телефоне он покажет ей вид
с каждой камеры наблюдения, чтобы она не волновалась – в
квартире никого нет.

Шаста постоит у лифта на стреме, а он быстренько вскро-
ет замки и поманит ее за собой. Еще раз напомнит ей сце-
нарий на экстренный случай: он – серийный убийца, она –
его невинная жертва. А на самом деле оба они в преступном
сговоре. Наутро они уже будут прогуливаться вдоль пирса в
Саусалито. На сей раз Уолтер покатает Шасту на яхте. Нет,
паруса они поднимать не будут – не такой он позер, – про-
сто выйдут в бухту на моторе и позагорают, вдыхая соленый
воздух.

Лежа в шезлонге и щурясь от солнца, Шаста попросит его:
«Покажи мне еще раз». И Уолтер, конечно, сразу достанет
удавку и продемонстрирует, как легко и быстро эта прово-
лочка может охватить ей шею. Просто для ее, Шастиного,
спокойствия.

В шкафчике на вешалках будут аккуратно рядами висеть
купальники самых разных моделей и расцветок – и все иде-
ального размера «Шаста».

Уолтер не из таких, которых интересуют только сиськи



 
 
 

или только ноги, Шаста – его идеал вся целиком. И этот иде-
ал будет лежать, растянувшись на шезлонге в бикини, и по-
куривать сорт «дурбан пойзон» до тех пор, пока ее кожа не
запылает и не станет цветом как салями. Вечером Уолтер по-
ставит яхту на прикол и снова примется искать сейф – теперь
спрятанный на камбузе, в стене рядом с полочкой для спе-
ций. Они отсчитают денег ровно на билеты и улетят в Сан-
Диего.

Все еще чужие в раю… Шасте, конечно, очень нравится
путешествие по миру гламура и нравится он, мистер Опас-
ный Отморозок. Однако замуж за такого она никогда не пой-
дет, и он это понимает.

Но пока не кончились ее каникулы, их ждут другие горо-
да. Из Сан-Диего они упорхнут в Новый Орлеан, а оттуда в
Майами. На шикарной вилле у самого океана они будут за-
ниматься любовью на кровати с балдахином – под шум при-
боя, в свете полной луны, льющемся из огромных окон. И
ровно в ту самую минуту, когда они очнутся от доставлен-
ного друг другу неземного блаженства, кто-то ударом ноги
распахнет двери спальни. Отряд людей в форме ворвется в
любовное гнездышко и наставит на Шасту пушки. Вспыхнет
яркий свет, она взвизгнет, пытаясь прикрыться влажными
простынями. И завопит невпопад, совсем не так, как Уолтер
с ней репетировал: «Он маньяк! Он наврал мне, что тут жи-
вет! Он меня задушить хотел!» Все-таки актриса из нее ни-
какая.



 
 
 

А люди в форме, не слушая ее, гаркнут: «Полиция! Руки
за голову!»

И так закончится их криминальный вояж. Бонни и Клайд,
не пролившие ни капли крови, еще мокрые от слюны и пота
друг друга. Уолтер неловко вылезет из постели, медленно, не
делая резких движений, нашарит на полу штаны, выудит и
предъявит водительское удостоверение. Затем с поднятыми
руками и все еще стоячим членом, на котором белым фла-
гом болтается мокрый презерватив, пройдет через комнату
к элегантному антикварному комоду.

Кутаясь в простыню, Шаста будет заливаться слезами:
«Спасибо вам! Слава Богу! Вы спасли меня! Он говорил, что
любит, а сам решил меня погубить!»

Уолтер попросит полицейских открыть комод – само-
му-то ему это сделать не позволят. И там будут лежать доку-
менты на собственность со всеми положенными печатями и
тем же именем, что и на предъявленном водительском удо-
стоверении. Его именем. Уолтер непринужденно улыбнется
и с интонацией потомственного аристократа произнесет: «Я
хозяин этого дома, господа».

Плач тут же оборвется, и голос Шасты выпалит: «Чего?!»
От уголков губ вверх у нее будут тянуться едва заметные баг-
ровые полосочки от красного вина – как усы Сальвадора Да-
ли.

Уолтер все ей объяснит. Они ничего не нарушали, потому
что он хозяин. Хозяин всех этих домов и квартир, от Денве-



 
 
 

ра до Майами. Он знал и коды сигнализации, и комбинации
к сейфам. И деньги в этих сейфах были его. Он сам оста-
вил окна незапертыми, сам дал на лапу швейцарам, чтобы
они «ничего не заметили». Яхта тоже принадлежит ему, и
купальники для нее он подбирал самолично.

Разумеется, и полицию он вызвал сам.
Уолтер невозмутимо стянет и отбросит в сторону пре-

зерватив. Он не просто бесшабашный отморозок, умеющий
ловко катить по жизни, как на скейте, обходя все углы и пре-
пятствия, и увлекать даму за собой. Нет, он еще и богат. Он
старый добрый Уолтер, который Шасте так нравился, но те-
перь у него на счету сумма со многими нулями. Он тот же,
но поводов любить его стало гораздо больше.

И прямо так, голый, в присутствии вооруженной полиции,
он опустится на одно колено перед голой Шастой. Из карма-
на брошенных на полу штанов – того же самого, где храни-
лась удавка, – достанет кольцо и спросит: «Выйдешь за ме-
ня?»

А в кольце будет сверкать вот такенный бриллиант.
И тут же явятся официанты в белоснежных рубашках, а

на подносах у них и клубника в шоколаде, и чипсы со вку-
сом «Маунтин-Дью», и чесночный попкорн с королевской
порцией сырного соуса. Уолтер забьет хорошую такую труб-
ку мира праздничным, фиолетовым сортом, и даже копы с
охотой к ней приложатся. На медовый месяц Уолтер с Ша-
стой отчалят на собственный тропический остров с целыми



 
 
 

полями сорта «уайт рино» и будут жить там долго и счастли-
во. Ну, туда – или под геодезический купол, спрятанный на
дне океана, с полностью автономной системой жизнеобеспе-
чения. Только он и Шаста – и многоцветная галактика под-
водного мира над головой.

Короче, предложение Шасте он задумал сделать именно
так.

Только пока он мало что из себя представляет. Слишком
мало, чтобы стать для кого-то всем.

Поэтому для начала надо добыть херову кучу денег.
 

* * *
 

Твид О’Нил и ее команда прибыли к объятой ревущим
пламенем школе раньше пожарных машин. Только пожар-
ный маршал, конечно, был уже на месте. Скоро сюда приедут
и с других телеканалов, начнут возиться с камерами, стре-
мясь заснять огонь с самого выгодного ракурса.

За последнее время это уже четвертая полыхающая шко-
ла. Все журналисты работали по одному пресс-релизу, но на
этот раз Твид заготовила тайное супероружие. На сцену вый-
дет старший профессор гендерных исследований Орегонско-
го университета доктор Раманта Штейгер-Десото. Весьма те-
легеничная ученая дама с поставленной речью, готовая дать
комментарий относительно поджогов со своей, научной точ-
ки зрения. Твид написала ей из студии, попросив подъехать



 
 
 

прямо к школе.
Интервью предполагалось снять прямо на фоне спортза-

ла, медленно оседающего в фонтанах оранжевых искр. Они
с профессоршей уже заняли местечко с хорошим обзором на
безопасном расстоянии, дожидаясь, пока оператор настроит
фокус, а звукотехник прикрутит микрофон к лацкану про-
фессорского тренчкота.

В наушнике Твид слышала, как в студии в прямом эфи-
ре обсуждают пожар. С минуты на минуту они должны пе-
реключиться на репортаж с места событий – то есть на нее.
Она окинула взглядом конкурентов. Не подготовился никто.
Они не добавляют к сюжету ничего нового, только переда-
ют из рук в руки пожарного маршала, который перечисляет
каждой группе одни и те же факты.

Ученую даму не выводил из равновесия ни яркий свет
прожектора, ни клубы едкого дыма. По толпе прокатился
слух, что в здании есть газовый баллон, который взорвется в
любую секунду, но доктор Штейгер-Десото была твердо на-
мерена озвучить свои соображения по поводу происходяще-
го. Доктор Штейгер-Десото – высокая, почти на голову вы-
ше Твид, с прямой спиной и вьющимися светлыми волосами,
убранными в аккуратный пучок, олицетворение серьезного
социолога, который готов взять на себя задачу просвещения
народных масс.

Оператор приник к камере и пальцами дал сигнал: «три,
два, один, эфир».



 
 
 

–  С вами Твид О’Нил, репортаж с места событий. Мы
наблюдаем очередной большой пожар, горит уже четвертая
местная школа за лето.

Оператор сменил ракурс так, чтобы в кадр попала и гостья
программы.

– Сегодня рядом со мной доктор Раманта Штейгер-Десо-
то, которая приоткроет нам возможные мотивы поджигате-
лей. – Твид повернулась к элегантной профессорше. – Како-
вы ваши мысли, доктор?

– Спасибо, Твид, – спокойно ответила профессорша.
Необходимость выступать перед огромной аудиторией в

прямом эфире ничуть ее не смущала. Глядя прямо в камеру,
она заговорила:

– По официальным данным, виновными в поджогах чаще
всего оказываются белые мужчины в возрасте от семнадца-
ти до двадцати шести лет. Акт поджога воспринимается ими
как сексуальный…

Тут, будто по заказу, в глубине здания взорвался злосчаст-
ный газовый баллон. Низкий, раскатистый грохот исторг у
собравшейся толпы глухой стон.

А доктор Штейгер-Десото продолжала:
–  Для пироманьяка разбрызгивание горючей жидкости

равносильно извержению эякулята, акту унижающего изна-
силования применительно к сжигаемой конструкции…

Пламя, взрывы и секс сулили программе золотые рейтин-
ги, однако, опасаясь, что такой высоколобый стиль изложе-



 
 
 

ния будет недоступен зрительской аудитории, Твид решила
направить комментарий в более приземленное русло.

– Но кто это может быть?
– Мужчина, изолировавший себя от общества, – ответи-

ла доктор тоном человека, твердо знающего, что говорит. –
Приверженец правых взглядов, отравленный токсичной мас-
кулинностью движения так называемых «мужчин, идущих
своим путем». Среди таких и следует искать виновного.

Твид попыталась немного разрядить атмосферу шуткой:
– Так значит, Морин Дауд была права? Терпеть рядом с

собой мужчин – слишком дорогая плата за сперму?
Доктор Штейгер-Десото слабо улыбнулась.
– На протяжении многих поколений в массовой культуре

продвигается идея, что каждый мужчина рано или поздно
займет высокое положение в обществе. Сегодняшние моло-
дые люди по всему миру растут с уверенностью, что власть
и успех положены им по праву рождения.

Время поджимало, скоро вещание должно было прервать-
ся на рекламную паузу. Чтобы подвести свой сегмент к ло-
гическому завершению, Твид задала вопрос:

– Видите ли вы какое-то решение проблем с нынешними
молодыми мужчинами, доктор?

Подсвеченная ревущим за спиной адским пламенем, док-
тор объявила:

–  Мужчины должны понять и принять свой невысокий
статус в обществе. Нависшая над нами война будет для них



 
 
 

прекрасной возможностью делами заслужить общественное
признание.

Твид подвела к рекламе:
– Спасибо, доктор. Это была Твид О’Нил с репортажем об

очередном бессмысленном разрушении социально значимо-
го объекта.

Оператор дал сигнал «снято».
Пытаясь отцепить пришпиленный к лацкану микрофон,

доктор вдруг подняла глаза и пристально уставилась на что-
то в отдалении.

– А чем это он там занимается? – спросила она.
Твид проследила за направлением ее взгляда и увидела

пожарного маршала. Маршал как будто считал собравшийся
народ по головам. Он не спеша осматривал толпу репортеров
и делал какие-то пометки в блокноте. Встретившись глазами
с Твид, он невозмутимо провел в блокноте линию, словно
вычеркнул строку из списка.

Лишь тогда Твид заметила рядом с ним маленького маль-
чика. По возрасту, наверное, младшеклассник, со странным
шрамом через всю щеку. И тут же подумала: это ведь так
мило! Окружной пожарный маршал привел сыночка посмот-
реть, как папа работает.

Следовало непременно сделать трогательную зарисовку о
семейных ценностях – отлично пойдет в утренней програм-
ме.



 
 
 

 
* * *

 
Для Гаррета Доусона все решили кофейные фильтры.

Утром, стоя над кофеваркой, он обнаружил, что фильтры по-
чти закончились. Опять. Выпито еще пятьсот кофейников,
прожит еще год. Даже больше года. Он стареет.

Гаррет осознал этот факт, когда заметил у себя привычку
смотреть на какой-нибудь предмет – часы, цветочный гор-
шок, книгу,  – прежде чем переводить глаза на свою жену
Роксану. Если где-нибудь в гостях он говорил с молодыми
женщинами, с чьей-нибудь дочкой-подростком… или даже
просто смотрел прогноз погоды по телевизору и переводил
взгляд с гладкого юного лица сразу на Роксану, контраст ужа-
сал слишком сильно. В молодости его жена была красавицей,
но молодость давно прошла. Теперь глазам Гаррета требова-
лось промежуточное звено между юностью и женой. Пепель-
ница, гаечный ключ – что-нибудь неживое. То, что не чело-
век.

Гаррет заметил, что и Роксана делает то же самое. Если на
экране молодой красивый актер, она каждый раз несколько
секунд изучает свой попкорн, прежде чем обернуться на Гар-
рета. Возможно, он все выдумал. Возможно, он лишь припи-
сывает ей свое собственное поведение. Но это напоминало
Гаррету о том, что он и сам постарел.

В книге Толботта об этом сказано очень хорошо:



 
 
 

Красивые люди обретают власть потому, что к ним
рано приходят осознание природы власти и страх ее по-
терять. Те, кто красив в молодости, учатся трансфор-
мировать власть, что дана им, инвестируя ее в смеж-
ные формы. Юность они переводят в образование. Обра-
зование инвестируют в полезные контакты, в знания и
опыт в профессиональной сфере. Деньги они вкладыва-
ют в устаревшую форму власти – финансовую подушку.

Поэтому важно, чтобы у денег был срок годности.

Власть, передаваемая из поколения в поколение в аб-
страктной форме богатства, ведет к неравенству и кор-
рупции.

Нельзя копить деньги ради накопления. Деньги долж-
ны постоянно работать на благо общества.

Кофейные фильтры были последней каплей. На днях в це-
ху к нему подошел Леон и понес какую-то чушь про захват
государства и реформирование нации. Звучало бредово, но
Гаррет был уже готов ввязаться в любой бред, лишь бы не
наблюдать, как очередная пачка из пятисот кофейных филь-
тров отмеряет собой остаток его жизни. Гаррет насыпал мо-
лотый кофе в последний фильтр, залил воду, нажал на кноп-
ку, и кофеварка загудела.

– Кофе будет через минуту, – крикнул он Роксане в сосед-



 
 
 

нюю комнату и добавил: – Я выйду ненадолго.
Надо позвонить Леону. Встретиться с ним у паба. Выяс-

нить, что там за чокнутая схема и не шутка ли это. Леон дал
ему книгу в иссиня-черной обложке, и в книге этой говори-
лось:

Представьте, что нет никакого Бога. Нет ни ада, ни
рая.

Есть только ваш сын и его сын, и его сын, и мир, ко-
торый вы им оставите.

Роксана из столовой спросила, куда он направляется.
Надев куртку, Гаррет проверил в карманах телефон и

ключи. Заглянул в гостиную. Жена сидела за обеденным сто-
лом и заполняла налоговые документы.

– Фильтры кофейные все закончились.
Она замерла и после долгой паузы, не поднимая глаз,

спросила:
– Что, уже?
В ее голосе слышалась обреченность. Да, Роксана тоже

чувствовала, как жизнь летит мимо. И это еще один повод
принять радикальные меры.

Наклонившись к ней, Гаррет прошептал:
– Я все улажу.
И поцеловал ее в лоб.



 
 
 

 
* * *

 
В эпоху религии над всяким городом возвышался собор

или мечеть. На фоне величественных куполов и шпилей все
прочие здания припадали к земле. Потом настала эпоха ком-
мерции. Небоскребы и бесконечные колонны банков затми-
ли собой храмы. Заводы переросли самые крупные из ме-
четей, складские помещения накрыли своей тенью соборы.
Не так давно наступила эпоха чиновников, и здания государ-
ственных органов взорвали собой горизонт. Колоссальные
монолиты, содержащие в себе такую власть, какая не снилась
ни коммерсантам, ни святошам. Пышные сосуды для защи-
ты и демонстрации могущества законодателей и судей.

В последние недели перед назначенным днем простые
смертные шли в эти крепости в напускном благоговении,
щелкали телефонами и камерами, бродили в великих стенах
под видом туристов – бестолковых зевак, которые то и дело
теряются и забредают туда, куда им допуска нет. Ну заблу-
дились, с кем не бывает? Они прикидывали возможные пу-
ти к отступлению. Выбирали точки, с которых удобнее вести
обстрел.

Любуясь пышными люстрами, вытягивая шеи, чтобы рас-
смотреть великолепие фресок и взмывающих ввысь золоче-
ных сводов, они понимали, сколько на это все пошло еды.
Еды, которую можно было съесть. Еды, которую у них ото-



 
 
 

брали. У них отобрали уверенность в завтрашнем дне и по-
строили вот эту мраморную лестницу. Из них высасывали
жизнь, чтобы украсить эти стены красным и розовым дере-
вом и прочими заморскими изысками для комфорта и удо-
вольствия правящих элит. И вот чернь бродила по государ-
ственным хоромам разинув рты и вроде как раболепно вос-
хищалась величием зданий и населяющих их властителей.

Люди перешептывались, составляли маршруты, снимали
видео. Они начинали видеть, как выполнят свою суровую за-
дачу.

Им всем была известна истина: копящий еду портит ее,
копящий деньги портит себя, копящие власть портят чело-
вечество.

Нет смысла наделять правом голоса каждого дурака.
Пусть умнейшие, сильнейшие, храбрейшие имеют по сто, по
триста, по тысяче голосов, а ленивые слабаки – ни одного.
Никто больше не станет горбатиться на праздный класс, что-
бы выжить. Праздные должны работать.

На цыпочках ступали они по коридорам власти. По воз-
двигнутым их по́том и кровью статным зданиям, в которые
они слишком долгое время отправляли себя через посредни-
ков. Теперь они пришли своими глазами посмотреть на бла-
городные декорации, в которых жизнь их вскоре закончится
или начнется.

Глядя снизу вверх на высокие гранитные своды или свер-
ху вниз на бескрайние поля отполированного мрамора, они



 
 
 

чувствовали себя маленькими и слабыми. Однако набив-
шись тесной массой на зрительской галерке – колено к ко-
лену, локоть к локтю, – они могли оценить немногочислен-
ность народных избранников и проникнуться своей неуяз-
вимостью.

Людей раздражали престарелые экскурсоводы, которые
собирали их гуртом, как скот, и пасли, декламируя заучен-
ные, одобренные сверху тексты о значении каждого флага
и статуи. Люди осмеливались представить, как разлетится
брызгами хрусталя расстрелянная люстра. Они уже видели,
как порежут все живописные полотна на стенах, как сбро-
сят с пьедесталов статуи, превратят их в братскую могилу из
крошева мраморных пальцев и голов.

Закрывая глаза, люди представляли, что высокие окна уже
стоят разбитые и воробьи вьют гнезда под золочеными по-
толками.

Журналисты приписывали внезапную вспышку интереса
к правительственным зданиям подъему патриотических на-
строений. Возрождению духовных скреп между гражданами
и нацией. В принципе, суть они уловили верно, хотя промах-
нулись в нюансах. Тех, кто посещает государственные учре-
ждения, СМИ представляли паломниками, которые идут на
поклон к властям предержащим. Видели в этом грядущий
мир и сотрудничество – и на сей счет также не ошиблись,
хотя вряд ли представляли себе форму, которую примет и
то, и другое.



 
 
 

Но пока любопытствующие ступали по коридорам власти,
держа очи долу. Старательно показывая, что хорошо знают
свое место, они почтительно уступали дорогу местным – вся-
кому стажеру, всякой мелкой сошке.

Несколько дней подряд зеваки наводняли собой все при-
сутственные места. А потом – будто кран закрыли – наплыв
туристов вдруг прекратился. Остались лишь те, кто пришел
по делу. Они обменивались рукопожатиями с дежурными
охранниками и кивками друг с другом. И те, кто в форме,
и те, кто в штатском, взглядами подтверждали готовность к
намечающимся необходимым событиям. Все они участвова-
ли в заговоре и готовились к совместным действиям в назна-
ченный день.

 
* * *

 
А пока, скорчившись в чулане под лестницей в южном

крыле, Ник сказал:
– Ну, не знаю. Мне раньше очень даже нравилась полиция.
Они притулились к стене из коробок, в которых хранилась

форма университетского оркестра. Кое-где из-под лопнув-
шего картона торчали золотые аксельбанты, и медные пуго-
вицы поблескивали в полумраке, как сокровища.

У Шасты затекли ноги. Тут, поди, мигом надышишься ас-
бестом и канцерогенной меловой пылью. Доказано, что таль-
ковая присыпка вызывает рак шейки матки, а она ведь из



 
 
 

мела. Мир завис на грани войны, а Шаста сидела в тесном
чулане, прижавшись бедром к бедру Ника, и ей тут нрави-
лось. И разговаривать нравилось. Разговор лицом к лицу –
это настоящее. Не то что по телефону.

Ник жаловался: мол, раньше правду искать не приходи-
лось. Открой газету – и вот она. Так было, пока не вышел
некролог о его отце: «Любимый муж и отец умер в результа-
те геморроидального инсульта…». Дурацкую ошибку тут же
подхватили в сети и превратили в мем. На имиджбордах и
сотнях новостных сайтов множились демотиваторы – обыч-
но фотографии Рональда Рейгана или Гора Видала с надпи-
сью сверху: «Умер от…» – и снизу: «… геморроидального
инсульта!!!»

Понятное дело, что инсульт был геморрагический и к ге-
моррою не имел никакого отношения. Отец Ника косил лу-
жайку перед домом, когда в мозгу у него лопнул сосуд. Ма-
ленький некролог, и даже в нем газетчики ухитрились сде-
лать такой идиотский ляп.

Шаста выразила сочувствие. Попыталась объяснить.
На занятиях по методологии средств массовой инфор-

мации доктор Бролли говорил, что современную прессу,
под которой мы понимаем объективное отражение ежеднев-
ных новостей, убили площадки вроде «крэйгслист», «ибэй»
и иже с ними. Основные доходы газет всегда шли от публи-
кации частных объявлений. От страниц, на которых беско-
нечным мелким шрифтом предлагались аренда квартир, по-



 
 
 

держанные машины, щенята в хорошие руки, горящие ва-
кансии, женщины для серьезных отношений и мужчины без
вредных привычек. Именно на таком фундаменте зиждился
массив «четвертого сословия».

На объявлениях о гаражных распродажах, сиамских ко-
тятах с родословной, скупке предметов времен Второй ми-
ровой и декоративной керамики, кубометрах выдержанных
дров прошлогодней рубки – на всем этом держались старей-
шие политические династии. По пять центов или по дол-
лару за слово – эти страницы были золотой жилой, питаю-
щей высокую культуру: редакционные колонки, литератур-
ные рецензии, журналистские расследования, удостоенные
Пулицеровской премии. Если верить доктору Бролли, по-
лучалось, что жемчужинами печатного слова мы обязаны
тем беднягам, что пытаются сбыть с рук коллекцию буты-
лочек из-под одеколонов «Эйвон» и простаивающие отпуск-
ные квартиры.

Каждый год доктор Бролли говорил очередной группе сту-
дентов: «Кинематограф существует благодаря тому, что вы
готовы платить по пять долларов за попкорн». Никчемный
попкорн держит на себе премию «Оскар» и весь сияющий
мир кино. Никчемные объявления о никчемном хламе дер-
жали на себе колоссальные газетные империи. А стоило га-
зетам утратить достоверность, веры всему прочему тоже как-
то не стало. Никто не подскажет вам, где истина, где ложь,
где честное качество, а где дерьмо собачье. Без цензора, без



 
 
 

арбитра всему теперь одна цена.
Доктор Бролли задавал им читать «Общество братьев и

сестер» Роберта Блая. Книга повествовала о произошедшей
утрате традиционной иерархии. Нет теперь ни патриархов,
ни матриархов, отцы и дети уравнялись в статусе. Никому не
охота быть взрослым, учителем, наставником, все хотят быть
друзьями-товарищами, равными по рангу – короче, братья-
ми и сестрами.

Доктор Бролли предупреждал, что это расплющивание
социальной иерархии в будущем ведет к популизму. Власть
будет принадлежать не узкому кругу просвещенных мудре-
цов, а широким массам, управляемым жадностью и эмоци-
ями.

– Ты в курсе, что он всегда под кайфом? – перебил ее Ник.
– Роберт Блай? – растерялась Шаста.
– Нет, Бролли твой.
И Ник рассказал, что у профессора трансдермальный пла-

стырь; это видно, когда футболка задирается. Что каждое
первое мая Бролли надевает специальную футболку – она бе-
лая вся, кроме подмышек, а на груди красная надпись: «Ко-
манда комми». Что он гомосек, все знают. Что пластырь у
него с фентанилом. А в другие дни на футболке у него напи-
сано «либераст на лимузине» или «шампанский социалист».

В Орегонском университете любой студент мог опознать
фентаниловый пластырь или перкосет хоть со спутника.

Сидя на корточках в пыльном чулане под лестницей, Ник



 
 
 

пересчитал по пальцам все, во что когда-то верил. Сан-
та-Клаус, пасхальный кролик, зубная фея, религия, ежеднев-
ная газета «Орегониан», правительство, доктор Бролли, по-
лиция. Ты учишься, а история и география меняются пря-
мо на ходу. Не успел сдать экзамен, как полученные знания
устарели. Кому и во что верить? Он хотел бы прочитать со-
общения на телефоне, но боялся вставить батарейку – вдруг
его сразу запеленгуют?

Шаста проверила свой телефон. Уолтер не писал, и его
мама не ответила. Шаста размышляла, примут ли от нее за-
явление о пропаже человека, если она этому человеку про-
сто подружка. Звучало тупо. Правда всегда тупо звучит. Но
Шаста все-таки сказала:

–  Может, всем надо начать верить себе.  – И закрепила
успех: – Себе ты должен верить, вот кому.

Ник злобно смотрел на нее, пока она не опустила глаза. И
тогда потребовал:

– Выкладывай, короче. Что там Уолтер знал об этом ве-
ликом заговоре?

 
* * *

 
Когда Пайпер закончил читать, кастинговая комиссия

распустила остальных претендентов. Видимо, роль он себе
обеспечил. Однако комиссия не спешила заканчивать про-
бы. Они хотели, чтобы он сделал еще несколько реплик –



 
 
 

для верности. Реплики были написаны на больших карточ-
ках от руки, их держали возле камеры. По большей части
это были какие-то общие фразы. Например: «Мы должны от-
ринуть прежние системы измерения и сами определить, что
есть минута…». Что ж, задача актера – сделать фальшивое
правдоподобным. Превратить воображаемую солому в ося-
заемое золото.

– Моменты времени – это кирпичи, из которых строится
наша жизнь. Жизнь не должна измеряться выходными дня-
ми. Наше пребывание на земле не должно оцениваться по
размеру заработной платы и налогов.

Как только Пайпер зачитывал одну карточку, ассистент
менял ее на следующую.

– Я Толботт Рейнольдс, абсолютный монарх, избранный
Советом Племен.

На этом месте члены комиссии пошушукались, и режис-
сер попросил еще дубль – тоном пожизнерадостней.

Пайпер добавил в голос улыбку.
– Я Толботт Рейнольдс. – Он чуть приподнял голову, что-

бы взгляд стал более открытым и располагающим. – Абсо-
лютный монарх, избранный Советом Племен.

На следующей карточке был некий «параграф седьмой Де-
кларации Взаимозависимости»:

Копящий еду портит ее. Копящий деньги портит се-
бя. Копящие власть портят человечество.



 
 
 

Члены комиссии несколько раз пересмотрели запись, удо-
влетворенно покивали друг другу и велели ассистенту давать
следующую карточку.

– То, что вас легко любить, не гарантия, что вас полю-
бят! – зачитал Пайпер.

– А теперь с двойным восклицанием, – распорядился ре-
жиссер и добавил: – Пожалуйста.

Очередная карточка гласила: «Мы навязываем людям чу-
жую судьбу, пренебрегая своей собственной. Так мы губим
жизнь и себе, и ближним».

Пайпер читал эту напыщенную бессмыслицу торжествен-
но и с достоинством.

– Всякий должен следовать своему пути и не мешать дру-
гим выбирать свой. Надлежит уважать друг друга и не пы-
таться навязывать окружающим цели.

Подошел здоровенный амбал, от которого пахло бензи-
ном и то ли порохом, то ли петардами. Сложенной бумажной
салфеткой он бережно промокнул Пайперу лоб.

Опять та же карточка: «Я Толботт Рейнольдс, абсолютный
монарх, избранный Советом Племен». Дубль вышел неудач-
ный, потому что у Пайпера заурчало в животе.

Теперь режиссер попросил сделать акцент на том, что да-
но крупным шрифтом. Пайперу не требовалось объяснять.

– Я Толботт Рейнольдс, высший аристократ, главнокоман-
дующий сановник, великий маг, абсолютный монарх…



 
 
 

Перечень тянулся бесконечно, и Пайпер вложил в него
всю душу.

 
* * *

 
Как люди ходили взглянуть на последние дни работы го-

сударственных органов, ту же дань они отдавали и другим
учреждениям, которые должны были вот-вот кануть в про-
шлое. Сонмы зевак собирались вокруг журналистов, сни-
мающих репортажи о происшествиях. Журналистам такое
внимание втайне льстило – как свидетельство их авторите-
та в обществе. На лекциях почтенных академиков собира-
лись полные залы слушателей – слушателей, знающих, что
лекции эти прощальные. Заслуженные академики, лауреаты
всего-чего-только-можно воспринимали молчаливые толпы
в своих аудиториях как комплимент. Впервые за многие го-
ды они чувствовали, что будущее сулит им нечто хорошее.
Как и журналисты, они жестоко ошибались.

На образование люди тратили большие деньги и получа-
ли за них слишком мало. На средства массовой информации
они тратили время и внимание и не получали ничего.

Зеваки смотрели на профессоров и журналистов не с по-
чтением, а с жалостью и злостью. Кто-то – с грустью и брезг-
ливым любопытством, как могли бы смотреть на последний
уцелевший экземпляр почтового голубя. Люди понимали,
что завтра всего этого не станет – ни новостей по телевизо-



 
 
 

ру, ни лекций в университетах. Произойдет событие, кото-
рое отделит будущее от прошлого. Люди смотрели на закат
вымирающих профессий, чтобы когда-нибудь рассказать о
них своим потомкам. С ностальгией созерцали пустую силу
чиновника, журналиста и профессора и безмолвно проща-
лись с ними.

 
* * *

 
Снаружи респектабельное старое здание принца Люсьена

Кэмпбелла выглядело один в один как дом Ашеров из книж-
ки Эдгара По. Старинные стены учебного корпуса нависа-
ли над Джамалом, заслоняя ночное небо, темное, как воды
Стикса. В далеком окне горел свет – мягкое сияние лампы
за желто-зеленым витражом, – и курился дымок над одной
из полуобвалившихся печных труб. Значит, кто-то засидел-
ся до глубокой ночи.

Джамал подал Кейшану знак идти первым. Вдвоем они
раскрыли узорные дубовые двери с рыжими от ржавчины
петлями и зашагали по коридорам. Под ногами хрустела гип-
совая крошка, осыпавшаяся с потолка, в полумраке над го-
ловой хлопали крыльями летучие мыши. Реликты минувшей
эпохи, изысканные золоченые канделябры на стенах источа-
ли неверный свет – трепещущий и слабый, как от старинных
газовых фонарей.

Джамал и Кейшан шли по лабиринту узких коридоров,



 
 
 

поднимались по крутым лестницам, вдыхая чердачные запа-
хи древней пыли и сажи. Камень и дерево хранили здесь та-
кую тишину, что лишенный пищи слух рождал галлюцина-
ции. Джамалу мерещились слова и голоса, нестройный хор
многих тихих голосов, похожий на шум воды – словно целая
толпа призраков шушукается под отсыревшими сводами.

Зловонные помещения сменяли друг друга – убитые ка-
бинеты, тесные кельи, в которых когда-то корпели над кни-
гами ученые мужи, уходящие во тьму библиотечные полки
с обросшими пышной плесенью рядами кожаных корешков.
Черные пятна расползались по элегантным бархатным пор-
тьерам. Где-то капала вода, метрономом отсчитывая секун-
ды. По жутким переплетениям ветвящихся коридоров Джа-
мал и Кейшан шли мимо затхлых пещер лекционных залов, в
которых наверняка притаились неприкаянные души гумани-
тариев. Притаились и жаждут мести. Оно и понятно. Сколь-
ким поколениям вдалбливали в головы худшие направления
социальной инженерии, накачивали вредоносными идеями
до тех пор, пока узаконенная ложь полностью не замени-
ла всякую способность мыслить самостоятельно. Призраки,
блуждающие по старому учебному корпусу, не найдут покоя,
пока Джамал и Кейшан не получат ответы, за которыми сюда
пришли.

Они долго бродили по этажам и наконец уловили в тиши-
не звук – кто-то взял ноту на фортепьяно. Заиграла музыка
– Шопен, ноктюрн ми-бемоль мажор. Она привела Джамала



 
 
 

и Кейшана в незапертый кабинет. Вернее, в целую анфиладу
душных комнат, и в самой дальней из них они обнаружили
свою цель.

Это были внутренние покои, роскошный оазис под са-
мой крышей. Безлюдный – все лакеи великого хозяина разо-
шлись по домам. Стены здесь украшали великолепные пане-
ли из розового грецкого ореха, тихо потрескивал огонь в ка-
мине, заключенном в резной итальянский мрамор с амурчи-
ками и геральдическими фигурами. Для заслуженной про-
фессуры Орегонского университета довольно типичный ин-
терьер. Лунный свет заливал витражные окна, причудливые
цветные отсветы ложились на восточные узоры элегантного
персидского ковра.

В качестве актуальных акцентов в кабинете присутствова-
ли заключенный в рамочку плакат с Че Геварой над камин-
ной полкой и перевернутый флаг США – также в рамочке
над антикварным письменным столом. Один край у флага
почернел от сажи – когда-то давно его пытались сжечь на ак-
ции протеста. На столе красовались редкие букинистические
издания и дорогостоящие безделушки. Взгляд Джамала при-
влекла пожелтевшая фотография Эммы Гольдман с автогра-
фом, установленная на маленьком инкрустированном кам-
нями пюпитре. Рядом лежал старинный мавританский но-
жичек для бумаги.

Сам великий дремал в глубоком кожаном кресле, уронив
на грудь раскрытый экземпляр «Правил для радикалов», на-



 
 
 

половину спрятанный под седой бороденкой. Несмотря на
бороду и книгу, слоган на его футболке по-прежнему читал-
ся. Он гласил: «Феминизм – это я».

Хлопковые штаны на веревочке были закатаны до колен,
сморщенные бледные стопы покоились в небольшом пласти-
ковом тазике с водой. Над поверхностью воды курился пар,
рядышком на полу ожидало аккуратно сложенное полотенце.

Возле кресла размещался маленький столик, настоящее
произведение искусства, а на нем – хрустальный графин с
янтарным шерри и крошечный бокал, еще хранящий следы
изысканного напитка.

Джамал и Кейшан прокрались в кабинет на цыпочках, гла-
зея по сторонам. Они знали цену этой роскоши – за нее бы-
ло уплачено по́том и разбитыми мечтами бесчисленных сту-
дентов, избравших путь гуманитарных наук. Мелодия Шо-
пена звучала из того угла, где крутилась под иглой старин-
ного граммофона черная, как оникс, пластинка.

Досточтимый ученый, доктор Эммет Бролли, заморгал и
проснулся.

– Чему я обязан такой честью? – поинтересовался он.
Взгляд его слезящихся глаз остановился на узких брюках,

облегающих бедра Кейшана. Профессору явно нравилось то,
что он видел.

Студенты неловко переминались с ноги на ногу, изучая
свои потрепанные кеды. Наконец Джамал резко поднял го-
лову и, запинаясь, спросил:



 
 
 

– Сэр, вы помните Уолтера Бэйнса?
Кейшан, смущенный тем, как ученое светило раздевает

его взглядом, добавил через секунду:
– Мы боимся, что у него проблемы.
Профессор нахмурил лоб. Медленно поднял с груди кни-

гу, закрыл и отложил в сторону.
– Какого рода проблемы?
Джамал и Кейшан переглянулись. Вид у них был самый

обеспокоенный.
– В общем, есть какой-то список… – начал Джамал.
– В интернете, – уточнил Кейшан.
И начал рассказывать, какие ходят слухи и что говорил

им Уолтер.
– Есть один сайт такой, на нем можно вписать имена тех,

кого считаешь угрозой обществу. Если никто тебя в этом не
поддержит, имя будет стерто из списка через несколько ча-
сов. Если еще несколько человек проголосуют, имя останет-
ся подольше и может набрать еще голоса. Чем больше голо-
сов получает кандидат, тем бо́льшая ему грозит опасность.

–  Вроде как конкурс популярности, только наоборот!  –
ввернул Джамал.

Ввернул громче, чем рассчитывал. Воцарилось неловкое
молчание. Вздыхало и потрескивало пламя в камине.

Наконец доктор Бролли рассмеялся – от души, снисходи-
тельно и не без ноток принятого шерри. Смеясь, он проде-
монстрировал все свои желтые от марихуаны зубы. За дол-



 
 
 

гую карьеру ученый вольнодумец, скульптор мысли подрас-
тающего поколения много раз сталкивался с подобной охо-
той на ведьм. Он плеснул себе шерри для успокоения нер-
вов, сделал глоток и проговорил с печальной улыбкой, глядя
на янтарную влагу в бокале:

– Да, дети мои. Какой-нибудь список есть всегда.
Джамал и Кейшан внимали ему затаив дыхание. Глаза их

были широко раскрыты, души переполнял ужас.
Доктор сделал своим маленьким бокалом широкий жест.
– Присядьте, – распорядился он.
Юные слушатели уселись на ковер у его ног.
– Всегда есть список, – изрек доктор Бролли, глядя на них

сверху вниз. – О, как человеческие создания любят списки! –
Он снисходительно улыбнулся. – От десяти заповедей Мои-
сеевых до черного списка Голливуда. От списка врагов Ник-
сона до списка Шиндлера и списка бестселлеров «Нью-Йорк
Таймс». От списка послушных и непослушных деток в руках
Санта-Клауса до списка праведников и грешников в руках
Бога, отделяющего агнцев от козлищ…

Доктор Бролли перечислял и сравнивал характеристики
списков с большой любовью к предмету. Он допил свой бо-
кал, налил еще, снова выпил и снова налил.

– Наш обожаемый Билль о правах не что иное, как список!
И девяносто пять тезисов Мартина Лютера, вывешенные на
двери собора во время карнавала!

Не встретив в глазах юношей понимания, он взревел:



 
 
 

– Чем нюхать соли и покемонов ловить, лучше бы вы чи-
тали заданного вам Льюиса Хайда и Виктора Тернера! Тогда
бы вы знали, о чем я говорю! О ритуальной смене власти!

Профессор явно сел на любимого конька. Джамал и Кей-
шан укрепили дух, готовясь прослушать долгую, нравоучи-
тельную лекцию.

Если вкратце, лекция состояла в следующем: практики
ритуальной смены власти в той или иной форме существова-
ли почти в каждом обществе и выполняли функцию поддер-
жания статус-кво. Каждый год – а в некоторых случаях каж-
дый сезон – наименее привилегированные слои на короткое
время получали власть над теми, чье положение традицион-
но выше. В наши дни примером такой практики стал Хэлло-
уин – празднество на стыке лета и осени и, как принято ду-
мать, на границе земного мира и загробного. В ночь на трид-
цать первое октября дети (то есть лишенная власти демогра-
фическая группа) наряжаются не включенными в общество
элементами (например, мертвецами, призраками, животны-
ми) либо персонажами, намеренно от общества отмежевав-
шимися (например, бродягами или одинокими ковбоями).
Мальчики переодеваются в девочек, девочки – в мальчиков,
и все эти странные, чуждые создания получают дозволение
свободно разгуливать по улицам, стучаться в двери и тре-
бовать дань с полноценных, облеченных властью и правами
граждан. Отказавшись уплатить дань, хозяин рискует своей
собственностью.



 
 
 

– Это вам не шутки, между прочим! – От возбуждения
профессор брызгал слюной.  – Прежде беднота резала ав-
томобильные шины и поджигала дома! К двадцатым годам
прошлого века это приобрело чудовищный размах, и стра-
ховым компаниям пришлось приложить массу усилий сов-
местно с газетчиками и производителями сладостей, чтобы
внедрить традицию откупаться конфетами! Вы только вооб-
разите! – кричал он с горящими глазами. – Раз в год бедня-
ки могли отплатить богатеям за все обиды! Пойти и сжечь
их дома! Даже рождественские колядки, чудесная традиция
праздничных песнопений на порогах домов, прежде была
кровавой забавой! Бедняки толпой собирались у богатых до-
мов и пели, и пение было угрозой! Лишь щедрые подноше-
ния золотом и снедью могли убедить их оставить этот дом
в покое и перейти к следующему! А цветы на похоронах?!
Такой же ритуал! Местная беднота являлась в дом покойни-
ка и вручала скорбящим луговые цветы и ароматные травы
в обмен на хлеб и монеты!

Собственная лекция приводила доктора Бролли в такой
детский восторг, что он дрыгал ногами, расплескивая воду
из тазика.

– Армейская жизнь изобилует практиками, когда на крат-
кий период времени офицеры должны подчиняться рядо-
вым! – провозгласил он и снова принялся сыпать примера-
ми.

На атомных субмаринах есть традиция один раз за пла-



 
 
 

вание устраивать так называемое «Кафе «От шефа». Офи-
церы украшают помещение столовой как пафосный ресто-
ран, готовят изысканный ужин и лично сервируют его для
остальных членов экипажа. В южных штатах в период ра-
бовладения существовал ритуал сатурналий. На Рождество
плантатор оделял рабов подарками и позволял им навестить
родичей на близлежащих плантациях. Все рабы получали
несколько дней свободы. Им полагалось столько яблочно-
го бренди, сколько они могут выпить, и столько свинины,
сколько могут съесть. Как писал Фредерик Дуглас, рабы объ-
едались и кутили до дурноты. Мучаясь похмельем и страдая
животом, они каждый год убеждались, что не созданы для
жизни в изобилии, что воля их слишком слаба, что им необ-
ходима рука хозяина. Проведя так несколько дней, они воз-
вращались к прежней рабской жизни с облегчением.

Доктор Бролли прекрасно ориентировался в теме, при-
меров знал великое множество и под действием шерри был
весьма словоохотлив.

–  У амишей есть любопытная практика, она называет-
ся «румспринга». Слово это означает «скакать» или «бегать
кругами». На пороге взрослой жизни подросткам общины
дается разрешение вкусить плодов внешнего мира. Юные
амиши могут на собственном опыте ощутить, что такое нар-
котики, секс, унылая жизнь на минимальную заработную
плату. И, как и в случае с рабами во время сатурналий, ито-
гом становятся жестокое похмелье и облегченное возвраще-



 
 
 

ние к простой и безыскусной жизни в общине.
Джамал поглядывал на часы. Кейшан боролся с желани-

ем проверить сообщения на телефоне. Профессору было что
рассказать, и он никуда не торопился. Он умолкал лишь для
того, чтобы перевести дух. Рот его блестел от шерри, длин-
ные седые патлы растрепались во все стороны, и видом он на-
поминал древнего колдуна. Еретика, горячо проповедующе-
го свою ересь. Сверля пламенным взглядом небогатую свою
аудиторию, он вопросил:

– Знаете ли вы, почему наша страна – возможно, наимуд-
рейший, наиуспешнейший человеческий эксперимент – не
практикует ритуальную смену власти?

Не дождавшись ответа, доктор Бролли взревел:
– Карнавал! Фашинг!
И принялся объяснять, что последнее является немецким

эквивалентом французского Марди Гра – завершающего дня
празднеств перед началом изнурительного поста. В XVII ве-
ке в Баварии фашинг включал в себя ритуальную смену вла-
сти. Крестьянам дозволялось есть, пить, веселиться – а ино-
гда и совокупляться – в церквях и соборах; в городах устра-
ивались праздничные шествия, во время которых монахи и
священники проезжали на телегах по главной улице и швы-
ряли в толпу экскременты. Похабщина становилась священ-
ной, священное – похабным. Но все это лишь на короткое
время.

Именно такой момент выбрал Мартин Лютер, чтобы вы-



 
 
 

весить на двери храма свои тезисы. Выступив с критикой ка-
толической церкви, он дал начало протестантизму.

– Вы ведь согласитесь, что Америка – государство проте-
стантское? – уточнил доктор Бролли. – По-крайней мере, та-
ковым оно основано. Протестантизм был создан в ходе ри-
туальной смены власти, и потому все протестантские рели-
гии таких ритуалов боятся. Его Святейшество папа римский
продолжит омывать и целовать ноги бедняков в Великий
Четверг, но протестанты такую уязвимость себе позволить не
могут. В этом фатальный изъян нашей великой страны. Не
готова она ссудить самым бедным, слабым, бесправным хо-
тя бы час ритуальной власти. Дать возможность насладить-
ся хотя бы одним днем, данным в счет будущих лишений.
Да, есть у нас выхолощенные подобия таких ритуалов, вро-
де Хэллоуина и рождественских колядок для детей, но для
взрослых это ничто. Такой ерундой взрослого человека не
измотаешь, не убедишь терпеть свою бедность еще год.

Выдержав почтительную паузу, Джамал попытался вер-
нуть беседу в первоначальное русло:

– Ну а список-то? В интернете который?
– Он настоящий? – с отчаянием взмолился Кейшан.
Утомленный выпитым, доктор Бролли с досадой поцокал

языком. Протянул бледную руку, нежно пригладил Кейшану
буйные кудри.

– Как специалист по социальной антропологии я много
раз слыхал о существовании такого списка. Это городская



 
 
 

легенда. Обыкновенная выдумка.
На лицах его юных гостей отразилось разочарование. Они

пришли сюда спросить о своем товарище, узнать, не поможет
ли им профессор. Увы, помочь он был не в силах. Или просто
не хотел. Тупик.

Словно почувствовав их уныние, доктор Бролли поерзал
в кресле. И то ли потакая им, то ли из кокетства спросил:

– А что происходит с теми, кто набрал слишком много
голосов в этом вашем мифическом списке?

Разумеется, вопрос был задан исключительно с точки зре-
ния социальной антропологии.

Опустив глаза, Кейшан придвинулся поближе к креслу.
Встал на колени у ног ученого мужа. Вода в пластиковом та-
зике уже давно остыла. Кейшан взял с пола сложенное поло-
тенце.

– Ну, примерно так… – проговорил он, бережно вынимая
ногу профессора из чуть теплой воды.

Он обтер бледную ступню полотенцем, опустил на ковер,
проделал то же самое с другой ногой, а затем по очереди под-
нес обе холодные сморщенные ступни к губам и поцеловал.

Доктор Эммет Бролли наблюдал за его действиями, отве-
сив бородатую челюсть. Он не знал, как реагировать.

Облобызав профессорские ноги, Кейшан без суеты вы-
нул из-за пояса короткоствольный револьвер и засадил пулю
прямо в разинутый профессорский рот. На выстрел никто не
прибежал. В здании больше никого не было.



 
 
 

– Фальстарт, – произнес Джамал.
Бролли распластался в кресле под своей стеной почета,

увешанной многочисленными дипломами, сертификатами,
свидетельствами и грамотами. Глубокий кратер на месте его
лица быстро заполнялся кровью. Кровь фонтаном брызгала
из пробитой сонной артерии. Больше он никого не уморит
скукой бесконечных лекций. Некоторое время его руки еще
подрагивали, а потом кровь перестала литься с бороды. Про-
фессор был мертв.

Кейшан убрал револьвер за пояс.
– Через несколько дней это уже будет неважно. – Он кив-

нул Джамалу на пафосный мавританский ножичек для бума-
ги. – Ну, сколько стоит?

Джамал пролистывал в телефоне список. С каждым днем
список делался все длиннее, люди торопились внести канди-
датуры перед закрытием. Наконец имя нашлось.

– Ты не поверишь…
Кейшан застыл.
– Ну?!
Джамал, сияя, поднял взгляд от экрана.
– Шестнадцать тысяч голосов!!!
Фактически у них теперь была собственная политическая

партия. Кейшан ахнул, зажал рот обеими ладонями и шепо-
том заверещал в них от восторга. Джамал взял со стола мав-
ританский ножичек.

– Слава Богу, Уолтер нам рассказал, – вздохнул он, срезая



 
 
 

ухо.
Кейшан, покраснев, беспомощно развел руками и прого-

ворил еле слышно:
– Бедный Уолт…
Джамал передал ему ухо со сверкающей в мочке брил-

лиантовой серьгой. Они с Кейшаном стукнулись кулаками
над изуродованным трупом доктора Эммета Бролли. Прежде
чем уйти, Кейшан снял со стены раму с опаленным флагом,
реликвией каких-то давно забытых протестов. Подержал в
руках с благоговением и повесил обратно, перевернув пра-
вильной стороной.

Джамал взял книгу Саула Алински, которую профессор
читал перед смертью, полистал безразлично.

– Прошло время красивых слов, – сказал он и аккуратно
возложил хрупкую бумагу в жадное пламя камина.

 
* * *

 
Пайпер охрип. В горле у него пересохло, и сил уже не оста-

лось никаких.
Распустив прочих соискателей, комиссия заставила его

читать бесконечные реплики. То, что начиналось как обыч-
ные кинопробы, превратилось в марафон – словно теперь
его проверяли на выносливость. Клем – или Нэйлор, или кто
бишь там вел кастинг – морщился и говорил: «Как-то пока
неубедительно. Для этой роли требуется гораздо более силь-



 
 
 

ный характер». Будто издевался. А карточки с текстом со-
держали такую бредятину, что Пайперу уже хотелось на все
плюнуть.

Государство Арийское воюет с Гейсией. Государство
Арийское всегда вело против Гейсии войну.

Стопка еще не прочитанных карточек была толщиной с
телефонный справочник, какие ходили в прошлом веке. Ас-
систент поднимал их одну за другой, и Пайпер послушно чи-
тал.

Пожары, что пожирают наши города, разжигают
верные старому режиму.

Мир желает получить общую теорию поля. Единую
теорию, объясняющую все. Раз люди этого хотят –
пусть получат.

Не то мера человека, что он делает ради денег, а то,
как он проводит свободное время.

Торжественная военная процессия займет выкошен-
ный Портленд!

Прелесть выдумки в том, что ей нужно лишь пах-
нуть правдой.



 
 
 

Это была полная ахинея. Чудовищная галиматья, высо-
санная из пальца какими-то борзописцами. Ни один канал
на такое не позарится.

И все же Пайпер работал с полной отдачей. Узел галсту-
ка съехал, приоткрыв пуговицу на воротнике, пряди волос
выбились из укладки и прилипли ко лбу. Но он не сдавался.
Покрасневшие глаза слезились, но сдаться он был не готов.
Пускай директор по кастингу – кто бишь там, Руфус, Колтон
или Брэч – поднимает новую карточку.

 
* * *

 
Прежде этой книги была иная книга… прежде чем были

вырыты ямы под братские могилы… прежде всего этого был
просто Уолтер и его хитрый план обогащения.

Шагая по улицам Нью-Йорка, он открыл порнуху на теле-
фоне. Не видео, так, картинки – чисто чтобы к яйцам прили-
ло. Чтобы перестать думать головой, а начать головкой. Сто-
ячий хер ничего не боится. Порнуха была для Уолтера все
равно что шпинат для Морячка Попая. Что гнев для Халка.
Под ее действием он мог бы смотреть на потолок Сикстин-
ской капеллы и не найти там Бога за бесконечно вдувабель-
ными жопками ангелов.

От порнухи Уолтер превращался в волчью стаю из одного
волка. На телефоне он нагуглил вот такой список:



 
 
 

Тед Банди
Уэйн Уильямс
Дин Корлл
Ричард Рамирес
Анджело Буоно
Дэвид Берковиц

Живи честно, будь добропорядочным, законопослушным
членом общества – и общество забьет на тебя болт. Никто
бровью не поведет, если Уолтер сдохнет с голоду или нена-
роком свалится под колеса грузовика. Или если его отправят
в горячую точку и сунут там штык в зад. Будет он жить или
сдохнет – всем плевать. Но если убить парочку таких же ни-
кому не нужных, общество тут же встанет на уши. Перевер-
нет все на свете, лишь бы его найти. Сонмы налогоплатель-
щиков будут до конца жизни финансировать ему из своего
кармана жилье, жратву и чистую одежду. А если он вдруг
жрать откажется, сунут ему в глотку трубку и будут накачи-
вать едой через нее. Такого сервиса он не видал с тех пор,
как покинул материнскую утробу.

А пока всего этого не случилось, Уолтер спокойно шагал
по улицам Нью-Йорка. Хищник среди невинных овечек.

Из учебы он вынес одно: недалеко заводит учеба. Ина-
че учитель алгебры рассекал бы на частном самолете и пил
шампанское из туфельки. Нет, учеба приводит всех и каж-
дого плюс-минус к одному и тому же. Вкладывает в голову,



 
 
 

что надо стать кем-то – юристом, бухгалтером, укротителем
львов – и потом менять свои умения по кусочку на кусочки
чужих умений. А Уолтер так не хотел. Он хотел быть не кем-
то, а всем.

Но чтобы подняться над остальными, ему был нужен мен-
тор. Какой-нибудь миллиардер, который взял бы его под свое
миллиардерское крылышко и поделился с ним секретом, как
заставить деньги размножаться быстрее кроликов. Поведал
бы ему тайны инсайдерской торговли и нюансы товарных
фьючерсов. За ручку ввел бы его в бесчувственный мир, где
бизнес ест бизнес, а денежки копятся на счетах в каких-ни-
будь уютных офшорах и растут, растут, растут…

Сегодня Уолтер сказал себе, что все сможет. Во-первых,
он изучил матчасть. Он почитал финансовые разделы разных
газет, выбирая из представленных там джорджей соросов и
братьев кох. Приценился ко всем инвестиционным вороти-
лам и властителям хедж-фондов с громким именем. Поли-
стал самый пафосный светский глянец, проштудировал спи-
сок самых влиятельных персон по версии журнала «Фор-
чун». Нашел себе короля Мидаса, который дергает за неви-
димые ниточки и превращает солому в золото.

Он составил список того, во что когда-то верил:

Санта-Клаус
Бог католиков
Бог баптистов



 
 
 

Бог буддистов
Бог язычников
Сатана
Пасхальный заяц и Зубная фея
«Сиэтл Суперсоникс» и «Оклахома Аутлоз»
Гэри Харт, Уолтер Мондейл и Альберт Гор
Обрезание

Когда-то он верил в демократию и «Явное предначерта-
ние». В капитализм, в моральный релятивизм, в марксизм.
После такого поверить можно вообще во что угодно. Пожа-
луй, веру в эти нелепые абстракции можно считать упраж-
нением в умении верить.

Из всего, во что он верил, теперь осталась только Шаста.
Единственная его религия. Погрузив два пальца в карман
штанов, Уолтер подцепил ими розовый комочек, похожий на
крошечную зефирку. Это была ушная затычка. Уолтер ста-
щил ее на практическом занятии по предмету «Инструмен-
ты индустриального дизайна», когда Шаста выключила свер-
лильный пресс, вытащила беруши и отошла позвонить. Те-
перь, шагая по нью-йоркской улице, он поднес шарик к но-
су и вдохнул. Закинулся сладостным ароматом ее мозгов и
кожи.

Пускай его отец не какой-нибудь там тяжеловес финансо-
вого рынка и не завел на имя Уолтера кругленький трасто-
вый фонд, Уолтер это исправит. Человек ведь может завести



 
 
 

несколько детей, так почему бы не завести себе больше од-
ного родителя? Если можно принять в семью неродного ре-
бенка, отчего бы не принять неродного отца? Богатенького.
Такого, чтобы вложил Уолтеру в плебейский рот преслову-
тую серебряную ложку. И вот Уолтер шагает по городу, пря-
ча в кармане оружие, и готовится стать сыном какому-нибудь
ничего не подозревающему Крезу.

Выбирает себе магната. Прямо как будто играет в фэнте-
зи-футбол – только с собственной родословной.

Деньги – чистейшая суть всего окружающего, та форма,
которую принимает все на свете для реинкарнации во что-
то иное. Уолтер тоже принял свою чистую форму – стал из-
начальным Уолтером, каким он был до вливания в него чу-
жих мнений, образования и осторожности. В эту форму он
переходил с помощью порнухи.

Где-нибудь тут, на какой-нибудь Мэдисон-авеню он и най-
дется – новый папаша Уолтера с жестким лицом и математи-
ческим складом ума. Может, не богач в цилиндре с коробки
игры «Монополия», но достаточно умудренный опытом. Ес-
ли Уолтер способен подобрать бродячую собаку с улицы, он
и с этим справится. Силовой захват. Силовой. Звучит непло-
хо. Если подумать, прямо комплимент. Уолтер повторял се-
бе это, когда, как Марк Дэвид Чепмен, ехал в Нью-Йорк и
снимал номер в отеле на кредитку, чтобы, как Марк Дэвид
Чепмен, идти по улицам в надежде наткнуться на свою цель.
На своего нового папашу, даже не подозревающего, что ско-



 
 
 

ро у него будет взрослый сын.
С телефона он набрал в Гугле запрос: список запланиро-

ванных жертв Чепмена.

Джонни Карсон
Марлон Брандо
Уолтер Кронкайт
Джордж Кэмпбелл Скотт
Жаклин Кеннеди Онассис
Джон Леннон
Элизабет Тейлор

У Уолтера был свой список из нескольких потенциальных
отцов. С этим списком, с оттопыренными карманами плаща,
с прочищенными порнухой мозгами он шнырял по улицам.
Выбирать ему не приходилось, Уолтер был намерен брать то-
го, кто подвернется первым. В его списке фондовых макле-
ров и воротил рынка недвижимости встречались и женщи-
ны, но пол будущего «отца» был Уолтеру неважен, лишь бы
его научили хитростям производства денег из воздуха. Он
шел по тротуару твердым шагом, он был в рейде по тем ме-
стам, где искомые финансисты могли пастись с наибольшей
вероятностью. Перечень этих мест сопровождал его список
вместе с фотографиями целей. Уолтер шел и думал о Шасте.
О том, какое у нее будет лицо, когда она увидит его на поро-
ге своей комнаты в общаге. Он явится забирать ее в новую



 
 
 

жизнь со всем пафосом – на личном самолете и с табуном
породистых лошадей. И еще с Бейонсе – будет у Шасты по-
дружкой не- весты.

Он набрал в Гугле запрос: убойный список Чарльза Мэн-
сона.

Стив Маккуин
Ричард Бертон
Том Джонс
Фрэнк Синатра
Элизабет Тейлор

С катушкой скотча в кармане Уолтер прошел по Уо-
лл-стрит. Поднялся по Лексингтон-авеню до универмага
«Блумингдейлс». Он зорко смотрел по сторонам – хотя пло-
хо представлял себе, что будет делать в случае внезапного
обнаружения цели. Ловля миллиардеров в естественной сре-
де обитания… Пожалуй, надо сесть будущему папке на хвост
и топать за ним квартал за кварталом до тех пор, пока не при-
дется остановиться на светофоре где-нибудь на углу Пять-
десят седьмой улицы в ожидании зеленого сигнала. Вот то-
гда Уолтер бочком подрулит к этому Майклу Блумбергу и
так, между прочим поинтересуется: «А вы, часом, не Уоррен
Баффет?»

Кожа у избранного аристократа будет бледная и сухая,
как древняя папиросная бумага. Старец окинет Уолтера пре-



 
 
 

зрительным взглядом, а Уолтер продолжит светским тоном:
«Вероятно, вам будет небезынтересен тот факт, что я распо-
лагаю пистолетом «глок-пятнадцать». И продемонстрирует
выпуклость в кармане плаща.

Вот это уже захватит внимание старика, вот тут его мож-
но будет брать тепленьким. Что Уолтер и сделал – велел ему
поймать такси, и они вместе влезли в салон. Уолтер назвал
таксисту адрес в Куинсе – в паре кварталов от этой точки
у него была припаркована прокатная машина. В такси они
ехали молча. Выпуклость в кармане плаща упиралась в поч-
ку человеку, который должен был стать для Уолтера биле-
том в другую жизнь. Такую, какой можно радоваться каж-
дый день, а не запихивать всю доступную радость в суббот-
ний вечер. Для поддержания боевого духа Уолтер пролист-
нул порносайты. У него была пачка жевательной резинки с
гашишем, ею он любезно угостил попутчиков. Таксист рас-
терянно взял жвачку, не понимая, что это такое. А вот этот
Бернард Арно отказался. Уолтер сунул жвачку себе в рот и
заверил:

– Я не сделаю вам ничего плохого.
– И для того чтобы не сделать мне ничего плохого, тебе

необходим пистолет? – поинтересовался этот Амансио Ор-
тега.

– Просто хочу одолжить ваши мозги на пару дней, – объ-
яснил ему Уолтер.

За окнами с обеих сторон проплывало архитектурное ве-



 
 
 

личие Нью-Йорка, а этот Карл Альбрехт спросил:
– Ты разве не чувствуешь ворс на жвачке?
– Чего? – не понял Уолтер.
– Я говорю, ворс. Пух. Нитки. На жвачке, которой ты ме-

ня угостил с таким великодушием. – Он развел руками, воз-
дел глаза и взмолился, адресуясь к крыше машины: – В мо-
ем-то возрасте, на исходе жизни как я могу верить малолет-
нему бандиту, который сует мне свои грошовые сласти, со-
бравшие на себя всю грязь с подкладки кармана?!

Уолтер тут же почувствовал, что меж зубов у него застрял
какой-то пух. Щеки у него вспыхнули от стыда, но выплю-
нуть жвачку означало бы подтвердить правоту старика.

– Да что вы понимаете, отличная жвачка! – огрызнулся он.
Следовало вытащить телефон и догнаться порнухой, но

Уолтер не хотел, чтобы старикан был этому свидетелем.
Водитель выплюнул жвачку в окошко.
– Да ладно вам, она вкусная! – заявил Уолтер им обоим.
Потом они вылезли и пошли пешком по Куинсу до про-

катной машины. Открыв багажник, Уолтер велел своему
пленному Карлосу Слиму влезать внутрь.

– Одна неделька, не больше, – пообещал он.
Потом с телефона продемонстрировал фотки Шасты. Вот

Шаста улыбается, вот Шаста спит, вот на него дуется.
– Мой мотив, – пояснил Уолтер старику.
Он заметил, что старик глядит на ручку, открывающую

багажник изнутри, и подумал – пускай. Пусть надеется вы-



 
 
 

прыгнуть на первом же светофоре, лишь бы внутрь залез.
Пленный Ингвар Кампрад тяжело вздохнул.
–  Мистер Террорист обещает продержать меня всего

недельку… – бурчал он, влезая в багажник.
Скорчившись там рядом с запасным колесом, он стал со-

вать Уолтеру свои наручные часы, телефон и бумажник. Уо-
лтер отказался. Потом передумал и телефон взял – все-таки
GPS стоило отключить.

– Вы меня неправильно поняли, – сказал он. – Не нужны
мне ваши деньги. И никакой я не террорист.

Он с размаху захлопнул крышку багажника, запер его и
наконец-то выплюнул долбаную жвачку. Выудил из кармана
плаща трубочку на один затяг, вдохнул полной грудью и за-
держал дым в легких, размышляя. Бедная Элизабет Тейлор.
Ее внесли аж в два списка. И еще ведь был роман про поку-
шение на нее. У Джеймса Балларда, «Автокатастрофа» назы-
вается. Там ее лимузин планировали проткнуть седаном, ко-
торый должен был вылететь сверху с эстакады – получилось
бы вроде как символическое изнасилование. Может, такая
прорва желающих ее убить является высшей мерой звездной
славы?

Через закрытую крышку багажника Уолтер выразил сожа-
ление по поводу происходящего, по поводу Холокоста и все-
го такого. Заверил, что ничего подобного не будет. Он па-
рень толерантный, свой урок в школе усвоил хорошо. Ко-
гда-то в средних классах он сделал диораму о геноциде евре-



 
 
 

ев в качестве домашнего проекта. Это был его ответ придур-
кам в интернете, отрицающим Холокост. Он построил печи
из конструктора «Лего», над их трубами курился зловещий
дым, пахнущий сандаловым деревом – пришлось использо-
вать ароматические палочки, больше ничего подходящего в
«Уолмарте» не нашлось. Игрушечный бульдозер сгребал го-
лых кукол Барби в братскую могилу, торопясь скрыть трупы
от наступающих войск союзников. Уолтер приложил массу
усилий, – а в награду был отправлен к школьному психологу
смотреть кино про то, как плохо быть бестактным упоротым
болваном.

С тех пор Уолтер культивировал в себе внимательное от-
ношение к религиозным убеждениям окружающих, изо всех
сил стараясь не оскорбить ничьих чувств.

Убирая в недра плаща трубочку, он нащупал свернутое
проволочное кольцо. Удавку.

По правде, не было у него никакого пистолета. Выпук-
лость в кармане, которой он пугал старика, содержала в се-
бе внушительный пакет сорта «калифорнийский ультрафио-
лет». И еще катушку скотча, которым Уолтер забыл восполь-
зоваться. Наклонившись к багажнику, Уолтер шепотом заве-
рил:

– Короче, травить вас газом никто не будет.
И только потом догнался порнухой. Он еще ничего не

знал. Не видел всей картины.
Похищение прошло так легко, так тихо, так безболезнен-



 
 
 

но… следовало бы сразу почуять подвох. Чудовищный под-
вох.

– Каким еще газом? – ответили из багажника. – Какого
черта меня травить? Я лютеранин, мистер Террорист.

И раскаты злорадного смеха донеслись из-под крышки.
 

* * *
 

Шестьдесят дней спустя список был заморожен. Имена с
недостаточным количеством голосов были исключены. На-
грады за оставшихся – зафиксированы. Приняли меры для
того, чтобы игроки не могли вычислить и внести в список
друг друга. Когда настанет Ссудный день, список будет уни-
чтожен.

 
* * *

 
Это Пайпера заставили повторить много раз. Каждый раз

с одной и той же интонацией, будто он робот.
– Ссудный день настал, – послушно декламировал он.
Ссудный день настал. Ссудный день настал. Ссудный день

настал.
Повторенные часто, слова утратили всякий смысл. Пре-

вратились в мантру, в барабанную дробь. Требовалось при-
лагать усилия, чтобы не смазать коварную двойную «с» в на-



 
 
 

чале. Пайпер знал, что каждый дубль идеален, однако опе-
ратор за камерой раз за разом давал ему сигнал повторить.

В какой-то момент ему пришлось попросить воды. Асси-
стент порылся в заполненном льдом контейнере и сообщил,
что у них только пиво. Съемка возобновилась.

– Ссудный день настал.
И так много раз.
– Списка не существует.
И так много раз.
– Первой жертвой войны становится Бог.
И так много раз.
– Тот, кто в двадцать пять лет способен встать лицом к

реальности, в шестьдесят способен ее диктовать.
Директор по кастингу – Клем, Руфус или Нэйлор – све-

рился со своими записями, кивнул и поднял глаза на Пайпе-
ра.

– Отлично. Теперь нам надо все то же самое на испанском.
Хлопнуть дверью Пайпер не мог – была нужна работа. На-

конец Клем пообещал, что свяжется с его агентом по поводу
подписания контракта. Все члены комиссии по очереди по-
жали ему руку немытыми мозолистыми лапищами и каждый
пробурчал «спасибо». Оператор сунул ему большой плотный
конверт и проводил до парковки. Как только Пайпер ока-
зался в машине, вдали от посторонних глаз, он вскрыл кон-
верт. Внутри лежала перевязанная бумажной лентой пачка
стодолларовых купюр. Пайпер не знал, что это – взятка или



 
 
 

предварительный гонорар. Все, что произошло с ним в этот
день, было похоже на его представления о съемках порно-
графии. На бумажной ленте было напечатано: $10000.

 
* * *

 
Чарли поместил резиновую прокладку в гидравлический

пресс, сверху расположил стальной прижимный фланец,
продел в отверстие болт. Нажал на педаль, и пресс заши-
пел, скрепляя детали. Чарли закрутил контргайку, как пола-
галось по техническим условиям, отпустил педаль, вынул из
пресса готовый упор моста и бросил в сетчатую корзину, на
которой значился номер изделия. Взял очередную проклад-
ку, очередной фланец, очередной болт. Прежде работа была
унылой и нудной, теперь же каждое повторение наполняло
его радостью. Это был обратный отсчет к новому будущему,
и впервые в своей взрослой жизни Чарли ждал будущего с
нетерпением, как когда-то ребенком ждал Рождество.

Невозможное случилось. Гаррет Доусон сказал ему: «Эй,
ты!» – и сделал Чарли знак подойти. Король цеха Гаррет До-
усон.

Вот так одним коротким жестом жизнь Чарли была спа-
сена.

Среди всех громогласных и наглых уродов, с которыми
приходилось сосуществовать в цеху, этот человек выбрал
его! Чарли был польщен. Как в Библии, он чувствовал себя



 
 
 

миропомазанным. Ему явился ангел. Он ведь, по сути, не
жил до того дня, когда Гаррет Доусон вызвал его на разговор
после смены и сообщил, что Чарли не такой, как все. Что
судьба его простирается куда дальше заводского цеха.

Никто и никогда – ни учитель, ни священник, ни тренер
– прежде не говорил Чарли, что он сможет участвовать в
управлении миром.

Двадцать семь лет, работа на сборочном конвейере, три
выговора с занесением в личное дело. Если он еще раз опоз-
дает к проходной, его ждут четвертый выговор и увольне-
ние. Со школьных лет Чарли привык довольствоваться ма-
лым. Он ничего не ожидал от окружающих, кроме элемен-
тарной вежливости. Он хотел, чтобы люди смотрели на него
без страха. Не восторгались им, а просто его видели. Уважа-
ли достаточно, чтобы не спешить оскорблять и травить.

Теперь его выбрали и приняли в команду. Самую элитар-
ную команду в истории. И если все получится, они станут
главными законодателями новой нации. А нация, которой
они будут управлять, станет править всем миром. Можно ли
спокойно спать по ночам, когда впереди такое?

В тот день Гаррет Доусон показал на телефоне список.
Объяснил Чарли, где в интернете этот список найти. Доусон
увидел в Чарли способность к героизму, понял, что Чарли
способен внести свой вклад в Ссудный день. Доусон объ-
явил, что Чарли как раз из той породы мужчин, готовых за
один день повернуть ход истории во благо общества.



 
 
 

Все это прозвучало от человека, который ни разу за сем-
надцать лет не опоздал на смену и в личном деле у которого
не было ни одного выговора. Гаррет Доусон являл собой жи-
вое доказательство того, что тяжелый труд – занятие достой-
ное. Доусон шел на риск, приглашая Чарли присоединиться,
а ведь он человек семейный, ему было что терять.

Конечно, Чарли собирался оправдать оказанное доверие.
Все-таки Доусон выбрал именно его из всех рабочих «Кей-
Эл-Эм индастриз». Он наблюдал за Чарли издалека, оценил
его спокойную сдержанность. Он безошибочно почуял, что
Чарли умеет хранить секреты и не станет молоть языком,
подвергая опасности все предприятие. Он увидел в Чарли
скрытую силу, неиспользуемый потенциал. То, чего не заме-
чал никто, даже родной отец, Гаррет Доусон определил сра-
зу.

Внимательно наблюдая, он пришел к выводу, что Чарли
все сделает как надо: приобретет необходимое оружие, зай-
мется упражнениями в стрельбе по движущимся целям. Его
помощь будет ценна и в сам Ссудный день и после, в мно-
гие последующие десятилетия, когда их группа станет пра-
вящим классом.

Не боясь показаться любителем астрологии, Доусон рас-
сказал Чарли о периодах Сатурна в человеческой жизни.
Объяснил, что как раз такой период начался у Чарли в два-
дцать семь и к тридцати одному году он сам себя не узна-
ет. Доусон говорил о физиологии мозга: что есть данные ис-



 
 
 

следований, согласно которым последние крупные измене-
ния в мозгу происходят в возрасте около тридцати одного
года. Именно в это время образование человека и его опыт
объединяются в нечто большее. Если человек переживает
двадцатисемилетний рубеж – возраст смерти многих рок-
звезд, – то у него есть хорошие шансы к тридцати одному
году воплотить свои самые смелые амбиции.

По мнению Доусона, природа не наделила его аналитиче-
ским умищем, чтобы он мог всю жизнь писать хитрые про-
граммки. И он, и Чарли являются конечным продуктом ты-
сячелетий тяжелого труда и мудрых решений. Доусон видел
большую иронию в том, что вершина эволюции всех гени-
ев прошлого, всех сильнейших дикарей древних племен вка-
лывает в таких вот цехах. Здесь, в «Кей-Эл-Эм индастриз»,
собрались те, кто способен выдержать самый жестокий удар
судьбы – и при этом они до полусмерти боятся увольнения
и молятся о том, чтобы провести еще сорок лет, нанизывая
гайки на болты.

Славным предкам до лампочки, сколько деталей Чарли
соберет в час, за смену, за пятьдесят лет. Они смотрят из за-
гробного мира и ждут, когда Чарли проявит завещанную ему
отвагу. Когда-то они отдали за него жизнь и предполагают,
что Чарли так же отдаст жизнь за грядущие поколения.

В один ряд с великими предками Гаррет Доусон поставил
тот клан, в который предлагал Чарли вступить. Он стал объ-
яснять устройство будущей системы, и Чарли весь обратился



 
 
 

в слух. Цепочка власти в каждом клане идет от основателя –
одного из семерых членов Совета Племен. Именно эти семе-
ро основали Список. Именно они призвали первых бойцов,
выбирая самых надежных, способных, твердых духом. Каж-
дый из этих бойцов выбрал и призвал еще одного товарища.
Так формировались кланы. От одного человека можно легко
отследить весь клан до основателя, и если один боец подве-
дет, грядет поражение всего клана. И наоборот, успех каж-
дого становится общим успехом.

К этому моменту сеть избранных уже была сформирова-
на. Они, простые люди, продолжали жить в своих трудах.
Обычные люди – тихие, ничем не привлекающие внимания.
Они растили детей, платили налоги, держались с достоин-
ством и всегда помнили о том, что скоро у них будет воз-
можность устранить изъяны общества.

А волновался теперь Чарли о следующем шаге. Он хотел
пригласить своего шурина. Сделать его частью клана. На вся-
ком семейном сборище они с шурином дружно усаживались
перед телевизором. Сгорбившись, утыкались в экран и мол-
чали. Молчали всегда, чтобы не провоцировать конфликтов.
Любой большой семейный обед – на Рождество ли, на День
ли благодарения – неизменно превращался в галдеж. Слово-
охотливые родичи, как попугаи, без конца повторяли обще-
ственно одобряемые мнения о происходящем в мире, и пы-
таться возражать им означало бы изговнять всем праздник.
Вот Чарли с шурином и не ввязывались. Сидели тихо, не от-



 
 
 

свечивали. Набивали рот индейкой или пасхальной ветчи-
ной и делали вид, что это не их жизнь проходит мимо.

Чарли знал наверняка, что в Ссудный день шурин будет
очень полезен. Только не проболтался бы. Если узнает сестра
– все пропало, она уж точно всем раззвонит. К тому же она
была как раз из тех попугаев, которые превыше всего ценят
стабильность и готовы до самой смерти гоняться за пятерка-
ми от учителей, тоже всю жизнь гонявшихся за пятерками.

Ее длинный язык может погубить всех. Пойдут слухи, ху-
же того – по уставу нарушивший тайну должен быть уничто-
жен вместе с тем, кто его пригласил. А это значит, что и Чар-
ли, и сестру, и ее мужа уберут еще до Ссудного дня и не оста-
нется после них ни династии, ни наследия, и все их роди-
чи будут исключены из сферы власти. А Гаррет Доусон, бед-
ный Гаррет Доусон со стыда провалится за то, что остановил
свой выбор на таком недоумке и предателе. Доусон, который
поставил на кон собственную жизнь, предположив, что Чар-
ли достоин доверия и справится с назначенной ему ролью в
великолепном новом будущем. И вот из-за Чарли его клан
будет отброшен на шаг назад, пока другие продолжают мно-
жить свои ряды.

С некоторыми кланами такое уже случалось. Кто-то до-
нес, двоих пришлось убрать, тот, кто был в цепочке над ни-
ми, выбрал еще раз, и клан пошел множиться дальше. Но те
кланы, что развивались без таких спотыканий, насчитывали
уже многие сотни. Они-то и выбьют больше всего целей.



 
 
 

Ради блага клана Чарли был обязан выполнить свой долг.
Пройти первое испытание. Гаррет Доусон прямо сейчас на-
блюдал за ним из дальнего угла цеха. Чарли поместил рези-
новую прокладку в пресс. Положил фланец, продел болт. На-
жал на педаль, скрепил детали.

Жизнь в замке не делает человека королем. Полеты на
частном самолете не делают его астронавтом. Похвальба му-
скулами не доказательство силы, как трофейная жена не до-
казательство триумфа. Всю жизнь Чарли мечтал об атрибу-
тах власти, не понимая, что властью является лишь власть.
Храбростью может считаться лишь храбрость. Только реаль-
ные действия идут в зачет. Так говорится в книге. Книгу Гар-
рет Доусон ему тоже вручил. Вместе с обязанностью выбрать
следующее звено клана.

Другие кланы преумножались день ото дня, час от часа, а
Чарли все медлил. Застыл в нерешительности. Если он выбе-
рет ненадежного человека, то подпишет себе смертный при-
говор. Если не сделает выбор, то подорвет силы клана, под-
ведет людей, которые на него положились. А самое ужасное
– если ему не по силам этот риск, много ли толку от него
будет в Ссудный день?

 
* * *

 
Иссиня-черная обложка бросалась в глаза, как бритая го-

лова. Книга была большая, в карман не спрячешь. Золотые



 
 
 

буквы заголовка служили знаком отличия для тех, кто от-
крыто нес ее по улице, кто читал ее в транспорте. Знак геро-
ев. Чтение стало актом мятежа, совершаемым у всех на виду
– но понятным лишь другим мятежникам с такой же книгой.

К примеру, если полицейский тормозил кого-то за превы-
шение скорости и замечал на пассажирском сиденье книгу,
дело обходилось без штрафа. Если женщина видела в руках
мужчины книгу и начинала расспрашивать, а мужчина ухо-
дил от ответа, он немедленно становился для нее более при-
влекательным.

Как объяснял доктор Бролли, у всякого «молодежного
бугра» есть свой текст. Книга, которая оправдывает дей-
ствия. У конкистадоров была Библия. У бойцов Мао – кни-
га его изречений. У нацистов – «Майн кампф». У американ-
ских радикалов – Саул Алинский.

Учителя и родители были в восторге, что пацаны в кои-то
веки что-то читают.

Пацаны и молодые мужчины, которые в жизни по доброй
воле не домучили ни одной книги до конца, часами глотали
страницу за страницей.

Книгу получали только мужчины, приглашенные в тот
или иной клан, и обсуждать ее могли только между собой.
И они обсуждали – до тех пор, пока книга не была заучена
наизусть.

Читать ее на людях было действием политическим.
Неприкрытым нахальством. Сигналом для посвященных.



 
 
 

Демонстрацией статуса. Идейным заявлением для едино-
мышленников.

Книги Толботта Рейнольдса не было ни в одной библио-
теке. Не продавали ее ни в одном магазине.

Она сразу бросалась в глаза. Держатель ее становился ге-
роем в глазах тех, кто о ней знал. Ее специально носили при
себе, чтобы привлечь внимание своих. Чтобы показать друг
другу, как многочисленны их ряды, и укрепить решимость.
Книга в руках была свидетельством, что владелец ее избран
храбрейшими из храбрейших и принят ими как равный. Ее
носили с собой всегда и везде, как солдаты несут знамя в
битву.

Как и все самые важные книги человечества, эта книга
имела смысл только для тех, кто уверовал. Как и в случае
с Кораном, Книгой Мормона или Манифестом коммунисти-
ческой партии, прочитавшая текст случайная особа ничего
бы в нем не поняла и, махнув рукой, с досадой отложила бы.

Случайные люди не могли дочитать книгу до конца, адеп-
ты же бесконечно перечитывали, всякий раз обретая в ней
новые и новые озарения.

Носители книги устали быть потребителями и поглощать
блага. Они желали, чтобы их самих поглотило нечто боль-
шее. Не они выбрали себе призвание, но призвание выбра-
ло их. И призыв этот получился куда многочисленней, чем
объявленный правительством.



 
 
 

 
* * *

 
Мать в конце концов поймала Терренса – вошла, когда

он читал. Он читал иссиня-черную книгу с тех пор, как в
очередной раз полежал в больнице. Эту книгу ему передал
отец – через сердобольную медсестру, которая согласилась
ни слова не говорить матери. Сам отец к нему не зашел,
зато написал на обложке своей рукой: «Сыну. Очень скоро
мир станет другим. Будь сильным». И еще в книге некоторые
строки были подчеркнуты карандашом.

Терренс понимал, что от матери книгу надо прятать. За-
ныкал ее в вещах и увез домой, когда выписался. Врачи сно-
ва ничего у него не нашли – ничего такого, что могло бы объ-
яснить его приступы. На всякий случай они просто в очеред-
ной раз увеличили дозировку сертралина, преднизона, бе-
та-адреноблокаторов и коллоидного серебра.

Неизвестно, зачем отец передал ему книгу, но она стала
для Терренса все равно что Библией. Он начинал читать на
рассвете сразу после пробуждения – в единственное время,
когда он был в состоянии воспринимать текст. После утрен-
него приема таблеток разум затуманивался, и Терренс не мог
удержать в голове даже сюжет мультиков по телевизору.

Сегодня, к примеру, он прочел:

Счастливое прошлое делает людей калеками. Они цеп-



 
 
 

ляются за воспоминания, потому что им некуда больше
идти. Им не к чему стремиться.

Как ни шерстил Терренс память, от отца в ней остался
лишь запах бриолина. Напоминающий ланолиновую мазь и
чернильные ленты для старых пишущих машинок. И еще то,
как отец проводил гребенкой по его голове, делая пробор.
На воскресную проповедь они с ним всегда шли с одинако-
вой прической. А вот лица Терренс вспомнить так и не смог.
Больше вообще ничего – только запах бриолина и гребенка,
ведущая черту по коже головы.

Прямо как этот карандаш. Как плуг. Терренсу нравилось
представлять, как отец подчеркивал для него слова в книге
– длинными уверенными росчерками. Внимательно и вдум-
чиво выбирал он самое важное для своего сына. В каждом
абзаце скрывалось откровение. И на полях тут и там было
выведено тем же убористым почерком, что и надпись на пер-
вой странице: «Сказать Терри». С полей книги на Терренса
глядело доказательство того, что отец о нем заботится.

Следующий подчеркнутый абзац гласил:

Никто не заинтересован в том, чтобы вы раскрыли
свой истинный потенциал. Слабые не хотят находиться
в обществе сильных. Инертные не переносят тех, кто
готов развиваться.



 
 
 

Терренс шептал эти слова себе под нос, заучивая их на-
изусть.

Боль и недуги всегда будут вашими спутниками. Вы-
бирайте их сами – будь то боль от физического труда
или болезнь от перенапряжения. Рассчитывайте свою
боль. Наслаждайтесь ею. Используйте ее, чтобы она не
могла использовать вас.

Дальнейшее случилось неожиданно. Возможно, он забыл
запереть дверь. А может, мать тайком воспользовалась клю-
чом, пока Терренс был поглощен книгой. В общем, дверь
распахнулась, и она возникла на пороге, держа в руках под-
нос с завтраком – идеально сваренным яйцом пашот, тостом
из цельнозернового хлеба и половинкой грейпфрута. При
виде книги глаза матери вспыхнули, но лишь на мгновенье.
С нарочито спокойным видом она спросила:

– А что ты читаешь?
На книгу мать смотрела с враждебной подозрительно-

стью. Конечно же, она знала, что это. Книгу Толботта об-
суждали на всех телеканалах и по всему интернету. И как
все мистические тексты – от «Селестинских пророчеств» до
«Чайки Джонатана Ливингстона», – она не оставляла к се-
бе равнодушных. Ее либо превозносили, либо ненавидели.
Мать Терренса принадлежала ко второму лагерю. Наклоня-
ясь, чтобы поставить поднос на прикроватный столик, она



 
 
 

заглядывала Терренсу через плечо.
Не дождавшись ответа, она выжала из себя улыбку.
– Я купила тебе розовый грейпфрут!
В первых лучах рассвета Терренс читал про себя:

Слабые хотят, чтобы вы отказались от своей судьбы
– как они ушли от своей.

Наверняка она узнала, откуда у него появилась эта книга
и кто ему ее передал. Много лет она не подпускала к нему
отца, говоря всем, и Терренсу, и медсестрам, что отец его
– узколобый расист и шовинист, которого хлебом не корми
– дай устроить травлю какого-нибудь трансгендера или за-
лезть пьяненькой студентке под юбку. С тех пор как у Тер-
ренса начались загадочные припадки, мать взяла всю заботу
о нем на себя – и стала единственным человеком, с которым
Терренс имел возможность общаться.

Она сделала ему знак подвинуться и присела на край кро-
вати, через одеяло привалившись бедром к его бедру. Потя-
нулась якобы взбить ему подушку и под это дело сунула нос
в книгу.

У всякого должен быть выбор – умереть или бороть-
ся.

Мать прочитала это вслух и презрительно скривила рот.



 
 
 

– Мусор! – объявила она.
Ее брезгливый тон уже был насилием. Но она еще и за

книгу рукой схватилась и потянула к себе.
– Дай сюда эту дрянь и поешь нормально.
Терренс вцепился в книгу, не поднимая глаз от страницы.
– Что ты там прячешь? – Мать потянула книгу сильнее. –

Ты что, боишься, я ее сожгу?!
Видя, что Терренс держит книгу мертвой хваткой, мать

сменила тактику: разжала пальцы и выпрямилась. Она оце-
нивающим взглядом смотрела на него, простыни, книгу. Ли-
цо у нее при этом ничего не выражало. Настоящая маска ко-
варства.

– Что-то у тебя глаза блестят, – вдруг проговорила она и
приложила прохладную ладонь к его лбу. – И горячий ка-
кой-то. – Она погладила его по щекам, пригладила на висках
волосы. – У тебя ведь сейчас будет припадок, да?

Так все каждый раз и начиналось. Мать гладила его по
лицу, ворковала, заглядывала в глаза и сообщала, что он ка-
кой-то бледный, что у него испарина. Она мурлыкала ему,
как младенцу: «Бедный мой малыш… Слабенький мой, ра-
нимый мальчик…» И действительно, по лицу Терренса на-
чинал катиться пот, все плыло перед глазам. Мать подсказы-
вала: «В ушах, наверное, звенит» – и уши послушно прини-
мались звенеть. А дальше она призывала на его голову миг-
рень и озноб, и все это немедленно сбывалось, как прокля-
тие.



 
 
 

В этот раз, нежно лаская пальцами волосы сына, она хо-
тела, чтобы с ним случился припадок – очередной приступ
судорог и спазмов, из-за которого его снова упекут на боль-
ничную койку. Но Терренс не отрывал взгляд от страницы.
Он читал:

Чернокожий бандит участвует в групповых нападени-
ях, гомосексуал позволяет себе беспорядочные половые
связи – поскольку и то, и другое является демонстрацией
политической идентичности. Уберите внешнего наблю-
дателя, и стимул к подобным действиям пропадет.

Мать попыталась его спровоцировать.
– А ты знаешь, как разумные люди называют эту книгу? –

спросила она с издевкой, а когда он не повелся, выпалила: –
Новой версией «Майн кампф»!

Терренс чувствовал, что угроза припадка миновала. Он
вышел из оцепенения, дыхание стало глубоким и ровным,
сердце больше не колотилось. Видя, что ее маневры не возы-
мели обычного эффекта, мать снова отстранилась и спроси-
ла:

– Чего набычился? Тебе стыдно?
Терренс не ответил.
– У тебя что, снова было непроизвольное мочеиспуска-

ние? – Она принялась шарить по постели. – Ну-ка, показы-
вай катетер!

Терренс уворачивался в попытках защититься. Прижимая



 
 
 

книгу к груди, он яростно взвыл:
– Мама! Мне девятнадцать лет! Устал я от этого катетера!
Она откопала под одеялом мочеприемник – прозрачный

пластиковый пакет, полный и тяжелый – и потрясла этой
хлюпающей жутью у Терренса перед носом.

– Мы сможем избавиться от катетера, если кое-кто пере-
станет писаться в постель!

Терренс знал, что это отговорка. На самом деле мать мно-
го лет измеряла и записывала все, что выходило из его моче-
вого пузыря и кишечника. С какой целью, Терренс не заду-
мывался – до тех пор, пока не начал читать книгу Толботта.

Мать выпустила из рук увесистый пакет и резко схватила
книгу.

– Дай сюда! – прорычала она.
Терренс держал мертвой хваткой, однако матери удалось

подцепить книгу за корешок, и тащила она очень сильно:
сползла с кровати, крепко уперлась в пол обеими ногами,
присогнула колени и тянула на себя всем весом. Книгу она
держала одной рукой, а другой, свободной, пыталась что-то
достать. Что именно, Терренсу не было видно из-за края по-
стели, но мать сосредоточила на этом основные усилия.

– Папаша твой, – шипела она, – знать не знает, какой ты
больной и слабый!

Взгляд Терренса упал на раскрытую страницу.
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