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Аннотация
Алиса Ганиева – молодой, но уже очень известный прозаик

и эссеист. Её первая повесть «Салам тебе, Далгат!» удостоилась
премии «Дебют», а роман «Праздничная гора», рассказ
«Шайтаны» и очерки из дагестанской жизни покорили читателей
сочностью описаний и экзотическими подробностями.

Молодые герои, ровесники автора, хотят жить и
любить свободно. Но знаменитый вольный дух Кавказа
ограничивают новомодные религиозные веяния, а быт
наполнился раздражающими «западными» условностями.

Чувства персонажей подвергаются самым неожиданным
испытаниям…
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1. Бутыль незнакомца

 
Когда мы, промокшие, вбежали в полупустой вагон и

плюхнулись на ободранную скамейку, Артур, не переставая,
смеялся:

– Вы сумасшедшие! Политсобрание в двадцать первом ве-
ке!

В окна электрички тарабанил дождь. Мы ехали на дачу к
каким-то богемным друзьям Марины, с которой я работала
в подвале московского суда, подшивая и переписывая бума-
ги. Платили нам крохи. Писанина сводила пальцы до боли,
ладони пачкались въедливыми чернилами. Но мы почему-то
считали эту бессмысленную пытку какой-никакой, а практи-
кой.

Артур, Маринин приятель, с удовольствием слушал про
наши судебные нравы. Он уже куражился, хотя вроде и не
выпил. Хохотал, переспрашивал, в запале хлопал себя по
ляжкам.

– Бомба, это бомба!
– Да, Артурчик, это не фантастика, – кокетливо поддаки-

вала Марина. – Начиная с этой недели, мы приходим на пол-
часа раньше, чтобы всем коллективом на планёрке обсудить
мировые новости. Крепче сплотиться против врага.

– Какого врага?
– Опасного врага, ощерившего гнилую пасть, – чеканила



 
 
 

Марина, – который мечтает разбить наши скрепы.
– Духовные скрепы?
– Разумеется, духовные, Артурчик.
Двери, ведущие в тамбур, со скрипом раздвинулись, и

вошёл довольно неотёсанной наружности человек с аккор-
деоном, в резиновых сапогах. Он играл что-то плаксивое,
мелодия казалась знакомой, и я чуть было не наклонилась
к  Марине за подсказкой. Но, устыдившись своего невеже-
ства, вильнула ногой и раздумала.

– А вы, Патя, давно в Москве? – обратился ко мне Артур-
чик сквозь звуки аккордеона.

– Год! – закричала я ему в ухо, перегибаясь через Мари-
ну. – Мне старший брат предложил попробовать поработать
в Москве.

Я, правда, не стала уточнять, что, собственно, на год меня
и приглашали, и вот он уже истёк, и мне, по всей видимости,
придётся возвращаться домой в свой посёлок.

Так и не угаданная мною мелодия уплывала от нас по про-
ходу в соседний вагон, за стёклами мчался, подпрыгивая в
брызгах дождя и не желая нас отпускать, июньский город.
Было довольно прохладно для лета. Марина куталась в коф-
ту и зачем-то разъясняла Артуру:

– Учти, твою самбуку Патя пить не будет. Она непьющая.
У них же в стране это… мусульманство. Правда, Патя?

Марина никак не могла выучить, что я вообще-то не ино-
странка и пить себе не запрещаю. Но я решила не переби-



 
 
 

вать.
– И приставать к ней тоже нельзя, – продолжала Марина, –

а не то от неё женихи откажутся.
– У тебя что, много женихов? – заёрзал от восторга Артур.
– Да нет у меня никаких женихов! – возмутилась я.
Марина, конечно, имела в виду тех нескольких недотёп, с

которыми я таскалась на свидания. Один набрёл на меня в
сетевой группе и стал сыпать цитатами из книг по достиже-
нию успеха и популярной психологии. Строил из себя опыт-
ного мыслителя. Разузнав, что зазнайка из моих родных кра-
ёв, я оживилась и согласилась из любопытства встретиться.

О, какая же это была ошибка! Кавалер оказался высоким,
но большеголовым, с неприятно мелкими глазками. Я поду-
мала было бежать прямо с места встречи, но он приметил ме-
ня издали и замахал свёрнутым в трубочку журналом «День-
ги». Видно, угадал по фотографии.

– Чем промышляешь? – задал он сразу довольно странный
вопрос.

– Ничем. Я ведь не промышленник, – выдавила я, раздра-
жаясь.

Мы уже двинулись по улице и прошли несколько шагов,
прежде чем он отреагировал:

– Как сказал Гилберт Честертон, человек, который хотя
бы отчасти не юморист, – лишь отчасти человек.

Мне стало смешно, что он снова блеснул цитатой. Как буд-
то он целыми днями заучивал их из толстого сборника.



 
 
 

– Читаешь «Деньги»? – кивнула я на журнал, чтобы что-
то сказать.

– Нет, я их делаю, – ухмыльнулся он назидательно, явно
любуясь своей остро ́той.

И тут же, как будто опровергая самого себя, остановился
у самого дешёвого, набитого народом фастфуда:

– Приглашаю!
Дальше были мучительные сорок минут в очереди на кас-

су, а потом ещё за общим столиком с подростками-скейтбор-
дистами. Большеголовый продолжал душить меня афориз-
мами, позыркивать своими черничинками и скрипеть кар-
тонным стаканчиком кофе по рассыпанному на столике са-
харному песку. Он твердил, будто в его родном селе девуш-
ки так мучительно хотят за него замуж, что без конца плетут
ахинею о том, как он им якобы названивает. Взбудоражен-
ные родители девушек потом прибегают к его домашним и
жалуются: мол, ваш молодец вконец замучил наших дочек
звонками, так пускай теперь женится. Но большеголовый тот
ещё воробей, так просто в ковш не залезет. Да, иногда он и
вправду по слабости даёт девушкам повод надеяться, но, как
сказал Уинстон Черчилль, дурак тот, кто ни разу не ошибал-
ся…

Под конец он сделал царственный жест: заявил всё так же
покровительственно, что мы сейчас немедленно отправимся
в торговый центр выбирать ему брюки. Как будто приобщал
к святыне. Я вскочила и забормотала, что никуда не пойду



 
 
 

и вообще страшно спешу на рабочую встречу. Хотя какая у
меня могла быть рабочая встреча? И сбежала не оборачива-
ясь. Он потом звонил, писал: «Как тебе я?», потом, не до-
ждавшись: «Ты очень странная. У тебя поистине жуткий ха-
рактер», потом: «Как жизнь, деловая?» и окончательно вы-
дохся.

Не успела я отойти от этого дурацкого эпизода, как ме-
ня вызвал брат, у которого я живу. Объявил, что его началь-
ник на химическом предприятии, наш земляк, собрался ме-
ня знакомить со своим то ли внуком, то ли племянником.
Это было странно, но я, конечно, не возражала.

Меня забрали вечером у суда. За рулём был шофёр, а сам
начальник брата расположился вместе со мной на заднем си-
денье. Это был бодрый пожилой мужчина, на вид лет шести-
десяти, но на деле разменявший уже восьмой десяток. Ска-
нировал меня хитрющими глазами, выспрашивал про мою
работу, а потом с упоением, то и дело хихикая про себя, за-
журчал о своей. Можно было подумать, что он не отделом
химического предприятия заведует, а волшебным лесом с
единорогами.

Уже в ресторане, угощая меня царскими блюдами (за-
печённый под сырной шапкой язык, сваренная с коньяком
взбитая телятина, осётр в лаваше и так далее, и тому подоб-
ное), дед вдруг разоткровенничался:

– Я за все свои восемьдесят три года ни разу не был влюб-
лён.



 
 
 

Я поразилась:
– Ни разу? Но у вас жена, внуки!
– Ну и что, – лукаво прищурился он, – я женился толь-

ко потому, что мама, упрашивая меня завести семью, начала
снимать платок. Вы сами понимаете, позор для горца, если
мать при нём разматывает платок. – Я понимала плохо, но он
продолжал: – Смирился. Женился. И сколько же моей жене
пришлось вытерпеть! Да я и до неё гулял.

И он поведал, как, будучи молодым, участвовал в ка-
честве лётчика-истребителя в одном международном кон-
фликте между арабами и евреями. Советы к этой операции
официально отношения не имели и, чтобы хоть как-то замас-
кировать своё вмешательство, мобилизовали лётчиков из на-
циональных республик. Именно для того, чтобы те перегова-
ривались по рациям на своих языках, а чужая разведка при-
нимала их за арабов.

– Как же вы друг друга понимали? – удивлялась я этой
провальной затее. – Вряд ли кто-то ещё из лётчиков знал,
например, ваш лакский. А если вы все говорили по-русски,
то в чём смысл маскировки?

Но старик меня не слышал, он упивался воспоминаниями.
На их военной базе в столовой работала некая Маша, писа-
ная русская красавица. У Маши был жених из местных, но
ей хватило одного-единственного вальса с моим стариком,
тогда ещё бравым лётчиком, чтобы забыть жениха напрочь.
Она ходила за ним по пятам, отравляя своей красотой, но он



 
 
 

не сдавался.
– Перед самой моей демобилизацией, в последнюю ночь,

Маша пришла ко мне и пролежала… Сейчас я могу спокой-
но об этом говорить… пролежала на моей кровати голая,
умоляя принять её невинность. Но для меня это всегда было
под запретом. Я никогда не портил девушек. Она понимала,
что видит меня в последний раз, плакала, чуть ли не на ко-
ленях просила оставить ей на память этот подарок. Наутро я
отправил её из своей комнаты в прежнем, нетронутом виде.

– Но вы её ужасно обидели! – вырвалось у меня. – Навер-
няка быть вот так вот отвергнутой – ужасная рана.

– Она потом мне в этом как раз призналась.
– Вы её встретили?
– Через двадцать семь лет в московском метро. Еду в ва-

гоне, а напротив меня сидит грузная такая, побитая жиз-
нью незнакомая женщина, смотрит на меня не отрываясь и
плачет. Слёзы текут ручьями. Потом поезд остановился, она
поднялась. Мне тоже нужно было выходить. Мы пошли друг
за другом в одну сторону, к эскалатору. Двинулись через сту-
пеньку, рядом: она выше, а я за ней. И тут она оборачивается
и молча обнимает меня. Так мы до самого верха и простояли.

– Это была Маша?
– Да, по сравнению со мной она очень сильно изменилась.

Мы завернули в кофейню и долго болтали. Она рассказала,
что стала встречаться со своим женихом, и тот меня ненави-
дел. Пока не обнаружил после свадьбы, что жена девствен-



 
 
 

ница. Он же был, как и все, уверен, что я с ней гулял. За-
уважал меня за сбережённую невесту. Поминал, оказывает-
ся, добрым словом. Но жизнь у Маши сложилась нехорошо.
Ни любви, ни радостей. Тяжёлая работа, хозяйство. Муж за-
пил. А вот если бы у бедняжки была та ночь, если бы я тогда
поддался, она, кто знает, была бы счастливее.

Пока я слушала старика и ела, мне думалось, что он, ко-
нечно, преувеличивает. Пускает пыль в глаза. Что, кстати,
довольно странно, учитывая его роль дедушки-свата. И где
же в конце концов внук или племянник? Но никто не появ-
лялся.

– Сколько вам лет? – спросил вдруг старик.
– Двадцать пять.
– Очень жаль, очень жаль. – Он изменился в лице, опуская

глаза в тарелку. – Я хотел познакомить вас с внуком, но вы
старше него.

Я ощутила едкую досаду не то на неделикатного старика,
не то на брата, который не прояснил эту деталь гораздо рань-
ше.

– И вообще, внук давно живёт с подружкой. Мне это не
нравится, вот я и решил вмешаться. Но вы, к сожалению, на
целых два года его старше. Засиделись в девушках.

Когда я на следующий день рассказала об этом брату, тот
и сам на меня напустился:

– Конечно, он прав! Скоро на тебя никто не посмотрит!
– Не надо копировать свою маму, – вмешалась Люся.



 
 
 

Люся – это русская жена брата, отчего мои родители до
сих пор на нервах. Перед свадьбой до самого последнего мо-
мента выжидали, не рассылали приглашения – вдруг сын пе-
редумает. Маме всё время чудится, что от чужих женщин
добра не жди. Что её любимого сына бросят, облапошат, вы-
сосут из него кровь, вытянут жилы. К тому же Люся никак
не рожала. Они с братом объездили всевозможных врачей,
те хором твердили, что оба супруга в совершенном порядке,
но забеременеть Люся всё равно не могла. Папина мама, моя
бабушка, звонившая по этому поводу из нашего посёлка, за-
ключила, что царя небесного нужно как-нибудь умилости-
вить, съездить за амулетом-сабабом1 к шейху и тогда, может
быть, он соблаговолит… Брат только посмеялся.

Электричка затормозила на нужной нам станции, у влаж-
ного лесочка с одинокой платформой. Дождь уже прошёл.
Мы спустились с платформы на дорожку, соображая, куда
свернуть. Из-под дерева за нами внимательно наблюдал муж-
чина лет пятидесяти ничем, кроме зелёного плаща, не при-
мечательный. Марина заметила его и закричала:

–  Простите, пожалуйста, а дачный кооператив в какую
сторону?

– Дачный? Сейчас объясню, – добродушно откликнулся
мужчина и похлюпал по травке навстречу. – Идите прямо по

1 От араб. «причина». Талисман, обычно в виде кожаного треугольника со вши-
тым внутрь аятом из Корана и вольной молитвой, написанной на листочке ду-
ховным лицом. Ношение сабабов осуждается салафитами как проявление мно-
гобожия и неверия.



 
 
 

дорожке, потом сверните налево и у шлагбаума, не доходя
до забора, снова сверните, только направо. Запомнили?

– Прямо, налево, направо, – затараторил Артур.
– А вино у меня не купите? Домашнее, сам делаю.
Мужчина вытащил из непонятно откуда взявшейся старой

авоськи большую бутылку с самодельной этикеткой, на ко-
торой виднелась буква «Икс», а дальше неразборчиво.

– Нет, спасибо, конечно, но мы у незнакомцев вино не бе-
рём, – отрезала Марина.

– А почему нет? – заартачился Артур. – Давайте купим,
я заплачу.

– Дело не в деньгах, – нахмурилась Марина, но мужчина
в зелёном плаще уже передавал, улыбаясь, бутылку Артуру.

Весь оставшийся путь, пока не дошли до нужного дома,
мы молчали и ёжились, как будто после ссоры. На крыль-
це курили несколько человек в фетровых котелках и с пир-
сингованными губами. Артур остался с ними, а мы вошли
по скрипучим доскам на деревянную веранду с большим, за-
ставленным стопками кухонным столом, старой плитой, при-
земистым холодильником и непонятными рогожами, беспо-
рядочно сваленными на пол. На рогожах маленькими кучка-
ми сидели или лежали гости и увлечённо общались, не обра-
щая на нас никакого внимания. Я уже думала, куда бы мне
притулиться, как к Марине подлетел огромный рыжий дети-
на, поднял её в воздух и закричал:

– Пилорама приехала!



 
 
 

Я удивилась и только хотела спросить, что это за кличка,
как Марина начала меня представлять как свою подругу.

– Она чеченка! – заорал ворвавшийся Артур.
– Я не чеченка, – решила я уточнить.
– Черкешенка? – манерно поинтересовался худющий, как

молоток, брюнет в бесформенном вязаном свитере.
– Юрий, известный общественный деятель, – представил

его рыжий детина.
– Но там, где Терек протекает, Черкешенку я увидал,  /

Взор девы сердце приковал… – продекламировал Юрий.
– Можно сказать, почти угадали, – махнула я рукой. – Я

из тех краёв.
– А я воевал на Кавказе. И даже был ранен, – так же ма-

нерно заявил Юрий.
Мы неожиданно оторвались от Марины и рыжего и оказа-

лись, как и прочие гости, сидящими на рогоже.
– Это было в девяностые… Вы не поверите, я был русский

офицер, но я сочувствовал горцам, их свободолюбию.
–  Кажется, вы путаете девяностые с девятнадцатым ве-

ком, – засмеялась я, видя, как он завирается.
Брюнета это задело. Он поднёс рюмку с брусничной, ка-

жется, настойкой к красным губам и глянул искоса.
– Вот вы хихикаете, а сейчас у вас есть реальный шанс

донести до российской элиты, чего хочет Кавказ, – прогудел
он томно и глухо, явно имея в виду под элитой себя самого.

– Вы такие громкие слова произносите. В смысле, чего



 
 
 

хочет? Того же, чего и остальные, наверное. Работающей си-
стемы.

– Законов?
–  Ну, в том числе. Правда, идеальные законы у всех

свои…
– А вы знаете, в вас есть что-то аристократическое… – Он

взял мою руку и неожиданно поцеловал её. – Представляете,
какой будет фурор, если мы заключим брак.

– Почему фурор?
– Известный общественный деятель и чеченка.
– Дагестанка.
– Тем более! Но вы, наверное, невинны…
Я засмеялась его прямолинейности.
– Вас опекают, контролируют? Каждый месяц на проверку

к гинекологу? – продолжал он дознание.
Я чуть было не фыркнула: «С чего вы взяли?», но потом

осеклась, решив для безопасности согласиться.
– Да, вообще-то проверяют.
– И братья строгие?
– Строгие, – отозвалась я эхом, вспомнив, как легко брат

отпустил меня с Мариной.
Юрий со вздохом откинулся назад. Я озиралась вокруг.

Народ собрался молодой, но разномастный. Прямо на кухон-
ном столе, болтая ногами и чокаясь банками энергетика, си-
дели двое полумальчиков в лёгких льняных пиджачках. Ря-
дом, зажав между ногами бутыль, ту самую, купленную у



 
 
 

случайного виноторговца, жестикулировал Артур. Марина
сидела поодаль с рыжим детиной и неподвижной шатенкой в
старомодной пышной юбке и с кукольным лицом. Какие-то
люди вбегали и выбегали, а к нам, переступая через расстав-
ленные на полу блюда с закуской, подбирался мужчина с лы-
сой макушкой и тоненьким хвостиком.

– Юрий, Юрий, – зашептал он, опускаясь на колени и хва-
тая худого Юрия обеими руками за плечи, – представляешь,
говорят, здесь этот, Кичин.

– Ну и что же? – причмокнул тот.
– Да он же нерукопожатный. Ему же весь мыслящий ин-

тернет мечтает морду набить. Продажная скотина. Лебезит,
прогибается перед центральной линией, хоругви носит. На
меня донос написал, что у меня гражданство двойное. А я,
между прочим, и так бы отчитался признательным заявле-
нием, как положено, – стрекотал хвостатый.

– Я его не боюсь! – Юрий рубанул воздух рукой.
– Да и я не боюсь, он сам по себе тихонький, забьётся в

угол с водкой и сидит. Но с ним будут какие-то леваки, они-
то совсем распоясанные.

На веранде и вправду появились новички. Бесцветный,
слегка косоглазый юноша с растрёпанными каштановыми
волосами и двое вполне мирных парней в джинсовых курт-
ках и ярких майках с серпами и молотами.

– А выглядят они безопасно, – заметила я.
– Прошу прощения? – обратил на меня внимание хвоста-



 
 
 

тый.
– Я – Патя.
–  Прекрасная воительница с гор,  – вставил фантазёр

Юрий, снова целуя мне руку.
С другой стороны возник Артур с полным бокалом.
– Патя, а что ты не пьёшь, не закусываешь? Я что, зря вина

купил? Очень вкусное.
Я приняла бокал. Бутыль пошла по кругу. Я видела, что

и Марина тоже себе подливает. За пасмурными окнами меж
тем уже бродили сумерки.

Тут девушка в пышной юбке вдруг потеряла свою непо-
движность, вышла на середину веранды и громко предложи-
ла:

– А давайте вызовем духов! Это забавно, вот увидите!
– А не опасно? – засомневался Юрий.
– Давайте, давайте! – пробасил один из левых парней.
Чьи-то голоса, то ли леваков, то ли рыжего, уже предла-

гали вызвать Сталина, полумальчики в льняных пиджачках
раздобыли большой лист бумаги и рисовали на нём буквы.
Девушка, затеявшая всю суматоху, и один из тех, что до это-
го курил на крыльце, бродили по веранде в поисках старого
блюда для спиритического сеанса.

– Что за идиотизм, – возмущался хвостатый, – пускай Ки-
чин сам вызывает своего Сталина!

– Ну что ты, это может быть любопытно, – играл бровями
Юрий, уже поменявший рюмку с брусничной на поднесён-



 
 
 

ный Артуром бокал вина.
– Надо сесть в круг и взяться за руки, – распоряжалась

Марина. Встретившись со мной взглядом, она подмигнула и
поманила к себе.

– Ну, сейчас начнётся, – зашептала она мне в ухо, когда
я приблизилась, – станут спрашивать о судьбах России, кто
будет у власти, случится ли революция и в чём смысл жизни.
Перессорятся, переорутся.

– И зачем это надо? – поразилась я.
– А поржать, зачем же ещё. Кстати, ты что с хозяином не

здороваешься?
– А кто хозяин?
Марина показала на загорелого молодого мужчину с ли-

цом, слегка напоминающим лошадиную морду, который си-
дел в тени на рогоже и наблюдал за приготовлениями. Непо-
нятно, как я умудрилась его не заметить. Тем более что мы
были знакомы. Его звали Ринат, он был то ли башкиром, то
ли татарином и как-то раз подвозил нас с Мариной после ра-
боты. Мне даже казалось, что он за ней ухаживает. Очень
приятный мужчина.

– Пойду поздороваюсь, – воодушевилась я. Мне не хоте-
лось возвращаться к Юрию.

– Если дух явится, я ему исповедуюсь, – игриво хохотнул
Артур, когда я проходила мимо.

– Вам бы не помешало. Но – не здесь, а в церкви, – оса-
дил его тот, кого хвостатый называл Кичиным. – А я в этом



 
 
 

сатанинстве не участвую.
– Тогда иди и сдай всех, кто участвует! – крикнул хво-

статый, роясь в холодильнике. Неясно, как он оттуда что-то
услышал и почему всё время менял мнение – то против за-
теи, а то неожиданно «за».

Кичин ничего не ответил.
– Правильно, не отвечай, – подоспел к нему Юрий, по-

буратиньи сгибая острые коленки, – не надо раздувать свару.
Это на руку врагам России.

– Юрий, ты на чьей стороне? – разозлился хвостатый, за-
хлопывая холодильник.

–  Тише, тише!  – требовала Марина, как будто всерьёз
нервничая. – А то не получится! У духов своевольный ха-
рактер, они обидчивые.

Ринат тем временем поднялся мне навстречу и прямо и
просто сказал:

– Я знал, что ты придёшь. Пойдём туда, где нешумно.
И мы вышли с веранды в коридорчик, прошли мимо ван-

ной комнаты с пустыми дверными петлями и стальной газо-
вой колонкой с торчащими трубами. Ринат стал подыматься
по лестнице, не оборачиваясь. Я шла за ним.

Поднявшись, мы попали в мрачную комнатку, оклеенную
пропахшими плесенью старыми обоями. У стенки горевала
холодная печка, а напротив синел выцветший диван времён
застоя.

Мы молча сели на этот диван и вперились в печку. Ринат



 
 
 

держал бокал с разлитым Артуром вином.
– Почему говорят – «истина в вине?» – заговорил он на-

конец.
– Потому, что горькая?
– Потому что пьёшь и тебя видно в истинном свете, – тихо

ответил Ринат.
– Ну не знаю…
Внизу раздались крики:
– Двинулась! Двинулась!
– Вот ты, – продолжил Ринат, так же уставившись на печ-

ку, – для меня вся известна.
– Из-за вина?
– Нет, из-за сна. Я сон видел. Но сначала надо чокнуться.
Он обернулся ко мне своим беззащитным лошадиным ли-

цом, на котором в сером вечернем свете сверкали серо-голу-
бые радужки. Мы чокнулись. А потом он медленно забрал
у меня бокал, нагнулся, поставил оба бокала на пол, снова
разогнулся, обхватил меня руками и начал всё так же мед-
ленно опрокидывать на диван. Я почувствовала, как покры-
ваюсь мелкими дрожащими мурашками немого страха, но в
голове при этом было совершенно пусто. Я упала навзничь и
лежала так, таращась в потолок. Ринат придавил меня сверху
и тоже не двигался, только дышал спокойно и глубоко, как
будто спит. Мелькнула и пропала мысль, что кто-то может
подняться, заглянуть и раздуть сплетню, но страх ушёл. Пе-
ресиливало странное космическое спокойствие. Меж тем, я



 
 
 

чувствовала, как тело продолжало мелко дрожать.
– Вот я сейчас ничего не смог, – неожиданно произнёс

Ринат.
– Чего не смог?
– Ничего с тобой сделать. У меня всегда так, когда есть

чувства. А когда чувств нет, то сразу всё получается.
– А с чего ты решил, – странным для самой себя ленивым

голосом поинтересовалась я, – что со мной надо что-то де-
лать?

– Я же говорю – сон. Мне снилось, что я у себя в деревне,
в Поволжье. Я вышел во двор, а время было сразу после вос-
хода, и увидел на дереве большое гнездо. А из гнезда бесё-
нок выглядывает. Верх у него как у девочки, а низ как у ко-
зы. Эта полудевочка-полуживотное вылезла при виде меня
из гнезда, спрыгнула с дерева и ушла в землю, как змея. То-
гда я поднял с земли палку и стал тыкать в нору, которую она
проделала. Мне нужно было её выманить. Тогда девочка-бе-
сёнок вылезла с другой стороны и говорит: «Если ударишь
палкой по забору три раза, исполнится любое твоё желание».
И тогда я взял палку, ударил ею об забор три раза и загадал,
чтобы ты сегодня приехала на дачу. Так и случилось.

Мне стало не по себе, но я всё так же лежала под Ринатом
и смотрела в немытое окно, за которым в наступившей тьме
шарил по листьям дождь.

– А после того как я постучал палкой, дверь у нашей со-
седки открылась, она вышла на крыльцо и стала озираться



 
 
 

по сторонам, чтобы узнать, откуда шум. Но меня она не ви-
дела, хотя я стоял на виду. И в этот момент я совершенно
точно понял, что вовсе я не во сне, а на самом деле и въяве
в своей деревне. Думаю, если бы я потом позвонил соседке
и спросил, слышала ли она на рассвете стук и выглядывала
ли на крыльцо, она бы ответила «да».

– Почему ты не загадал другого желания? – услышала я
свой собственный вопрос. Голос у меня был на удивление
уверенный.

– Не знаю. Наверное, твои горные духи пересилили моих
речных.

У меня голова пошла кругом, я чувствовала, что помимо
воли начинаю верить в эти диковинные речи. Внизу нераз-
борчиво галдели, выделялся бас рыжего детины.

– Если ты веришь во всю эту мистику, почему ты не с ни-
ми, не внизу? – пришло мне вдруг в голову.

– Потому что они там говорят с собственными страхами,
а это неинтересно.

– Но ты всех их позвал в гости…
– Ради того, чтобы пришла ты. Только для этого.
Испуг, уже овладевший моими невидимо трясущимися

ногами, наконец нашёл дорогу к сознанию. Я стала выби-
раться из-под Рината. Он покорно дал мне освободиться. Но
вместо того чтобы спуститься к остальным, я взяла свой бо-
кал с пола и снова села. Ринат следил за мной, устроившись
в другом углу дивана.



 
 
 

– Тебе нравится Юрий? – спросил он вдруг.
– Нет. То есть – да, он милый, но такой самовлюблённый.

Мнит себя богом.
– Ты думаешь, это плохо?
– Ну да, считается, что гордыня – это грех.
– А ты не думаешь, что Юрий просто выпил вина и познал

истину?
Я уже поняла, что Ринат – сумасшедший, поэтому не стала

спорить.
– Он в отличие от нас не отделяет себя от Бога, мы все

должны к этому стремиться, – пояснил он.
– В смысле?
– Ты знаешь притчу о том поэте, который в своём опьяне-

нии стал кричать: «Я Бог! Я Бог!» Его ученики решили, что
поэтом овладел сатана, и набросились на него с ножами. Но
вместо того чтобы ранить учителя, изрезали сами себя.

– Почему?
– Потому что поэт утратил свою личность, он слился с Бо-

гом и превратился в зеркало. Удары ножей, которые предна-
значались поэту, все достались самим же ученикам.

– Ты бы тоже хотел утратить личность? – обернулась я
к Ринату.

– Я не могу, хотя пытаюсь изо всех сил.
Он тоже потянулся за бокалом и сделал глоток. Потом по-

смотрел на меня внимательно и пробормотал:
– Волосы…



 
 
 

– Что?
– Волосы на лице. Убери волосы, убери волосы! – бормо-

тание его постепенно переросло в крик.
Я испугалась и вскочила с дивана, стряхивая со лба ко-

роткие пряди.
– Избавься от них. Волосы – это множество. Множество

прячет лицо единства.
– Ну знаешь, Ринат, – обиделась я, – это уж совсем бред.
И побежала вниз по лестнице. Сердце у меня колотилось.

Мне казалось, что Ринат сейчас догонит меня и убьёт.
Внизу я нащупала дверь на веранду, но та почему-то не

поддавалась. Меня объял настоящий панический ужас.
– Откройте, откройте! – заголосила я, дёргая дверь за ржа-

вую ручку.
– Это Патя, – послышался Маринин голос.
– Не верьте, не впускайте! – закричал кто-то из мужчин,

кажется, Артур. – Он притворяется Патей, делает вид!
– Да, дух хочет нас обмануть, – заговорили все хором.
– Пожалуйста, – умоляла я, – не сходите с ума, мне страш-

но!
– Да, ребята, это не Патя, она бы так не вопила. На неё не

похоже, – снова подала голос Марина.
Они все, я знала, столпились у двери и держались за ручку

с другой стороны, и мои рывки их только подзадоривали.
– Патя… – позвал меня сзади Ринат. Сердце рухнуло в

пятки. Я опёрлась спиной о стену и закрыла лицо руками.



 
 
 

Но Ринат меня не тронул. Я слышала, как он прошёл мимо
и несколько раз хлопнул ладонью в дверь. С другой стороны
заохали и загудели.

– Испугались, все испугались, – тихо сказал он.
Я осмелела и убрала ладони. Лошадиное лицо Рината за-

стыло напротив. Его было сложно различить в темноте, но
по слабому табачному запаху я догадалась, что во рту у него
незажжённая сигарета.

– Больше не стучит, – заметил голос с другой стороны две-
ри.

– Нет, там кто-то есть, – предположил другой.
– Ну ладно, ребята, не будем доводить ситуацию до абсур-

да, – услышала я Юрия.
– С той стороны есть ещё одна дверь. В сад. Обойдём дом

снаружи, – шепнул Ринат.
– Давай, – согласилась я и доверчиво подала ему руку, что-

бы не оступиться.
Мой ужас куда-то улетучился, сменившись лёгкой на-

смешкой. И мы пошли по вечернему коридору в дождь.



 
 
 

 
2. Список невест

 
Поезд шёл через душную степь. К плацкартным окнам

липли насекомые, и пассажиры маялись от бессонницы. Сра-
зу после рассвета объявили о новой остановке. Из вагона,
толкаясь и волоча за собою набитые хламом сумки, стали
выкарабкиваться дети и женщины. На освободившемся ме-
сте появился новый высокий попутчик со знакомым Марату
гордым лицом, длинными чёрными вихрами и спортивной
сумкой через плечо.

Марат тотчас же вспомнил его подростковую кличку – Ру-
сик-гвоздь. Кажется, это было как-то связано с сапожником.
Не вспомнить наверняка. Когда им было лет по двенадцать,
они всё время подтрунивали над старикашкой, державшим
обувную будку прямо на поселковом Проспекте. Проспек-
том называлась широкая и длинная колея, куда выходили во-
рота жилых домов. В дожди колея набухала и превращалась
в канаву, по которой жители перебирались в калошах и на
ходулях, брызгая и чавкая грязью.

Сапожник же, сидевший там в своей будке, как часовой,
казался мальчикам отчего-то средоточием зла, ненавистным
чудищем, заслуживающим безжалостной кары. Они взбира-
лись на будку по двое или по трое, отыскивали любимую
щель в крыше и, хихикая, совали туда пластмассовый но-
сик кувшинчика, стянутого из уличного туалета. Вода из



 
 
 

кувшинчика выливалась злодею сверху на голову. Некото-
рые ухари предпочитали бомбардировать старикашку горя-
щими бумажными обрывками, запихивая их в ту же зло-
счастную щель. Сапожник, чертыхаясь, выскакивал наружу,
грозил молотком, клокотал на своём наречии, пытался под-
прыгнуть и схватить мальчишек за пятки.

Самым весёлым было улепётывать. Пока один отвлекал и
пререкался, другие соскакивали с будки и бежали прочь, да-
вясь от смеха. Бедолага никого не мог запомнить в лицо, но
с Русика исхитрился как-то сорвать шапку, зажал её крепко
под мышкой и начал горланить, размахивая торчащим из ку-
лака колодочным гвоздиком:

– Я этот гвоздь твой башка забью!
Русик умолял вернуть шапку, но сапожник всё надсажи-

вался:
– Гвоздь, башка! Гвоздь, башка!
Что было дальше, Марат не помнил, но кличка засела на-

долго, не хуже гвоздя.
– Русик, салам! – хлопнул он ладонью по столику.
Русик обернулся, и угрюмая складка на его лбу слегка

распустилась. Начались, как водится, восклицания и руко-
пожатия. Оказалось, что он что-то преподаёт в кизлярском
филиале университета и возвращается сейчас в посёлок по-
сле приёма экзаменов. Марат тут же забыл название предме-
та. Что-то связанное с экономикой. Ему не терпелось скорее
свернуть на свежие поселковые новости.



 
 
 

– Что, Русик, скажи, Халилбека всё-таки посадили? Си-
дит?

– Ещё как сидит! В той самой тюрьме, которая в нашем
посёлке!

– Надо же! До сих пор не верю!
– И наши не верят. Никто не верит. Боятся, ждут, что его

вот-вот выпустят, коллективные письма пишут в защиту.
Да, Халилбек был той ещё птицей. Он не занимал ни од-

ной официальной должности, но при этом контролировал
недвижимость в посёлке и городе, а также чиновников всех
мастей. Он являлся одновременно во все кабинеты, издавал
собственные книги по благоустройству и процветанию все-
го мира, командовал бюрократами, якшался, как поговари-
вали, с бандитами, нянчил младенцев в подопечных больни-
цах, кружил головы эстрадным певичкам и только больше
полнел и здоровел от множащихся вокруг тёмных слухов.
Без ведома Халилбека никто в округе не решался начать своё
дело, купить участок, провести конференцию. Он вникал в
дела, казалось бы, самые мелкие и вместе с тем стоял, если
верить молве, за главнейшими рокировками, пропажами и
судьбоносными решениями. Отец Марата когда-то знал Ха-
лилбека лично, но общение оборвалось после одной непри-
ятности, даже несчастья.

Был у Марата сосед Адик. Зашуганный мальчик, которо-
го детвора постоянно дразнила плохими словами и обзыва-
ла сыном гулящей женщины. Жил он с дедушкой. Отец ре-



 
 
 

бёнка и вправду был неизвестен, а мать, спасаясь от криво-
толков, скиталась где-то по России, пока не вернулась домой
умирать. Адик уже заканчивал школу. Он страшно стыдился
матери, но по всей видимости простил её. И после того как
та довольно быстро угасла от туберкулёза, долго ещё шатал-
ся по окрестностям сам не свой.

В детстве Адика постоянно лупили ровесники. Марату
приходилось то и дело по-соседски защищать его от чужих
тумаков. Вот Адик и ходил за ним как привязанный, чтобы
не тронули. К тому же родители Марата постоянно Адика
привечали, подкармливали и жалели.

Дедушка, его воспитавший, умер чуть раньше матери. Го-
ворили, он и построил ту самую тюрьму, в которой теперь
сидел Халилбек. Он был архитектором и увлечённым араби-
стом, хранителем редких средневековых рукописей, не толь-
ко на аджаме, но и гораздо более загадочных – тысячелет-
ней давности, выведенных древним алфавитом Кавказской
Албании на бумаге местного производства. За сомнительное
увлечение дореволюционным прошлым он в своё время по-
платился местом в строительном управлении и оказался со-
слан сюда из города. Рукописи были изъяты и отданы в со-
ветские архивы, а потом то ли уничтожены, то ли потеряны.

Впрочем, дедушку Адика Марат помнил слабо. Разве что
подтяжки и случайно подсмотренный под рубашкой орто-
педический корсет  – наследство от битвы под Сталингра-
дом. Бывший архитектор был нелюдим, да и дружить ему на



 
 
 

новом месте стало не с кем. Народ вокруг ютился мелкий,
чернорабочий, насильно переселённый с неприступных гор
и растворённый болотной степью. Не пирог  – обгоревшие
шкварки с противня.

А вот сам Адик очень живо вспоминался Марату. По-
сле школы мальчик никуда не поступил, слесарничал, сразу
женился на подобранной Маратовой матерью тяжелогрудой,
молчаливой ровеснице. Сам Марат постоянно ссужал его
деньгами, тот мямлил неуверенным тихим голосом, что вер-
нёт и, разумеется, не возвращал. Потом Марат уехал в Моск-
ву, где устроился юристом в адвокатской конторе и то и дело,
наездами, помогал Адику отбиваться от некоторых посель-
чан, зарившихся на его домик и пытавшихся его оттуда все-
ми средствами выкурить.

Перелом случился как-то летом, когда Марат приехал из
Москвы и обнаружил, что у Адика, совсем ещё юнца, хоть и
отца семейства, вдруг завелись приличные деньги, непонят-
но откуда взявшиеся. Адик утверждал, что устроился в го-
роде, в музыкальном киоске, но эта версия была неприлич-
но жалка. А вот денег хватило на чёрную «Ладу Приору» с
красивым номером. На ней Адик раскатывал по Проспекту
без всякой надобности, как бы назло всем тем, кто травил и
мучил его с пелёнок. Марата он встретил в выглаженной ру-
башке и очень торжественно (разговор происходил на кухне)
вытащил рублёвую пачку из алюминиевой банки с красной
надписью: «Рис»:



 
 
 

– С процентами!
Марат отказался брать, но Адик разобиделся, почти разо-

злился. Пришлось уступить. Во дворе своего дома он затеял
какую-то совершенно ненужную и спешную стройку. Твер-
дил, будто делает флигель для гостей, хотя гостей у них с
женой совсем не бывало. Жизнь они вели скрытную, смир-
ную, даже их младенцы-погодки совсем не ревели. А потом
в посёлок приехал Халилбек, у него и здесь был запертый
наглухо особнячок, буквально за поворотом от дома Мара-
та. Неизвестно, чего ему приспичило самому сесть за руль
и примчаться ночью, без охраны. И как так произошло, что
Адик попался ему под колёса в глухой и поздний час. Де-
ло, конечно, замяли. Отец Марата пробовал разобраться, но
с Халилбеком было не совладать. Адика похоронили.

Вот тут-то, уже после похорон, выяснилось невероятное.
Марату признались шёпотом, что Адик был его, Марата, еди-
нокровным братом. И что мужчиной, от которого понесла и
родила заблудшая чахоточная покойница, был его собствен-
ный отец. Но самым нелепым казалось то, что мать не только
об этом знала, но ещё и оправдывала отца. Мол, Асельдера
можно понять, он грезил о детях, а я больше рожать не могла
по здоровью. Адика она любила почти как родного, а после
смерти поминала его, всплакивая, чуть ли не каждый день.
Пробовала забрать внуков, но жена Адика испарилась сразу
после сорокового дня вместе с детьми, уехала на кутан2.

2 Населённый пункт, административно входящий в горный район, но находя-



 
 
 

В общем, у семьи Марата были личные счёты к Халил-
беку. Русик во всё это не вникал. Расспросив Марата про
Москву и адвокатскую контору, он снова стал угрюм и, по-
чёсывая щетинистый подбородок, пялился на пролетающие
мимо пустоши.

– Да плевать на этого Халилбека, – вдруг хмыкнул он, –
меня другое достало. Наши бараны. Ты знаешь, я живу за
«железкой», а там у них… как это, типа оппозиционная ме-
четь. Пристают каждый день: что ты к нам не ходишь? Да я
и в другую мечеть не хожу, которая у Проспекта. Я вообще
целый день или в Кизляре на занятиях, или в городе, в коми-
тете. Езжу туда на велике. От этого тоже все бесятся. Почему
на велике, почему не в костюме? А дома одно и то же: когда
женишься, когда женишься? Причём, конечно, на своей хо-
тят женить, чтобы нашей нации. А недавно в посёлке узнали,
что я на танго хожу. О-о-о, прямо пальцем показывали…

– Да возьми и уезжай из посёлка!
– Легко сказать «уезжай». Меня разве отпустят так про-

сто? Я – единственный сын, сёстры – маленькие, родители –
упёртые.

– Ну и не ной тогда…
Марат глядел на Русика с ухмылкой. Тот был известен

своими странностями. Поглядывал на поселковых презри-
тельно, на проповеди не являлся, водил романы с городски-

щийся на равнине, в зоне отгонного животноводства. Возникает на месте пасту-
шьих стоянок на зимних пастбищах.



 
 
 

ми разведёнными художницами, изъяснялся иногда сложно-
сочинённо, «как хохол», беспорядочно ударялся то в коллек-
ционирование старых географических карт, то в нумизмати-
ку, то в зимние морские заплывы, как будто желая всем во-
круг наперечить и выделиться, но быстро всё забрасывал и
запирался дома на несколько дней тосковать. Поэтому ни ве-
лосипедная езда на работу в город (тридцать километров по
грязи в одну сторону), ни занятия танго Марата не удивили.
Он переспросил про женитьбу:

– А что, невесту уже нашли?
–  Да они всё время кого-то находят и подсовывают,  –

скривился Русик, – как в зоопарке.
– Просто я тоже жениться еду.
– Ты? Жениться? На ком?
– Ещё не знаю. Нужно срочно найти. Свадьба уже назна-

чена, и банкетный зал снят на тринадцатое августа, а невесты
ещё нет, – скороговоркой объяснял Марат, катая вчерашние
хлебные шарики по столу.

Мимо, по проходу поезда, окликая друг друга и посмеива-
ясь, перемещались люди с полотенцами, зубными щётками,
кукурузными палочками, телефонами, бесконечным дребез-
жанием подстаканников.

– Ты шутишь? – встрепенулся Русик.
– Спроси у моих предков, шутят они или нет. Каждое лето

приезжаю и срываюсь у них с крючка. В этот раз решили зал
снять. Если не найду жену, деньги за аренду пропадут. Зал



 
 
 

не супер-пупер, на окраине города. Самые лучшие, ты зна-
ешь, за год бронируют. Но тысяча гостей поместится. Отец
даже одну машину продал, чтобы деньги выручить. Я тоже
экономлю. Сам видишь, в плацкарте… – Марат нервно за-
смеялся.

– От тебя не ожидал, Марат! Ты зачем на это ведёшься?
– Да я, если честно, и сам не против, пускай женят. Одно-

му надоело…
Несколько секунд Руслан не отрывал от приятеля пора-

жённого взгляда, потом тряхнул шевелюрой и, зажмурив-
шись, лёг на полку. Марат встал и, размявшись, понёс звяка-
ющие в подстаканниках гранёные стаканы к баку для кипя-
чения, «титану» на языке проводников. Плацкарт изнывал
от жары. Толстые торговки с клетчатыми баулами расхва-
ливали шифоновые шарфы леопардовой расцветки, покупа-
тельницы щупали ткани, совещались, шуршали деньгами.

– Чё, вацок3, чай захотел? – крикнул знакомый попутчик
с верхней полки, сверкнув жёлтыми пятками.

– Да, прикинь, братишка, – засмеялся Марат.
Когда вернулся с чаем, Русик мгновенно приподнялся,

упёрся локтями в столик. Стали размешивать сахар.
– А что там за контры в посёлке между мечетскими? Вро-

де драка была? – лениво почесался Марат, присаживаясь.
– И не одна. Там же как… Была одна мечеть, имама вы-

брали.
3 Браток (авар. «вац» – «брат»).



 
 
 

– Ну?
– Но потом между тухумом4, который строил мечеть, и

имамом возникли непонятки. Говорят, что из-за свободы во-
ли, но настоящей причины никто не знает.

– Не понял…
– Смотри. Люди этого тухума считают, что все действия

совершает только Аллах, даже те, что как бы принадлежат
человеку. То есть всё предопределено сверху и свободы воли
ни у кого из нас нет.

– А имам спорил?
– Имам учил, что Аллах узнаёт о поступках человека толь-

ко после их совершения. И ещё что-то про сотворённость
Корана. Мол, смысл вечен, а слова, которыми он выражен,
сотворены и не вечны.

– И что, из-за этого подрались?
Русик хмыкнул:
– Сначала эти противники имама демонстративно пере-

стали ходить в мечеть и принялись пугать людей, что имам –
ваххабит. Уже сколько лет прошло, сейчас этого не так бо-
ятся, а тогда – считай, что приговор. Хотя, если вдаваться
в эти их религиозные тонкости, он вовсе не ваххабит, а ка-
кой-нибудь кадарит5. Или, как его, мутазилит6. Но не важно.

4 Род в Дагестане.
5 Приверженец одного из исламских мировоззренческих учений, суть которо-

го в том, что человек абсолютно свободен в своих помыслах и совершенных по-
ступках, и Бог не принимает в этом участия.



 
 
 

Вот собрали они спортсменов со всей округи, в том числе
нескольких чемпионов мира и даже одного олимпийского,
звякнули ОМОНовцам и устроили драку прямо внутри ме-
чети – по словам пострадавших.

– Я слышал об этом, но ОМОН зачем?
– Ловить людей и на учёт ставить. Имама, естественно,

сняли. Тогда его приверженцы ушли из мечети и основали
свою, за «железкой». По слухам, Халилбек дал деньги. Но
имама потом всё равно оттуда выжили.

– Из новой мечети тоже?
– Да, ведь в конце концов мечеть за «железкой» и вправду

стала ваххабитской. Он не сходился с паствой во взглядах.
– Ну а последняя драка из-за чего? Повод был?
– Да, бытовуха. Пацан из мечети с Проспекта чего-то не

поделил с другим, который ходит за «железку». С этого и за-
крутилось. Прямо на моих глазах, после вечернего намаза. Я
как раз вышел пройтись после ссоры с отцом. По поводу же-
нитьбы ссорились. Стою и вижу – вываливает народ из ме-
чети.

– За «железкой»?
– Да. Выходят, а за железнодорожными путями уже толпа

собралась. Чуть ли не пятьсот человек. Ну, думаю, сейчас бу-
дет каша. И, смотрю, кто-то крикнул «Аллау Акбар», побе-

6  «Обособившиеся, отделившиеся, удалившиеся»  – представители первого
крупного направления в исламской философской литературе. Относятся к када-
ритам.



 
 
 

жали друг другу навстречу. К рельсам. Кто-то стал бросаться
камнями, и с той, и с другой стороны. Выстрелы в воздух,
крики… Я и ещё несколько свидетелей бросились успокаи-
вать, разнимать. И тут подъезжает штук десять «Уралов» с
ментами. Мне потом сосед говорил, что менты были в курсе
и с проспектовскими заодно. Но мне ото всех тошно. Ты бы
знал насколько!

– Да ладно тебе, Русик, тебя же сильно не трогают.
– Меня не трогают? Забегает на той неделе сосед, тот же

самый, и давай раскачивать: Мирзика похитили, Мирзика
похитили! Вечером звонил домой, должен был купить хлеб
и через десять минут приехать – и пропал!

– А, знаю Мирзика!
– Да кто его не знает! Двоежёнец бородатый. Ну вот, Мир-

зик пропал, и тут же – обычная новость: на въезде в город
дорожный патруль пытался остановить подозрительный ав-
томобиль, но водитель открыл по нему огонь. А потом от-
ветным огнём был уничтожен. Оказалось, Мирзик.

– Что, правда?
– Ну сосед кричал, что неправда, что всё подстроено, как

они обычно орут, тут не разберёшь. В общем, давай из него
святого делать. Напиши, говорит, про Мирзика статью, ты
умеешь. Я им объясняю: в жизни статей не писал, я – препо-
даватель. Но они как с цепи сорвались. Долдонят мне про его
доброту. И требуют, чтобы я обязательно про клубничный
кекс в материал впендюрил.



 
 
 

– Какой ещё кекс?
– Ну жене соседа (она на сносях) захотелось клубничного

кекса и она написала об этом в какой-то виртуальной груп-
пе. Жена Мирзика про это прочитала и сообщила Мирзику.
Они в это время в машине куда-то ехали. И якобы Мирзик
мгновенно развернулся и полетел в кондитерскую покупать
соседской жене эту самую сладость.

– Ангел, а не человек.
– Да не то слово. Теперь на меня зубы точат, что я пи-

сать отказался. Да много чего накопилось. То, что танго тан-
цую…

Марат отмахнулся:
– Побольше их слушай!
– Да я спасался только тем, что для людей Халилбека кро-

пал диссертации. Все это знали и меня не трогали. Халилбе-
ка боялись. А теперь он в тюрьме…

За окном потянулась канавка с плакучими ивами, мусор-
ные горки и неподвижные силуэты жующих жвачку коров.

– Вот-вот подъедем, – заметил Марат.
Через некоторое время показалось кирпичное здание

станции, состав затормозил, и вскоре они уже шли по пер-
рону. Очень далеко темнели контуры предгорий. Посёлок,
родившийся здесь лет пятьдесят назад у станции, начинался
сразу за ней, разрастаясь коричневыми кварталами в стреко-
чущую степь. После засухи грязь на улицах спеклась и кро-
шилась.



 
 
 

На повороте Русик перевесил спортивную сумку на левое
плечо, подал Марату руку и, хмурясь то ли от солнца, то ли
по своей обыкновенной унылости, потопал, тряся вихрами,
через мост над железнодорожными путями. По ним, чух-чу-
хая по направлению к городу, уже разгонялись скрипучие ва-
гоны поезда.

Посёлок под надвигающимся зноем обезлюдел, и до само-
го дома Марат ни с кем не столкнулся. Отец и мать встрети-
ли сына принятым здесь показным холодком, но было ясно,
что очень рады.

– Как там в поезде, Марат? Не грязно? А полотенца да-
ют? – не умолкала мать.

– Что у вас там за дело в конторе разбирается? Я слышал,
громкое, – наседал с другой стороны отец, крякая и то и де-
ло вытирая обеими руками бородавчатое лицо, – убийство
правозащитницы. Подозревают наших. А кто заказчик, из-
вестно?

Марат намыливал руки у раковины и отвечал отрывисто.
Ему не терпелось сесть за накрытый стол, где уже, конечно,
дымилась миска с хинкалом7 из гороховой муки, ждали бу-
льон и сметана с раздавленным чесноком.

– Ты лучше скажи, как Халилбека взяли, отец, – улыбался
Марат, опускаясь на табуретку и берясь за вилку, – мне Русик

7 Традиционное блюдо, имеющее множество вариантов (у каждой народности –
свой). Аварский хинкал – блюдо из пампушек варёного теста, кусков варёного
мяса, бульона и разнообразных соусов.



 
 
 

в поезде ничего толком не объяснил.
– Какой Русик? Танцор балета, что ли? – встряла мать,

поправляя шпильки в расползающемся пучке.
– Какого балета, мама? Что ты издеваешься?
– Никто не издевается! – резко одёрнула мать. – Так лю-

ди про него говорят. Ходит по посёлку, как жар-птица ощи-
панная, петух без перьев, а думает, что он лучше всех. Са-
момнение – страшный грех, Марат.

– Не начинай, пожалуйста. – Марат поморщился.
– Вот Халилбек тоже думал, что он сел на высокую ветку,

его никто не клюнет, а прилетели коршуны и унесли. Даже
Халилбека унесли.

– Хватит, да, слушай, со своими коршунами, – вмешался
отец. – Ты лучше его имя громко не произноси, мало ли.

– А я не боюсь, Асельдер! Это ты его боялся! Он твое-
го сына убил, а ты хвост поджал, как трусливый волк перед
охотником.

– Перестань, да, слушай.
– А те ваучеры… Помнишь? Двадцать лет назад. Кто тебе

не дал продать те ваучеры?
– Акции.
– Да какая разница! Не дал Халилбек! Уговаривал как бе-

шеный не продавать, и ты не продал, послушался. Доверил.
А Магомедовы продали и на эти деньги участок купили в го-
роде. А мы живём, как колхозники, в посёлке!

– Надоела, слушай, сколько можно вспоминать про эти ак-



 
 
 

ции…
– А игровой дом! Кто игровой дом построил в посёлке,

кто молодёжь портил лохотронами, автоматами? Халилбек!
– Мама, – оторвался от миски Марат, – он такие дела воро-

тил, а ты чёрт-те что вспоминаешь, детский сад разводишь.
Всё, можешь успокоиться, посадили его.

– Ещё неизвестно, окончательно или нет, – замотал голо-
вой отец. – Его же три раза брали. Смешно, слушай. Первый
раз взяли. Обыск, туда-сюда, народ на ушах, журналисты уже
смакуют. Потом вечером Халилбек делает заявление, что ни-
кто его не вязал, он на свободе и всё у него хорошо. И поли-
ция не опровергает. Через две недели то же самое!

– Что за бред?
– Клянусь! И только на третий раз, когда уже никто не

верил, запрятали по-настоящему.
– Я очень рада, очень, – опять затараторила мать. – Пускай

там сгниёт вместе с ремешком от своей проклятой кобуры.
Адик, какой светлый мальчик!

– А что с его домом? – неожиданно оживился Марат.
– Адика? – взметнул брови отец. – Так его жена продала

этот дом какому-то типу из полиции. Он сам пришёл и объ-
яснил, бумаги показал.

–  Представляешь, какая наглячка?  – снова раскалилась
мать. – Я её нашла на молочной ферме, думаю, дочка моей
троюродной племянницы, работящая девочка, как раз для
Адика, на ноги его поставит, а она! Мало того что детей за-



 
 
 

брала с концами, так ещё и втихую дом продала. А нам ни-
чего! Всё себе в карман!

– А ты что хотела? Что ты чужие деньги считаешь? – за-
ныл отец.

– И буду считать. Кто этого мальчика с детства одевал и
кормил? Кто? Она, что ли? Пришла на готовенькое. Вот сей-
час все молодые такие. Не успела замуж выйти, сразу квар-
тиру ей подавай или дом и машину. А горбатиться за них
семьи мужей должны.

–  Ну всё, уже не остановится,  – пробормотал про себя
отец, доставая откуда-то из-под себя газеты.

– И машину Адика, и дом – всё этот полицейский купил.
– Не простой. Полковник, – вставил отец, не отрываясь от

газеты.
– Полковник… Да хоть бы генерал. Не хочу я такого сосе-

да. Теперь каждый день просыпаюсь от плохих снов. Думаю:
а если этому менту под бампер взрывчатку поставят, то и в
нас попасть может. Мы же рядом совсем.

– Да проверяет он бампер. Каждое утро выходит, прове-
ряет, – точно так же, из-за газеты заметил отец.

– Проверяет он! Лучше бы он поменьше на свадьбах гу-
лял, – не прекращала мать. – И людям носы не сворачивал.
Привыкли пытать в своих подвалах…

– Ты о чём, мама? – удивился Марат, успевший отвыкнуть
от материнского темперамента.

– А о том, что этот полковник или генерал, я не знаю, вер-



 
 
 

нулся пьяный со свадьбы начальника…
– Из города, – вклеил отец.
– Да, из города, где мы, к сожалению, не живём, а печёмся

в этом коровнике без навеса. И вот, вернулся он со свадьбы
и пристал к сыну Мухтара. Ну, у которого ишемия и забор
не крашенный два года, стыдно должно быть, куда жена его
смотрит…

– Мама…
– Ну, пристал к сыну Мухтара. Типа: я из шестого отде-

ла, а ты кто такой? С ним ещё дружки были, оттуда же. Ну,
сын Мухтара, Алишка, он законы знает, сразу попятился и
удостоверение попросил. Тем более что коньяком воняло на
всю улицу. А полковник тут ему и врезал в нос с разлёту и
нос сломал аж в трёх местах. И дружки навалились. Стали
колошматить. Один по животу прыгает, другой на грудь сел
верхом. Ужас! И удостоверение ему суют, издеваются, ти-
па, смотри, любуйся. Но Алишка сумел одного ногами пнуть
так, что тот в канаву отлетел.

– Ты сама это видела, слушай? – бросил отец газету. – Что
ты сочиняешь?

– Мне Мухтар рассказывал. Сына изуродовали, а теперь
дело хотят пришить за насилие в отношении представителя
власти.

– Да этот сын за «железку» ходит, ещё неизвестно, чему их
там учат. Просто так полицейский ни к кому не подойдёт…

– Ха-ха-ха, – громогласно засмеялась мать, – ты хоть сына



 
 
 

не смеши, он у тебя адвокатом в Москве работает, ещё не
такого навидался.

– Мама, ну я, конечно, навидался, но ты тоже кидаешься
делать выводы. И дома, я давно заметил. Спрячешь куда-ни-
будь нужную вещь или деньги, а потом не можешь найти и
сразу всех обвиняешь. Строишь сценарии: кто стащил, ко-
гда, каким способом.

– Правда, правда, – закрякал опять отец.
– Ну вот, пожалуйста. Приехал, чтобы мать пилить. С от-

цом заодно, – возмущённо замерла мать, до того активно пе-
реставлявшая посуду у раковины. – Ты тут особо не расслаб-
ляйся. Ты же знаешь, что банкетный зал снят на тринадцатое
и деньги уплачены.

– Вот не надо сейчас…
– Надо. Иначе ты до старости не женишься. Как дед Ис-

хак, который с ума сошёл и каждую ночь в могилу ложился
вместо постели. И «ясин»8 сам над собою читал.

– Ты хоть дай человеку отдохнуть, два дня в поезде тряс-
ся, – вступился за Марата отец.

– А ты, Асельдер, ему дурную услугу не делай. Сам-то ку-
да без меня. – Потом как будто вспомнила о чём-то, метну-
лась к плите. – Всё, Марат, бери чай, я с чабрецом заварила.
Пей, а я сейчас сбегаю за списком. И ты, Асельдер.

Мать хлопнула на застеленный японской клеёнкой стол
тяжёлые чайные ложки, поднесла, держа за не успевшие на-

8 Сура из Корана, которую читают над умершими.



 
 
 

греться краешки, горячие стаканы с чаем и умчалась, опять
на ходу поправляя упрямые шпильки в посеребрённых года-
ми волосах.

– Фуф, – выдохнул Марат, улыбаясь.
Отец не заметил его улыбки. Он сосредоточенно дёргал

себя за мочку уха и молчал, задумавшись.
– О чём думаешь, отец?
– Я? – переспросил тот, очнувшись и пересаживаясь к сто-

лу. – Я думаю, что хорошо бы тебе от Русика этого балетного
подальше.

– Ты что, отец?
–  Мне его родные говорили, он на женщин вообще не

смотрит. На борьбу не ходит. Вместо борьбы какие-то пар-
ные танцы у него, кадрили.

– Танго…
– Танго-манго. А прошлую зиму всё время плавать ездил

в море, как больной. В ластах.
– Отец, умоляю, ты кого слушаешь? Русик – нормальный

пацан.
– Тем более он у мечети за «железкой» живёт.
– Да он никак с религией не связан. Ему вообще всё это

по барабану.
– Вот и это тоже плохо, если по барабану. Эти мечети то-

же… Ты не знаешь, что вчера было?
– Да тут каждый день что-то.
–  Короче, Духовное управление прислало за «железку»



 
 
 

своего собственного имама. На замену тому, которого они
после основания выбрали, ещё несколько лет назад. Из горо-
да, значит. И этот назначенный имам на «Приоре» прикатил,
а с ним ещё много машин со спортсменами, автоматчиками.
Чуть снова драка не случилась.

– А чего это Духовное управление обостряет?
– Раньше, наверное, им Халилбек мешал. Он же опекал

эту новую мечеть, деньги давал. А теперь они думают, раз
Халилбек в тюрьме, запросто можно своего человека поста-
вить. Но народ такой сплочённый там оказался. Они своего
имама на руках носят. И не пустили его сменить.

– Они все «вахи» в этой мечети? Вместе с любимым има-
мом?

– Откуда я знаю, Марат? Сейчас разве можно понять, кто
есть кто. Но, думаю, зря муфтият так осмелел, что новых
имамов вместо старых, избранных, силой навязывает. Ха-
лилбек тоже ещё выйти может.

– Всё-таки побаиваешься, – не удержался Марат, допивая
чай.

– Ле9, ты что, думаешь, ты в Москве адвокат, значит, отцу
можешь хамить, – вспыхнул отец.

– Да ты что, извини, я же просто…
– Что просто? У меня завотделом в Институте то же самое

говорит, что я говорю. «Побаиваюсь»… Ты бы других видел!
Никто против Халилбека и пискнуть не смеет. Кроме твоей

9 Обращение к мужчине в Дагестане.



 
 
 

глупой матери. Выжидают, кто победит.
Послышались шаги, и на веранду вернулась мать с испи-

санной бумажкой и ручкой в крупной руке.
– Я пошёл, – засобирался вдруг отец.
– Куда? – громко поинтересовалась мать.
– К Шахмирзе.
– А, ну иди, только смотри, у них не кушай. А то жена

Шахмирзы, наверное, думает, что я тебя голодом морю и ты
к ним за даргинским чуду ́10 бегаешь.

– Молчи, слушай. Лучше свой список разбирай, – при-
вычно клекотнул отец.

И вышел на крыльцо обуваться.
– Ну, смотри, – начала мать, доставая из кармана халата

очки и расправляя свою бумажку со списком подходящих
девушек на выданье, – первая у меня идёт дочка Бариятки.

– Ну, нашла, с кого начать. Она же двух слов связать не
может, – запротестовал Марат.

– А тебе нужно, чтобы она с трибуны выступала? Смеш-
ной ты тоже, Марат. Главное, чтобы с совестью была, а не
такая, которой лишь бы хапнуть. Как воровка, про которую
Зарема мне рассказывала…

– Мама…
– Заремина односельчанка, оказывается, сначала жениху

10 Традиционное блюдо в виде печённых на сухом противне, а затем смазанных
маслом и присыпанных толокном очень тонких круглых лепёшек, начиненных
творогом, зеленью, тыквой и др. Даргинские чуду гораздо толще и начинены мя-
сом.



 
 
 

согласие дала, золото с него получила, а потом сбежала в дру-
гое село с золотом и за другого вышла. Теперь её семья от
позора за порог не суётся. Компенсацию собирает.

– Ну что за глупости? Это явно сама тётя Зарема приду-
мала, у неё подходящее воображение. Кому это золото вооб-
ще нужно?

– Что значит, кому нужно? Я для твоей невесты уже сто
тысяч отложила. И магазин присмотрела в городе. Схожу с
ней, пускай сама выбирает на эту сумму. Заодно на вкус её
посмотрю. Если крупные цацки выберет, которые на три ки-
лометра блестят, мы, может, отворот-поворот сделаем. За-
чем с цыганской дурой связываться?

– Да про Барияткину дочь сразу понятно, что дура.
– А ты что, с ней разговаривал?
– Я её страницу в интернете видел. Всё время саму себя

фотографирует. А ещё картинки: котята, дети читают Коран,
статус «я – дерзкая персона с 05 региона», состоит в груп-
пе «Красоточки-дагестаночки-мусульманочки»… Вычёрки-
вай!

Мать вздохнула с непониманием, покусала губу, занесла
ручку над нужной строчкой и, помедлив, вычеркнула.

– Кто там следующий? – зевнул Марат.
– А что ты зеваешь? – покосилась на него мать. – Вот по-

слушаешь Сабрину, у тебя эти зевки в кишках застрянут и
до рта не дойдут.

– Какая ещё Сабрина?



 
 
 

–  О, такая умница! Как академик! Из семьи Шаховых.
Отец – военный, мама кардиолог, дедушка директором те-
атра был… Золотая девочка! Медицинский на красный ди-
плом закончила.

–  Фотография есть?  – полушутя-полусерьёзно полюбо-
пытствовал Марат.

Но мать как будто готовилась к вопросу. Полезла рукой в
карман и вытащила фотокарточку, с которой холодно гляде-
ла тонкогубая красавица с длинными тёмными бровями.

– Откуда фотографию взяла? – удивился Марат.
– У Фирузы с Проспекта попросила.
– А у Фирузы она откуда?
– Фирузин покойный муж вообще-то был братом Шахова.

И сын её Шах, с которым вы на юрфаке учились, двоюрод-
ный брат Сабрины.

– А, так это сестра Шаха. В городе живут?
– Рядом с центральной площадью! Пойдём к ним в гости

прямо завтра. У них там дядя полгода назад от инфаркта
умер, так что предлог есть. Выразим соболезнование, а вы
приглядитесь друг к другу.

– Ну ладно, посмотрим. Кто там ещё в списке?
– Луизина племянница. Луиза так много про неё расска-

зывает. В детстве в ансамбле танцевала, сейчас учится вро-
де бы на экономиста. Видела её на одной свадьбе, – ну пря-
мо тростиночка! И меня узнала, подбежала, давай целовать,
обнимать, хотя я её только в детстве видела. Вот это я на-



 
 
 

зываю – хороший характер. Будем у Абдуллаевых на сватов-
стве, там на неё и посмотришь.

– Ты хоть имя-фамилию её скажи, я в интернете найду
сначала, посмотрю, что за фрукт.

– Да я сама тебе её вживую покажу, к шайтану твой ин-
тернет!

– Ну а дальше кто?
– Дальше с работы Асельдера…
– Из отцовского Института?
– Да, у них в отделе молодая специалистка работает, ак-

тивистка, секретарь. Я не хотела её в список вносить, пока
сама не посмотрела. Специально пошла к Асельдеру на ра-
боту. Смотрю: деловая такая, подвижная, не пропадёт. Там
же в кабинете косметикой торгует.

– Да, мама… Какой-то бедный выбор…
– Что значит, бедный? Я знаешь, скольких отсеяла, сколь-

ких перебрала, всю округу опросила. Хотела Муишкину доч-
ку, но во дворе о ней нехорошо отзывались. Потом думала
Курбановых, но потом узнала, что они с Халилбеком сильно
дружат, и сразу себе сказала «нет!», – занервничала мать. –
Сам найти никого не можешь который год, а меня критику-
ешь! Вот, следующую ты знаешь – Заира.

– Заиру сразу убери.
– Почему это «убери»? Своя, поселковая, толковая.
– В косынке ходит.
– Не в хиджабе же! Замотанных я сама терпеть не могу, а



 
 
 

в косыночке – что? Очень мило.
– И молится. Даже думать не хочу.
– Это тебя Русик против молящихся настроил? Отец тоже

молится, и что? И в хадж, иншалла11, поедет…
– Мама!
– Хорошо, хорошо, вычёркиваю.
– Хадижа! – послышался во дворе женский голос. – Ты

дома?
Мать встрепенулась, сложила бумажку и фотографию Са-

брины в карман и звонко откликнулась:
– Ты, Зарема? Дома, дома, заходи.
Марат встал и, не дожидаясь появления гостьи, отправил-

ся в ванную.

11 Если будет на то воля Аллаха (араб.).



 
 
 

 
3. Бедная грешница

 
Я прилетела домой из Москвы, и мама кинулась с порога

меня отчитывать:
– Ты, Патя, совсем распустилась у брата. Я зачем тебя к

нему отправляла? Чтобы он вправил твои кошачьи мозги! А
вместо этого они совсем набок съехали. Это, наверное, всё
Люсино влияние.

Оказалась, мама узнала от брата о моей ночёвке на да-
че. Ночёвка эта от начала и до конца казалась теперь стран-
ной и неправдоподобной. Мне не верилось, что я и вправ-
ду лежала с полузнакомым мужчиной на старом диване, как
мумия, слушая сумасшедшую чушь про ножи и поэтов. А
то, что нагромоздилось после… Худющий павлинчик Юрий
уединился с девушкой в пышной юбке. Девушка оказалась
состоятельной дизайнершей, рвущейся, как она выражалась,
к сердцевине жизни. Внезапная страсть настолько её перепа-
хала, что наутро после дачной гулянки девушка настойчиво
увязалась к Юрию в городскую квартиру и собственноручно
вымыла тряпкой все его грязные холостяцкие полы. Марина,
передавая мне эту сплетню, заливалась смехом.

Впрочем, она и сама вступила в скандальную перепалку
с полумальчиками в пиджаках. Обозвала их модными без-
дельниками и нарывом на теле родины. Православный Ки-
чин её поддержал и как-то обидно намекнул на их женопо-



 
 
 

добность. Мужчина с лысой макушкой и хвостиком, рато-
вавший весь вечер за ценности свободы и гуманизма, кинул-
ся за это на Кичина с воплями «Паскуда!» и «Варвар!». За-
мешалась драка, спиритическое блюдо разбилось вдребезги.
Артур залез под кухонный стол и рыдал как помешанный, я
так и не разобралась из-за чего. В общем, мысли о дачной
поездке смущали.

Ну а в посёлке было знойно и пыльно. Не успела я пе-
реодеться с дороги, как меня заставили выбивать на солн-
це подушки и чистить ковры удушливо пахнущим кероси-
ном. Мама всегда нагружала меня хозяйственной работой
после долгой разлуки, пытаясь восполнить всё пропущенное
и недоделанное.

Папа по обыкновению чинил молочный сепаратор и мол-
чал. Всемогущий Халилбек, у которого он трудился механи-
ком, теперь сидел в тюрьме, таившейся на окраине посёлка
и пугавшей окрестную детвору. Папа никак не мог с этим
свыкнуться. Он всегда гордился тем, что Халилбек ему до-
веряет и даже иногда снисходит до беседы. Во время истории
с дурачком Адиком, которого Халилбек сбил на своём джи-
пе, папа проходил как свидетель, потому что время от вре-
мени чинил и хорошо знал злосчастный автомобиль. Ответ-
чик был быстро оправдан, а папа получил вознаграждение.

Накеросинив ковры, я сидела на тахте рядом со спящей
бабушкой и прислушивалась к тиканью часов. Папа куда-то
смылся. Мама заперлась в спальне со стопкой потрёпанных



 
 
 

детективов. Соседки считали её лентяйкой. Она редко от-
рывалась от незатейливого чтения, всё время жаловалась на
головную боль и заговаривала с папой, только когда нужда
припирала.

Когда-то маме вдолбили в голову, что она из хорошего ро-
да: её прадед был первым землемером района, отец заведо-
вал типографией, все отдалённые предки рубились в извест-
ных сражениях, имена этих предков, звучащие на слух, как
скрежет и треск крошащегося металла, прославлялись в на-
родных песнях. За папу она, по собственным словам, идти
не хотела и как будто за него краснела. В минуты особенно-
го раздражения, когда тот её не слышал, мама выплёвывала
с невыразимой горечью «сын чабана!» – и брезгливо поджи-
мала бледные губы. Папа чувствовал мамино, ею же выду-
манное превосходство, переживал, что жена стыдится звать
в гости бывших подруг, но всё прощал то ли по лени, то ли
по добродушию.

Теперь у мамы появились новые напасти – гарпия Люся,
отнявшая любимого сына, и моё затянувшееся девичество.
Я даже подозревала, что, отправляя меня в Москву, мама
надеялась на чудо. Бесплодная Люся не выдержит моего на-
зойливого присутствия и сбежит, а я наконец найду в боль-
шом городе подходящего мужа. Но не дождавшись ни того
ни другого, совсем ушла в хандру. Распухшие от сырости,
зачитанные детективы и мокрая марля, сложенная на лбу,
остались единственным спасением.



 
 
 

Бабушка спала, надвинув белый платок на глаза и зажав
в правой руке янтарные чётки. Мой папа был её сыном. В
тяжёлом сундуке в дальней комнате она до сих пор хранила
его старую соску – розовую, как свиная кожа, резинку, по-
хожую на цилиндр с холмиком. В этом же сундуке плесне-
вели обсыпанные лавровыми листочками, бывшие когда-то
драгоценными, а теперь никому не нужные ткани. Бабушка
уверяла, что это моё приданое.

Никто не находил её древней старухой, но мир, в котором
она витала, абсолютно не вязался с нашим. В том мире лю-
ди всё ещё жили в высокогорных замках с плоскими крыша-
ми, делили поля и сенокосы строго по вековым правилам, от-
правляли молодёжь к побеждённым соседям попировать за
их счёт, требовали после случавшихся убийств очиститель-
ной присяги от сорока человек, взыскивали штрафы зерно-
выми мерками, медными котлами, быками и овцами. Воспо-
минания эти ускользали в какую-то совершенную глубь ве-
ков, и совсем не верилось, что она успела застать ту стран-
ную жизнь самолично.

Бабушка была родом с горного склона, на котором издав-
на по единым законам жили союзники из двадцати пяти сёл.
У подножия склона бурлила река, и бабушкины истории то и
дело вертелись вокруг большого моста, переброшенного жи-
телями через неё. Мост положено было охранять всем муж-
чинам союза по очереди, и бабушкин дядя, отказавшийся
как-то из упрямства от этой важной обязанности, поплатил-



 
 
 

ся за своеволие шалью. Шали, судя по бабушкиным высоко
взметнувшимся во время рассказа бровям, имели в ту пору
огромную цену.

Что уж говорить о человеке, виновном в поджоге моста.
Его изгоняли из общества, а с изгнанником и его имуще-
ством можно было творить что угодно. Правда, как-то на-
шёлся в их обществе мельник, решивший переселиться со
всей семьёй по собственному желанию, дело было уже при
советской власти. За этот поступок по местным законам всё
мельниково добро осталось жителям склона, и тот уехал ни
с чем.

Глашатаи в бабушкиных воспоминаниях карабкались на
минареты и объявляли время посева и сбора, а того, кто
пробирался на поле и начинал жать или сеять раньше сро-
ка, особнячком, неизменно карали. Даже за гроздь виногра-
да, сорванную раньше времени, взимали пеню и подверга-
ли нетерпеливых отчаянным насмешкам и суровым штра-
фам. Как-то у бабушкиных соседей специальный дозор на-
шёл во дворе виноградные косточки за несколько дней до
всеобщего праздничного сбора, сопровождавшегося обыч-
но шуточками, весельем, раздачей плодов беднякам, мута-
лимам12, пришлецам и тем, кто сам не держал садов. За на-
рушение запрета у соседей изъяли корову, а главного нагле-
ца, покусившегося на гроздь, с перемазанным сажей лицом

12 «Думающий, размышляющий» (араб.) – ученик в мусульманской религиоз-
ной школе.



 
 
 

катали по селу на осле.
– Зачем же такая строгость? Почему вам запрещалось хо-

дить на собственные поля, когда заблагорассудится? – бес-
престанно теребила я бабушку.

– Какой же это был бы порядок? – восклицала та на род-
ном языке. – Если бы каждый работал наперекор полевым
исполнителям, то дела пошли бы наперекосяк у всего союза.

Но моя любимая история была о прелюбодеях. Убийцу
прощали лишь тогда, когда ему удавалось застигнуть него-
дяев вдвоём, в порочном переплетении. Но когда разъярён-
ный мститель ловил и убивал только мужчину или одну толь-
ко женщину по отдельности, это каралось уплатой тридцати
коров наследникам павших, одного отборного быка сельча-
нам и штрафа всему союзу. Всё это взималось в течение трёх
дней с момента преступления.

Бабушка как-то призналась нехотя, что в отрочестве при-
метила прелюбодеев на общинном лугу и немедля сообщила
мужу разгульницы. Муж застал и убил обоих любовников в
нашёптанном бабушкой месте, и ему за это по праву ничего
не было. А через пару лет он взял себе новую благоверную –
подросшую бабушку.

Я вытряхивала из неё по крупицам всё, что осталось в
старческой памяти от событий свадебной недели. Бабушки-
ны отец с братьями в день свадьбы исчезли и не возвраща-
лись домой до конца торжеств, как будто чувствуя нелов-
кость и неудобство. Кроме музыкантов и певцов гостей раз-



 
 
 

влекали шут в козлиной маске, канатоходцы и ряженые. Шут
чего только не выделывал! То переодевался в женскую одеж-
ду и корчил из себя беременного, то пародировал жениха и
подшучивал над гостями.

Бабушка по обычаю перекочевала накануне замужества в
дом наставницы, а жених – в дом дружки, выбранного для
этой цели ещё при рождении. Утром процессия с зурной и
бубном препроводила молодых из гостевых пристанищ в ро-
дительский дом жениха. Дружка шёл с длинной палкой, мо-
лодёжь несла жениха на плечах, а сама бабушка шествовала
обвешанная серебряными подвесками, под тонким платком,
закрывавшим лицо. С укатанных крыш на неё сыпались зёр-
на пшеницы, мучная пыль и белый рис.

У порога сразу после танца новобрачных обитатели скло-
на закружились в лезгинке. А в жениховском доме невесту
ввели в специальную комнату, где она и сидела весь день, не
вставая с мешка муки, пока к вечеру не пришла пора воз-
вращаться к наставнице. Жених с дружками угощался в дру-
гом помещении, расположившись перед широким подносом
с девятью ритуальными сладостями и наряженным фрукта-
ми деревцем. Поднос этот, по уверениям бабушки, называл-
ся жениховым ухом, и я представила его как круглую антен-
ну, поднесённую к небу в мольбе о процветании.

После полудня бабушкина свадьба, которая игралась уже
в четырёх домах: у жениха, у невесты (в отсутствие близких
мужчин), а также у двух временных опекунов, перетекла под



 
 
 

новую крышу. Один из гостей изощрился и похитил жениха
под носом у прошляпившей свиты. Свиту отштрафовали за
разгильдяйство, и свадьба переехала к удачливому похити-
телю, которого объявили жениховым братом. Гуляния про-
должались шесть дней. На третий бабушка показала лицо,
на четвёртый отправилась за водой к роднику с серебряным
кувшином и неизменной процессией, которая то и дело оста-
навливалась потанцевать.

Потом, в другой раз, я услыхала от неё, что был и ше-
стой, тайный дом, устроенный для ночных свиданий свеже-
испечённых супругов. В этот самый тайный дом, принадле-
жавший одной из бабушкиных родственниц, невесту вела
наставница, провожая по арочным улочкам под покровом
тьмы, таясь от охотившейся за новобрачными, машущей фа-
келами молодёжи. Так же осторожно и секретно дружка вёл
жениха.

– Правда, нас всё равно выследили, – лукаво улыбалась
бабушка, – запустили в окно петуха, стали кидать котят в
дымоход, метать камни, разобрали крышу, чтобы следить за
нашими препирательствами.

– Какими ещё препирательствами?
– Такими, какими положено. Я обзывала твоего деда по-

следними словами, только стены тряслись, да и он не отста-
вал. Мебели мы переломали много, и кружек глиняных раз-
били десять или двенадцать.

– Зачем?!



 
 
 

– Как зачем? Чтобы злые духи поверили, что мы не слади-
ли, и оставили нас в покое. Да к тому же как не противиться,
если ты порядочная невеста? Для меня и палка в углу была
специальная заготовлена, чтобы я жениха отлупила. Он бры-
кался, горланил, что любит другую, а на мне жениться его
заставили. Но и я не отмалчивалась, кричала, что жизнь моя
с ним превратится в адское пекло. Молодёжь на крыше слу-
шала и хохотала.

– Как вы могли такое нести?
– Ну разве мы взаправду ссорились? Вовсе нет! Так было

принято. За горой, в соседнем союзе, и вовсе целую неделю,
пока шла свадьба, молодожёны друг друга душили и полива-
ли водой. Смеху, говорят, бывало! А у нас три раза палкой
постучишь, пошумишь в комнате, и довольно.

Вдруг подумалось, каково бы мне было оказаться в том
утраченном времени. Я бы ни с чем не справилась: на мешке
бы не высидела, воду в кувшине не донесла бы… Я уже на-
чала сползать на тахту, на которой лежала бабушка, погру-
жаясь вслед за ней и её необъятным белым платком в днев-
ную дрёму, как из спальни, мучительно массируя лоб боль-
шими пальцами, выглянула мама и подозрительно сладким
голосом приказала надеть плиссированное платье.

Меня отправляли на встречу с детьми Магомедова, ко-
гда-то обитавшего в нашем посёлке, неплохо разжившегося
на операциях с ваучерами и застреленного за это в прошед-
шее лихолетье. Его вдова, продолжавшая перезваниваться с



 
 
 

мамой и после переезда в город, лишь только о том и мечта-
ла, как бы свести со мной свою дочку, и в особенности сы-
на-ветеринара. По крайней мере так выходило по словам ма-
мы.

–  Такой порядочный, такой достойный,  – напевала она
привычные мантры, заведя меня в комнату и принимаясь
рыться в платяном шкафу. – Ветеринар…

Глухое плиссированное платье вынырнуло на свет. Оно
ужасно мне не шло и навевало тоску всеми своими мучи-
тельно мелкими складками, но мама сшила его у знакомой
портнихи и смертно обижалась, когда я отлынивала от её по-
дарка. На сей раз я не стала спорить и покорно согласилась и
на платье, и на глупую встречу, лишь бы только вырваться в
город. Скучный посёлок с вездесущими коровами с непри-
вычки давил на глаза и уши.

По пути к маршрутке я встретила Аиду, бывшую одно-
классницу. Она стояла у своих ворот в повязанном в виде
тюрбана платке и ярко-жёлтом велюровом халате с металли-
ческим тазом в руках.

– Вай, Патя! С приездом! Как там Москва? – засмеялась,
чуть не роняя таз. – Куда собралась?

Я объяснила ей, что еду в город.
– Не засватали ещё?
Ну конечно. О чём ещё мог быть вопрос? У самой Аиды

росли три малыша. Она раздобрела в замужестве, отъела бо-
ка, расплылась в вечной самодовольной улыбке.



 
 
 

– Слушай, – вдруг перешла она на шёпот, – вернёшься, по-
стучи обязательно ко мне, Амишку жених бросил. Мы долж-
ны к ней зайти, утешить.

– Как? – выдохнула я.
После этой новости встреча с ветеринаром встала как

кость в горле. Мне не терпелось вихрем вернуться, чтобы
узнать подробности Амишкиного несчастья. Всю дорогу до
города я злилась на мамину затею, на детей Магомедова, на
своё дурацкое платье.

Дети Магомедова ждали меня в самом центре, в новой
кофейне. На улицах автомобили резко и шумно тормозили
на поворотах, пускали пыль, сигналили и гремели музыкой.
Торговки квасом перекрикивались с маршруточниками, под
навесами кафешек журчали споры, работяги буравили что-
то на крышах, а бездельники сбивались в кучки вдоль тро-
туаров, изучая прохожих и нарумяненных модниц, надмен-
но балансирующих на шпильках…

Свадебные салоны через каждый шаг. Бутики европей-
ских дизайнеров, центры свадебной мусульманской моды,
кринолины, шлейфы, дымчатые шали, меховые горжетки,
эксклюзивные коллекции… Плакаты «Аренда залов для сва-
товства», новые обложки бесчисленных журналов о свадьбе:
советы бывалого тамады, признания звёзд-молодожёнов, ре-
клама модных салонов красоты со спецпроцедурами для
невест, шёлковые нити, ревитализация, интимная эпиляция
лазером… Все кругом только и делают, что женятся, женят-



 
 
 

ся. Как будто нет других занятий. Я пробежала пару кварта-
лов и нырнула в прохладный зал кофейни.

Дочь Магомедова оказалась приятной щебечущей тол-
стушкой, которая тут же, за чаем с безешками, выложила все
свои радости и увлечения. Она чирикала и про свои рисун-
ки гуашью, и про сломавшийся накануне вязальный крючок,
и про любимые книжки, и про кота, оплешивевшего от ка-
кой-то заразы. Сын Магомедова, ветеринар, всё это время
сидел, приклеенный к стулу, и не вставил ни единого меж-
дометия. Молчал даже тогда, когда говорили о лысом коте,
хотя, казалось бы, должен был оживиться. Выглядел он со-
всем немолодо и, по правде говоря, уродливо. Нос, похожий
на баклажан, свисал до самой верхней губы, а руки, красные
и шелушащиеся, то и дело рвали салфетку. К концу встречи
весь стол был усеян бумажным пухом.

Сестру молчание брата как будто совсем не смущало.
Можно было подумать, что ветеринара не существует вовсе
и его баклажанина вот-вот рассеется в воздухе. Когда он от-
лучился покурить, толстушка всё же опустила веки и бор-
мотнула под нос, как будто про себя:

– А он волнуется. Понравилась, значит…
– Да он же явно скучает! – возразила я громко.
– Ну что ты, – испугалась толстушка, – он просто скром-

ный парень. Не какой-нибудь балабол с улицы. Трудится, се-
мью хочет. Лучше бы я за такого, как мой брат, вышла, но
дура же была ослепшая. От любви ничего не соображала.



 
 
 

– Я не знала, что ты замужем, – оживилась я.
– Была! – отрезала толстушка. – И сбежала. Вот был бы

папа живой, когда я за этого жулика шла, не пустил бы меня
в ловушку. Так что даю тебе совет, Патишка, не ведись на
красивую рожицу.

Лоб у неё пошёл складками от напряжения. Я пожалела,
что увела разговор не в ту степь, но дочь Магомедова про-
должала:

– Три года я его на своём горбу протащила. Утром в ма-
газине, вечером вяжу на заказ, хорошо хоть, детей не было.
А он целыми днями в халяльном кафе хадисы13 обсуждает.
Тормошу его, чтобы работу искал, а он ещё огрызается, ти-
па, мне на харамной14 работе нельзя работать, я, мол, учусь.
А что это за учёба такая – религиозные брошюрки с утра до
ночи штудировать, а? Что за работа – о сунне Пророка спо-
рить? И все, кто с ним в этом кафе сидел и спорил, все –
здоровые лбы. Я ему и говорю один день: ле, Юсуп, а то, что
мужчина обязан жену обеспечивать, иначе она имеет право
сама объявить развод, это в твоих книжках не написано? Он
как начал кричать. Жирной меня обозвал, представляешь?
Сказал, что десятки красавиц о нём мечтают, а он им отка-
зывает, только бы не сойти с пути. А я его, типа, не ценю.

13 Изречение, одобрение, пример или действие пророка Мухаммада, сумма ко-
торых образует сунну, являющуюся авторитетной для всех мусульман и состав-
ляющую одну из основ шариата.

14 В шариате – запретные действия (араб.).
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