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Аннотация
Говорят, что любовь исцеляет, но Алиса не смогла спасти

Якоба от самого себя. Три года прошли в тишине, пока его
призрак не вернулся к Алисе на концерте рок-певца Люка Янсена.
Готический бал-маскарад обернулся настоящей пляской смерти:
усопшие вдруг зашептали из зеркал, а фрески на стенах церквей
ожили, чтобы сыграть шахматную партию, на кону которой
людские жизни.

Падение по кроличьей норе началось, только почему же
Страну чудес населяют одни мертвые?
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***

 
Посвящается В.

За все путеводные звезды,
которые появлялись для меня, когда
все остальное гасло

Я начинаю там, где ты закончил

 
***

 
Пусть Эрос, мрачный бог, и роковая сила
Убийственных безумств грозят из-за угла —
Попробуем любить, не потревожив зла…

Шарль Бодлер. Осенний сонет
(пер. А. Эфрон)



 
 
 

 
Пролог

 
Они сидели друг против друга, и между ними была пустая

шахматная доска.
Игрок с разноцветными глазами еле заметно улыбался,

точно зная что-то наперед.
Другой игрок, в темных одеждах, внимал тишине, словно

ожидая услышать в ней знак.
Игра еще не началась.
Но вот второй игрок поднял тяжелые веки, и на шахмат-

ной доске возникли причудливые полупрозрачные фигуры,
внутри которых переливалась мерцающая вечность. Разно-
глазый при этом издал удовлетворенный смешок.

Один играл черными, другой — красными.
И так началась эта история.

If I could tear you from the ceiling,
I know the best have tried,
I'd fill your every breath with meaning,
And find the place we both could hide.

Если бы я мог оторвать тебя от неба,
Я знаю, все уже испробовано,
Я наполнил бы каждое твое дыхание смыслом,



 
 
 

И нашел бы место, где мы оба могли бы спрятаться.

Placebo «Blind»



 
 
 

 
Глава первая

В начале было обещание
 

— Алиса, ты не отпустишь меня?
— Я держу тебя, Якоб. Как и обещала.
— Я не справлюсь в одиночку.
— Ты не будешь один.

 
***

 
Come on, baby,
Don’t fear the Reaper!
Baby, take my hand!1

Из колонок водопадом лилась одна и та же фраза, цирку-
лировавшая по комнате, казалось, целую вечность. Куплеты
закончились, остался один веселый припев.

Якоб беззвучно повторял слова песни, равнодушно раз-
глядывая потрескавшийся потолок. Алиса скользила где-то
рядом, превратившись в размытое пятно.

— Якоб? Слышишь меня?
Ответом ей были лишь слова песни, поставленной на по-

втор. Алиса могла сейчас закричать, ударить его и даже об-

1  Ну же, малыш, не бойся Жнеца! Хватай меня за руку, малыш! (Отрывок из
песни «Don’t Fear The Reaper» группы Blue Оyster Cult).



 
 
 

лить кипятком — он остался бы лежать на кушетке с за-
прокинутой головой, повторяя, как заклинание, эти заевшие
строки.

— Якоб?
Музыка стала невыносимо громкой.
COME ON, BABY!
DON’T FEAR THE REAPER!
DON’T FEAR THE REAPER!
Внутри него была волшебная дверь, за которой он любил

исчезать. Возможно, там он был счастливее, чем здесь. Про-
блема заключалась в том, что Алиса за ним последовать не
могла. Он находил лазейку, она утыкалась в стену.

Ножницы потрошили картонные коробки, чтобы их бы-
ло удобнее трамбовать в контейнеры для бумажного мусо-
ра. Этот момент, в котором они так неудачно застряли, тоже
следовало бы порезать на части и отправить в помойку.

Господи, как же хотелось тишины…
Она потянулась к магнитофону, но неожиданно ее за-

пястье перехватила рука Якоба.
— Алиса, так надо.
Она смотрела на него злыми воспаленными глазами, а

Якоб все так же таращился в потолок, до боли стискивая ее
запястье.

— Я больше не могу это слушать. Она играет уже неделю.
— Пожалуйста. Прошу тебя.
Его слова звучали ломко и печально. Иногда ей казалось,



 
 
 

что он просто искусно над ней издевается. Временами она
не верила ни этому пустому взгляду, ни его тихим коротким
просьбам.

— Я вернусь через полчаса. Мне нужно побыть в тишине.
Его пальцы разжались, и рука безвольно упала.
Алиса еще какое-то время молча наблюдала за ним, затем

взяла мусор и вышла на улицу.
Разрезанные коробки отправились в контейнер, но она

продолжала стоять в вонючем закутке его двора, ощущая
глухое отчаяние. События походили на плохую репетицию
одной и той же сцены.

«Поскорее бы все это закончилось».
Но от этой мысли тут же стало страшно.
Алиса прошлась до булочной у станции, купила ненуж-

ный хлеб. Она поймала себя на мысли, что готова придумать
миллион занятий, лишь бы не возвращаться.

Присев на бордюр, она отстраненно наблюдала за людьми
и машинами. Небо постепенно гасло, и счет времени терял-
ся…

Чувство реальности накрыло внезапно, и она вдруг рез-
ко ощутила, что надо вернуться домой. Как можно быстрее.
В животе расползался страх, которого она не испытывала
прежде. Шаг становился быстрее. Ступени лестницы хаотич-
но разлетались под ногами, а хлопки дверей казались слиш-
ком громкими.

Песня по-прежнему звучала — она услышала ее еще в



 
 
 

подъезде.
Но сквозь ее ритм проступало нечто другое.
— Якоб…
Его голову окружал темный ореол. Он лежал словно впи-

санная в пол икона безымянного святого, хотя только что со-
вершил смертный грех. Пистолет валялся рядом, и теперь
пальцы Якоба едва его касались.

DON’T FEAR THE REAPER!
BABY TAKE MY HAND!
— издевательски вторил ее мыслям магнитофон.
Алиса не шевелилась: увиденное лишило ее способности

двигаться и мыслить.
Во всем словно звучали отголоски чьей-то насмешки.
Пошатываясь, Алиса дошла до магнитофона и трясущи-

мися пальцами вдавила кнопку. Наступившая тишина ощу-
щалась как неправильная.

Быстро закрыв за собой дверь квартиры, она снова вышла
в переливающийся огнями вечерний Берлин — город всех
бездомных и заблудших, в котором больше не было Якоба
Радке, сумасшедшего с глазами зрячего слепца.

По небу неслись розоватые облака, похожие на облетев-
шие перья. Солнце садилось, забирая вместе с собой и чью-
то испуганную жизнь.

В груди замер чудовищный ком, но Алиса не проронила
ни слезы. Якоб остался позади вместе со своим пистолетом.
Там же осталось и ее обещание, сломанное пополам, как вет-



 
 
 

ка.
Вслед как наяву звучал его укоризненный голос:
«Алиса, это нечестно».

Три месяца спустя

— Добрый день, мои дорогие. Для тех, кто только при-
шел: я — Клара, веду эту группу по вторникам и четвер-
гам. Мы все здесь в первую очередь — хорошие друзья. Не
знаю, что вы думали о групповой терапии до прихода сюда,
но могу с уверенностью сказать, что существует три типа:
оптимист, пессимист и скептик. И дело не в том, кто из них
— вы, — Клара заговорщицки улыбнулась, будто собираясь
приоткрыть тайну, — а в том, что после вы наконец-то ста-
нете собой.

Она поправила очки указательным пальцем и устроилась
поудобнее на колченогом стуле. Все присутствующие смот-
рели на нее с интересом и затаенным ожиданием, словно
на фокусника, который сейчас начнет доставать кроликов из
шляпы. Кто-то радостно улыбался и кивал, похоже, уже ста-
новясь собой. Но большинство неловко молчали, обратив к
Кларе напряженные взгляды.

Алиса затесалась между ними и выжидала. Она не считала
себя ни оптимистом, ни пессимистом, ни скептиком — про-
сто проходя мимо, в фойе на доске объявлений прочла при-
глашение в бесплатную группу психологической поддержки



 
 
 

студентов.
— Что это, секта или фан-клуб? — спросила она у одно-

курсницы.
— Нет, это действительно психологическая помощь. Слы-

шала про групповую терапию? Люди собираются, чтобы де-
литься своими проблемами. Коллективная рефлексия и все
дела…

Алиса и сама не понимала, почему стояла у объявления
несколько минут. Якоб говорил, что в психологи идут лишь
те, кто не разбирается в людях. Впрочем, Якоб еще много
чего говорил. Например, что утешить безумие может только
смерть…

«Замолчи уже. От твоих слов одна беда».
Она записала время и номер аудитории. Групповая тера-

пия в университете была проектом факультета психологии,
и на нем часто присутствовали сами студенты.

И вот Алиса здесь и пытается понять: бежать ей сейчас
или из вежливости досидеть до конца. С мрачным скепсисом
она оглядела окружающих и еще сильнее скрестила руки на
груди.

«Все-таки… зачем ты пришла? — спросила она себя в со-
тый раз. — Ты что, и правда собираешься говорить об этом
с посторонними людьми? Может, еще и книгу напишешь?»

Иногда хотелось дать себе промеж глаз, чтобы заткнуть
назойливый внутренний голос.

Слова Клары воспринимались вполуха, а в этом кружке из



 
 
 

людей и пластиковых стульев начиналась клаустрофобия.
Из-за наглухо закрытых окон было душно. Приветливый

солнечный луч скользил по стене, изредка угасая, когда на
солнце набегала очередная маленькая туча.

Ведущая группы тем временем дала слово присутствую-
щим. Каждый должен был представиться и сказать, что его
привело сюда.

— Я — Селина, мне девятнадцать. Вашу группу мне по-
рекомендовал Вальтер. — Бородач в клетчатой рубашке ря-
дом с Алисой помахал всем рукой. — И я решила попробо-
вать. Моя проблема… ну… довольно обычная. Может, кто-
то посмеется про себя. Я всегда была полноватой, но, знаете,
мне не казалось, что со мной что-то не так. Пока не пошла
в ту школу. Сейчас я думаю, что дело было не во мне. Про-
сто подобрались не очень добрые ребята. Но что сделано, то
сделано. И уже неважно, кто виноват.

«А потом ты довела себя до анорексии, но благодаря этой
терапии учишься любить себя такой, какая ты есть…» —
раздраженно пронеслось в голове у Алисы.

Раньше она устыдилась бы этих мыслей, ведь всегда ста-
ралась сочувствовать чужим проблемам. Однако происходя-
щее напоминало какой-то киношный фарс. Спасти это могла
только Марла Сингер. Но это не «Бойцовский клуб», а черт
знает что.

Случайно залетевшая в аудиторию муха бессильно билась
об оконное стекло. Она сердито жужжала и упрямо буравила



 
 
 

себе путь наружу… Алиса наблюдала за ней с отстраненно-
стью и хладнокровием. Она и себя ощущала мухой послед-
ние три месяца.

А Клара все кивала, как эти игрушки, у которых постоян-
но качается голова…

Вверх-вниз.
Вверх-вниз.
— …и я просто не выдержала всех этих дразнилок… Ду-

мала, если откажусь от еды полностью, то похудею в момент.
Проблема в том, что я начала доводить все до абсурда и в
итоге выблевывала даже салаты. Мне казалось, что в них вез-
де жир… липкий жир.

Стрелка часов ползла предательски медленно, так что хо-
телось взять и насильно потащить ее пальцем вниз.

Алиса прикрыла глаза, и ее внимание окончательно рас-
сеялось.

…Мелькнула вспышка света, и в ней проступил блед-
ный, сгорбившийся Якоб. Он смотрел исподлобья, тем са-
мым взглядом, сквозь который гранями проступала его по-
калеченная душа.

…Светло-голубая радужка отсвечивает болезненным нео-
ном, а обветренные губы надломлены в хрупкой улыбке.

«Алиса, почему ты не удержала меня? Ты же обеща-
ла…»

От этого мягкого укора откуда-то из глубины пружиной
взвилась притупившаяся боль…



 
 
 

Настоящие привидения не живут в заброшенных особня-
ках, они поселяются в душах. Этих демонов никогда не из-
гонишь.

«Я не смогу один…» — возникло в голове эхо его слов.
Пальцами она сжала переносицу изо всех сил, чтобы сдер-

жать что-то в себе.
…Что было после? Ничего. Похороны в присутствии трех

человек — отца, матери и безымянной для них девушки
непонятной национальности. Никто не плакал. Все разо-
шлись молча. И только когда Алиса вернулась домой, ее про-
рвало. Она выплакивала моря и океаны, всю себя по частям,
по крайней мере те шестьдесят процентов воды в организме
уж точно.

— Алиса…
Голос Клары звучал так далеко, но с каждым мгновением

становился все более и более реальным. Глаза приоткрылись
и мутно обвели комнату. Пару мгновений ее действительно
здесь не было.

На Алису уставились с выжиданием и дружелюбным ин-
тересом. Клара приятно улыбалась, слегка покручивая своей
ручкой.

— Ты у нас тоже новенькая. Мы с удовольствием послу-
шаем, что привело тебя. Можешь рассказать все, что счита-
ешь нужным. Совсем не обязательно быть откровенной сра-
зу. Это непросто.

Смотрите-ка, никто не хочет ее съесть.



 
 
 

Алиса уставилась на психолога невидящим взглядом. Но
ее поза вдруг стала на удивление раскованной — она сползла
по стулу, вытянув вперед одну ногу. Правда, руки так и не
удалось расцепить.

«Все, что считаешь нужным…»
Отличная мера для любой исповеди.
— Да нет, я сразу скажу, почему пришла. Знаете, у ме-

ня был парень, Якоб. Мы встречались всего полгода, но вре-
менем эти отношения не измерить. Все делали вместе: ели,
спали, учились. Читали одинаковые книги. Слушали одну и
ту же музыку. Если бы можно было обменяться кровью в ве-
нах, мы и это сделали бы. Вот такая у нас была любовь. Но
между нами все же существовала разница. Понимаете, мой
парень оказался психом, и у него был полнейший сдвиг на
смерти. Он ненавидел свою жизнь. Якоб был болен и отка-
зывался лечиться, но просил быть рядом и держать его, на-
сколько мне хватит сил, иначе он сиганет туда — в смерть,
как он говорил. Он сам отдалился от всего мира, но я дала
обещание, что вытащу его из этой ямы, в которую он загонял
себя все эти годы. Еще до встречи со мной он планировал
свой уход. Как-то раз он спросил меня: нож или пистолет?
Я выбрала пистолет, потому что быстрая смерть — это рос-
кошь. Но он сказал, что со мной сможет выкарабкаться. Мне
следовало быть рядом и напоминать ему, что он жив. Сам он
давно считал себя мертвым. Но с каждым днем становилось
только хуже. Короткие просветления оборачивались новыми



 
 
 

затмениями. Якоб перестал реагировать на меня: смотрел,
но не видел; говорил, но обращался будто не ко мне. В ка-
кой-то момент его чувство отчаяния передалось и мне, и я
поняла, что готова на что угодно, лишь бы прекратить наше
взаимное несчастье. Я уже не знала, как ему помочь. В свою
последнюю неделю он лежал на кровати и слушал сутками
«Don’t Fear The Reaper» группы Blue Öyster Cult. Я была так
зла на него. Моя собственная обида казалась мне важнее его
проблемы. Если бы я тогда открыла глаза, то заметила бы,
что теряю его. Когда я ненадолго ушла, он вспомнил мою
старую шутку. Пистолет, оказывается, уже давно был с ним.
В общем, он выстрелил, и его не стало в один миг, а я здесь,
с вами, в группе психологической поддержки. Надо же ко-
му-то рассказать эту интересную историю.

Алиса замолчала и обвела группу остывшим взглядом.
Все это вышло легко, без волнения и даже с какими-то живы-
ми интонациями. Клара смотрела на нее с застывшей улыб-
кой, но это была просто гримаса. Она уже давно не улыба-
лась. Взгляды остальных выражали смесь легкого ужаса и
сочувствия. Больше все-таки ужаса. Алиса опустила голову,
разглядывая свои ноги, а затем в ее голове все сложилось са-
мо собой.

— На самом деле… Я не знаю, зачем сюда пришла, — в
замешательстве добавила она непонятно к чему.

— Ты все правильно сделала, — быстро сказала Клара. —
Это очень тяжелый опыт. С ним не справиться в одиночку.



 
 
 

Более того, я хотела бы поговорить с тобой наедине и дать
кое-какие рекомендации…

— Да я дверью ошиблась, — устало ответила Алиса, и это
прозвучало как неумная шутка. — Спасибо, мне ничего не
надо.

Клара попыталась что-то возразить, но Алиса быстро вы-
шла из аудитории. Это не ее место. Да еще половина этой
группы — студенты, значит, ее «интересную историю» рас-
треплют остальным. Легче от этого совсем не стало. Дернул
же черт искать утешения в групповой терапии…

Когда Алиса вышла из своего транса, она обнаружила себя
в автобусе, везшем ее к окраине города. Конечная, кладбище
и знакомая гравировка на каменной стене:

«Здесь спит любовь».
С момента похорон почти ничего не поменялось. У креста

лежал венок из роз от его матери и букет белых лилий — от
нее. Все цветы завяли.

«Никто к тебе не приходит, Якоб. Потому что у тебя
почти никого не было. Ты ушел так же, как и пришел в этот
мир, — налегке».

Ей хотелось лечь и послушать землю. Казалось, что он все
еще живет в лабиринте гробниц и неизведанных подземных
траншей. Бежит себе где-то внизу, не разбирая дороги, как
и при жизни…

«Господи, если ты есть, останови его уже. Приюти. Он ни-
когда не обретет покоя, а значит, и я тоже».



 
 
 

Бог молчал, но слова только множились. Их было уже не
сдержать.

Алиса достала из сумки тетрадь и начала писать то, что
хотела ему сказать все это время, но не знала, как повернуть
время вспять, чтобы ее мысли нашли его. Сейчас способ под-
сказал себя сам.

Это был первый шаг к бесконечному искуплению.
 

***
 

«Однажды ты спросил: если это все-таки случится, смо-
гу ли я последовать за тобой? Я сказала, что не допущу
твоей смерти, но на вопрос, по сути, так и не ответила.
Теперь собственные слова кажутся мне умышленным вра-
ньем. В глубине души мы все-таки оба знали, что из нас дво-
их умрешь только ты. Мы никогда не были единым целым,
хотя очень хотели в это верить.

Самый ужасный момент наступил не тогда, когда я уви-
дела тебя на полу. И не когда гроб с твоим телом опуска-
ли в землю. Хуже всего — мое непонимание твоих мотивов,
пришедшее много позже твоей смерти. Я всегда оправдыва-
ла твою одержимость смертью твоей болезнью, но теперь
испуганно спрашиваю себя — что, если ты действительно
этого хотел?

Пистолет или нож — это серьезная дилемма. Если бы я
знала, как пожалею о своих неосторожных словах, то вы-



 
 
 

брала бы за тебя нож. С текущей кровью еще можно дого-
вориться, а пистолет решает твою судьбу, как только ты
нажимаешь на курок.

Так что мы не просто наломали дров, мы лес вырубили.
Послушай меня, да, ты послушай, ибо только ты и гово-

ришь в моей голове. Я не пойду следом. За это тоже прости.
Но я знаю, что ты по-прежнему во мне нуждаешься. Я

чувствую тебя. Ты все еще где-то рядом, Якоб. Смерть —
это все-таки не выход».

 
***

 
— Ты безжалостен, — был вердикт человека с разноцвет-

ными глазами.
Его партнер по игре поднял на него тяжелый, темный

взгляд, в котором застыло время. Тонкая прорезь рта при-
няла причудливую форму: он улыбался. Он умел, но делал
это крайне редко.

— Хороший учитель не всегда должен гладить по голове
своего талантливого ученика.

— И то верно. Всыпь ученику палок, чтобы он потом разо-
гнуться не мог и твою школу за километр обходил.

— Ты знаешь, как я играю, Дэвид. Ты сам захотел принять
участие.

Гетерохромные глаза Дэвида вспыхнули непонятным ве-
сельем.



 
 
 

— Я тебя переиграю, Танатос. Ты ничего не знаешь о жиз-
ни.

— А ты ничего не знаешь о смерти, хоть и умер.
Дэвид и Танатос смотрели друг на друга, словно упражня-

ясь в силе взгляда, и затем снова перевели взоры на играль-
ную доску. С начала их партии сдвинулась всего пара фигур.

— Поэтому я — доказательство того, что смерти нет, —
пожал плечами Дэвид. — Извини, если обидел.

— Ну, какой твой ход? — добродушно ухмыльнулся Та-
натос.

Глаза Дэвида стрельнули искрами, и он триумфально
улыбнулся ему, явно что-то предвкушая.

— Я думаю, нам нужна новая фигура в этой игре.
Доска вдруг стала больше. И на стороне Дэвида возник-

ла еще одна фигура, отличающаяся от других цветом и фор-
мой, будучи белой и высокой. Она плавно переместилась к
середине доски.

— Я отправляю своего лучшего гонца, видишь? — тихо
спросил Дэвид.

— Ко мне приходят все: короли, гонцы, шуты, — разме-
ренно отозвался Танатос.

Он никогда не убеждал, просто констатировал факт. Да с
ним никто и не спорил. Кроме Дэвида.

Похоже, эта игра будет долгой.
We built this tomb together; I will fill it alone.



 
 
 

Мы построили эту гробницу вместе; я заполню ее в
одиночестве.
Marylin Manson «If I Was Your Vampire»



 
 
 

 
Глава вторая

Дьявол всех сердец
 

Три года спустя

Они его любили.
О, как же эти девочки любили его.
Даже так: они его боготворили.
Собирали постеры с его изображением, раз за разом про-

кручивали его песни. До тех пор, пока у плеера не садилась
батарейка, а сами они не теряли сознание. До последнего
вздоха, до дрожи в коленках они любили его томное лицо с
абсентовыми глазами, озаренными пламенем потусторонних
чувств.

Они любили его длинные волосы, татуировки в стиле бл-
экворк2 и торчащие косточки. Любили даже его алкоголизм.
И миллионы девочек, девушек, женщин со всего земного ша-
ра с придыханием произносили это священное имя — Люк
Янсен.

Чем же этот юнец, сверкающий по всем каналам своей бе-
лой безволосой грудью, так им полюбился?

Хотя это как раз объяснялось легко: он все-таки был кра-

2 Блэкворк — стиль татуирования, в котором доминирующим является черный
цвет.



 
 
 

сив. Но не как другие мужчины. Темная подводка и утончен-
ность черт размывали его принадлежность к какому-либо
полу. Болезненная эротичность привлекала миллионы юных
сердец, так жаждущих любви.

В общем, Люка хотели женщины и геи любого возраста.
«Вот он, секс-символ, которого готика ждала после смер-

ти Брэндона Ли!3» — кричали о нем критики.
К своим двадцати восьми годам Люк Янсен воплотил в

себе все пороки и добродетели, неподдельную боль, настоя-
щую трагедию и даже истинную любовь.

Казалось, о нем уже было известно все.
Мать — американка, отец — швейцарец. Плод любви

ипохондрички и интроверта, он не унаследовал от них ров-
ным счетом ничего, а талант, видать, от бога упал.

Поздний ребенок, испорченный ребенок.
С детства писал трагичные мелодии и разбирался в печали

лучше, чем в математике. Окончив школу, уехал в Берлин,
чтобы покорить своим роковым баритоном весь мир.

Вообще-то Люк был с группой, которую экспромтом ско-
лотил в тринадцать лет. Но остальных членов этого коллек-
тива, играющего готический хэви-метал, воспринимали как
спокойный фон, на котором можно бесконечно любоваться
голым торсом фронтмена.

Известно, что первая и главная любовь его жизни траги-
чески скончалась. Может, поэтому он пересидел на всевоз-

3 Брэндон Ли — известный актер, погибший при съемках фильма «Ворон».



 
 
 

можной наркоте, но нашел в себе силы, чтобы завязать. Счи-
тает, что истинная красота заключается в трагедии. Воспе-
вает смерть, секс и вечную любовь.

Все мелодии были пронизаны печалью, а его голос перио-
дически искренне срывался. Лирика изобиловала цитатами
из Библии и какими-то мутными отсылками к Шарлю Бодле-
ру, мелькали и мотивы легкой некрофилии, но готов в этом
не упрекают.

Говорят, Люк спал в гробу и любил гулять по кладбищам.
Возможно, встречался с датской рок-певицей Азазель (папа-
рацци ловили их пару раз на прогулках в темных очках). Не
гнушался спать и с фанатками, но дозированно.

Поклонницы без устали караулили Люка у отелей, кон-
цертных залов и даже у забора его дома. Сублимировали и
строчили о своем кумире эротические фанфики. На экранах
и постерах он казался таким прекрасным, одиноким — и од-
новременно развратным и порочным… таким… таким… На
этой ноте фанатки издавали писк и закатывали глаза в об-
рамлении черной подводки.

Его навязчивый зеленый взгляд преследовал с каждого
билборда и призывал вас стать частью его летаргического
культа.

Люк стал самопровозглашенной истиной, обещанием,
данным на века, и самой пленительной загадкой.

Был ли он пастырем нового поколения или же очередной
прихотью моды?



 
 
 

Фанатки об этом не задумывались — и правильно дела-
ли. Они просто восхищались им, свято веря, что в один пре-
красный день они встретятся. И каждая из них надеялась,
что именно она излечит его разбитое сердце и страдающую
душу, станет для него ангелом любви, милосердия и предан-
ности.

 
***

 
Люк загадочно усмехался с постера. Зеленые глаза обеща-

ли искушение, разврат и любовь. Вот она, дефиниция совре-
менного de profundis4.

Это была икона Оли. Под ней даже горели три черные све-
чи.

Она вздохнула, чувствуя, как внутри что-то тревожно дро-
жит, вот-вот норовя сорваться. В душе словно натянули
невидимые струны, и было невыносимо хранить в себе это
чувство — любовь.

Завтра.
Она обводила этот день в календаре, пока бумага с трес-

ком не порвалась, а маркер не ткнулся в стену. Когда месяц
назад она заполняла бланк для участия в этом дурацком кон-
курсе, то надеялась хотя бы выиграть футболку с логотипом
Inferno № 6 и фото с его автографом. Но судьба оказалась

4 De profundis (лат.) — из глубины, из бездны.



 
 
 

как никогда великодушной в тот день и преподнесла ей луч-
ший дар за все двадцать три года ее жизни: два билета на его
концерт в Берлине, а после — ужин.

С ним. В его особняке.
Об этом мечтают миллионы его поклонниц, а получила

этот шанс она. В мироздании у нее определенно есть по-
кровитель. Присутствие какого-то неумолимого рока ощу-
щалось кожей. Всю жизнь она искала мужчину с темной сто-
роны Луны. Так что это судьба.

В голове уже давно жили упоительные, тщеславные кар-
тины их совместного будущего. Вот они идут по какой-то
красной дорожке и на них направлены все камеры… Несмол-
кающие щелчки, слепящие вспышки, крики, вопросы, мик-
рофоны и… они, спокойно стоящие посреди этого хаоса и
крепко держащиеся за руки.

«Мы будем носить только черное и никому не скажем, что
между нами происходит. Но при этом везде будем появлять-
ся вдвоем!»

Другие фанатки при виде них от зависти выпьют свои пу-
зырьки с лаком!

В голове Оли не было реалистичных тормозов, вернее, их
напрочь снесло от эйфории. Ведь каждая из армии фанаток
Люка Янсена ждала, что однажды именно ее пригласят в его
мир изысканной печали.

Оля была одной из миллионов, которой повезло раскру-
тить барабан удачи.



 
 
 

Оля из множества других Оль, живущих в ритмах его му-
зыки. Еще будучи подростком, она погрузилась в готику, ко-
торую на родине часто рифмовали с сатанизмом. Это стало
частью ее повседневности — корсеты, черная помада, пента-
граммы. Средства стилизации впечатляли, и прообразы себя
находились в контрастах между черным и белым, жизнью и
смертью.

В школе она изучала немецкий, и было решено учиться в
Германии. Так, отучившись один курс на юрфаке в Москве,
Оля очутилась в андерграундном Берлине, где наконец-то
влилась в настоящую «темную сцену». Масштабные фести-
вали, готик-пати, каких на родине никогда не видали, евро-
пейский декаданс… Это поглотило ее с головой. Здесь она
стала частью особого круга и приобщилась к настоящей эс-
тетике. Дома же готы являлись разновидностью гопников,
только водку пили не в подворотнях, а на кладбищах.

Имя в паспорте Ольга при первой же возможности возна-
мерилась поменять на Хельгу.

И все это оказалось не напрасно. Она пришла к кульми-
нации, и у нее были глаза цвета абсента.

Происходящее, кроме шуток, походило на сказку. Пе-
ред простушкой внезапно остановилась позолоченная каре-
та принца, и оттуда приглашающе высунулась чья-то рука.

Оля искала в этом некую причинность. Может, потому что
она — не как те бешеные фанатки, которые швыряются в
него стрингами? Люк для нее — воздух, и… Боже, ты, на-



 
 
 

верное, все-таки женщина, раз создал такого мужчину!
В такой упоительной дреме прошел целый месяц до завет-

ного концерта и судьбоносного ужина.
Оставался один нерешенный вопрос, который она оттяги-

вала по максимуму, но дольше уже было нельзя. И только
относительно этого еще варили мозги.

Имелась проблема, которую в своем воображении она
раскрутила до размеров катастрофы. Ею была она сама. В
незнакомой среде изо рта лилась какая-то чушь, бойкость на
нервах начинала отдавать военными действиями, а не при-
ятной энергичностью.

«Милая, кого волнует твой акцент, если он завалит тебя
в свою койку-гроб?» — вещал голос разума, но он был бес-
силен перед комплексами.

Месяц назад, когда эта встреча была лишь приятным ту-
манным будущим, все, казалось, идет своим чередом. Но чем
ближе становился момент их свидания, тем серьезнее она пе-
реживала из-за того, что ведет себя как слон в посудной лав-
ке. Вот если бы кто-то мягко тормозил ее тычком или кив-
ком, когда она начнет пороть чушь…

Решение подсказали ее же билеты с пометкой «Супер-
приз». Можно было загнать один перед концертом за беше-
ные деньги, но это означало, что и к Люку она придет вме-
сте с потенциальной соперницей. Ее женская мнительность
уже нарисовала в воображении конкуренцию с нахрапистой
немкой или ушлой испанкой.



 
 
 

«Нужен свой человек, предсказуемый и управляемый!»
Подруга, которая от него не тащится и на чьем фоне Оля

смогла бы легко адаптироваться, а затем отправить ту домой.
Она решительно отмела девочек из своего фан-клуба «Ин-
фернальные Волчицы», ибо они — армия дурочек с ника-
ми «Невеста Люка» или Inferno 666. После нехитрой мате-
матики осталась одна кандидатка — лесбиянка, знакомая по
готик-вечеринкам, поэтому можно не волноваться, что она
отобьет у нее Люка. Но она уехала на неделю, а больше «без-
опасных» подруг не было.

Или все-таки… была?
Оставался лишь один номер в записной книжке, который

не очень-то хотелось набирать.
Потому что ответила бы Алиса.
Приехав, Оля случайно узнала, что на одном из ее семи-

наров есть какая-то русскоговорящая, и надо было заполу-
чить ее. Свои должны держаться вместе, считала она.

То, что она нашла, никак не выглядело своим. Определить
национальность Алисы не удавалось: в ней словно проступа-
ли черты нескольких этносов сразу, но ни одного — отчет-
ливо. В блеклых, на первый взгляд, чертах вдруг могло про-
резаться что-то чуть ли не шаманское. Это впечатление со-
здавали острые, угловатые скулы и темные волосы до самой
поясницы.

Акцента на немецком у Алисы не было, и, как выясни-
лось, она родилась и выросла в Германии, в семье мигран-



 
 
 

тов. По-русски действительно говорила, но как-то ломано и
искусственно деля слова.

«Мама из России, — лаконично пояснила она. — Вышла
замуж и переехала сюда».

А отец, судя по экзотической внешности, даже немцем не
был. Ее знакомая напоминала кусок айсберга, который дрей-
фовал в море до тех пор, пока его не прибило к случайному
берегу. На ней стояла печать в форме вопросительного зна-
ка.

Но тогда выбирать не приходилось, и Оля в своей привыч-
ной манере насела с вопросами об университете и городе.

Алиса выдала ей развернутую справку, но участия не про-
явила и дружеского плеча не подставила. О себе не говори-
ла вообще, от посиделок отказалась. Ее помощь походила на
обслуживание роботом-андроидом.

В общем, Алиса ей не понравилась. И после того семестра,
когда девушки посещали один семинар, по учебе они больше
не пересекались. Иногда виделись в столовой и библиотеке,
и уже позже пара знакомых кое-что нашептала.

Во-первых, почти ни с кем не общается.
Во-вторых, ее парень пристрелил себя из пистолета у нее

на глазах. Так говорили.
В-третьих, ходили слухи, что она шастает по кладбищам,

черт ее знает зачем.
Последние два пункта сами образовали тревожную связ-

ку. Между эстетствующей готкой и какой-нибудь крезанутой



 
 
 

сатанисткой имелась существенная разница. И дело уже не
в блэк-метале.

Однако больше всего Олю отталкивало непонимание ее
сути, что не слишком вязалось с планом получить управля-
емый девчачий бэкап для разгона свидания.

«Но ты уверена, что в одиночку сможешь развлекать та-
кого человека, как Люк Янсен?» — спросила она саму себя.

В конце концов, наверняка Алиса не более безумна, чем
другие люди.

В ухо уже лились тягучие гудки, которые казались беско-
нечными. Трубку сняли не сразу, создавалось впечатление,
будто достучаться до Алисы — все равно что звонить на тот
свет. Когда Оля уже практически растворилась в монотон-
ности гудков, в наушниках вдруг ясно прозвучало:

— Слушаю.
— Привет, Алиса! Это Хельга!
Ответная реакция была обескураживающей:
— Кто?
— Ну, Оля. Мы же вместе были на медицинском праве…
—  А, да. Помню,  — с небольшой задержкой ответила

она. — Тогда привет.
— Ты сейчас где? — деловито спросила Оля.
— На работе.
Алиса была почти готовым медиком в одиннадцатом се-

местре, но лечить никого не собиралась. Оля знала, что она
выбрала себе профиль «патологическая анатомия» и даже



 
 
 

уже работала ассистентом в институте судебной медицины.
— Ну, как ведут себя жмурики?
—  Нормально. Вчера привезли двух мужчин. У обоих

прострелен висок, но смерть наступила от отравления газом,
пропаном. Это значит, что головы им прострелили уже по-
том, когда они задохнулись. Любопытно, не находишь?

— Очень, — слукавила Оля, едва слушая ее. На языке
вертелась неудобная и стыдная просьба, и она в итоге мет-
нула ее как гранату. — Слушай, ты свободна через два дня,
часов в шесть?

— А ты хочешь сделать мне предложение, от которого я
не смогу отказаться?

— Ну, ты же знаешь, что я выиграла билет на концерт
Люка Янсена?

Она так орала в тот день на весь универ, что невозможно
было остаться непричастным к такому счастью.

— Нет. Но ты только что об этом сообщила.
От Алисы всегда несло каким-то едким буквализмом.
— Хоть Люка Янсена ты знаешь?
— Это тот, что поет сейчас на каждом канале?
— Да, это он, — поджала губы Оля, слегка покоробленная

ее упрощенным восприятием божественного фронтмена. —
Через два дня Люк со своей группой Inferno № 6 выступает
в «Олимпии», а потом у меня с ним ужин в его особняке. Ты
нужна мне на один вечер. Очень-очень!

— Без обид, но у меня дел по горло.



 
 
 

— Алиса, ну пожалуйста. Один вечер. Посуди сама: ты по-
лучаешь халявный билет, болтаешь с самым красивым муж-
чиной на свете и потом идешь домой. Ты даже ляжешь спать
вовремя.

— А почему я? — резонно вопросила Алиса и добавила
с потрясающей прямотой: — Мы ведь даже не подружки.

— Прошу тебя! — Голос Оли внезапно наполнился вну-
шительной силой. — Это мой шанс, но я не смогу одна по-
началу. Побудь там лишь чуть-чуть. Пожалуйста. Надо под-
держивать беседу какое-то время, и если меня вдруг понесет
куда-то, толкни или подмигни, чтобы я поняла. Я… я… за-
плачу тебе.

Повисло молчание, в полной мере вобравшее в себя безу-
мие влюбленной девушки. И Алиса не могла этого не почув-
ствовать.

— Ну… ладно, — чуть ли не со скрипом ответила она. —
Если это так уж необходимо… хорошо, я помогу тебе. Бес-
платно.

— Ты будешь со мной?
— Обещаю болтаться рядом.
— И заполнишь паузы, если они возникнут?
— Чем именно?
— Ну уж придумай. Расскажи чуток о себе, отвесь ком-

плимент его музыке, скажи, какая я классная… Немного
движухи.

Последнее слово отлично вязалось с Алисой.



 
 
 

— Хорошо, — прозвучало безо всякого энтузиазма.
— Отлично, я заеду за тобой ближе к семи, — радостно

провизжала Оля, у которой камень с души свалился.
 

***
 

Алиса приходила после обеда. Три года подряд по суббо-
там она неизменно приезжала на кладбище и ныряла в блуж-
дающие тени главной аллеи. Сквозь листву над ее головой
мерцали звездочки света, мягко шелестел ветер. Солнце по-
прежнему светило всем на этой земле, но с ее приходом его
точно становилось меньше.

Ее шаги были быстрыми и бесшумными. Вскоре она скры-
валась за огромными деревьями, охраняющими ее мрачную
тайну, и становилось еще тише.

«Здесь спит Любовь», — каждый раз издевательски шеп-
тала витиеватая надпись над воротами.

Она уже знала это кладбище и его обитателей как свои
пять пальцев. Приветствовала про себя каждого плачущего
ангела, пересчитывала надгробия.

Имена и даты, памятники и венки — вот и все, что тут
имелось. Ни бога, ни дьявола не было и в помине.

Петляя меж чужих надгробных плит, Алиса пробиралась
к могиле, за три года ставшей ее собственной.

Знакомый крест из белого камня с молчаливым равноду-
шием выглядывал из-за живой изгороди.



 
 
 

Якоб Радке
Пусть ангелы ведут тебя даже там, где нет Бога.
Пусть они сохранят твою юность и доброе сердце.
Плавно она опускалась на скамейку напротив, молчаливо

приветствуя того, кто оставил ей этот мир. Смерть Якоба по-
ходила на странный дар.

«Держи, Алиса. Это жизнь без меня, которую ты выбра-
ла. Так почему ты ею не наслаждаешься? Ты же хотела все
закончить…»

Она уже не знала, звучал ли в голове голос совести, при-
нявший его облик, или же это был сам Якоб. Несмолкающий.
Укоряющий. Зовущий ее, даже когда она сюда не приходила.

Где-то заливался жаворонок. Его пронзительная трель
расколола небосвод, и в это мгновение весь мир сузился до
белого креста, а буквы на камне прожгли сознание.

«Якоб…» «Ангелы…» «Там, где нет Бога…»
Казалось, что перед ней ребус и его надо решить, выявив

ключевые элементы.
Якоб там, где нет Бога.
«Это ты хочешь сказать мне с того света?»
Гравировку сделали по желанию матери, потому что свя-

щенник не разрешил хоронить его по католическим тради-
циям, ведь он — самоубийца. Так что это стало ее послед-
ним напутствием.

Раз за разом Алиса вскрывала каждое написанное слово,
ища в нем новый смысл.



 
 
 

Юность. Да, он был молод. В двадцать три года все долж-
но быть прекрасно, как в первый день творения. Многие ду-
мают, что в этом возрасте смерти не существует.

Доброе сердце. Алиса могла запросто рассказать, что та-
кое сердце. Фиброзно-мышечный орган, обеспечивающий
ток крови по кровеносным сосудам.

Был ли он добр? Возможно. В любом случае Якоб не был
злым. Скорее, потерянным и одиноким.

«Он никогда не был дурным человеком, — всегда хоте-
ла сказать Алиса его родителям, для которых поступок сы-
на оказался жестоким и подлым ударом. — И плох тот Бог,
который наказывает одиноких, сломленных людей не только
при жизни, но и после смерти, если ваш ад — правда. Такой
Бог не заслуживает веры».

Так что хранить? Ни молодости, ни доброго сердца. Ни
человека, ни следа. Все ушло в землю, впиталось, как вода,
и теперь здесь растет трава.

«Не там ты меня ищешь, Алиса. Неправильно ты меня
зовешь».

«А как, Якоб? Скажи, и я сделаю».
«Найди меня. Поймай, пока не поздно. Это ты отправи-

ла меня лететь вниз в одиночестве. И я все еще в полете,
Алиса. Я так и не приземлился…»

Жаворонок замолк, и небо не рухнуло. Якоб в ее голо-
ве тоже замолчал. Над кладбищем воцарилась всепоглоща-
ющая тишина.



 
 
 

Знать бы еще, где искать мертвого. Умом она понимала,
что вместо этого надо встать и уйти отсюда, но завершать
— это то, чему она так и не научилась. На ней, как клеймо,
нарушенное обещание, походящее на открытую, незажива-
ющую рану. В мире после Якоба не было свободы, а вокруг
запястья сама свилась новая цепь, которая вела к его могиле.

Алиса достала из сумки учебник и погрузилась в чтение.
Якоб в этот раз воздержался от комментариев.

 
***

 
«Наверное, мне надо было стать писателем. Чтобы я

это осознала, тебе пришлось умереть. Мы все — рассказ-
чики историй, своих и чужих. Но мало кто рассказывает их
вслух.

Знал ли ты, что самое сильное влияние на меня в дет-
стве оказали сказки? Прялки, розы и говорящие жабы не на
шутку вскружили голову. Пряничные домики стали навяз-
чивой идеей. Гномы и великаны рвались из головы в реальную
жизнь. Полночь стала самым важным детерминантом, в
котором трансформировались время и пространство. И ни-
кто не уходил навсегда. Хорошие воскресали, плохие танце-
вали в раскаленных башмачках.

С тех пор так ничего в моей голове и не поменялось. С го-
дами я стала мрачнее и сказала себе, что все хорошие ис-
тории должны начинаться и заканчиваться на кладбище,



 
 
 

и так непроизвольно написала историю своей жизни.
Мои письма к тебе — это тоже сказки, которые надо

читать, чтобы напугать до чертиков. Мы с тобой пожиз-
ненно застряли в каком-то плохом ремейке “Спящей краса-
вицы”. Ты спишь уже давно, а я — та, кто целует скелет в
надежде, что он снова обрастет плотью и кожей.

В последнее время я думаю больше о том, почему пишу
тебе, а не о тебе самом.

Потому что недавно поймала себя на мысли, что нико-
гда не была так несчастлива. Я хочу вернуть тебя, но это
невозможно. Еще сильнее я хочу найти в себе силы не при-
ходить сюда. Ты еще здесь, Якоб? Это ты меня держишь
или я — тебя? Если я встану и уйду, то что найду за твоей
могилой? Куда бы я ни шла, я возвращаюсь к ней. Обвинить
бы тебя во всем, но вместо этого я пытаюсь заслужить
твое прощение.

Да ни при чем ты уже.
Кажется, я просто крупно встряла.
И, похоже, это уже только моя вина».

 
***

 
Люк Янсен готовился к концерту. Подготовка заключа-

лась в том, что он, развалившись на диване, потягивал вино,
курил сигарету за сигаретой и болтал с Анри, своим продю-
сером и лучшим другом в одном лице.



 
 
 

— Не забудь, сегодня после концерта тебя еще ждет побе-
дительница конкурса «Инфернальная встреча» Хельга Сива-
кова. Я не звоню Крису, будем считать, что цыпочка на се-
годня у тебя есть? Надеюсь, она не такая жирная, как та…

— Мне без разницы, — лениво протянул Люк, сминая си-
гарету в пепельнице, где уже и так возвышалась гора окур-
ков. — Что за идиотская идея устраивать встречи сразу по-
сле концерта?

— Потому что мы — фабрика гребаных чудес для твоих
фанаток. Для того чтобы уверовали все, достаточно одной.
Ты знаешь этот трюк: цыпа придет к тебе сразу после твоего
шоу, в рамках конкурса, ты переспишь с ней — и угадай, что
она сделает?

— Займется сталкингом. И мне придется сменить имя,
внешность и попроситься в какую-нибудь программу по за-
щите жертв общественного домогательства. Если такая во-
обще есть…

Указательный палец Анри взвился вверх и укоризненно
дернулся.

— Возможно, но сначала она запостит во всех социаль-
ных сетях свой романтический вопль о том, что ты — дося-
гаемый и реальный. Может, сольет в инстаграм, как она ле-
жит на твоем татуированном плече. И миллионы других фа-
наток будут верить, надеяться, участвовать в конкурсах на-
ших партнеров, и мы купим их лояльность еще на пару лет
вперед. А также активнее налетят на весь мерчандайз Inferno



 
 
 

№ 6, который мы привяжем к следующим конкурсам. Спать
с каждой победительницей необязательно. Но один выстрел
должен быть точно в цель. Понимаешь мой расчет? Это бу-
дет живая реклама!

Люк чертыхнулся от такой извращенной стратегии повы-
шения продаж. Анри же укоризненно наблюдал за его уны-
лым лицом.

— И будь с ней вежлив. Ты обязан этим чикулям очень
многим.

В ответ донесся протяжный стон. Анри поправил идеаль-
ный узел галстука и бросил со вздохом жалости:

— А если начистоту… и что эти бабы в тебе находят? Ты
состоишь из одних костей, а поешь так, будто тебя в жопу
ранили. При этом каждая из них представляет тебя в своих
эротических фантазиях. Люк Янсен выползает из темноты и
нежно перегрызает бретельку ее лифчика…

— Хочешь стать на мое место?
— Не могу, у меня жена.
На короткий миг Анри отвлекся, сосредоточенно рассмат-

ривая в большом настенном зеркале свои поры. Затем опять
придирчиво поправил галстук и продолжил:

—  Я мог бы, Люк. Ты же знаешь… У меня есть ха-
ризма.  — Он бросил своему отражению самовлюбленный
оскал. — Но Вера и так отслеживает меня через GPS-трекер,
так что я пас… Кстати, из чего они делают этот крем?

И он окунул палец в тарелку с пирожными. Люк закатил



 
 
 

глаза, швырнул в него пустым пластиковым стаканчиком, а
затем ни с того ни с сего спросил:

— Когда ты в последний раз дрался?
Анри застыл над тарелкой, не убирая изо рта палец.
— Ну, лет в десять, — промычал он. — А что?
— Я бы тебе вмазал сейчас. За все твои нотации. Но мне

та-а-ак лень.
Анри хохотнул.
— Лучше выщипай брови, принцесса.
Люк тоже громко рассмеялся, не выпуская из зубов сига-

реты, и взялся за игровую приставку.
—  Принцесса хочет жрать. Притащи мне что-нибудь.

Иначе я тебя уволю.
— Три ха-ха. Используй ножки. Холодильник напротив

тебя.
Их привычная манера общения — подкол за подколом —

стала настолько естественной, что они уже не помнили, что-
бы когда-то разговаривали иначе. Вероятно, так было всегда.

На самом деле Люк пребывал в плохом настроении. То
ли шутил, то ли огрызался. Глаза сами закрывались, и он хо-
тел одного — проспать весь остаток своей жизни. Мир был
омерзительным.

И его лучший друг Анри.
И его будни и концерты. Даже многочисленная армия фа-

наток.
Хотя нет, не даже. Они-то в первую очередь.



 
 
 

— Ты хуже нас всех, Анри. Ты расчетлив, как калькуля-
тор, и никого не любишь, — процедил он, выпуская дым. —
Даже свою жену. Даже своих детей. И меня тоже.

— Эй, вот не надо, пожалуйста! Я люблю их! И ты мне не
сбоку припека! — машинально отбрил его продюсер.

Янсену было лень пререкаться. Он еще глубже уселся на
диване, отчаянно барабаня пальцами по приставке. На экра-
не рубились какие-то инопланетные твари.

— Ладно, что у нас нынче в печати? — Анри присел в
кресло и взял со стола кипу отобранных газет и журналов.

Бегло прошелся по заголовкам, просматривая статьи о
Люке. Анри любил быть в курсе всего, что писали об Inferno
№ 6. С маниакальной дотошностью он регулярно сканировал
прессу и торчал на фан-форумах — это являлось частью его
работы. Но на самом деле он просто был въедливым и, раз
начав, уже не мог остановиться.

— Так, тут снова пишут, что ты голубой…
— Полагаешь, мне надо сходить в солярий? — вяло по-

шутил Люк.
— Нет, думаю, солярий тут не поможет… Они пишут, что

я с тобой целовался в ночном клубе! «Кто ближе всего к Лю-
ку Янсену? Только его продюсер!» И фотографии сфабри-
ковали…

Люк демонически улыбнулся и выдал с притворным вздо-
хом:

— Ах, Анри, пора уже сказать миру всю правду о нас…



 
 
 

— Не смешно! — истерично взвизгнул тот и запустил в
него подушкой. — Меня Вера закопает после этой статьи.

Тиран на работе, дома Анри был типичным подкаблучни-
ком.

В ответ раздался загадочный звук. Это Люк на миг при-
сосался к бутылке, а затем проворчал:

— Успокойся, я к тебе даже под кайфом не полезу.
— Ой, вот ты-то меня волнуешь больше всех, — огрыз-

нулся Анри, буквально протыкая носом злосчастную фото-
графию.

— Круче слуха, что я — на самом деле женщина, пока
еще не было. — Люк утер губы и снова откинулся на диван.

Анри уже едва слушал, шуруя в настройках своего смарт-
фона.

—  Алло, Петра, передай юристам пресс-ревью за сего-
дняшнее число, и пусть свяжутся с «Миром звезд», — гарк-
нул продюсер, придерживая выпадающий наушник телефо-
на. — Я им устрою… Они скоро себе некрологи писать бу-
дут!

Люк закрыл глаза и погрузился в легкую дрему. Руки са-
ми разжались, и игровая приставка плавно соскользнула на
диван. Да пусть говорят, что он гей или что у него на стороне
десять детей и он не платит никому из них алименты. Пусть
он даже будет женщиной. Это свобода слова или нет?

В очередной раз его посетило ощущение дежавю.
Так ведь уже было. Стоял такой же весенний день, и они



 
 
 

находились в турне. И вернулись в эту комнату или не в эту
— неважно, они все похожи одна на другую. В каждой име-
ются большой диван, зеркало на полстены, валяются их ве-
щи, стоит еда, выпивка, за окном слышится какой-то гул…
Все сигареты дымятся одинаково, все повторяется снова по
кругу, каждый раз.

Жизнь — это цикл бессмысленных действий.
Анри говорит. Он всегда говорит. Не с кем-то, так сам с

собой. Вечно ругается, ведет беспощадную войну с газетами,
журналами, организаторами и звукозаписывающими фирма-
ми.

Нет, это невыносимо.
Люк открыл глаза. С плаката на противоположной стене

на него уставился он сам, вальяжно развалившийся в гробу, с
извечной сигаретой во рту и мрачным взглядом исподлобья.

Он везде — в любом доме, в каждом сердце.
Человек-загадка не считал себя тайной и не удивлялся

своей популярности. Люк Янсен уже был мертв. Но умер он
не в восемнадцать лет вместе с Сабриной. Смерть пришла
чуть позже, когда, опустошенный этой потерей, он написал
свои первые песни и они вывели его в мир дикой популяр-
ности.

Говорят, он вернул готику, воскресил ее. Из пафосной
субкультуры, угасавшей под натиском незамысловатых хип-
стеров и истеричных постхардкорщиков, готика снова стала
самым ярким андерграундным движением. С Люком случи-



 
 
 

лось даже больше.
Это нью-готика.
Глэм-готика.
Мрак, спесь и высокая мода.
Элитная печаль, сошедшая с подиума, вобравшая в се-

бя лучшее от Белы Лугоши, London After Midnight и Алек-
сандра Маккуина5.

И обретшая голос Люка Янсена.
Но кем он был на самом деле? По утрам, глядя в зерка-

ло, Люк видел никчемного, бледного типа, который не узна-
вал самого себя. Совершенно точно, что он никому не желал
добра и любил приложиться к бутылке.

Слава оказалась блужданием в лабиринте кривых зеркал,
которые отражали черт знает что, и в итоге себя настоящего
найти уже не можешь. Одно он знал точно: все видят лишь
то, что хотят видеть. Это особенность человеческой натуры.

Он сказал, что Анри не любит ни жену, ни детей. Но сам
Люк отлично понимал, что немногим от него отличается, и
именно поэтому они до сих пор — лучшие друзья.

Но раньше — и от этой мысли что-то тонкими лапками
ползло вверх по позвоночнику — он любил, с юношеским
отчаянием и сладкой болью. Он любил свою Сабрину, с ко-

5  Бела Лугоши — американский актер венгерского происхождения, извест-
ный по роли графа Дракулы в одноименном фильме 1931 года.London After
Midnight («Лондон после полуночи») — американский немой художественный
фильм ужасов, а также название группы в жанре готик-рок.Александр Маккуин
— английский дизайнер модной одежды.



 
 
 

торой началось все это: болезненное, ранящее вдохновение,
глупая слава на почве трагедии и одиночество, ставшее тем-
ницей.

«В день твоей смерти меня кинули в колодец и задвинули
крышку. Прошли годы, но я все еще в нем…»

…Давным-давно, Люк не имел ни трона, ни регалий. Он
бы даже назвал себя деревенским дурачком — даром что
жил в городе. У дурачка были любовь да гитара. Потом лю-
бовь умерла в реках собственной крови, и музыка преврати-
лась в единственную отдушину. Сочиняя, Люк чувствовал,
будто из него что-то выходило, и становилось чуть легче.

Так десять лет назад его крик услышал весь мир. Колон-
ки магнитофонов наполнились его отчаянными песнями, в
которых он переживал события тех дней снова и снова. Это
был какой-то бесконечный плач по мертвой любви. Каждый
справляется как может. Кто-то сказал, что истинный худож-
ник должен страдать, и от его беды заплакал весь мир. Вме-
сте с ним умирали и воскресали миллионы людей, которые
разделили его горе.

А затем потребовали еще. И он сумел превратить свою
скорбь в искусство.

Итак, сказка про деревенского дурачка закончилась, и на-
чалась другая — про короля всех печалей.

Люк кричал в микрофон до боли в горле, вспоминая при
этом мертвую Сабрину, кровь на пальцах, свой бессильный
крик, когда она умирала, цепляясь за его футболку, как за-



 
 
 

хлебывалась этой кровью, хрипела и плакала…
Смерть — это чертовски больно.
Смерть — это не романтично.
Вот правда, которую не опишешь ни одной песней. Но в

этом вдруг обнаружился и источник ошеломляющей энер-
гии, потянувшей за собой миллионы желающих быть частью
чего-то прекрасного. Правда потонула в метафорах, и кто ее
теперь найдет?..

Чем глубже была его боль, тем больше шипов вырастало
на короне владыки темной сцены. Поэтому неудивительно,
что через год Люк стал популярен… И пуст.

Только сначала казалось, что его скорбь никогда не пре-
кратится, это будет длиться годами, возможно, даже доль-
ше, чем человеческая жизнь, ведь истинному горю нет меры.
Оно простирается в бесконечную глубину. Но на место стра-
даний пришли лишь тишина и пустота — две бесполые сест-
ры, высушивающие жизнь, как цветок в засуху. И это оказа-
лось страшнее всего, потому что невозможно все время кри-
чать, как и плакать. Наступило временное затишье, давшее
ему осознать одну важную вещь: Люк истратил себя, а время
стерло и без того размытый образ Сабрины.

После ошеломительного успеха Inferno № 6 вдруг затихли.
Барабанщик пытался лечиться от наркозависимости, у гита-
ристов были свои сольные проекты, что не помешало одному
из них впасть в депрессию и провести год в психушке. Все
они порядком опустились, разве что клавишник продержал-



 
 
 

ся нормально и даже открыл свой бар.
Люк болтался без дела. Ходил на отвязные вечеринки,

спал со всеми подряд, пил так, что видел звезды даже днем…
Это был своеобразный способ реабилитации. Так прошло
еще три года из этих десяти.

«Знаешь, я никогда не думал, что что-то может вывернуть
меня наизнанку…» — часто хотел он сказать Сабрине, и сло-
ва почти срывались с губ, а потом он оглядывался и понимал,
что ее нет. Но привычка делиться с ней мыслями не прошла,
а только вросла в него глубже.

Король всех печалей спился, и началась новая сказка —
о доброй фее.

Люк вернулся в шоу-бизнес, потому что за дело взялся его
лучший друг. Анри был родом из маленькой французской
деревни у подножия Пиренеев, но в раннем детстве переехал
с семьей под Цюрих и поселился неподалеку от Янсена. Они
сдружились, привлеченные собственными противоположно-
стями. Анри был приземленным и деловым, Люк — мечта-
тельным и оторванным от реальности.

Когда группа рванула на всю Европу, Анри рядом не бы-
ло, он учился и работал в Америке. Но лучшие друзья дей-
ствительно возвращаются тогда, когда в них нуждаешься. Он
приехал, маленький засранец в дорогом костюме, зашел в его
квартиру — и все стало ясно. Этот парень умел делать день-
ги на чем угодно. Так он стал делать их на Люке, а тот и не
возражал. Что-то же, в принципе, надо было делать.



 
 
 

Взявшись за Inferno № 6, Анри амбициозно заявил, что
доведет их до неба и даже Господь Бог будет любить их му-
зыку. Но сначала требовался полнейший ребрендинг. Люк
был самородком без дисциплины и коммерческого чутья,
ему требовались рамки и завершенный публичный гештальт.

— Нет имиджа — нет денег. Нет денег — нет музыки, —
вещал Анри, как заклинатель.

— Что мой имидж? — искренне не понимал тот.
— Смерть и ужас. Серьезно.
— Но готы — это уже помои. Просто обсосы в фетиш-бут-

сах, — сопротивлялся Люк, все еще не веря, что возвраща-
ется.

— Тогда бутсы должны быть от Лабутена6, — приказным
тоном вещал Анри. — Я пробил тебе фотосессию в Interview
Энди Уорхола7. Ты не представляешь, чего мне это стоило.
Если мы не преподнесем твое возвращение в концепции но-
вого времени, тебя уже ничто не реабилитирует.

— То есть меня надо просто переодеть в брендовые шмот-
ки? — огрызался Люк.

— Сейчас готика — отмирающий андеграунд, ты прав.
Избыток мейкапа, избыток страданий. Ты вписан в ложную
систему смыслов. Мы перенесем тебя в эксклюзивную рос-
кошь, и тогда народ решит, что это модно. Верь мне: мир
любит глазами, а у тебя гипнотичная рожица. Твоя музыка

6 Кристиан Лабутен — французский дизайнер обуви.
7 Interview — популярный журнал, основанный художником Энди Уорхолом.



 
 
 

здесь вторична. Я делаю акцент на визуальной кампании, и
график фотосетов и ивентов расписан на два месяца. Тебя не
услышать должны, Люк, а увидеть. Стань новой идеей, идо-
лом, создай религию.

И все вышло, как хотел Анри. Его расчет оказался на-
столько точным, что даже не было сопротивления. Люди,
подзабывшие его имя, приняли Люка как пилюлю. Массам
всегда нужен поводырь. Анри удачно воткнул подкрашенно-
го Янсена в идейный вакуум, воцарившийся в тот период в
поп-культуре.

Из-за скверного чувства юмора он когда-то назвал свою
группу по аналогии с известным парфюмом, ожидая, что
это будет характеристикой его старомодной, нелепой музы-
ки, пропитанной альдегидами, а оказалось, что он выражал-
ся в терминах будущего. Никто не догадался, что подражал
он самому себе, только восемнадцатилетнему, но в более до-
рогой обертке. Так работал шоу-бизнес: берешь лежалый то-
вар, крепишь на него дорогой бантик — и снова всем нра-
вишься.

Алкореабилитация прошла в течение полугода, а потом
Люк записал еще один альбом, причем сам не понял, каким
образом — видимо, на автомате. Но теперь он уже не был
разгневанным Орфеем, бросающим вызов Смерти. С ней тя-
гаться бесполезно, Эвридику никто возвращать не собирал-
ся, хоть оборачивайся, хоть нет. Вместо этого он стал лицом
Inferno № 6. Боль превратилась в коммерцию, а мертвая лю-



 
 
 

бовь — в торговую марку.
Во всей этой кутерьме он пропустил момент, когда пере-

стал вообще что-либо ощущать. Когда это произошло? Ко-
гда он спел о Сабрине все, что мог? Или когда с грехом по-
полам пережил те три года затишья, пытаясь осознать, что
же это все-таки было — ее смерть и его популярность на этой
почве. Ответов не было. Люк вернулся уже другим, и теперь
он делал свою работу.

Меньше чем через год вышел еще один альбом. Они все
продолжали штамповать потусторонние хиты, хотя душев-
ному состоянию Люка больше соответствовало бы молчание.
Ему все меньше хотелось что-то сказать другим. Слова и но-
ты уже кончились. Началась бессмысленная репликация са-
мого себя.

Это и был момент его смерти: когда музыка играла, но он
уже не ассоциировал себя с ней.

Иногда Люк вспоминал, с чего все началось. С парня и
девушки подле старого гаража. Он бренчал на гитаре и гор-
ланил что-то с серьезным видом, а она смеялась и шутливо
хлопала. Если бы им тогда сказали, как именно закончится
это незатейливое знакомство, они бы ни за что не поверили.

В памяти постоянно шло бессмысленное кадрирование
прошлого. Диковатый взгляд Сабрины, улыбка полумесяцем
и резкий смех. Говорят, они были даже внешне похожи, их
часто принимали за брата и сестру — оба высокие, худые,
с одинаковыми абсентовыми глазами. Глядя по утрам в зер-



 
 
 

кало, он видел в своем лице извечное напоминание о ней.
Часто по памяти он пытался написать ее портрет. И все

безмолвно спрашивал: «Ты как там?» Но кто бы ему отве-
тил? С каждым годом ему все труднее вспоминалось ее ли-
цо. Фотографии не особенно помогали.

Ощущение ее пропало, а значит, все заканчивается.
Где же он сейчас, дурачок, ставший королем всех печа-

лей? Куда бредет? Ради чего все делает?
Добрая фея превратила все тыквы в золото, а его самого

— в кусок продаваемого дерьма. Она была алхимиком от бо-
га, что и говорить.

В первый раз его альбом появился как стихийный ребе-
нок, Люк даже сам не понял, как написал все песни. А теперь
он наловчился делать мелодичные халтурки. Это оказалось
несложно. Немного обновить аранжировку, обязательно ми-
норное оформление, почаще срываться на крик, дать пару
забористых гитарных соло. Когда совсем туго, подключить
церковный хор на бэк-вокале.

И хоть бы кто крикнул: «Эй, да он это уже все когда-то
спел!»

Но критики, словно ослепленные лихорадкой Inferno № 6,
вопили об уникальности его музыки.

Фанаты зверели с каждым днем, преследуя его по пятам.
Тексты его песен стекали кроваво-красной краской по

стенам домов и заборов в сотнях городов.
Люк незаслуженно превратился в икону тяжелой музыки,



 
 
 

оккупировал и высокую моду, рекламируя темные очки, чер-
ные шмотки и горький парфюм, и даже умудрился между
делом сняться в кино, сыграв секси-вампира (ну какой еще
образ можно подсунуть гот-звезде?).

И ему захотелось остановиться, перестать штамповать
бездарные музыкальные трагедии и закончить все эти сказки
про дураков, королей и добрых фей из сферы постпродакшн.
Но его существование подчинялось контракту, и у него не
было другой жизни. Анри за эти годы стал ему настоящей
мамашей, без его контроля все опять превратилось бы в ту
помойку, в которой они сидели в период затишья.

Что же он будет делать после тридцати? Так же красить
глаза и петь о любви и смерти?

А в сорок?
От одной мысли, что этот театр будет длиться еще много

лет, Люк холодел и думал, что лучше ему тогда умереть чуть
раньше, чем Иисус Христос.

 
***

 
Пресс-конференция, проходившая в банкетном зале

«Ритц-Карлтона», была в самом разгаре. Анри Реми, продю-
сер группы Inferno № 6, крутился на месте, иногда не давая
звезде даже вставить слово.

Люк Янсен скучающе курил и лениво помалкивал. На его
носу сидели огромные темные очки, скрывающие взгляд. То



 
 
 

тут, то там мигали вспышки фотоаппаратов.
— …один из самых крупных туров, которые когда-либо

совершали Inferno № 6. В частности, группа впервые дала
концерты в Японии, Китае и Тайване, — трещал Анри со
скоростью пулемета. — Все билеты были распроданы за пол-
года до концертов!

Слова. Факты. Цифры. Вырваться бы отсюда куда подаль-
ше.

От скуки и раздражения Люк разглядывал лица прессы. В
какой-то момент взгляд выцепил приятную мордочку близ-
ко сидящей журналистки, которая робко пыталась задать во-
прос, но ее в упор не замечали.

— Вы, пожалуйста, — ободряюще обратился к ней он, из
легкой вредности заткнув Анри на полуслове.

Тот метнул на него сердитый взгляд, но промолчал.
— Люк, скажите, а почему вы всегда поете о смерти? Яв-

ляется ли это данью вашему прошлому? — чуть ли не по
слогам выдала она, робея, как ребенок.

Вопрос на миллион баксов. Из года в год одно и то же.
Посоветовать ей поднять архивы молодежных журналов за
последние десять лет?

Или снисходительно полить пафосом?
Наверное, все же второе…
— Смерть — это, возможно, самое важное, с чем пред-

стоит встретиться человеку, — сказал он, плавно поведя ру-
кой с сигаретой. — Думаю, это особая точка, в которой по-



 
 
 

лучаешь резюме всей своей жизни. Что-то вычитается, что-
то прибавляется. Решив это совершенное уравнение, вы по-
стигнете смысл своего существования.

Ответ зачли. Защелкали фотоаппараты.
— А что вы сами можете сказать о своей музыке?
В висках вдруг опасно застучало, и какой-то важный

предохранитель в его голове бесшумно слетел. Когда дым
рассеялся, с губ сорвались следующие слова:

— Тогда начистоту: если бы существовал термометр без-
вкусицы, я был бы критическим мерилом. Представляете:
втыкаете этот термометр кому-то в задницу, и тот отобража-
ет — «Люк Янсен».

Лицо Анри нервно перекосилось, и он поспешно залопо-
тал в микрофон:

— Люк весьма критично оценивает свою музыку и пред-
почитает не говорить о ней…

— Постойте, постойте! — включилась другая журналист-
ка, из Bravo. — То есть вы обвиняете ваших же фанатов в
плохом вкусе?

— Это была шутка, — ледяным тоном сообщил Анри, на-
клоняясь к микрофону.

— А как вы относитесь к мнению, что вы штампуете пес-
ни, а вся шумиха вокруг вас — всего лишь дань моде и гра-
мотный пиар?

Даже не повернув головы, можно было сказать, что про-
дюсер вспотел. От этого стало еще веселее. Люк обезоружи-



 
 
 

вающе улыбнулся всем присутствующим и сверкнул поверх
темных очков развеселыми зелеными глазами.

— Слава богу, это еще кто-то замечает… — был его ответ.
Воцарилась гробовая тишина, в которой кто-то приду-

шенно пискнул. Кажется, Анри.
Но агрессивная журналистка вдруг некстати порозовела и

сказала:
— Вы же не серьезно?
— Разве вы не знаете, что люди, спящие в гробу, всегда

серьезны? — медленно начал Люк и погасил свою улыбку
так же внезапно, как и зажег. — Как бы то ни было, я не зря
плачу деньги своей команде, тому же господину Реми. — Он
радостно хлопнул зеленеющего продюсера по плечу, а затем
невпопад продолжил: — Ясен пень, качество упало. Все это
сплошное дерьмо, но хоть на пиво хватает. Расписаться вам
на сиськах?

В зале послышались смешки. Последний вопрос был на-
столько неуместным, что корреспондентка впала в ступор,
почему-то осмысливая его предложение. Продюсер обречен-
но закрыл лицо руками. А так хорошо все начиналось…

Журналисты вдруг уставились с каким-то нездоровым
хищническим интересом, а Люк приглашающе улыбнулся.

И они словно очнулись от долгого сна. Вопросы и обвине-
ния посыпались как из рога изобилия.

— Почему в ваших текстах присутствуют депрессивные
или даже суицидальные мотивы?



 
 
 

— Вы понимаете, что оказываете на подростков пагубное
влияние?

— Ваша популярность стабильна из года в год. Чем вы за
нее платите?

— Своей печенью, — умудрился вставить он.
Вспышки слепили…
— Вам не кажется, что в вашем творчестве наступил кри-

зис?
— Мне постоянно что-то кажется. Возможно, надо пере-

стать пить… Кто знает, что я еще увижу?
— Значит, у вас снова проблемы с алкоголем?
— Люк, а что насчет наркотиков? Говорят, вы проходили

реабилитацию…
— Все-то вы знаете!
Они по-рыбьи открыли рты, и их физиономии покрасне-

ли. Ох, что после сегодняшнего понапишут…
«Вот что вы на самом деле думаете. Вот что на ваших язы-

ках. Вы просто ждали повода, чтобы спросить. Ну, я вам то-
гда отвечу».

— Вы не уважаете свою музыку и не очень-то, судя по
всему, цените фанатов. Не боитесь так профукать их лояль-
ность? — спросил еще какой-то корреспондент.

Но его тут же перебил другой:
— Не кажется ли вам, что ваш образ страдающего вампи-

ра уже не актуален?
— Какую из современных рок-групп вы можете назвать



 
 
 

своей достойной заменой?
— Никакую. К сожалению, другие тоже играют дерьмо, —

снова ляпнул он. — Слышали, коллеги? Вы все лабаете жут-
кий отстой, потому что копируете меня! Выражаясь матема-
тически, вы — дерьмо в квадрате, а может, даже в кубе!

Анри на полном серьезе пытался отодвинуть Люка от
микрофона, но тот вцепился в него намертво, с удовольстви-
ем ожидая возможности выстрелить очередным провокаци-
онным ответом.

— Вы ругаете собственную музыку из кокетства или та-
ким образом у вас выражается комплекс неполноценности?

В его глазах запрыгали чертовы искорки, а губы подраги-
вали. Он сдерживался, чтобы не засмеяться во весь голос.
Анри менялся в лице, как хамелеон, и наконец подал ко-
му-то знак.

Микрофоны просто вырубили.
Сам продюсер вскочил с места и истерично провыл:
— Конференция закончена, всем спасибо! Люку надо го-

товиться к концерту!
И он шустро вытолкал его прочь, а тот уже и не сопротив-

лялся — видно, наскучило. Фотографы помчались следом,
ослепляя друг друга вспышками, и Люк на миг застыл в две-
рях, послав им очередную дьявольскую улыбку. В его лице
промелькнуло что-то пронзительное и незабываемое.

Двери гулко захлопнулись, и воцарилась разочарованная
тишина. Только кто-то все еще щелкал непонятно что, види-



 
 
 

мо, на автомате.
Журналисты могли ругать Люка, но камеры любили его и

не хотели отпускать.
 

***
 

За закрытыми дверями все стало по-другому.
— Да что ты за задница такая?!
Глаза Анри посверкивали от бешенства, а губы преврати-

лись в нить. Вот это отмочил! Молодец, нечего сказать! Под
конец ему просто хотелось воткнуть кляп в хохочущую пасть
Янсена.

— Я задница? Ну спасибо! — довольно спокойно отреа-
гировал Люк.

— Да пожалуйста! Что ты нес?! Мы так договаривались?
Эпатаж должен быть только по договоренности. Просто ты
пользуешься доверием и нашей дружбой! Потому что я те-
бя щажу, а другие продюсеры влепляют своим звездочкам
такой гайдлайн перед конференциями, что те пикнуть без
их ведома боятся! Ты хочешь этого? Да? Ну скажи! Хочешь,
чтобы я вписывал тебе нормы поведения в контракт и штра-
фовал? Я могу это сделать. Только тебе же хуже будет, кре-
тин! А про меня вообще ни слова не должно быть, я просто
организую твое творчество! Успокаивает, что стадо девочек
уже раскупило все билеты твоего тура, и вряд ли они пере-
думают.



 
 
 

Люк только закатил глаза, пропустив гневный монолог
Анри мимо ушей. Но видеть его таким разозленным было
все-таки приятно. Тот думал, что лошадка смирная, а она
вдруг машет копытами.

— А ты заметил, что у нас впервые были новые вопросы?
Анри утер вспотевший лоб и сказал уже чуть спокойнее:
— И чему ты радуешься? Пресса любит нас все меньше.

Не надо ее провоцировать! Это волк, и он сожрет тебя, как
только ты покажешь свое мягкое брюшко.

— Я пошутил. Я что, уже и пошутить не могу? Внеси и
этот пункт в контракт, — миролюбиво предложил Люк.

Ох, зря он это сказал. От этого Анри снова взвился как
пружина.

— Да что это было, нахрен?! Тебе скучно? Ты обдолбан-
ный? Кто, блин, в тебя вселился? Про бухло вообще почему
заговорил?!

Вокруг стояла тишина, нарушаемая лишь слабым гудени-
ем ламп на потолке. Люк и Анри замерли друг против друга,
в воздухе искрили маленькие молнии. Пауза затягивалась, и
между друзьями впервые обозначилось нешуточное проти-
востояние.

— Ты мог сказать все сам, вообще не выпуская меня из
номера, — наконец произнес Люк. — У тебя же столько ле-
генд, буквально с пеленок я в твоем эпосе, как в дерьме…

— Не понимаю. Тебе что-то не нравится? — налившими-
ся глазами уставился на него Анри.



 
 
 

— Я хочу завязать с музыкой, — прямо сказал Люк. —
Надоело.

Фраза прозвучало несерьезно.
— Опять что-то курнул? Вот что… сдашь мне снова все

тесты на наркоту, сразу после последнего концерта. Я пони-
маю, это турне просто выжало тебя. Нервы, да? Не-е-ервы…

—  Какие нервы, я задолбался так жить!  — вызверился
Люк, и по коридору пронеслась дорожка эха.

Воцарилась неприятная тишина, с потрохами выдающая
истинное положение вещей.

Анри смотрел на него, барабаня пальцами по стене, а за-
тем решительно сказал:

— Нет, лучше даже завтра. Сходим к моему врачу, и он
выпишет тебе пилюльки.

Он не слушал, никогда. Люк устало облокотился о стену,
перестав в какое-то мгновение видеть Анри, да и вообще все.

— Я не могу постоянно говорить за тебя на интервью, по-
тому что я — не ты! И если у тебя в руках микрофон, это не
значит, что надо пороть херню, как пятилетка на табуретке…
Больше никакого выпендрежа! Как ты не понимаешь: вы уже
не те Inferno № 6, какими были десять лет назад! — выдох-
нул вконец обессиленный от стресса Анри. — Когда ты пел в
каких-то задрипанных клубах, а твой дебютный альбом стал
успешным только потому, что все знали…

И он остановился на полуслове. Люк холодно сощурился.
— Что Сабрина умерла? — закончил он за него.



 
 
 

— Да! — решил не церемониться тот. — Но сейчас все
по-другому. Ты на мегауровне! Это уже давно не твоя лич-
ная трагедия, ее больше нет! Нет, понимаешь?! Теперь это
работа! Теперь это не только ты, но и мы!

Люк взирал на него ясными глазами, не говоря ни слова.
Мысленно Анри проклял себя за то, что вообще упомянул
ее имя. Он уже готов был попросить прощения, потому что
эта тема всегда была у них под запретом.

Но Янсен все так же молчал, и продюсеру начинало ка-
заться, что он совсем не знает, что происходит с ним на са-
мом деле. А когда тот открыл рот, все оказалось еще хуже.

— Не думаю, что публику можно хоть чем-то удивить, по-
сле того как она решила, что я — гей, а ты… — рука Люка
коварной змейкой обвилась вокруг талии Анри, — мой лю-
бовник!

— Янсен, ты спятил! — взревел Анри, уносясь вперед и
оставляя покатывающегося от смеха Люка позади. — У тебя
крышеснос!

Даже Сабрина для него уже — пустой звук. Этот парень
стал просто неуправляемым.

 
***

 
Дэвид усмехнулся, глядя на белую фигуру, мигающую на

доске тревожным светом. Она сияла как звезда, и этот свет
был ему понятен. Дэвид многое знал о звездах. Он сам был



 
 
 

одной из них на небосклоне. Но эта звезда трепетала в аго-
нии.

Танатос же поглаживал черную королеву со своей стран-
ной улыбкой-гримасой, походя на осклабившуюся ящерицу.
Количество его фигур по-прежнему равнялось шестнадцати.
Только Дэвид хотел менять издревле установленные прави-
ла, потому что привык идти против всех канонов. И фигур
ему семнадцать подавай, и исход игры другой…

Да как угодно.
Танатос был вежливым хозяином, а Дэвид — одним из

немногих гостей, чьей компанией он наслаждался и посему
потакал ему.

— Выводи королеву, ты же хочешь, — заметил он, глядя,
как узловатые пальцы Танатоса поглаживают резьбу на этой
фигуре.

— Королева двигается, оставаясь на месте, — покачал го-
ловой тот. — Ты этого не видишь пока. И я бы на твоем месте
поучился играть другими фигурами. Ставя на самых силь-
ных, забываешь о том, что историю делают не те, на ком ве-
нец, а те, кто пал за него.

— В моем случае я вообще играю семнадцатой фигурой,
которой не должно быть в шахматах. Так зачем мне придер-
живаться и других старых правил? — поднял брови Дэвид.

Его разные глаза помигали озорными вспышками. Он
смеялся в лицо Танатосу, но тот все равно уважал его безум-
ный выбор.



 
 
 

— И я верю в Люка, — заметил Дэвид. — Стервятники
растащили его на куски, но он еще вспыхнет. Он всех удивит.

— В этом я не сомневаюсь.
— Ну а ты? Что ты будешь делать?
— Играть дальше, — последовал спокойный ответ Тана-

тоса. — Ибо это для Королевы — вся наша игра и даже твоя
семнадцатая фигура.

Дьявол преследует меня и днем и ночью,
потому что боится одиночества.

Франсис Пикабиа



 
 
 

 
Глава третья

Кто живет в самом темном доме
 

Оля нервно стукнула по гудку уже в третий или четвертый
раз.

После короткого телефонного разговора они с Алисой не
виделись, только договорились, что Оля заедет за ней перед
концертом, уже вечером. И вот она здесь, а эта отморожен-
ная не торопится.

Через пятнадцать минут Алиса неспешно вышла из зда-
ния своего научного института. Чуть ли не пинками затолкав
ее в салон, Оля на бешеной скорости понеслась по направ-
лению к Олимпийскому стадиону, с риском прорываясь на
зеленый свет.

—  Осторожнее,  — заметила Алиса.  — Это же просто
анархия в Германии!

Покосившись на нее с переднего сиденья, та буркнула:
— Плевать. Пусть штраф влепят и вообще права отберут.

Сегодня — самый важный день в моей жизни. Кстати, могла
бы сказать, и я привезла бы тебе из дома что-нибудь попри-
личнее из одежды.

Сама она втиснулась в кожаный корсет с металлически-
ми вставками, а на бедрах лопалась мини-юбка с черепками.
Алиса же была в джинсах и каком-то унылом свитере с ка-



 
 
 

пюшоном — так на концерты не ходят.
— Зачем? — поинтересовалась она. — Соблазнять его,

кажется, собираешься ты, а не я.
— М-м-м.
Мозги были в кашу. Оля замолчала, чувствуя, что ее ма-

ленькая вселенная сжалась в крошечный предвкушающий
комок. Сегодня она состояла из сплошных нервов и про се-
бя молилась непонятно кому, чтобы все получилось. Если
нет, если… что-то пойдет не так, ее дальнейшее существова-
ние будет просто бессмысленным. Она не представляла себе
жизни за чертой своих несостоявшихся планов.

Алиса уже успела разобраться, что ее знакомая — вечный
тинейджер, которому постоянно надо быть частью какого-то
массового культа, увенчанного безвкусным идолом. Но по-
учать кого-то было не в ее стиле.

Также ей было не совсем ясно, как участвовать в предсто-
ящем плане поддержки. Оля не дала никаких внятных ин-
струкций, только стиснула ее руку до боли и припечатала:
«Говори, если вдруг будет пауза!» Похоже, что однокурсница
до жути боялась неловкого молчания. Но как ей объяснить,
что Алиса жила в нем почти круглые сутки?

Мимоходом она перебрала кучу календариков и постеров
на сиденье рядом с ней. Это лицо смотрело из каждой витри-
ны и с каждого билборда вокруг. Только Алиса раньше ду-
мала, что это женщина.

— Это все на подпись, раздам подружкам… — невнятно



 
 
 

сказала Оля и с еще большим остервенением принялась сту-
чать по гудку. — Ну же! Что застрял? Езжай, слоупок!

Со всех плакатов на Алису глядел уже знакомый мрач-
ный, полуголый… все-таки парень. На правой руке выбиты
замысловатые шипы, а вокруг талии обвилась татуированная
черная змея. И в довесок какая-то надпись на ребрах. Алиса
сощурилась и разобрала буквы.

All I loved, I loved alone8.
Эдгар По.
Ну что сказать: готичен от макушки до пят.
Обработанные фотошопом снимки не скрывали слегка

неровного привкуса. Это едва уловимое несовершенство
оставляло в его образе загадочную незавершенность.

Ее бывшая коллега просто обожала его. Алиса привыкла,
что на протяжении полугода рядом выл этот Люк, задавая со-
трудникам морга темп работы и настроение. Но она не мог-
ла запомнить ни одной его песни. Они выпадали из памяти
сразу после прослушивания.

— Правда он зайчик? — осведомилась Оля.
Ее вопрос уже содержал в себе верный ответ.
«Так и становятся подружками»,  — мрачно подумала

Алиса, настороженно наблюдая за ней, но поддакивать не
стала.

— Немного похож на Дэвида Боуи.
— Ой, замолчи! Боуи вообще уже умер! — закатила глаза

8 Все, что я любил, я любил в одиночестве.



 
 
 

Оля и добавила на случай, если Алисе придет в голову ска-
зать о нем что-то оскорбительное: — И он не женщина и не
гей, что бы про него ни говорили!

Затем ее взор обратился на дорогу, и Алиса решила боль-
ше не спорить. Смысла в этом все равно не было, как и в этой
дурацкой поездке. Она и сама не поняла, как согласилась. В
манере Оли требовать присутствовало что-то очень цепкое.

Остаток пути прошел в молчании. В голове хаотично
проносились отвлеченные эпизоды прошедшего дня: повре-
жденные кожные покровы, череда скальпелей, иглодержате-
лей и расширителей, ловящих свет галогенных ламп на по-
толке… Приглушенные разговоры коллег из-под масок, об-
суждающих, чем лучше удобрять цветы… И длинные аллеи
на пути к дому, кладбищу, университету. Вся ее жизнь была
прошита ими, но ни одна из них не кончалась.

Иногда Алисе казалось, что она видит себя со стороны,
идущей вдоль бесконечной вереницы ухоженных деревьев.
И ей хотелось окликнуть себя, поймать и спросить: «Эй, куда
ты идешь?»

Однако это один из тех вопросов, которые стараешься се-
бе не задавать, потому что не знаешь, что ответить.

У Алисы не было друзей. До смерти Якоба она, слегка
кривя душой, пыталась общаться с эпизодическими знако-
мыми, в глубине не чувствуя в этом особой потребности. Но
мир вокруг, по крайней мере, казался интересным. Это было
верное слово, оно выражало и ее отношение к жизни.



 
 
 

Когда Якоб умер, Алиса словно попала в фильм с отклю-
ченным звуком. Все вокруг нее пребывало в движении, но
она перестала ощущать с этим какую-либо связь. После его
смерти реальность стала избыточной.

Якоб, Якоб, Якоб. Привидение, нависшее над изголовьем
ее кровати и смотрящее за ее сном. Тень в уголках глаз, жду-
щая своего часа.

Якоб, Якоб, Якоб, отпусти меня.
Но Якоб держит.
Потому что Якобу страшно. А Алисе страшно за него.
И все повторяется. Аллея, кладбище, письмо. Ее просьба

отпустить. И его тень, медленно начинающая выплясывать
по ее глазному яблоку.

Алиса предпочитала думать, что выбрала весьма своеоб-
разный способ взаимодействия с тем чудовищным чувством
вины, которое осталось после его смерти. И втайне чувство-
вала умиление ко всем одержимым людям. Ведь она так хо-
рошо понимала, каково это — быть во власти каких-то аб-
сурдных мыслей или чувств.

…Так, отчасти она понимала и Олю, которая поклонялась
своему Люку, но боялась ехать к нему в одиночку. У всех
свои заскоки.

Происходящее сейчас возвращало ей подзабытое чувство,
что вокруг есть и внешний мир. Несмотря на внутреннее со-
противление этому идиотскому плану девчачьей поддержки,
она по-своему ценила такие редкие вылазки в люди. Потому



 
 
 

что на мгновение переставала бежать в своей голове вдоль
ряда одинаковых деревьев без ощущения конечности этого
пути.

Но, сидя среди груды календарей с полуголым Янсеном
и слушая изрыгающую проклятия однокурсницу, Алиса ост-
ро почувствовала свою чужеродность, словно могильный ка-
мень, поставленный посреди детской площадки.

 
***

 
Они все-таки опоздали. Концерт уже начался, со стадио-

на доносились вопли и музыка. Оля размашистым шагом по-
неслась вперед, волоча Алису за собой.

— Это очень-очень плохо, — верещала она. — На кон-
церты надо приходить за пять часов, а на такие — вообще
за сутки, потому что настоящие фанаты должны быть в зо-
не танцпола: только там можно видеть его близко… Твою же
мать… Значит, будем пробиваться как черти.

— Разве сначала не играет какая-нибудь левая группа для
разогрева?

— Да, но хочешь получить место у сцены — лезь первой
и слушай их. Кстати, надеюсь, ты ничего не пила, потому что
назад хода нет, и в туалет попадешь только после концерта…

Последняя вереница людей уже утекала внутрь. Где-то
впереди ревела музыка и плескалось море криков.

«Сколько же их там?» — с ужасом подумала Алиса.



 
 
 

Их пропустили, и Оля снова вцепилась в Алису железной
хваткой.

— Готова? Вперед!
И она тараном понеслась в толпу, работая локтями. В от-

вет на все возмущенные крики Оля махала своим билетом
и орала:

— Я выиграла «Инфернальную встречу», мое место у сце-
ны! Пошли вон! Все пошли вон!

— Да где это написано?!
— Э-э-э… полегче…
Они пробивались сквозь толпу, и та смыкалась за ними,

толкая по инерции вперед. В итоге обе девушки оказались
где-то недалеко от сцены. Стоило признать — Оля в жизни
не пропадет.

В небе мелькали лучи прожекторов, посылая привет дале-
ким звездам, в то время как происходящее на земле напоми-
нало дьявольский обряд. Зрителями были преимущественно
девушки во «вдовьих» нарядах, с вульгарным макияжем.

Множество корсетов, ошейников, латекса.
На каждом втором болталось что-нибудь с символикой

группы.
Сережки и кулоны с надписью «Inferno № 6», майки с ли-

цом Янсена.
Сигны на щеках, татуировки, шапочки с эмблемами.
Добро пожаловать в готы. Здесь носят темные очки после

полуночи, а отсутствие пульса считается эротичным.



 
 
 

По сцене носились какие-то размалеванные ребята, внеш-
не не сильно отличающиеся от публики. Отыграв минут со-
рок, они убежали под рев людей, скандировавших имя Люка.

Прошло еще минут сорок саундчека Inferno № 6. Это ожи-
дание всех выматывало: поклонники орали, стучали и хло-
пали, а небо с каждой минутой становилось все темнее.

И вот оно, долгожданное зрелище: Люк Янсен с тлеющей
в уголке рта сигаретой выходит на сцену, и татуированная
змея вокруг его торса ползет вместе с движением мышц, ко-
гда он хватается за микрофон. В небе грохочет последний
хит про мертвую невесту, и толпа в ритуальном упоении под-
хватывает его.

Оля, как и другие, начала подпевать, уткнув невидящий
взор в фигуру на сцене. Девушки синхронно раскачивались
из стороны в сторону и как околдованные смотрели вперед.
У некоторых по щекам текли слезы, смешанные с грубой
черной подводкой. «Олимпию» окутывала бешеная энергия.
Яростная толкучка, слезы и визги только усиливали атмо-
сферу сакрального безумия.

Алиса была настолько оглушена чудовищной громкостью,
что происходящее едва казалось реальным. В тисках разго-
ряченных тел ей оставалось только смотреть вперед, потому
что другие движения были невозможны. В голове некстати
всплыла недавно прочтенная статистика смертей во время
массовых сборищ.

Люк Янсен без устали носился со своей несовершенной



 
 
 

улыбкой, обнажающей чуть выпирающие резцы. Голос пери-
одически срывался, выдавая слабоватую дыхалку. Но он не
терялся и судорожно обрушивался снова вне ритма.

— Уо-о-оу!
Пара тупых слэмеров навалилась на нее, мотая во все сто-

роны патлатыми головами. Правда о концертах была такова:
на них под музыку калечили людей.

Когда Алиса наконец-то пришла в себя от окружающей
истерии, в воздухе отгремел уже третий по счету похорон-
ный марш.

И настала короткая пауза.
— Привет-привет, Берлин!
Они взревели, как стадо раненых бизонов.
Люк с улыбкой возвышался над этим энергетическим ка-

таклизмом и бросал краткие слова благодарности в микро-
фон. Татуировка на ребрах словно ожила вместе с его дыха-
нием.

All I loved, I loved alone.
Внезапно Алиса поняла, что эта надпись была слева, то

есть под сердцем.
Он коротко прикрыл глаза, ненадолго отрешившись от

них всех. Эти срывы явно давались ему не так легко, как мог-
ло показаться. Вопреки окружавшему его пафосу из него все
равно бил свет, похожий на бледное мерцание далеких звезд.

«Почему же ты поешь только о тьме?» — мельком про-
неслось в мыслях Алисы.



 
 
 

Через легкое внутреннее сопротивление пришлось при-
знать наличие у него мрачного обаяния, выражавшегося
больше в его манере держаться, чем в монотонном пении.
Этакая смесь макабра и самоиронии.

Люк же начал новую песню. В этот раз медленно, иногда
понижая голос до такой степени, что он превращался в ме-
лодичный рык. На заднем плане, как капли воды, разбива-
лись чистые звуки клавишных.

Эта мелодия читалась словно книга, в ней трепетала чья-
то пойманная душа. В этот момент Алиса впервые почув-
ствовала себя причастной к концерту. То, что сейчас звуча-
ло, было настоящей музыкой.

— Мне нравится эта песня! — с удивлением прокричала
она Оле.

— Что? — переспросила та, повернув к ней лицо.
У нее были абсолютно счастливые глаза, в которых, как

жидкое золото, плескались блики прожекторов.
— Песня — класс!
—  А-а-а, это раннее,  — перекрикивая истеричный вой

фанаток и гремящую музыку, сообщила Оля.
Группа уже отыграла добрую половину сет-листа. А пуб-

лика все больше расходилась, напевая что-то произвольное.
Это был гимн верных поклонниц, их мантра. Лились без-
остановочные слезы.

— Я люблю тебя, Люк!
На сцену вразнобой полетели кружевные лифчики — из-



 
 
 

вечный символ женской преданности.
Он с вымотанной усмешкой оглядел беснующуюся толпу

и снова закрыл глаза, слушая голоса. Прожектор прошил его
синим лучом. На мгновение Люк стал настоящей звездой:
усталым, спящим светилом, случайно упавшим с неба в жад-
ные руки кричащей толпы.

Что он на самом деле думает обо всем этом?
Что ему дает его слава?
Он выглядел отчужденным от того, что делал, хотя выкла-

дывался на полную катушку.
— Мне нравится ваш настрой, — наконец снисходительно

сказал Люк, кивая непонятно чему. — Вот так… вот так…
молодцы. Но вы можете громче, так ведь?

О, лучше бы он молчал. Визг поднялся, как цунами.
— Молодцы… — выдохнул он, откидывая мокрые воло-

сы со лба. — Тогда у меня для вас — раритет. Впервые мы
исполним эту песню live. Я писал ее для одного-единствен-
ного человека, но он ее не услышал. Зато ее поют миллионы,
которым она не предназначалась…

Застучали ударные, и Люк, глядя поверх голов, запел сно-
ва. Хотя, скорее, это был речитатив под шаманские бараба-
ны…

Внутри Алисы вдруг все замерло. Ей показалось, что каж-
дому камню в ее душе подобрали имя.

I left the lights for you to pave the way,
Who will come back under your name?



 
 
 

But knock three times, I’ll let you in.
Keep knocking, even when I’m scared within9.
«…Стучи три раза, чтобы я знал, что это ты. Стучи

громче. Напугай меня до чертиков, притащи за собой всех
мертвецов, дьявола, Бога, но вернись…»

Пальцы стираются о струны гитары… Эта песня течет
по кровотоку невидимого ножа, которым он ковыряет дыру
в себе. Похороны прошли тяжело. Мать Сабрины безоста-
новочно плакала, и, глядя на нее, хотелось просто выйти и
прекратить все это. Нельзя отмерять так много боли лю-
дям, потому что столько не вместит человеческое сердце.

Люк перестал чувствовать пальцы, но они все наигрыва-
ли заклинившую мелодию, походящую на крошащийся плач.
Это не музыка, а какофония. Слов к ней нет. Семи нот не
хватает.

«Ты себе травму связок заработаешь…»
Он отложил гитару и сжал кровоточащую руку. В голове

крутились строки.
«Стучи три раза. Я только так тебя и узнаю. Среди всех

проходимцев, чужих, своих, мертвых, живых… Стучи же в
мою дверь. Я жду тебя за ней. Сабрина! Сабрина!»

Внезапно он сам начал отстукивать ритм по крышке
стола. Грудь тяжело вздымалась, а губы начали произно-

9  Я оставил огни, чтобы проложить тебе путь,Кто вернется под твоим име-
нем?Но постучись трижды, я впущу тебя.Продолжай стучать, даже если мне
страшно.



 
 
 

сить эти слова. Люк впал в транс и повторял их, чувствуя,
что пот заливает глаза.

Должно быть, за его плечами стояла сама смерть, ко-
гда он писал эту песню. Он никогда не забудет безмолвной
тяжести, чужих теней на стене и ритма, пришедшего из
другого мира.

«Стучи три раза… я буду у двери. Я буду ждать».
 

***
 

На Алису накатило вязкое головокружение. Растаплива-
ющие зеленые глаза мелькали на всех экранах, и в них чита-
лось что-то сумрачное и гипнотически сильное…

В картине перед ней словно проступила сеть трещин.
Сквозь звуки окружающего мира донесся странный ритм.

Так скребется кошка в закрытую дверь… Но скрежет нарас-
тает, и в нем слышится лязг.

Якоб стучался в твою дверь. Якоба никто не впускал.
Мир вокруг нее подернулся тошнотной сепией, и где-то у

сцены, как наяву, обозначилось лицо. Человек стоял в тени,
склонив голову и засунув руки в карманы своей потрепанной
кожанки. И Алиса знала, что они сжаты в кулаки. Он не мог
их разжать.

Это был Якоб.
Она неотрывно смотрела на него, едва осознавая, что сей-

час концерт Inferno № 6 и все мертвецы здесь — просто готы



 
 
 

с пожизненным Хеллоуином.
Но Якоб был среди них. Мертвее всех. И он пришел спе-

циально для нее.
«Чтобы ты помнила, Алиса, — говорили его бледные го-

лубые глаза, — что задолжала мне обещание».
Слегка вздернутый нос, капризно оттопыренная нижняя

губа и въедливый, болезненный взор… Якоб смотрел на нее
исподлобья с молчаливым укором, неумолимо приближаясь.
Его руки легли на железное ограждение между ними, и он
тряхнул его изо всех сил. Металл глухо лязгнул.

Открывай свою чертову дверь, Алиса.
Она отшатнулась, вдавливаясь в кого-то позади себя.
От его близости веяло опасностью.
«Как такое вообще возможно?»
Эта колдовская песня? Ее сумасшествие? Все сразу?
Якоб не давал ответа, но парадоксально воплощал его со-

бой. Желание исполнилось, он здесь.
Только что-то ты не рада.
Внезапно в уши отчетливо влились чьи-то ожесточенные

слова, приводящие ее в чувство:
But it was me who knocked on your door.
It was you who closed it10.
Люк Янсен закончил ими песню.
Этот контакт не хотелось продлевать. Алиса не выдержала

и рванула сквозь толпу с такой силой, что даже кто-то умуд-
10 Только это я стучался в твою дверь.Ты та, кто ее закрыла.



 
 
 

рился попадать.
Вот вам слэм, придурки.
Гитары взревели снова, и она увидела небо в алмазах.

Локти уже сами прокладывали путь среди беснующихся лю-
дей. Мелькали проколотые губы и носы, подведенные глаза
и чьи-то черные слезы.

Господи, только бы выбраться.
Стоило только оказаться в пустом проходе, и Алиса побе-

жала так, словно за ней гнались. Она влетела в здание и ин-
туитивно нашла дверь туалета. Здесь было тише.

Капала вода, а зеленоватый свет лампы тускло отражался
в белом кафеле. Все кабинки были пусты. Она оперлась о
раковину, тяжело дыша и пытаясь сфокусировать взгляд на
своем отражении. Наконец-то это получилось. В глазах ли-
хорадочно дрожали какие-то блики.

За этими стенами продолжал грохотать стадион, там все
шло своим чередом, и едва верилось, что все это находится
рядом.

…Этот Янсен придает смерти красивую форму, делая ее
изысканной и желанной. Но смерть некрасива. Алиса это
знала лучше всех.

Мир наконец перестал кружиться, возвращая ей чувство
опоры под ногами.

— Ну где ты? — тихо спросила она Якоба, словно он был
здесь. — Выходи. Ты же за мной пришел.

Вода продолжала капать. И никто не появился.



 
 
 

Мир плавно, исподтишка вернул себе цвета, выставив ее
идиоткой в собственных глазах.

«Не списывай это на поехавшие мозги, — коварно шепнул
ей внутренний голос. — Знаешь, что не только ты его видела.
Он тебя — тоже».

 
***

 
Когда концерт закончился, было уже совсем темно. Звез-

ды в городе виднелись через раз, но Алисе хватало и кругло-
го пятна света, который на нее бросал уличный фонарь. Она
не стала возвращаться и так и просидела на бордюре, пока в
воздухе не прогремел последний аккорд, после чего раздал-
ся взрыв криков и аплодисментов. Вокруг ошивалось много
людей, не попавших на концерт. Они слушали издалека уже
более рассеянный голос Люка и грустно вздыхали.

Все закончилось, когда «дети ночи» толпой повалили на-
ружу. Кто-то без стеснения снял штаны и стал отливать пря-
мо рядом со стадионом. В туалете, вероятно, была огромная
очередь.

Оля, как ни странно, быстро нашла ее, сидящую на бор-
дюре.

— Я думала, ты меня кинула, — заявила она, бесцеремон-
но хватая Алису за руку. — Почему ты ушла? Там столько
всего было! Под конец, правда, бедняжка совсем охрип…

Ну еще бы, так орать.



 
 
 

— Мне стало плохо. Вас там было слишком много.
— Не тебе одной, — многозначительно повела бровями

Оля. — Там одна девушка вообще откинулась! Обнаружили
только под конец концерта, и кто знает, почему. Небось пе-
редоз или от волнения. Ух, сейчас такое начнется…

К зданию стадиона подъезжала скорая помощь. Вот так,
без происшествий такие мероприятия не заканчиваются.

Но Оле это уже было неинтересно. Она стремительно по-
волокла Алису к большому черному лимузину, стоявшему у
здания.

— Он уже телепортировался туда?
Знакомая походила на соляной столб.
— Наверное, нет… Ему же надо привести себя в порядок.

Ой, страшно-то так…
Когда она взялась за ручку, ее ладонь дрожала. Дверь

плавно открылась, и они замерли. Момент истины настал.
— Ладно, садимся. — Оля почти втолкнула Алису в салон

и следом забралась сама.
Внутри было просторно, роскошно и приятно пахло. На

бежевых сиденьях не было ни намека на охрипшую звезду.
Зато сидел какой-то мужчина в костюме с иголочки и бодро
улыбался.

— Я — Кристоф Метц, организатор конкурса «Инфер-
нальная встреча», хотел бы лично поблагодарить вас за ак-
тивное участие. Кто из вас Хельга Сифакофа? — слегка ис-
коверкав ее фамилию на немецкий лад, спросил он.



 
 
 

— Я, — прошептала Оля, протягивая их билеты, на кото-
рых стояла надпись «Суперприз», и свои документы.

Тип мельком глянул на бумажки и просиял, протягивая
руку:

— Мои поздравления! А это ваша подруга, которой, как
я понимаю, повезло, что вы — друзья?

И он хохотнул, протягивая к ним свою ладонь.
Девушки настороженно пожали ему руку.
— А… Люк…
— Герр Янсен ждет вас у себя дома. Всего хорошего, да-

мы. — Он масляно улыбнулся и покинул салон.
Лимузин, плавно качнувшись, заскользил по дороге.
После громоподобной музыки и криков в салоне, каза-

лось, стоит мертвая тишина. Девушки осоловело смотрели
вперед, отходя от звукового шока. Оля почти не чувствова-
ла своего тела. От четырехчасового стояния оно затекло и
болело.

Спустя пятнадцать минут обе начали приходить в себя.
Оля извлекла зеркальце и мельком в него посмотрелась. У
нее была цель, и она очень тщательно готовилась к этой
встрече с того момента, как услышала его песни. И это была
ее преданность, которая, возможно, ничем не уступала пре-
данности Алисы Якобу.

— Что ж… рада, что твоя мечта сбывается.
— Дорогая, я еще больше рада, чем ты, — невнятно про-

бормотала Оля, продолжая старательно поправлять волосы.



 
 
 

Пошел дождь, и асфальт заблестел в свете фонарей. По-
ездка казалась бесконечной. Берлин мигал палитрой разно-
цветных огней, которые становились все более редкими. По-
сле концертной эйфории начала закрадываться какая-то тос-
ка.

—  Блин, надо кофе тяпнуть,  — пробормотала Оля.  —
Иначе не дотяну до встречи с ним.

Девушка открыла холодильник и принялась изучать ас-
сортимент. Выбрав энергетический напиток с кофеином, она
лихо опрокинула его в себя и вдруг поперхнулась.

— Вот же черт!
— Что?
— Я забыла все календарики и плакаты в своей машине!

Подружки из фан-клуба меня возненавидят, я же всем им
обещала автографы… — рассеянно пробормотала Оля.

— Тебе не кажется, что они и так тебя не очень любят
после победы? — хмыкнула Алиса.

— Господи, ну почему ты такая невыносимо честная?
На это Алиса могла только развести руками.
— Что мне делать? Как модерировать ваш диалог?
—  Импровизируй! Если я смотрю на тебя, надо что-то

сказать. Когда мы с Люком начнем уже нормально общаться,
можешь идти. Ты же понимаешь, что это мой вечер, м-м-м?

— Ты повторила это раз десять за эти два дня.
Оля нахмурила татуированные бровки и погрузилась в

молчание. В салоне нарастало какое-то необъяснимое напря-



 
 
 

жение.
Между тем по обеим сторонам дороги начали возникать

особняки. Шины мягко шуршали по мокрому асфальту, а
громоздкие мрачные дома с пышными садами мокли под до-
ждем. Очевидно, они уже приближались к обители Янсена.

Оля нервно царапала ногтями кожаную обивку сидений.
— Где мы? — спросила Алиса, пытаясь поймать за ок-

ном хоть один указатель. — Выглядит как Далем или Грю-
невальд.

Наконец машина затормозила.
Дверь предупредительно распахнулась, и девушек встре-

тили двое провожатых с зонтами. Над ними возвышался
трехэтажный дом, очертания которого размывались дожде-
вой завесой. Можно было различить какие-то арки, балконы
и сложные нагромождения, теряющиеся в полумраке.

Некоторое время девушки несмело разглядывали эту
огромную конструкцию, а затем маленькими шажками дви-
нулись внутрь. С похоронной торжественностью их провели
темными коридорами, обитыми черными панелями, и даже
сопроводили по лестнице.

Казалось, что дом нежилой. Они шли через пустые ком-
наты, в которых только отзывалось эхо и клубилась пыль,
но чем дальше углублялись в недра особняка, тем отчетли-
вее становился дух человеческого присутствия. Это витало
в воздухе. Двухстворчатые двери в конце одного из коридо-
ров распахнулись, и девушки оказались в мрачной комна-



 
 
 

те, посередине которой стояла огромная кровать с черными
простынями. По углам мерцали маленькие ночники-череп-
ки, создававшие атмосферу загадочных сумерек.

— Спальня? — удивилась Алиса. — Так ужина и не пла-
нировалось?

— Ну, если хотите, могу угостить вас йогуртом, — вкрад-
чиво раздалось над ее ухом.

Они обернулись и увидели Люка Янсена, прислонившего-
ся к косяку и жевавшего незажженную сигарету с его непод-
ражаемой демонической ухмылкой.

 
***

 
Девушки прибыли в количестве двух человек.
Первая была упакована по готическому стандарту. Боль-

шую грудь выдавливал наружу тугой корсет (Анри называл
такие штуки бронелифчиками), на запястье — татуировка
«Inferno № 6», на бордовых губах — нервная улыбка. В гла-
зах безошибочно угадывалось уже знакомое ему выражение
пугающего вожделения.

Вторая была высокая и бледная, с волосами до поясницы.
Матовые темные глаза настороженно смотрели на него с до-
лей плохо скрываемого скепсиса. Люк поймал себя на мыс-
ли, что своей угловатой пластикой она смахивает на героиню
старинных черно-белых фильмов ужасов.

Снэпшоты стоящих перед ним гостий тут же снабдили его



 
 
 

невербальной информацией. Мисс Бронелифчик рвали на
части гормоны и невроз. А молодая Мартиша Аддамс, похо-
же, пришла стеречь моральный облик первой.

— Я Хельга, — дрожащим голосом представилась первая.
— Алиса, — сказала ее подруга.
— Добро пожаловать, девушки. — Люк показал рукой на

кровать. — Располагайтесь.
—  Мне казалось, что ужин и визит в спальню — это

несколько разные вещи, — протянула Алиса, присаживаясь
на диван.

— Ты что, дома пожрать не можешь? — свистящим ше-
потом осведомилась у нее Оля по-русски.

— Так как насчет йогурта? — непринужденно поинтере-
совался Люк, вздернув одну бровь.

— О, нет, спасибо! — залепетала Оля. — Она… э… так…
сболтнула.

— Тогда желаете выпить?
— Виски! С колой! — не стала мелочиться низкая.
— Спасибо, ничего, — отозвалась высокая.
Люк пожал плечами и налил Оле щедрую порцию. Затем

непосредственно завалился на черный шелк, а она присела
рядом, поджав ноги и напрочь забыв про Алису.

Все трое слились с полумраком. Девушки отогревались,
Люк же давал им время адаптироваться. За окном слышал-
ся шум дождя, и казалось, что здесь — какое-то убежище,
где они скрываются от бури и злых сил. Но это мгновение



 
 
 

быстро прошло.
Будущее тем временем проступало уже без хрустального

шара. Сейчас низкая накачается алкоголем и полезет к нему
в штаны, а высокая тихо уйдет с брезгливой физиономией.

Алиса думала примерно о том же, но в ином ракурсе. До
нее только теперь доходила правда.

«Ужин» со звездой — это переспать со звездой. Все было
очевидно с самого начала, просто до кого-то туго доходит.
Какая, к черту, еда, когда на часах двенадцать ночи?!

Оля налила себе еще. Руки тряслись, и графин постуки-
вал о край стакана. Но ей нужна была храбрость. Затем она
подвинулась ближе к Люку и не нашла ничего умнее, чем
сказать:

— Господи, это… ты!
— Да, мы с Господом всегда были на одно лицо, — непро-

извольно сыронизировал он.
Она взвизгнула как ребенок, и Люк невольно заулыбался,

наблюдая за ней.
— Я… я… просто не верю, — начала она со скоростью

пулеметной очереди. — Два года я в теме Inferno № 6. Моя
жизнь изменилась в тот миг, когда я услышала твои песни.
Знаешь, какая была первой? «Everlasting Scream»! Это про-
сто нечто! Как будто про меня написано. У меня был не са-
мый легкий период в жизни. Но когда появилась твоя музы-
ка, Люк… ты меня спас. Я была во тьме. Меня никто не по-
нимал. Только ты… Это так… странно…



 
 
 

— Весьма, — с серьезным видом кивнул он.
Она не замечала, что он уже второй раз передергивал ее

слова. За этим, как двадцать пятый кадр, проскальзывало его
другое лицо, которое никак не удавалось разглядеть. Оста-
валось только смутное ощущение, что за всем этим скрыва-
ется что-то совсем иное.

Что, возможно, мало кому нравится.
— Ты — мой маяк в океане рутины и безысходности, —

нервно засмеялась девушка, чувствуя, что безумная шарман-
ка внутри нее начинает наяривать дурацкую мелодию, кото-
рую уже никто не остановит. — Ты спас меня однажды. Хотя
тебе это все говорят, наверное?

— Ты ничего не путаешь? Обычно говорят, что от моей
музыки охота вскрывать вены.

— Не-е-ет, вены не хочу вскрывать. Ха-ха.
Алиса слушала этот неуклюжий диалог, и ей хотелось за-

крыть лицо ладонью и уйти на цыпочках прямо сейчас, вжи-
маясь в эти погребальные стены.

Снова донесся плеск из очередной бутылки.
— Тихо, тихо, с текилой так нельзя, — с веселой ухмыл-

кой сказал Люк. — А соль? Давай-ка вместе.
Хельга его забавляла. Она пила, а он незаметно ее изучал.

Непосредственна, как неуклюжий щенок, стремящийся за-
лизать хозяина до смерти. Ни интриги, ни подвоха. Но мило,
черт возьми.

Оля заторможенно слизнула с руки соль, а Люк дразняще



 
 
 

высунул язык, демонстрируя пару крупиц на самом его кон-
чике.

— Ой, так он нормальный! — непринужденно восклик-
нула она, широко раскрыв глаза. — А то на форуме писали,
что ты сделал пластическую операцию, чтобы язык был как
жало змеи.

Люк подавился, и всем стало неловко.
—  Охренеть,  — он потер переносицу большим паль-

цем, — чего еще я про себя не знаю?
— Извини… — пролепетала Оля.
— А на член я себе случайно пластику не делал, чтобы

он тоже был как жало? А когда я снимаю штаны, он еще и
шипит, как змея: «Тсс!»

— Не-е-ет, про это ничего не писали, — совсем стушева-
лась она, а Люк начал ржать.

Чтобы контролировать Олю, надо было сесть подле них
на этот траходром и периодически бить ее по голове. Она
уже не замечала Алису, и та на полном серьезе не знала, как
спасти ей свидание, которое летело в тартарары.

Но Люк демонстрировал удивительную снисходитель-
ность к бестактности гостьи.

— Да забей, я привык. Еще? — спросил он с ноткой ко-
варства в голосе, указывая на текилу.

— Да-а-а… Ты… ты — такой необычный человек! — Го-
лос Оли варьировался от грудных раскатов до визгливого
фальцета. — И татушки у тебя такие… стильные. Со смыс-



 
 
 

лом. Не то что все эти ласточки на ключицах.
Люк привстал, налив ей еще порцию, а затем откинулся

на кровать и поскучнел.
— Спасибо. — И, неожиданно подвинувшись, вкрадчиво

взял инициативу беседы в свои руки. — Но давайте лучше
побеседуем о вас. Чем вы занимаетесь, девушки?

— Я… Я учусь на юриста, — пролепетала Оля, и ее ноздри
трепетали, как бабочки.

Люк перевел взгляд на ту, что держалась в тени.
— Ну а ты, Алиса?
— Танатология. Если точнее, судебная медицина.
Он посмотрел на нее уже с нескрываемым интересом.
— Танатология. Получается, наука о смерти, — со смеш-

ком пробормотал он.
— А у меня уголовное право, — вставила Оля.
Люк коротко глянул на нее и снова уставился на Алису.

Вот тут и наступила пауза. Мартиша Аддамс, в отличие от
Хельги, не говорила.

Оля попыталась что-то сказать, но губы ее не слушались.
В голове же сгущалась каша, которую утром кто-то будет раз-
гребать очень долго.

Алиса интуитивно поняла, что знакомую пожрал зеленый
змий и надо как-то отрабатывать свое присутствие. Стрях-
нув дрему, она добавила:

— Мы пересеклись с Оль… Хельгой на семинаре по ме-
дицинскому праву.



 
 
 

— Ох уж это медици-и-инское право, — хихикнула Оля,
хватаясь за тему как за соломинку.  — На нем только с
людьми и знакомиться. Учить такую муть — все равно что
пи́сать, стоя на одной ножке.

Ну, началось.
Люк ухмыльнулся себе под нос, однако его внимание

неизбежно переключалось на Алису.
— И какой профиль?
— Аутопсия.
— У тебя, видимо, крепкие нервы и желудок.
— А у тебя нет? Для тебя так близки все эти… трупы.
Тени под его глазами словно стали резче, но он только ей

улыбнулся вместо ответа.
— Ты хоть одного видел? — решила поддеть его Алиса. —

Или так… мертвечина — твой эстетический концепт? Как-
никак готика.

— Я видел, — сдержанно ответил он. — Не так много,
как ты. Но видел.

В его словах мелькнуло что-то странное.
Люк усмехнулся с полузакрытыми глазами и протянул

безо всякой обиды:
— Тебе не нравится мое творчество.
— Не обижайся, но мне кажется, что твои эмоции так на-

игранны. Хотя твои ранние песни меня действительно тро-
нули, — с усмешкой ответила Алиса, сама не понимая, от-
куда возникло желание легкой конфронтации. — В чем пе-



 
 
 

ремена? Шоу-бизнес и разврат?
— Типа того.
Силы вернулись к Оле или же это была вторая волна опья-

нения, но она вдруг встряла в их разговор.
— Люк, не слушай ее, она не в теме. Главное — любовь

и преданность тех, кто тебя понимает, — выдала она, подви-
гаясь к нему все ближе и ближе.

Заодно ее рука выдрала из бара еще какую-то маленькую
бутылку. Кажется, это была фруктовая водка.

Люк хохотнул и переспросил:
— Любовь? Да брось, это остервенелое обожание — про-

сто временное помешательство. Девочки и мальчики, обна-
ружившие в себе смутную потребность любить, направляют
ее на своего кумира. Я — ваш символ.

— Символ чего? — не поняла Оля, не зная, как реагиро-
вать на его странную откровенность.

— Чего хочешь, — ответил Люк. — Ты вольна вложить в
меня любой смысл.

«А не дурак он, этот Янсен», — подумала Алиса.
— Как бы то ни было… есть те, кто будет любить тебя до

конца жизни! — упрямо заявила Оля, так ничего толком и
не поняв.

Люк неожиданно ей улыбнулся и сказал:
— Это пройдет. Твой идеал в реальной жизни — зануд-

ный тип, да еще и алкоголик.
И снова наступило молчание, быстро наполнившееся шу-



 
 
 

мом несмолкающего дождя. Ночник освещал лицо лежаще-
го Люка и обрисовывал контур Оли, застывшей подле него.
Где-то поодаль от света угадывалась фигура Алисы. Так,
втроем, они пребывали в этой комнате в полном молчании,
и каждый нашел здесь свое место.

— Зачем же тогда ты продолжаешь играть? — решилась
спросить Алиса, уже без враждебности.

Люк словно вышел из транса. Его взор медленно скольз-
нул в сторону Алисы. Что это за девушка такая? Ее вопросы
точно по лбу били.

Оля некстати икнула и зажала рот ладошкой. Лицо Люка
перед глазами делало сальто. Под тяжелыми слоями дурмана
она почему-то подумала, будто нога судьбы, приведшая ее
сюда, теперь делает все, выпинывая ее как третью лишнюю.

— Я сейчас… — пробормотала она и пошла к выходу,
сбив по дороге пару ночников.

Теперь Люк и Алиса остались в комнате вдвоем.
Некоторое время до них еще доносились ее удаляющиеся

шаги. А пауза затягивалась. Казалось, вместе с Олей пропал
удобный фон, с которым в случае чего можно было слиться и
скрыть внезапно проклюнувшуюся личную направленность
этого разговора.

Как это замечательно — все трое друг друга используют,
лишь бы не быть откровенными.

Украдкой Алиса следила за этим человеком, лениво пус-
кающим кольца дыма в потолок. Затем с несколько картин-



 
 
 

ной пластичностью Люк встал с кровати и перетек в кресло
напротив нее.

Раз у него вдруг появился разумный собеседник, то надо
хотя бы видеть его вблизи.

— Так… — начала она снова, — зачем ты играешь? Если
тебя все достало?

— Ну, я уже из этого поезда не выпрыгну. Я стал и ваго-
нами, и рельсами. — Уголки его губ дрогнули в еле заметной
усмешке.

— И тебе это не нравится, — утвердительно сказала Али-
са.

Зеленые глаза полыхнули легкой вспышкой.
— Нет.
— А зачем ты мне это рассказываешь?
— Потому что ты спрашиваешь.
Они таращились друг на друга в полутьме, и каждый пы-

тался понять своего собеседника. Впервые эти двое встрети-
ли того, кто интересовал их больше, чем мертвецы.

— Раньше твои песни были хорошими. Даже… мне они
понравились, — осторожно произнесла она.

—  Даже тебе?  — Люк суховато рассмеялся.  — Передо
мной сидит либо тонкий ценитель, либо девушка с кошмар-
ной манией величия.

— Уверена, что у этих песен была причина, — проигно-
рировала его реплику Алиса. — Что же произошло теперь?

Почему-то ей хотелось узнать правду, и она сама не пони-



 
 
 

мала, откуда иногда берется это желание — понять другого.
Но к Янсену появлялось неожиданное расположение. С ним
хотелось говорить.

Сейчас в Люке не было и капли того мистицизма, что бил
с каждого плаката. Он недоуменно улыбнулся ее вопросу,
слегка сведя брови.

— А ты не знаешь? Алиса, откуда ты взялась? Из какой
Страны чудес?

Внезапно он наклонился к ней так близко, что она мог-
ла разглядеть темную подводку, повторяющую форму его
глаз, и почувствовать, как циркулирует воздух между ни-
ми… Некоторое время он взирал на нее в абсолютной тиши-
не, а потом отчетливо вдавил в нее:

— Сабрина… умерла.
Он не сказал, кто такая Сабрина, да это было и неважно.

Но она заставила его петь, и мир принял его музыку, словно
жертву, отобрав все до последней капли. У него ничего не
осталось. Он пуст.

«Человек-загадка», «кумир молодежи», «Орфей нового
поколения» — все это оказалось безбожными медийными
клише.

Перед Алисой сидел одинокий, выпитый до дна человек.
 

***
 

Старая боль вдруг проснулась и кольнула его так, что ста-



 
 
 

ло трудно дышать. Он с трудом верил, что это его такой над-
ломленный голос сейчас сказал: «Сабрина… умерла». Стыд,
да и только. Момент был чудовищный, а темнота и плохая
видимость усилили это чувство в сотни раз.

Сидящая перед ним девушка спросила:
— Им пришлись по вкусу твои страдания?
Он испытал к ней секундную ненависть. Потому что она

каким-то образом поняла больше, чем он сказал.
— Ну, когда-то мне было хреново, — тем не менее сдер-

жанно отозвался он. — Моя девушка вроде как умерла.
Первичный интерес к ней сменился растущей насторо-

женностью.
Что-то в груди Люка все еще стремительно сокращалось,

пуская круги дрожи по всему телу. Взор не отпускал стран-
ную гостью напротив него. Много не говоря, она обладала
жутковатой особенностью настраиваться на одну волну с со-
беседником. Как если бы кто-то деликатно забрался к тебе в
душу и начал осторожно разбирать ее на части.

— От чего она погибла?
—  Автомобиль,  — чуть помедлив, стал рассказывать

он. — Ее сшибло прямо на моих глазах, и я был с ней до при-
езда скорой помощи. Об этом, если честно, никто не знает.
Всем известно, что ее просто сбила машина.

— И ты видел ее смерть?
— Да. Скорая опоздала. Ей в живот очень неудачно во-

ткнулась какая-то железка. Фонтан крови. Мы оба были в



 
 
 

ней, просто финал фильма «Пила» какой-то… Она цепля-
лась за мою майку и могла только смотреть мне в глаза. Соб-
ственное бессилие — настоящий кошмар.

Сейчас он снова был прежним. Иронизировал даже на
больную тему и отмазывался не очень умными шуточками.
Но в тот момент что-то в беседе стало для них общим, ка-
кая-то невысказанная мысль.

— And all I loved, I loved alone, — протянула Алиса.
Люк с ухмылкой потер свою татуировку на ребрах. Напря-

жение стало спадать, и между ними вдруг заструилось дове-
рие.

— Складно вышло, не правда ли? Я набил себе его фра-
зочку, а теперь с ней по земле ходит еще миллион людей. Я
всегда говорил, что я — просто икона безвкусицы.

— И разумеется, у тебя одна любовь на всю жизнь? —
ровно спросила она.

— А можно ли считать привязанность к мертвецу любо-
вью? — парировал Люк. — Может, это просто… память?

В лице Алисы что-то изменилось. Это было заметно даже
в полумраке. Или же перемена произошла в воздухе, в ко-
тором витало их настроение. Но Люк понял: сейчас уже он
задел ее.

— Кто знает? — уклончиво ответила она наконец. — Хо-
тел бы ты увидеть ее снова? Что бы ты сделал, если бы вме-
сто меня здесь была она?

Его опять пробрала легкая дрожь. Он ведь даже не видит



 
 
 

лица своей собеседницы. Здесь так темно, что под ликом ка-
кой-то Алисы в эту дождливую ночь мог прийти кто угодно.

Даже… она.
Люк сжал двумя пальцами переносицу, чтобы слегка

отрезвиться. Это глупо. Алиса была другой. А Сабрины
больше нет, это он знал совершенно точно.

— Это что, интервью? — поинтересовался он снова с де-
ланым раздражением.

— Нет, просто мое любопытство. Ты, оказывается, дру-
гой. То, что видят люди, похоже на искусную постановку ка-
кого-то жадного продюсера.

Анри раскусили, даже не зная его. Люк невольно хихик-
нул.

— Все притворяются, Алиса. Каждый пытается выдать се-
бя за кого-то другого. И ты, и я, и они.

Она подалась вперед. В свете плафона-черепка меж ними
проступили спокойные черты лица с внимательными умны-
ми глазами. Алиса наконец-то обрела плоть и кровь. Теперь
он был уверен в двух вещах: в том, что она — не Сабрина,
и в том, что она — настоящая.

— А ты… никогда не хотел умереть вместе с ней?
Очередной вопрос. Почему-то шепотом. И опять прямо в

сердце. Люк был убит ее проницательностью. Откровенность
их беседы походила на оголенные лезвия, прижатые к коже.
Они никого не ранили, но эта жутковатая честность причи-
няла легкую, щекочущую боль, от которой, впрочем, было и



 
 
 

приятно. Это давало необъяснимое ощущение родства.
— Очень хотел, — также понизив голос, ответил он. —

Но не стал. Как ты думаешь, в чем заключается настоящая
трусость? В самоубийстве от отчаяния или в дурацкой жизни
без смысла? Те, кто сводит счеты с жизнью, — по-своему
большие смельчаки.

Алиса тихо посмеялась.
— Тебя обвиняют в распространении суицидальных на-

строений.
— Но я не чувствую себя виноватым. Наверное, потому

что каждый имеет право не только на жизнь, но и на смерть
по своей воле.

— Что же ты не воспользовался своим правом? — спро-
сила она.

Ей словно нравилось задавать провокационные вопросы.
Но Люку было не в лом ответить.

— Мне и так нормально. — Конец фразы он почему-то
прошептал ей на ухо, изогнувшись как змея. — Однако тех,
кто это сделал, я осуждать не хочу.

Его слова болезненно вспыхнули в ее сознании, и пару се-
кунд Алиса даже не могла пошевелиться.

Тут они обнаружили, что Оли уже давно нет. Люк вышел
в коридор и вернулся через минуту, посмеиваясь.

—  Твоя подруга заблевала всю ванную и вырубилась…
Шофер еще был здесь и только что увез ее домой. Ей надо
выработать алкоиммунитет, она улетает от одной рюмки. А



 
 
 

знаешь, что происходит с такими девушками? Их насилуют,
убивают и растаскивают на органы.

— Ты будто знаешь, о чем говоришь.
— Я знаю таких, как она. Но не подумай, что я хоть что-

то из перечисленного делал.
— На такого мерзавца ты не похож.
— Правда? А на кого я похож? Расскажи-ка, — довери-

тельно сказал он. — Что-то кроме пластики по раздвоению
языка…

Алиса получала странное удовольствие наблюдать за этим
человеком и его реакциями. Все, о чем он говорил, было ей
близко. Это была не просто беседа, они друг друга понимали.

И ей хотелось сказать, что во многом он похож на нее. Но
вслух вышло другое:

— На мима с двумя лицами. Одно смеется, другое плачет.
Забавная у тебя шизофрения. Или имидж. Даже не знаю, что
вернее.

Люк расхохотался низким смехом, полоснув ее горящим
взглядом.

— Тебе бы в мозгоправы идти, Алиса, — чуть сипло до-
бавил он позже. — Могла бы быть психиатром. Ты умеешь
задавать верные вопросы.

— Уйди из шоу-бизнеса, — неожиданно сказала она. —
Пока от тебя еще что-то осталось.

Их глаза встретились. Люк смотрел с вернувшейся насто-
роженностью, а она выглядела серьезной и мрачной. Будто



 
 
 

приказывала ему.
— Не могу, Алиса, — тихо ответил он. — Я, по словам

Анри, бесценен в этом деле.
— Если вещь бесценна, ее цена равна нулю, понимаешь?
— И это тоже верно, — развел он руками, чувствуя ду-

рацкий кураж от запоздалого действия алкоголя. — Я ниче-
го не сто́ю ни как музыкант, ни как человек. И к этой мысли,
доктор, я пришел уже давно и сам.

Невольно ей стало немного страшно от того, насколько он
был серьезен. Люк Янсен — на дне, куда его опустили эти
слава и индустрия, а на деле он неглупый человек и интерес-
нее своего имиджа. Но все видели только подростковую го-
рячку в кожаных штанишках.

—  Хороший вечер,  — перевел он тему, глядя на нее с
непонятной усмешкой. — Ты приятный собеседник. С тобой
можно говорить так, словно я обычный человек. А с фанат-
ками все тут же отправится по форумам.

— Хельга действительно тебя обожает, — сказала Али-
са, слегка смутившись от его искренности. — Ты бы только
знал, как долго она ждала этой встречи. Если бы она не на-
пилась…

— А, ей повезло, что она не осталась, — махнул он рукой.
— И что было бы? — полюбопытствовала она.
— Ничего. Мы бы занялись с ней сексом, а наутро ее вы-

ставили бы мои менеджеры. — На лице Люка снова появи-
лась ухмылка. — Она ушла бы разочарованная, с ощущени-



 
 
 

ем, что ее просто использовали.
Алиса издала нечто среднее между смешком и возгласом

удивления.
— Никакой фантазии.
— А что, я должен был выпить ее кровь?
— Хотя бы. И получается, раз Хельга ушла… то это долж-

на быть я?
Люк привстал с кресла и, опершись руками на столик

между ними, наклонился к Алисе вновь. Еще пять минут на-
зад это был изможденный человек, которого доконали соб-
ственная скрытность и одиночество. Но он вмиг поменялся,
начав излучать ауру болезненной эротичности.

Она невольно вжалась в кресло.
«Неужели и я тоже?» — со смятением пронеслось в ее

голове.
Он просто наклонился, но этого было достаточно, чтобы

Алиса на миг ощутила все то, что испытывает та же Оля.
Девочки всегда будут проседать от таких взглядов. Это как
законы Дарвина. Грубая физиология и насмешка природы
над доводами разума.

Люк продолжал ухмыляться, а полумрак, царящий во-
круг, делал ситуацию еще более неоднозначной.

— А что… ты хочешь заняться со мной сексом? — Его
голос, словно змейка, закрался в сознание Алисы, и в этот
момент наваждение спало.

Но теперь она знала, что происходит со всеми этими де-



 
 
 

вочками. Это был невольный мгновенный акт приобщения.
— Хочешь, хочешь. Я умею понимать такие вещи.
Алиса улыбнулась и мягко оттолкнула его от себя. Он был

пьяноват и просто утек обратно в свое кресло.
— Мне кажется, ты не спрашиваешь, хотят быть с тобой

или нет. Ты просто берешь, как корзинку в супермаркете.
— Нет, мне просто дают эту корзинку, — недвусмысленно

ответил Люк. — А я никогда не отказываюсь.
Он закинул ногу на ногу, то ли умышленно, то ли случай-

но скопировав ее позу, и безо всякого смущения заявил:
— Я еще не встречал таких девушек, как ты. Ты милая, но

по-своему. Хотя сначала кажешься замороженной, как полу-
фабрикаты. Я думал, тебя из монастыря заслали.

Разговор разваливался на ходу, и в комнате начинало ви-
тать напряжение, которому не было названия. На этом месте
действительно либо занимаются сексом, либо расходятся.

Она встала и направилась к выходу.
— Спасибо за интересный вечер, Люк. Меня завтра ждет

работа, не хочу от недосыпа упасть лицом в чьи-то внутрен-
ности.
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