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Аннотация
ХРД – это сборник из шести леденящих душу рассказов с

неожиданными историями.ХРД – это взгляд на человеческий
страх в разных временных плоскостях.ХРД – это роботы
будущего, демоны настоящего и проклятия прошлого.ХРД – это
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Попытка №5

 
Снег, словно маленькие облачка, падал пушистыми хло-

пьями.
Ночной город загорелся миллиардами предновогодних

огней. От  яркой голографической рекламы на  плотно по-
строенных небоскребах рябило в глазах. В небе сотни беспи-
лотных авиатакси доставляли на работу своих пассажиров,
а внизу тысячи людей спешили по своим делам, связанным
с праздничными хлопотами.

На  здании ста тридцати трех этажного бизнес-центра
компании «НОВЫЙ СОЮЗ» красовалась огромная над-
пись, выполненная старорусским шрифтом: «С  наступаю-
щим 2111 годом!».

– Наш мир будет уничтожен! – кричал в центре улицы го-
родской сумасшедший, нервно размахивая руками. Он рез-
ко отличался от прохожих тем, что на его лице были старче-
ские морщины.

– Вы радуетесь обретенному бессмертию!? – продолжал
он. – Вы думаете, что наноботы, реконструирующие и омо-
лаживающие ваш организм это панацея от встречи с дьяво-
лом в аду? Нет!

Никто не обращал внимания на слова безумца, но он про-
должал, будто от его проповеди зависела жизнь всего чело-
вечества.



 
 
 

–  Да, наноботы восстановят части ваших тел, но  они
не смогут спасти вашу душу! Вы уже отказываетесь рожать
детей! Вы отказываетесь от новой жизни! К чему приведет
ваше бессмертие? Вы забудете, что значит «любить»! Зачем
жениться, выходить замуж? Зачем быть вместе, если впереди
вас ждет целая вечность? Сотни, тысячи сексуальных парт-
неров! Одумайтесь, пока не поздно! Бог от вас отвернется!
А эти чертовы политиканы, поддерживают вашу жажду к мо-
лодости, жажду к бессмертию! Но если вы будете знать, что
ваша жизнь никогда не  закончится, будете  ли вы старать-
ся успеть, хоть что-то сделать? Нарисовать картину, напи-
сать книгу, завести ребенка? Нет! Вы будете все откладывать
на завтра! А ваше «завтра» наступит через день, через год,
через сотню лет, а может и не наступит никогда!

Мимо проходила пара, молодые мужчина и  женщина
в стильных серых пальто.

– Марин, у меня сейчас дежа вю, – нервно произнес муж-
чина, – я, как будто уже видел этот вечер, этого психа и он
кричал эти же слова!

– Успокойся, Олежа, – мягко сказала женщина. – У меня
такое же чувство. Все потому, что этот безумец здесь каждый
день, эти люди вокруг здесь каждый день, эти здания…

– Я чувствую себя странно, – перебил ее Олег. – Это как
будто…

– Перестань, милый. Это снова твои головные боли, зав-
тра же отведу тебя к своему доктору Семенову. Он творит



 
 
 

чудеса.
– Хорошо, Марин.
Молодая женщина обняла своего спутника и нежно поце-

ловав, спросила:
– Ты до сих пор меня любишь?
– Что за странный вопрос, Марин?
– Ты все еще любишь меня? – повторила женщина. – Мы

женаты больше тридцати лет, почти пол века вместе, и я бо-
юсь, что наскучила тебе. Я боюсь, что ты меня разлюбил.

– Марина, перестань, – фыркнул Олег. – Все. Мне пора,
я опаздываю на работу. Ты же знаешь, у нас куча дел. Уви-
димся завтра утром.

– Хорошо, – с грустью в голосе ответила женщина уходя
и, не заметив приближающейся машины, чуть не попала под
удар бампера, но вовремя отскочила.

– Боже! – закричала Марина. – Я чуть не погибла!
–  Милая, ты в  порядке?  – спросил подбежавший к  ней

Олег.
– Чертова дура! – закричал выходящий из злополучной

машины парень на вид не старше двадцати лет. – Я не соби-
раюсь платить за восстановление твоего тела! Ты же на это
рассчитывала?

Марина что-то хотела ответить, но кричащий парень уже
ушел.

– Ну, раз все в порядке, – улыбнулся Олег, – тогда до зав-
тра. Целую.



 
 
 

Олег зашел в здание бизнес-центра компании «НОВЫЙ
СОЮЗ». Система охраны опознала чип, вживленный в его
тело, и мужчина без проблем прошел к лифту под голос ис-
кусственного интеллекта здания, который поздоровался:

– «Приветствую вас, Олег Нуянзин, и желаю продуктив-
ной работы».

В широкую кабину лифта он зашел не один, вместе с ним
была молодая, «пышущая здоровьем» голубоглазая блон-
динка. Олег подмигнул ей, и блондинка улыбнулась в ответ.

– Мы случайно с вами не знакомы? – заигрывая, спросил
Олег. – Такое чувство, что у меня дежа вю. Как будто я уже
встречал вас в этом лифте.

– Нет, – ответила она. – Такого импозантного мужчину
я бы запомнила.

– Может, по чашке кофе на обеденном перерыве? – в го-
лосе Олега теплилась надежда.

– С удовольствием, – засияла белокурая бестия. – В час
ночи. У вас ведь тоже обед?

Олег кивнул.
– На шестьдесят пятом этаже, – продолжила блондинка. –

В кафе «Ле Ругва».
– Буду ждать с нетерпением, – многозначительно произ-

нес Олег и проводил взглядом выходящую из лифта блон-
динку.



 
 
 

В кафе «Ле Ругва» было многолюдно.
Официантки с дежурными улыбками, в белых рубашеч-

ках с фирменной вышивкой не успевали разносить заказы.
Олег с блондинкой сидели за пустым столом и мило беседо-
вали.

– А чем ты занимаешься? – спросила белокурая красотка
после того, как представилась. Ее звали Лидия Бойко.

– Наш отдел работает над четвертым поколением материи
Статькина, – скучая, ответил Олег.

– Интересно, – улыбнулась Лидия, – а что это?
–  Ты знаешь, что это. Просто все привыкли называть

ее программируемой материей. Это миллионы микроробо-
тов, которые выглядят, например как обычный сад камней.
А в случае дождя сад камней рассыпается на мельчайшие ча-
стицы, которые, «перетекая», обретают форму домика, в ко-
тором можно спрятаться от ненастья. Все заложено в про-
грамме этих микро роботов.

– Я поняла, поняла, – радуясь, сказала Лидия. – Из этой
материи еще делают остановки общественного транспорта
и детские игрушки.

– Ну, да, – буркнул Олег. – Но сейчас мы работаем над
четвертым поколением. И это не просто игрушки.

–  Расскажи мне,  – попросила блондинка и, заигрывая,
слегка прикусила нижнюю губу.

– Это будет нечто новое, – с напускной деловитостью го-
ворил Олег. – Это будет настоящий прорыв. Уже через семь –



 
 
 

восемь лет наша версия материи Статькина из  камня бу-
дет превращаться в машину. На ней можно будет ехать куда
угодно без заправки, например на пикник. А когда водитель
доберется до пункта назначения, машина станет печью, в ко-
торой можно будет делать…

– Прошу прощения, – деликатно сказала молодая краси-
вая официантка, подошедшая к столику с планшетом. – Я
могу принять ваш заказ?

– Нет, мы уже уходим, – неожиданно ответила Лидия и,
взяв за руку Олега, повела его из кафе.

– Куда мы идем? – удивленно спросил мужчина.
– Я не могу больше ждать, – прошептала на ухо Олегу бе-

локурая красотка. – На пятидесятом этаже сдаются комнаты
отдыха. У нас есть около тридцати минут до конца перерыва.
Мы успеем?

Олег, улыбаясь как кот в ожидании целой банки сметаны,
ответил:

– Мы постараемся успеть…

В темной полукруглой комнате – боксе на большой сверх-
четкий голографический «экран» смотрели двое. На экране
с разных ракурсов показывали Олега Нуянзина, который за-
нимался любовью с эффектной блондинкой. Любовники по-
станывали с каждым новым рывков их тел, и вот блондинка
заскулила от удовольствия: – «Олежа! Олежа! Да!».

– Все! Я не могу на это смотреть, – с раздражением в го-



 
 
 

лосе сказала Марина Нуянзина, жена изменщика.
– Хорошо, – ответил мужчина в белом халате с биркой

«Иван Архипов. Хирург. Программист  – восстановитель»
и спокойно скомандовал: – Вывести на экран состояние ор-
ганизма больного.

На экране появились показатели Олега Нуянзина. А сам
он, точнее его изуродованная голова, правые нога и рука ле-
жали в прозрачной хирургической капсуле восстановления.
Внутри капсулы шла работа: сгустки из миллионов нанобо-
тов собирали заново и восстанавливали тело мужчины. Бо-
лее крупные роботы следили за процессом и поддерживали
жизнедеятельность живого организма, который после вос-
становления вновь должен был стать человеком.

– Чертов предатель, – буркнула Марина.
– Об этом сказать сложно, – ответил Иван Архипов. – От-

ношения вашего мужа и  этой женщины  – это всего лишь
плод воображения, которое проецирует виртуальная реаль-
ность в данный момент. И мы не можем сказать с уверен-
ностью, так ли развивались бы события. В тот день вы по-
прощались со своим мужем возле бизнес-центра компании
«НОВЫЙ СОЮЗ», он вошел в здание, зашел в лифт вместе
с Лидией Бойко, с которой, по предварительным данным, он
не был знаком и во время того, как они начали подниматься
на лифте, произошел взрыв.

– Долбанные террористы, – пробубнила Марина.
– Да, – продолжил Архипов. – Бойко погибла окончатель-



 
 
 

но, а вот мозг вашего мужа почти не пострадал, и мы подклю-
чили его к виртуальной реальности, в которой ваш супруг
переживает сотню вариантов того дня, в котором он будто бы
не был на волосок от полной смерти. Страховка компании
«НОВЫЙ СОЮЗ» полностью покроет восстановление тела
и психологическую реабилитацию. За это можете не пережи-
вать.

– А эта Лидия, кто она? Кем она была? – спросила Мари-
на.

– Она была новым специалистом «НОВОГО СОЮЗА». Ей
было девяносто восемь лет. У нее остался муж, двое детей
и один внук.

– Значит, Олег меня не любит, раз изменяет мне в сво-
их виртуальных фантазиях внутри этой штуки? – спросила
Марина, показывая пальцем на прозрачную хирургическую
капсулу восстановления.

– Я повторюсь, – ответил Архипов, – мы не можем гово-
рить об этом с уверенностью. Человеческий мозг, тем более
поврежденный, способен создавать другие варианты хода со-
бытий дня своей «смерти». И какой из этих вариантов явля-
ется истинной – мы не знаем.

– Хорошо, – сказала Марина и зарыдала…

– Эта уже пятая попытка узнать истину, – сказал полицей-
ский, указывая на голографический «экран». На нем с раз-
ных ракурсов показывали рыдающую Марину Нуянзину.



 
 
 

В темной полукруглой комнате-боксе стояли трое поли-
цейских, хирург-восстановитель, который представился как
Альберт Зудилин и Олег Нуянзин.

– А я как вам могу помочь? – спросил Олег, вновь посмот-
рев на прозрачную хирургическую капсулу восстановления,
в которой лежало изуродованное тело Марины.

– Искажение истинных воспоминаний в нашей практике –
дело странное, – спокойным тоном произнес один из поли-
цейских. – Ваша жена сейчас подключена к виртуальной ре-
альности и считает, что вы взорвались в  тот день в лифте
вместе с Лидией Бойко.

– И как я могу вам помочь? – вновь спросил Олег.
– У нас есть повод предположить, что ее пытались убить,

возможно из-за денег, – все тем же спокойным тоном отве-
тил полицейский. – Она же богата, наследница фирмы «Рус-
ский Экстра Экстрим».

– В тот день это она взорвалась в лифте, – начал второй
полицейский. – Но почему-то считает, что на ее месте были
вы. Вам не известно почему?

– Откуда мне знать? – нервно ответил Олег. – Вы же сами
сказали, что это искажение истинных воспоминаний.

– Да, – согласился полицейский и с минуту помолчав, ска-
зал. – Спасибо за сотрудничество, господин Нуянзин. Про-
шу, не покидайте в ближайшее время город. Возможно, мы
вас еще вызовем.

– Хорошо, – ответил мужчина и вышел из комнаты-бокса.



 
 
 

На улице, возле больницы, его ждала Лидия Бойко.
– Ну что там? Как дела? – спросила блондинка, и на мо-

розе из ее рта вылетел пар.
– Пока все нормально, – улыбаясь, ответил Олег. – Не пе-

реживай, крошка. Полиция ничего не подозревает.
–  Виртуальная реальность показала, что мы подкинули

бомбу-ручку твоей жене?
–  Нееет,  – протянул, улыбаясь, Олег и  обнял Лидию.  –

И не покажет. Она же этого не видела. А то, чего она не ви-
дела и не произойдет в виртуальной реальности.

–  А  что мы будем делать, когда ее тело восстановят?  –
не унималась Бойко.

– Не беспокойся, любимая, – сказал Нуянзин. – Мы най-
дем новый способ ее убить…

В темной полукруглой комнате-боксе, на большой голо-
графический экран смотрели трое. На экране, с разных ра-
курсов, показывали Олега Нуянзина и его любовницу Лидию
Бойко.

– Вы сами все видите, – сказал полицейский.
– Я подтверждаю, что мы видим истину намерений ваше-

го мужа и его погибшей любовницы, а это сговор с целью
убийства, – сказал хирург Иван Архипов. – И это зафикси-
ровано на всех пяти попытках следственного эксперимента.

– Как ручка-бомба вновь вернулась к вашему мужу, если
он вам ее подкинул? – вновь начал полицейский.



 
 
 

– Я уже много раз отвечала на этот вопрос, – сказала Ма-
рина. – И вряд ли сообщу вам что-то новое.

– А вы попробуйте, – настаивал полицейский.
– В тот вечер мы с мужем, – начала Марина и показала

на хирургическую капсулу восстановления, где лежали от-
дельно друг от друга изуродованные части тела Олега Ну-
янзина,  – пошли в  кафе перед работой. Кушали, шутили,
улыбались. Потом муж отлучился в туалет, а мне позвони-
ли. Телефон был в сумочке, и пока я его доставала увидела
в ней обычную ручку для заметок, а я такими не пользова-
лась и подумала, что муж случайно обронил или сунул ее
мне по ошибке. И я совершенно без задней мысли засунула
ручку в портфель Олега.

– А если бы вы знали что там бомба? – спросил полицей-
ский. – Как бы вы поступили?

– Я не знаю, – заплакала женщина.
– У нас к вам последний вопрос, – сказал хирург Иван

Архипов. – Что мы будем делать с телом вашего мужа?
– Я не понимаю, – сквозь слезы ответила Марина.
– Дело в том, – продолжил Архипов, – что страховка ком-

пании «НОВЫЙ СОЮЗ» аннулирована. Никто не будет пла-
тить за  поддержание жизни и  восстановление тела вашего
мужа. Через три дня он умрет.

– По закону – это не убийство, – добавил полицейский.
– Я заплачу, – произнесла немного успокоившаяся Нуян-

зина. – Пусть он живет. Как вы знаете, у меня есть деньги,



 
 
 

и я переведу на счет любую необходимую сумму.
– Вы уверены? – спросил хирург. – Вы действительно за-

платите за четыре месяца, пока восстанавливается ваш муж?
Он же пытался вас убить! Почему?

– Потому, что я его люблю, – тяжело дыша, ответила Ма-
рина.

– Тогда, через четыре месяца, – начал полицейский, – ко-
гда ваш муж придет в себя, он предстанет перед судом за по-
пытку убийства, и мы вас снова вызовем в качестве свидете-
ля. Спасибо за сотрудничество. Вы свободны.

Когда Марина Нуянзина вышла из здания, ее встретило
холодное январское солнце. Она не стала брать беспилотное
авиатакси, а решила пройтись пешком по заснеженному пар-
ку на территории больницы, в котором не было не души.

– Надеюсь, именно я на самом деле жива, – сказала, вды-
хая холодный зимний воздух, Марина. – Я надеюсь, что вот
она я воплоти, а не лежу растерзанная в капсуле восстанов-
ления. Иначе…

По щекам женщины потекли слезы.
–  Иначе я признаюсь в  убийстве. Я наняла детектива,

который выяснил, что мой муж мне изменяет, что готовит
убийство с помощью ручки – бомбы. И как только я нашла
эту ручку у себя, я подбросила ее назад своему супругу. Ну,
что хватайте меня! Арестуйте меня!

Марине никто не ответил. Зимний парк по-прежнему был
безлюден, холоден, заснежен и красив.



 
 
 

– Идите к черту! – крикнула Марина. – Я знаю, что жи-
ва, а не блуждаю в виртуальном мире воспоминаний. Идите
к черту!

Женщина вытерла слезы, улыбнулась и, гордо подняв го-
лову, пошла дальше.

А снег, словно маленькие облачка, падал пушистыми хло-
пьями.



 
 
 

 
Кшиста. Холод русской души

 
В 1951 году мне было девятнадцать лет.
Я работал журналистом в  небольшой столичной газете

«Советский голос». Писал заметки о героях Великой отече-
ственной войны. Встречался с ветеранами, которые на тот
момент были еще молодыми и полными сил. Фотографиро-
вал их для пятой полосы на выданный мне фотоаппарат мар-
ки ФЭД.

Сам я войны не видел. Мне было девять, когда она нача-
лась и тринадцать, когда она закончилась. Но я видел голод
и разруху деревни, в которой я родился и вырос. Я видел
ужасы изнанки войны.

–  Завтра отправляешься в  село Кшиста,  – сказал мне
в один из летних дней пятьдесят первого, главный редактор
«Советского голоса» – Михаил Петрович Степанчиков.

–  Зачем? И  где это?  – устало спросил я, пару дней на-
зад вернувшийся из командировки в Корело-Финскую Со-
ветскую Социалистическую Республику.

– Ходят слухи, что в Кшисте творятся страшные, наду-
манные дела, – сказал Степанчиков и поправил свои темные
очки. За которыми он прятал отсутствие левого глаза от ра-
нения на фронте. – Злые антисоветские языки треплются,
что в Кшисте, на территории Краснознаменного Дома инва-
лидов войны и труда, герои войны живут в ужасных услови-



 
 
 

ях. И это в наше то время, Сереж! Ты можешь в это пове-
рить?

– Конечно, нет, Михаил Петрович, – устало сказал я это
было то, что ожидал от меня услышать мой начальник и сно-
ва спросил: – Так, где эта Кшиста находится?

– Возьмешь сопроводительные документы у Скворцовой
и все узнаешь, – строго сказал Степанчиков.

Вообще, мой начальник был добрейшей души человек
и герой войны, но он считал, что в молодом коллективе на-
шей газеты без строгости – никуда. Старое воспитание, ко-
торое он получил, наш начальник прививал и нам.

До Кшисты я целые сутки ехал на поезде. Под стук колес,
сочинял каркас статьи о том, как хорошо советская власть
заботится о своих ветеранах. Потом полдня я трясся в по-
чти новой грузовой машине ГАЗ-51, за рулем которой сидел
добродушный, но болтливый шофер с обожженным лицом –
Степан Бочкин.

– А вы журналист прям из самой Москвы? – с интересом
и странным акцентом спросил меня водитель.

– Да, – деловито ответил я. Мне понравилось, что в мои
девятнадцать ко мне обращаются на «Вы». – Из самой, что
ни на есть, столицы, так сказать, нашей необъятной Совет-
ской страны.

– Небось, самого товарища Сталина своими глазами ви-
дели? – не унимался Бочкин.



 
 
 

– Видел, – ответил я. – Только издалека. Но я его хорошо
разглядел.

– А какой он? Ну, Иосиф Виссарионович?
– Он, ну… Как бы это сказать, – старался я подобрать сло-

ва и выдал: – Он Всеобъемлющий!
–  Ого!  – удивился Степан Бочкин и  спросил, кивнув

на кисть моей левой руки: – Что случилось? Где воевал?
– Нет, – ухмыльнулся я, почесав то место, на котором от-

сутствовали два пальца,  – мизинец и  безымянный.  – Это,
когда я был еще совсем младенцем, мне крысы откусили.
В тридцатых туго моим родителям пришлось, они из горо-
да в деревню перебрались в поисках лучшей жизни. Первое
время мы жили в колхозном коровнике. Мама рассказывала,
что там крысы водились величиной с собаку. Вот. Я легко
отделался. Моей старшей сестре крысы сожрали лицо. Она
не долго прожила.

– Жаль, – тихо сказал шофер, вытирая пот со лба.
– Что «жаль»? – спросил я.
– Жаль, что я не видел товарища Сталина.

В  вечерней Кшисте первой меня встретила однорукая
и немолодая женщина с изуродованной щекой одетая в ста-
рый, но чистый сарафан в зеленый горох. Это была – заме-
ститель директора дома инвалидов войны и труда – Людмила
Ивановна Сивоногова. Она показала мне поселок, в котором
было с десяток покосившихся домишек и старая церквушка



 
 
 

вдалеке, окруженная яблоневым садом. Именно в этой церк-
вушке и был дом инвалидов.

– Здравствуйте, Сергей Васильевич! А мы вас еще вче-
ра ждали,  – сказала, улыбнувшись, Людмила Сивоногова
с тем же акцентом, что и у водителя Бочкина.

– Здравствуйте, – улыбнулся я в ответ. Меня уже второй
раз называли на «Вы».

– Нам звонили из вашей газеты и предупреждали, – зата-
раторила Сивоногова. – Скоро стемнеет, а вы с дороги, на-
верно еще и голодны. Сегодня отдохнете у меня в доме, а зав-
тра я вас отведу в Дом инвалидов. Я познакомлю вас с на-
шим директором и со всеми обитателями.

– Большое вам спасибо, – сказал я. – Поужинать и отдох-
нуть, конечно же, не помешало бы.

Сивоногова жила вместе со  слепым мужем. Еще пару
лет назад они были обычными обитателями дома инвалидов
и помогали работникам. А потом Людмила Ивановна дослу-
жилась до заместителя директора, и ей отдали дом бывшего
зама. На него кто-то написал анонимный донос о том, что он
«враг народа». И его после часового разбирательства приез-
жих людей из особого отдела МВД расстреляли прямо у сте-
ны церкви.
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