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Аннотация
1983  год. Областной центр в Сибири. Начинающему

оперу Андрею Лаптеву поручено расследовать убийство
бывшей одноклассницы. На месте преступления сыщик находит
шокирующую фотографию в стиле ню, на которой погибшая
запечатлена в обнимку с… начальником Лаптева, большим
милицейским чином. Оперу грозят крупные неприятности. В
этот момент в поле зрения оперативника попадает обаятельная
подпольная миллионерша, которая в свое время имела прямое
отношение к организации досуга местной элиты…
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Глава 1

Расстрел
 

Примерно в половине пятого утра дверь в камеру бесшум-
но открылась. На пороге стояли двое конвоиров с дубинка-
ми в руках.

«Началось! – подумал я. – Если они пришли под утро, то
моя песенка спета. Ну и черт с ним! Конец так конец! Еще
неизвестно, что лучше: мгновенная смерть или ежедневное
ожидание смерти».

Тусклая лампочка под потолком мигнула и загорелась яр-
ким светом. Оба! А  я и не знал, что освещение в камере
можно регулировать. Целый год я прожил впотьмах, а теперь
светло стало, как в зале судебного заседания, где мне зачи-
тывали смертный приговор.

– Ваше фамилия, имя, отчество? – сверяясь в карточке,
спросил старший конвоир.

– Вы это у меня спрашиваете?
– Будешь умничать, применим силу, – пригрозил второй

конвоир, поигрывая дубинкой.
– Бить будете? Палками, как фашисты? – Поговорить, по-

говорить напоследок, это же счастье! Надо успеть выгово-
риться, пока рот не заткнули. – Кстати, почему вас только
двое? Я совершенно точно знаю, что в камеру к смертнику



 
 
 

положено заходить не менее чем вчетвером. Где еще двое?
По дороге потерялись?

Вместо недостающих конвоиров в дверном проеме по-
явился силуэт офицера в фуражке с высокой тульей. Ни лица
его, ни звания я рассмотреть не мог – глаза еще не привыкли
к перепаду освещения.

–  Андрей Николаевич,  – миролюбиво предложил офи-
цер, – давайте не будем омрачать последние минуты наше-
го знакомства. Вы прекрасно знаете установленный порядок.
Мы задаем вопросы – вы отвечаете.

– Какое знакомство? – возмутился я. – Я вас в первый раз
вижу! Вы кто такой, главный клоун в местном балагане?

– Я – дежурный по следственному изолятору.
– Какая честь, черт побери! А почему повязки на рукаве

нет? Вы, батенька, часом, не самозванец?
Один из конвоиров поудобнее перехватил рукоятку ду-

бинки и двинулся ко мне.
– Стоп, стоп, стоп! Обойдемся без рукоприкладства. Мне

куда руки, за спину или перед собой?
– За спину, конечно. – Дежурный по СИЗО был на удив-

ление миролюбив. – Встаньте, пожалуйста, лицом к стене.
Вот так, хорошо! – На моих запястьях с хрустом защелкну-
лись наручники. – Теперь повернитесь и назовите себя.

–  Лаптев Андрей Николаевич, 1960 года рождения, до
ареста работал инспектором уголовного розыска Заводского
РОВД. Приговорен областным судом к высшей мере наказа-



 
 
 

ния за совершение преступления, предусмотренного пунк-
тами «г» и «е» статьи 102 УК РСФСР. Кстати, я не убивал
эту бабу: ни с особой жестокостью, ни с целью облегчить со-
вершение другого преступления.

– Андрей Николаевич, мы сейчас проводим вас к проку-
рору, вот ему все и расскажите.

– Ага, расскажу! На жизнь пожалуюсь. Он послушает, по-
слушает и выпустит меня. Так, что ли?

– Не знаю, я не прокурор.
Пока мы разговаривали, мое зрение восстановилось и я

смог рассмотреть звездочки на погонах дежурного. Капитан.
На вид лет тридцать. Малиновые петлицы с общевойсковы-
ми эмблемами. На груди пара значков за безупречную служ-
бу.

– У меня есть последняя просьба, – серьезно сказал я.
Офицер и конвоиры разочарованно переглянулись. По их

лицам читалось: «И этот – как все! Сейчас сигарету клян-
чить начнет».

– У меня крыса в углу пол прогрызла. Отдайте ей мой зав-
трак.

– Поздно, Андрей Николаевич! – Офицер жестом велел
конвоирам разойтись в стороны.  – Вас уже исключили из
списков на довольствие.

– Логично. Экономика должна быть экономной.
–  Все готовы?  – строго спросил дежурный.  – Начали!

Осужденный, вперед!



 
 
 

Я, гордо подняв голову, вышел из камеры.
О том, что ждет меня дальше, я знал еще со времен учебы

в Омской высшей школе милиции. Естественно, в програм-
ме обучения не было семинарского занятия по теме «При-
ведение в исполнение высшей меры наказания». Но многие
преподаватели, отвечая на вопросы любопытных слушате-
лей, частенько выходили за рамки учебной программы и де-
лились с нами секретными или не подлежащими разглаше-
нию сведениями.

О расстреле, теме интригующей и закрытой, нам расска-
зал на третьем курсе преподаватель криминалистики майор
Азаренко.

Как сейчас помню, в тот день стояла лютая стужа. За
окном трещал сибирский мороз. Из плохо законопаченных
окон в классе сквозило. Шел второй час семинарского за-
нятия. Тема урока была пройдена, оценки выставлены. По-
ка преподаватель что-то заполнял в журнале, в классе разго-
релся спор о том, как приводят в исполнение смертный при-
говор – у всех курсантов были свои версии процедуры рас-
стрела. Азаренко, которому надоел шум в классе, призвал
нас к порядку и, чтобы как-то заполнить оставшееся время,
сам рассказал о расстреле.

– За осужденным к расстрелу приходят рано утром, когда
человек находится в сонном состоянии. Конвоиров должно
быть не менее четырех человек, все с дубинками. (Да, да, с
настоящими дубинками, как у американских полицейских!)



 
 
 

Если смертник начинает дергаться или буйствовать, то его
без лишних рассуждений бьют по голове и, пока он пребы-
вает в прострации, вытаскивают в коридор…

На наши вопросы, кто приводит приговор в исполнение
и в каких именно тюрьмах страны расстреливают, Азаренко
отвечать отказался. Мол, придет время, и сами узнаете.

После обеда, во время самоподготовки, прерванный спор
разгорелся с новой силой. Обсуждались два вопроса: кто и
где? О месте расстрела быстро пришли к единому мнению –
никаких специальных «расстрельных» тюрем не существу-
ет. Приговор приводят в исполнение в следственных изоля-
торах областных или краевых центров. А вот кто стреляет
осужденных: штатный «палач» или дежурный офицер?

– Нет никакого палача, – высказал я свое мнение. – Пред-
ставьте, что среди сотрудников СИЗО есть некий офицер
или прапорщик, в обязанности которого входит расстре-
ливать осужденных. Много он их в месяц кончает? Одно-
го-двух, не больше. А чем он все остальное время занимает-
ся? Пистолет чистит? Справки о проделанной работе пишет?
Ерунда все это! Стреляет кто-то из тюремщиков. За премию.
Или по графику.

– А сколько премии дают? – заинтересовались курсанты. –
Там подработать никак нельзя?

Шутка о подработке получилась не смешной. Среди нас
были курсанты, которым родители не помогали материаль-
но, а на стипендию в сорок рублей восемьдесят копеек, да-



 
 
 

же живя на полном государственном обеспечении, особен-
но не пошикуешь. Поправить финансовое положение можно
было только одним способом – втайне от начальства подра-
батывать на стороне: мыть полы, разгружать вагоны. Тяже-
лый труд за мизерную зарплату. А тут… раз в месяц нажал
на курок – и денег полный карман! Веселись, мужичина, и
пусть совесть тебя не мучает: не ты, так другой!

– Я бы хоть сейчас за десятку шмальнул, – вполне серьез-
но сказал мой одногруппник Вова Безбородов. Накануне он
крупно проигрался в карты и теперь не знал, как рассчитать-
ся с долгами.

– Да ну, – усомнились остальные, – дешево что-то за де-
сятку. За полтинник или за сотку можно поработать, а за де-
сятку – ни то ни се!

Всю остальную самоподготовку спорили о сумме возна-
граждения. Сошлись на четвертном: ни много ни мало – в
самый раз за одного приговоренного.

…На выходе из камеры нас поджидали еще два конвои-
ра. Бестолково потолкавшись в узком коридоре, мы выстро-
ились «коробочкой»: два человека спереди, два сзади, я по-
середине. Зачем такие меры предосторожности, я так и не
понял – идти предстояло всего лишь в соседнюю камеру, то
есть метров пять по коридору. При всем желании никуда не
сбежишь.

В помещении для приведения приговора в исполнение все
было так, как рассказывал Азаренко: на бетонном полу опил-



 
 
 

ки, окон нет, стены оштукатурены звукопоглощающим рас-
твором «под шубу».

В левом углу камеры меня поджидали прокурор в штат-
ском костюме, начальник СИЗО и тюремный врач в белом
халате со стетоскопом на шее. Еще одного человека, того,
кто выстрелит мне из пистолета в затылок, в помещении не
было.

«Где же палач? – подумал я.  – Не станет же начальник
тюрьмы в меня стрелять. У него и оружия-то при себе нет.
А может, приговор исполняет дежурный офицер?»

Конвоиры вывели меня на середину комнаты, заломив ру-
ки вверх, поставили на колени.

– Гражданин Лаптев, – сказал за моей спиной прокурор, –
ваше прошение о помиловании было отклонено. Сейчас при-
говор областного суда будет приведен в исполнение.

«Как бы посмотреть, кто будет стрелять?» – подумал я.
Клянусь, в этот момент меня больше ничего не интересова-
ло. И страха смерти не было. Чего бояться-то? – раз! – и пу-
ля разнесет затылок вдребезги – ни боли, ни мучений. Гума-
низм. Обидно только, что убьют меня совершенно ни за что,
за преступление, которого я не совершал.

–  Василий Сергеевич,  – судя по голосу, к начальнику
тюрьмы обратился дежурный по следственному изолятору, –
у нас небольшая заминочка вышла. Гладких заболел.

– Как заболел? – зашептались за моей спиной. – А кто
сегодня работать будет?



 
 
 

– Пистолет у меня есть, – сказал офицер, – могу одолжить.
– Кому, мне, что ли? – зарычал начальник тюрьмы. – Ищи-

те исполнителя!
–  Товарищи,  – голос прокурора показался мне знако-

мым,  – товарищи, мы не можем откладывать исполнение
приговора. Товарищи, нас накажут за нарушение графика!

– Бери да сам стреляй! – предложил начальник тюрьмы. –
На мне китель новый, его потом ни в одной химчистке от
крови не отстираешь.

– Михаил Петрович! – я вспомнил, как зовут прокурора. –
Не бери пистолет. У тебя кишка тонка в живого человека
стрелять. Я ведь потом тебе по ночам сниться буду, с ума
сойдешь, сопьешься в расцвете лет.

– Лаптев, заткнись, сволочь! – закричал начальник тюрь-
мы.

– Сам заткнись! – огрызнулся я. – Ничего организовать не
можешь!

Начавшуюся словесную перепалку прервал еще один зна-
комый голос:

– Не спорьте, я его кончу!
– Нет! – завопил я и попытался встать на ноги. – Нет, толь-

ко не Николаенко! Только не он! Я на вас, сволочи, жало-
ваться буду! Я Андропову письмо…

Но Николаенко не дал мне договорить. Ловким движени-
ем он набросил мне на шею удавку и стал затягивать пет-
лю. Из  последних сил я попытался зубами подцепить ве-



 
 
 

ревку, стал задыхаться, захрипел, судорожно вздохнул… и
проснулся.



 
 
 

 
Глава 2

Хлебокомбинат
 

В комнате было холодно. Отопление отключили еще неде-
лю назад, когда на улице установилась не по-весеннему теп-
лая погода. Но, как это часто бывает в Сибири в конце апре-
ля, погожие солнечные деньки сменились дождями со сне-
гом, и в жилых домах стало так же «уютно», как у полярника
Папанина на дрейфующей льдине.

Не вставая с кровати, я нашарил на прикроватной табу-
ретке сигареты, закурил. Будильник на подоконнике показы-
вал шесть утра. Подумать только, еще час, целый час само-
го ценного на свете утреннего времени я мог бы безмятеж-
но спать, но из-за проклятых кошмаров уже в который раз
просыпаюсь в мокрой от пота постели и, лупая глазами в по-
толок, пытаюсь понять, что бы эти сны значили? И при чем
здесь Николаенко, с которым я лично ни разу в жизни не об-
щался? Должна же быть какая-то связь между событиями в
окружающем мире и снами. Вот как-то в детстве я ошпарил
кипятком руку, больно было, словами не описать как, и по
ночам эта боль продолжала преследовать меня – снилось, что
огромная лохматая собака рвет клыками мясо с обожженно-
го места. Тут все понятно и логично: было больно наяву –
стало больно во сне. А сегодня с чего бы это расстрел при-



 
 
 

снился, с того, что в комнате холодно?
За окном, шурша электрическим мотором, открылись

центральные ворота. Со скрежетом переключив скорость, с
территории комбината выехала хлебовозка, повезла по ма-
газинам утреннюю выпечку хлеба. Пора вставать, все равно
уже больше не усну.

Первый сон, связанный с Николаенко, был в начале марта.
События в нем начинались с моего ареста в лесу у растер-
занного женского трупа. Во втором и третьем снах меня до-
прашивали прокуроры и следователи. Я, как мог, доказывал
им свою невиновность, но в самом конце появлялся Нико-
лаенко и торжественно предъявлял неопровержимые дока-
зательства моей причастности к убийству. «Сколько ты уже
сидишь в тюрьме? – спрашивал Николаенко. – Месяц? По-
смотрите все на его руки, с них до сих пор кровь капает!»

Кошмары, черт бы их побрал! От них не спрятаться, не
скрыться. Что будет в следующем сне? Судя по хронологии,
мне предстоит путешествие в ад, где Сатана-Николаенко жи-
вьем сдерет с меня кожу.

Затушив сигарету, я надел домашнее трико, отыскал в
тумбочке полотенце и пошел в умывальник.

Наше заводское общежитие было построено в конце ше-
стидесятых годов. Первый этаж в нем занимали управле-
ние хлебокомбината и проходная на территорию завода. Два
верхних этажа были жилыми, на каждом по 24 комнаты,
разделенные сквозным коридором. В противоположной от



 
 
 

основного лестничного марша стороне коридора располага-
лись бытовые помещения и туалеты, совмещенные с умы-
вальниками. На моем, третьем, этаже был мужской туалет, на
втором – женский. С левой стороны общежития, окнами на
завод, в отдельных комнатах жили семейные работники хле-
бокомбината, матери-одиночки и всякого рода «пришлые» и
«блатные», получившие жилье по разнарядке райсполкома и
к заводу отношения не имевшие. По местной квалификации
я, сотрудник милиции, был «пришлым», а Горелова Зина-
ида, незамужняя сорокапятилетняя кладовщица с промто-
варной базы, – «блатной». Правая сторона общежития была
предоставлена холостякам и незамужним женщинам, ютив-
шимся по 4–5–6 человек в комнате. Примерно треть из них
была «пришлыми». «Блатных», естественно, не было.

В коридоре, по пути в туалет, мне встретился вечно мрач-
ный грузчик Бобров, возвращающийся на свой этаж.

– Всем хороша советская власть – жаль, живет долго! –
злобно выругался он вместо приветствия.

– Случилось, что ли, чего? – насторожившись, спросил я.
– Сейчас в туалет зайдешь – сам все увидишь! – Грузчик

развернулся в сторону бытовых помещений и погрозил ко-
му-то неведомому кулаком: – Дождетесь, твари, устроим вам
бучу, как в Польше!

Стараясь соблюдать меры разумной предосторожности
(мало ли чего могло за ночь случиться), я заглянул в умы-
вальник. Никого. Привычный порядок не нарушен, если не



 
 
 

считать выбитого стекла на внутренней раме. Окно раско-
лошматили еще в прошлые выходные, когда подвыпившая
молодежь выясняла отношения из-за Маринки с двадцатой
комнаты. Дерущихся, как водится, быстро разняли, а раму
застеклить не могут до сих пор. Некому. Заводской плотник
в отпуске.

Осмотрев туалет и ничего подозрительного не обнаружив,
я открыл краны в умывальнике. Вот оно что! Вот где при-
чина праведного гнева грузчика Боброва – горячая вода в
кране отсутствовала. Это надо ж так издеваться над людьми:
на улице холодище, отопление отключили, да еще и горя-
чей воды нет! Из нас что, моржей хотят сделать? Прав, прав
потомственный пролетарий Бобров – достал уже бардак, по-
ра в стране что-то менять. Для начала можно арестовать и
посадить на десять лет ответственного за коммунальное хо-
зяйство в нашем районе. Горячая вода от этого не появится,
зато моральное удовлетворение будет.

Если бы у меня не было лишнего часа, «подаренного»
ночным кошмаром, я бы поплескался холодной водичкой и
пошел на работу. Но времени было хоть отбавляй, и я ре-
шил принять душ, привести себя в порядок, смыть против-
ный ночной пот.

Круглосуточно действующая душевая находилась на заво-
де. В общежитии душа не было.

Накинув на голое тело куртку, я спустился на проходную.
– Далеко собрался в такую рань? – сонно спросила дежур-



 
 
 

ная вахтерша.
– Помыться хочу. В общаге горячую воду отключили.
– Все-то ведь не слава богу! – Вахтерша втянула в свою

загородку палку, заменявшую дверной засов. – Проходи! Се-
годня ты первый будешь.

Улица встретила меня порывом пропитанного влагой вет-
ра. Накинув капюшон, я побежал через площадь в главный
корпус, где находились душевые.

Освежившись под душем, я почувствовал, что проголо-
дался. Дома у меня шаром покати – ни крошки хлеба нет.
Городские столовые начнут работать не раньше одиннадца-
ти часов. Но есть-то охота! Придется пойти по проторенной
дорожке – позавтракать на заводе. Благо там всегда есть чем
подкрепиться.

В просторном хлебопекарном цеху царствовал ни с чем не
сравнимый запах только что выпеченного хлеба. Сказка, а не
запах! В нем сплав природы и человеческого труда, разгад-
ка появления первых цивилизаций. Я  совершенно уверен,
что история современного человечества началась с построй-
ки первой хлебопекарной печи, а не с наскальных рисунков
или изобретения колеса. Рисовать по большому счету каж-
дый умеет, а вот первым в мире замесить тесто и выпечь из
него хлеб – до этого додумался кто-то один, самый умный
на тот момент человек на земле. Колесо, паровую машину,
электричество и атомную бомбу изобретут позже. В начале
цивилизации была хлебопекарная печь.



 
 
 

В цеховой подсобке на перекур собралась почти вся ноч-
ная смена.

– Садись, Андрей Николаевич! – Мне уступили место за
столом, пододвинули свежий хлеб, масло, вареные яйца, на-
лили крепкого чаю. – Ты что-то сегодня не в духе. Спал пло-
хо?

– Кошмары всю ночь снились, – неохотно ответил я.
– Вчера не бухал? – спросил кривой на один глаз грузчик

Николай. – Я как нажрусь, так меня среди ночи обязательно
кто-то душит.

– Это тебя жена душит, – подколол его Серега Осипов, –
чтоб ты к бабам поменьше клеился. Сегодня, прикиньте, му-
жики, иду по цеху, а Коля уже возле Нинки трется, как кот
на сметану мурлычет. И она-то лыбится ему, даром что уха-
жер одноглазый.

– Да Нинке что кривой, что хромой, всякий сойдет. Сво-
его мужика нет, а баба она еще молодая, – позевывая, сказал
бригадир хлебопеков Воронов. – Вот если бы он белобрысую
практикантку соблазнил, тогда да, тогда дело!

– Вышла бы она в ночную смену, я бы ее уболтал, – меч-
тательно причмокнул грузчик.

– Пошли работать, Ален Делон хренов! – Воронов выплес-
нул остатки чая, сполоснул кружку в раковине и вышел в цех.
За ним потянулись остальные работники. Остались только
Осипов и Антипов.

Антипову было лет под пятьдесят, из которых примерно



 
 
 

треть он провел в местах не столь отдаленных. Судя по вы-
татуированным на пальцах «перстням», сидел он за кражи,
хотя всем говорил, что за убийство. Я личной жизнью и био-
графией Антипова не интересовался. Между мной и завод-
чанами был заключен молчаливый договор: я не лезу в их
дела, они не касаются моих.

– Андрей Николаевич, – Антипов сел напротив меня, –
скажи мне как человек грамотный, могут мне алименты при-
судить за один раз?

– За какой один раз? За то, что ты с кем-то переспал, с
тебя ничего не взыщут. Алименты на ребенка платят, а не за
половой акт.

– Какой ты, Антип, косноязычный! – вмешался в разго-
вор Осипов. – Ничего толком объяснить не можешь. Короче,
Андрей, тут одна бабенка, не наша, не заводская, забереме-
нела и хочет в суд на Антипа подать, чтобы он ей алименты
платил. Я ему говорю: будешь платить, если она по суду до-
кажет, что у тебя с ребенком группа крови одинаковая. А он
уперся, мол, нет, если я на ней жениться не обещал и отцов-
ства не признаю, то ничего платить не буду. Объясни ему,
барану упертому, что закон будет на ее стороне.

– Да ничего я платить не буду! – начал горячиться Анти-
пов.

– Рассказываю, – вполголоса сказал я. Спорщики тут же
замолчали. – Алименты на содержание ребенка присуждают
только в том случае, если мужчина обещал женщине создать



 
 
 

с ней семью или вести с ней совместное хозяйство и забо-
титься о будущем ребенке. Классический пример: если ты
выносишь из квартиры женщины мусорное ведро, то ты сво-
им действием демонстрируешь намерение вести совместное
хозяйство. А если ты пришел к ней с бутылкой водки, то с
тебя и спроса никакого нет.

– Вот видишь! – обрадовался Антипов. – Я тебе говорил,
что если я с ней один раз шаркнулся, то это еще ничего не
значит. И потом, кто сказал, что между нами что-то было?
Андрей Николаевич верно говорит: я мог прийти к ней пья-
ный, рюмку-две выпить и уснуть. Кто обратное докажет? Там
со свечкой никто не стоял, свидетелей нет.

– Докажут, докажут! – подначил Осипов. – Будешь под
старость лет с голым задом ходить, все из тебя на пеленки
вытрясут!

– Да пошел ты! – Антипов отшвырнул потухшую папирос-
ку в урну и вышел, хлопнув дверью.

–  Вот так-то, Андрей Николаевич, не надо блудить где
попало, спать спокойней будешь. – Осипов от окна переме-
стился на лавочку напротив меня. – Андрей, давно хочу те-
бя спросить, да все люди мешаются. Скажи мне по секре-
ту, приговоренных к смерти расстреливают или на урановые
рудники ссылают?

Если бы у меня во рту был кусок хлеба, я бы подавился.
Что-что, а вопросов о расстреле я не ожидал. Не раньше и
не позже, словно он знал о моем сне.



 
 
 

– К чему ты это у меня спрашиваешь? – с легким раздра-
жением спросил я.

– А у кого спрашивать, у Антипа, что ли? – стал оправды-
ваться Осипов. – Он такого набрешет, только успевай лапшу
с ушей стряхивать. Он что, думаешь, в зоне со смертниками
встречался?

– Серега, ты не забыл, что я в уголовном розыске работаю,
а не тюремщиком? Мое дело – воров ловить.

– Андрей Николаевич, чего ты темнишь, система-то у вас
одна. – Осипов перешел на заговорщицкий тон. – Вы же все
равно между собой трете-мнете, что да как. Я, пойми, не с
подвохом каким-то спрашиваю, а мне так, чисто по-челове-
чески любопытно, расстреливают сейчас или нет?

– Про расстрел я ничего не знаю, а про рудники скажу
свое мнение. Я тоже слышал, что, мол, есть урановые рудни-
ки, куда ссылают приговоренных к смерти и где они за ме-
сяц-два заживо гниют от облучения. Но, мне кажется, это
чушь. Представь сам, что такое рудник. Рудник – это режим-
ное производство, то есть вышки, охрана, вагонетки, план.
Представил? А теперь скажи, какой план могут выполнить
зэки, если они постоянно умирают? Что это за зона такая,
если в ней сегодня сто работников, а завтра ни одного не
осталось? Как план по добыче урана выполнять?

– Да, про план-то я не подумал. Производства без плана
не бывает. Скорее всего, ты прав: нет никаких урановых руд-
ников.



 
 
 

Я допил чай, сунул в карманы по вареному яйцу и пошел
собираться на работу.



 
 
 

 
Глава 3

Райотдел
 

Театр начинается с вешалки, районный отдел милиции –
с дежурной части.

В дежурке было суетно. При подготовке к пересдаче сме-
ны выяснилось, что в камере административно задержанных
один человек лишний: ни протокола на него нет, ни рапорта.
Кто такой, за что сидит – никому не известно.

– Дима, – нервничал сдающий смену дежурный, – Дима!
– Чего тебе, Иваныч? – отзывался из закутка с клетками

помощник.
– Дима, спроси у этого балбеса, кто его сюда привез? Кто,

кто привез? Милиционеры?! Вот дебил, прости господи! Ди-
ма, ты спроси у него, он вчера не дебоширил, с женой не
дрался?

– Привет! – нагнулся я к переговорному окошечку в стек-
лянной перегородке. – Для меня ничего нет?

– Лаптев, вали отсюда! Не мешай работать!
Отличный ответ! Он означает, что прошлой ночью на об-

служиваемом мной участке происшествий не было. Вот ес-
ли бы, не дай бог, там что-то приключилось, то дежурный,
едва завидев меня, уже стучал бы по стеклу: «Лаптев, стой,
стой! Ты где шляешься? Тебя почему вахтерши к телефону



 
 
 

не зовут?»
Утреннее отсутствие интереса к инспектору уголовного

розыска со стороны дежурной части – неплохое начало дня!
– Привет всем! – сказал я, входя в свой кабинет. – Новость

слышали? В дежурке лишнего человека обнаружили.
– Лишнего человека? – напрягся инспектор Матвеев.
– Ну да. Сидит в клетке какой-то хмырь, никто не поймет,

откуда он взялся.
– Мать его! – застонал Матвеев. – Это же я вчера вечером

Селивановского на два часа закрыл! Е-мое, вот теперь визгу
будет! Я, блин, совсем про него забыл…

– Все к начальнику! – раздался по коридору голос Игоши-
на, заместителя нашего шефа.

В кабинете начальника уголовного розыска Александра
Петровича Зыбина оперативники рассаживались строго на
определенные места: поближе к начальнику – его замести-
тель и старшие инспектора, у дверей – лейтенантская моло-
дежь. Занимать место отсутствующего сотрудника категори-
чески запрещалось.

Дождавшись, пока личный состав рассядется вдоль стен,
Зыбин придирчиво осмотрел нас, велел закрыть входную
дверь.

– Где Матвеев? – спросил он, обнаружив пустой стул. –
Я вроде бы его утром видел?

– Александр Петрович, – забубнил заместитель, – его в
дежурку срочно вызвали. Через минуту он будет.



 
 
 

– С каких это пор дежурная часть стала командовать уго-
ловным розыском? Что там такого случилось, что он решил
игнорировать развод? Как появится, с объяснением ко мне.
Нынче праздников много, я найду, чем ему заняться на де-
вятое мая. – Напоминаю вам о мероприятиях на сегодня, –
продолжил Зыбин. – В десять часов торжественное собра-
ние. От нас пойдут Шахбанов, Елькин и еще два человека.
В двенадцать часов в актовом зале инструктивное совеща-
ние о действиях сотрудников милиции во время проведения
первомайской демонстрации. Далее все работают по своему
плану.

– Александр Петрович, внизу приказ начальника РОВД
висит, что сегодня сокращенный рабочий день, – осторожно
напомнил Игошин.

– Вас это не касается. В уголовном розыске не бывает со-
кращенных рабочих дней.

На столе у Зыбина зазвонил телефон. Морщась, он выслу-
шал собеседника, буркнул: «Хорошо!» – и положил трубку.

– Первого мая от нас один человек идет на усиление в об-
ластное УВД. Кто пойдет?

Все, не сговариваясь, обернулись на меня.
– Пойдет Лаптев, – согласился начальник.
– Я в этот понедельник дежурил, – невольно вырвалось у

меня.
– И что из этого? Ты что, переработался, что ли?
– Я не так сказал, Александр Петрович. Я про другое. Мне



 
 
 

на сутки заступать или только на время демонстрации?
– Конечно, на сутки, как еще.
Все мои планы на выходные полетели к чертовой матери.

Первое мая накрылось. Второго, после дежурства, я буду как
выжатый лимон, а третьего уже на работу. Хорошенькое на-
чало месяца, ничего не скажешь!

Дождавшись, пока начальник останется один, я решил
отыграть хотя бы субботу.

– Александр Петрович, если мне первого числа дежурить,
так, может, я завтра отдохну? – вкрадчиво спросил я.

–  В  честь чего? Тебе что, заняться нечем? Ты что, все
преступления на участке раскрыл? Когда у тебя будет сто-
процентная раскрываемость, тогда будешь по субботам от-
дыхать.

– Я все понял, Александр Петрович. Тогда можно я хотя
бы на торжественное собрание не пойду?

– А кто пойдет? Скажи, я кого вместо тебя отправлю? Ин-
спекторов, которые по десять лет отработали? Ты, Андрей,
пока молодой, привыкай как белка в колесе крутиться. Ты
везде должен успевать: и на торжественное сходить, и отде-
журить, и преступления раскрывать. Вот я, когда лейтенан-
том был…

Прервав монолог начальника о его героической юности, в
кабинет, как вихрь в осенний сад, ворвался Матвеев.

– Александр Петрович, даже не знаю, как объяснить! –
картинно хватаясь за сердце, начал он. – Заработался, чест-



 
 
 

ное слово! Забыл про эту сволочь, он всю ночь без рапорта
просидел!

– Успокойся. – Зыбин предложил Матвееву сесть. – Что
случилось? Кто и где всю ночь просидел?

Матвеев был самым результативным инспектором в уго-
ловном розыске. Если бы не его увлечение спиртным, быть
бы ему, а не Игошину замом. Матвееву ни за Селивановско-
го, ни за опоздание ничего не будет. Он у начальника на осо-
бом счету. Любимчик.

Оставив Матвеева и Зыбина готовиться к выяснению от-
ношений с дежуркой, я пошел на торжественное собрание.

В крохотном актовом зале райотдела первые места заняли
ветераны милиции и сотрудники, представленные к поощре-
нию. За ними расселись представители всех служб и отделов
РОВД. Я выбрал место в самом конце зала. Слева от меня сел
мой коллега лейтенант Игорь Петровский, справа – участко-
вый Ножин. Участковый, в отличие от меня и Петровского,
попал на торжественное за какую-то провинность.

Перед началом заседания я спросил Петровского, что бы
могли означать кошмарные сны, снящиеся в определенной
последовательности.

– Это ты с ума сходишь, – предположил он.
– Но-но, полегче, дядя! Ты вроде бы мент, а не профессор

медицины. Себе диагнозы ставь.
– Андрюха, мы все здесь скоро с ума сойдем от такой ра-

боты. Ни сна, ни отдыха! Представь, мне Зыбин сказал до



 
 
 

конца месяца посадить Маркиза, а как я его за решетку упе-
ку, если он на дно залег и на дело больше не ходит? Ты как
Марата повязал?

– Нужный человек слово шепнул, я его прямо на хате взял.
Но Марат – не Маркиз. Марат тупой, а Маркиз все свои хо-
ды на шаг вперед продумывает. Не завидую я тебе, Игорек.
Кстати, а что будет, если с заданием не справишься?

– В вытрезвитель начальником смены переведут.
В милицейской иерархии самой престижной считалась ра-

бота в оперативных службах – БХСС и ОУР. Вытрезвитель
традиционно был местом ссылки для нерадивых офицеров.

Заслышав разговор о ночных кошмарах, оживился сосед
справа.

– Дурные сны, Андрей, они от нервов, от психической пе-
регрузки, – авторитетно заверил Ножин. – У меня было такое
по молодости, и я нашел верное средство. Какое, подсказать?

– Догадываюсь. Оно в магазине по пять тридцать прода-
ется.

– Вот-вот, оно самое. Прими перед сном два раза по сто
грамм, и кошмары как рукой снимет.

Заболтавшись, мы не заметили, как на сцену поднялись
члены президиума. После короткой вступительной речи на-
чальника райотдела Вьюгина место за трибуной занял зам-
полит.

Замполит пришел к нам в РОВД с должности инструкто-
ра Кировского райкома КПСС. При аттестации ему сразу же



 
 
 

присвоили звание капитана милиции и назначили замести-
телем Вьюгина. Замполит был хороший мужик, он ни от ко-
го не скрывал, что, отработав в милиции лет пять-шесть, он
вернется в партийные структуры, но уже на вышестоящую
должность. Милицейской работой замполит не интересовал-
ся, но в области партийно-политического словоблудия был
мастером своего дела.

– Товарищи! – торжественным тоном начал он. – В этом
году мы должны повысить раскрываемость преступлений на
одну целую и три десятых процента. Посильную помощь в
выполнении поставленных перед нами задач мы надеемся
получить от наших уважаемых ветеранов, асов и професси-
оналов сыскного дела.

В зале, вслед за начальником РОВД, вяло поаплодирова-
ли. Растроганные ветераны зашептались между собой. До-
кладчик продолжил нести чушь.

«Нашелся бы смельчак, – размышлял я, – вышел на сцену
и сказал: «Товарищи, ежегодное повышение процента рас-
крываемости – это бред! Рано или поздно наступит сто про-
центов, и дальше повышать будет нечего». Но нет, никто
не выйдет и ничего не скажет. Даже если сейчас замполит
предложит перепрыгнуть планку стопроцентной раскрывае-
мости, в зале никто никак не отреагирует. Во-первых, всем
наплевать, что он говорит, а во-вторых, докладчику возра-
жать нельзя, ибо он несет в массы слово партии, а партия
ошибаться не может по определению».



 
 
 

Мои соседи, убаюканные монотонным докладом, стали
клевать носами, меня же сон не брал. Мне проценты не да-
вали покоя. От этих процентов зависели успехи по службе,
и кто умел подтасовывать цифры, тот ходил в передовиках.
Кто ничего не понимал в математике, был вечным отстаю-
щим. И так не только в милиции – везде. Взять хотя бы наш
хлебокомбинат, где всюду развешаны плакаты с призывом
выполнить пятилетку досрочно. А куда девать сверх плана
выпеченный хлеб, если его не раскупят в магазинах? На су-
хари пустить или на корм скоту? Не слишком ли расточи-
тельно свиней белым хлебом кормить?

В зале зааплодировали. Замполит, довольный собой, от-
пил воды из стакана, перевернул листочек и продолжил речь.

«Интересно, есть в зале хотя бы один человек, который бы
искренне верил в то, что процент раскрываемости преступле-
ний является залогом личной и имущественной безопасно-
сти каждого советского гражданина? Да гражданам плевать
на наши проценты! Они и знать-то о них ничего не знают.
Как я, например, ничего не знаю о количестве реально выпу-
щенной в СССР мужской обуви. По официальной статисти-
ке, у каждого обувного магазина должны выситься пирами-
ды из красивых мужских туфель, прочных осенних ботинок
и легких кроссовок. В действительности же в магазинах про-
даются туфли двух-трех моделей, дизайн которых был раз-
работан лет за сорок до моего рождения. И так во всем! Ни-
чему произнесенному с трибуны нельзя верить. Но есть в со-



 
 
 

ветском официозе одно очень важное и положительное «но»,
которое лично мне греет душу – никто тебя не заставляет
верить ни в проценты раскрываемости, ни в сотни тысяч пар
кроссовок, выпущенных в прошлом году обувными завода-
ми СССР».

Докладчик за трибуной сменился, но в зале этого никто
не заметил.

Незаметно для себя с процентов я переключился на лич-
ные проблемы.

Лариса! Вот кто не простит мне испорченных праздни-
ков. Одно под одно! Но, может, оно и к лучшему: движе-
ние синусоиды вниз не может продолжаться бесконечно. Ко-
гда-то она должна достичь дна и начать путь наверх. Быть
может, внеочередное дежурство – это знак судьбы, мол, хва-
тит, Андрей Николаевич, фигней заниматься! На Калмыко-
вой свет клином не сошелся. Оглянись по сторонам – во-
круг полным-полно блондинок и брюнеток, готовых позна-
комиться с молодым перспективным лейтенантом.

Калмыковой Ларисе было двадцать лет. Она окончила
кондитерское училище и второй год работала на хлебоком-
бинате в цехе по производству пряников. Лариса была кра-
шеной блондинкой невысокого роста, худенькой, но в нуж-
ных местах приятной округлости. Мои отношения с ней раз-
вивались стремительно. Не прошло и месяца с момента на-
шей первой встречи, как я предложил ей зайти ко мне в ком-
нату, «попить чаю».



 
 
 

– Нет, Андрей, – ответила она, смеясь. – В общагу я не
пойду, даже не надейся. Давай лучше у меня дома в эту суб-
боту «чай попьем». Часам к четырем ты освободишься? От-
лично, я постараюсь куда-нибудь маму отправить, чтобы нам
не мешала.

В канун Нового года я объявил родне, что весной женюсь.
– На ком? – недовольно спросила мать.
Я объяснил. У нее подкосились ноги.
– Андрей, ты это серьезно говоришь? Андрюша, неуже-

ли ты собрался жениться на пэтэушнице из неполной семьи?
У нее ведь одна мать, я правильно поняла?

– Добавлю к портрету моей невесты легкий штрих, – с из-
девкой сказал я. – Она – крашеная блондинка.

– Боже мой! – Мать в отчаянии схватилась за голову. По ее
убеждению, крашеные блондинки все поголовно были потас-
кухами.

– Андрей, – строго сказал отец, – разве для того мы да-
ли тебе высшее образование, чтобы ты женился на какой-то
кондитерше?

– Чего, чего? – взъелся я. – Это какое вы мне высшее об-
разование дали? Вы меня, часом, с Юркой не попутали? Это
он, пока в институте учился, у вас на шее сидел, а я с семна-
дцати лет на гособеспечение ушел.

– Мы тебе в школу милиции деньги отсылали, – не уни-
мался отец.

– Какие деньги, по десятке в месяц? Могу вам их за пол-



 
 
 

года все до копеечки вернуть.
Узнавший о семейном скандале брат встретился со мной и

тоже попытался наставить на путь истинный, но я был непре-
клонен.

– Юра, как вы надоели мне со своими условностями: «Не
женись на пэтэушнице! Не чавкай за столом! Держи вилку в
левой руке!» Да мне плевать на эти условности, понял? Как
хочу, так и буду жить! Кто вам сказал, что если она работает
на заводе, то из нее выйдет плохая жена? А что, высшее об-
разование гарантирует счастливый брак? Ты уверен? А я –
нет.

К моему удивлению, будущая теща тоже была не в востор-
ге от нашей женитьбы. Она, видите ли, желала дочке мужа
из состоятельной семьи, с квартирой, машиной и желательно
загородной дачей. Этакого принца на белом коне. Зашел бы
при мне разговор о принцах, я бы спросил, коли она жела-
ет такого сказочного жениха, то какого черта у нее дочка на
оформлении сувенирных пряников работает, а не в инсти-
туте иностранный язык преподает? Принцы на принцессах
женятся, а не на пэтэушницах.

Но не козни родственников стали препятствием нашему
браку. Причина была в нас самих.

Пока я бродил по лабиринтам свих воспоминаний, собра-
ние закончилось. Стараясь не упустить ни минуты, я побе-
жал в свой кабинет покурить.

– Андрей, тебе звонила какая-то Лебедева, – сказали мне



 
 
 

коллеги.
– Лебедева? Какого черта ей от меня надо?
– Слышь, Андрюха, твои бабы, ты с ними сам разбирайся.
– Она ничего не просила передать?
– Сказала, что ближе к пяти часам перезвонит.
–  Все на совещание!  – пошел по кабинетам Игошин.  –

Окурки тщательнее тушите, не дай бог, райотдел подпалим.
На инструктивном совещании о задачах сотрудников ми-

лиции, назначенных в оцепление улиц, где пройдут празд-
ничные колонны трудящихся, мне было нечего делать. Во-
первых, я в школе милиции четыре года простоял в оцепле-
ниях и весь предстоящий инструктаж знал от «А» до «Я», а
во-вторых, на Первое мая мне дежурить, так что демонстра-
ция пройдет без меня. Но, соблюдая служебный этикет, я до-
стал блокнот и стал делать вид, что записываю номера при-
казов Министра МВД СССР, регламентирующих поведение
сотрудника милиции в местах массового скопления граждан.

Итак, Лариса. В январе мы стали серьезно обсуждать, где
и как станем жить после регистрации брака. И тут моя неве-
ста встала в позу.

– Я не пойду жить к тебе в общежитие, – заявила она. –
Ты сам представь, что это за быт: душа нет, туалет на этаже,
стирать негде, еду готовить – на общей кухне! А ребенок ро-
дится, мы где его купать будем, в комнате? Ведрами будем в
ванночку воду носить?

– А как же «с милым рай и в шалаше»? – саркастично



 
 
 

спросил я.
– Это поговорка про пещерных людей. Я выросла в благо-

устроенной квартире и в каменный век возвращаться не со-
бираюсь. Андрей, забудь об общежитии. Я туда – ни ногой!

А я, в свою очередь, не желал жить в одной квартире с
тещей. На фиг мне такая квартира, где мне ни водки с дру-
зьями выпить, ни в трусах поутру в туалет пройти?

Оставался обоюдно приемлемый вариант – снять на дли-
тельный срок квартиру или КГТ. Но на кой черт мне съем-
ное жилье, если у меня есть своя комната? Не проще ли для
этой комнаты выбрать другую хозяйку?

Так синусоида моих с Калмыковой отношений, дойдя до
верхней точки, плавно двинулась в обратном направлении:
из категории «жених-невеста» мы перешли в разряд «любов-
ники». Следующая стадия – «знакомые». Потом – «бывшие
знакомые».

– Андрей, ты что чертишь? – толкнул меня сидящий ря-
дом Елькин. – Я вот цветочки в блокноте рисую, домики, а
ты что, в геометрию ударился?

– Это синусоида потребления алкогольных напитков в мо-
ем общежитии,  – прошептал я.  – Смотри, сегодня пятни-
ца, и к вечеру синусоида достигнет наивысшей точки – все
упьются. Завтра пьянка пойдет на спад, так как в воскресе-
нье всем на демонстрацию. После демонстрации синусоида
вновь рванет вверх, до самого предела. Второго числа опять
вниз. Мне бы сегодняшний вечер как-нибудь продержаться.



 
 
 

Знаю я, что такое, когда вся общага на рогах: до утра то му-
зыка, то разборки, то истерики у баб, которым мужика не
хватило.

– Сочувствую! В заводской общаге жить – не сахар!
– Прекратите шум в зале! – призвал к порядку доклад-

чик. – Для тех, кто заступает на усиление в городское и об-
ластное УВД, напоминаю: Первого мая ответственным от
областного УВД будет полковник милиции Николаенко Ев-
гений Павлович.

Опачки! Его только мне для полного счастья не хватало.
А забавно будет подойти к нему в областном управлении и
спросить: «Товарищ полковник, не подскажете, какого хрена
вы мне весь апрель в кошмарных снах снитесь?» Вот у него
челюсть-то выпадет!

Или еще финт, сказать Лариске, мол, все, я согласен на
съемную квартиру. Поживем в ней лет десять-пятнадцать, а
там свое жилье получим. Она обрадуется, платье белое ку-
пит, волосы пергидролем подновит, созовет друзей-знако-
мых в ЗАГС. А я на вопрос регистраторши: «Согласны ли вы
взять в жены Калмыкову Ларису?» – отвечу: «Нет! Я пере-
думал. Она носки штопать не умеет. На фиг мне такая жена
нужна?»

На выходе из актового зала меня поджидал помощник де-
журного по райотделу.

– Лаптев, собирайся на выезд. У тебя на участке гараж
ограбили.



 
 
 

– Ты чего несешь, какой участок? Сегодня в райотделе две
оперативных группы дежурят, а ты меня на место происше-
ствия посылаешь?

– Обе группы на выезде. Вьюгин сказал, пока запарка не
спадет, всем инспекторам перекрывать свои участки. Давай,
собирайся – и в дежурку, следователь уже ждет.

– Кого от следствия отправили?
– Болонку.
Выругавшись про себя, я зашел в кабинет, взял папку с

бланками, надел фуражку, плащ и пошел на выезд.
Кудрявой остролицей Болонке, по паспорту Антонине

Чевтайкиной, было около сорока лет, замужем она никогда
не была и с ее стервозным характером никогда не выйдет.
Меня, молодого цветущего мужчину, Болонка откровенно
недолюбливала. Я платил ей той же монетой.

– Лаптев, – сказала она у дежурки, – транспорта для нас
нет, так что иди лови машину.

Я вышел на дорогу и взмахом руки остановил первый по-
павшийся легковой автомобиль.

– Командир, я вроде бы ничего не нарушил, – стал оправ-
дываться шофер.

–  С  наступающим вас праздником, товарищ водитель!
Подвезите нас с коллегой на улицу Коминтерновскую. Как
доехать, знаете?

Водитель, молодой, рабочего вида парень, облегченно вы-
дохнул:



 
 
 

– Знаю, конечно! Садитесь, я вас мигом домчу.
В гаражном кооперативе нас дожидались участковый, по-

терпевший, человек пять зевак и стайка пацанов, забравших-
ся на крыши гаражей противоположного ряда.

Потерпевшим был старик лет семидесяти, одетый в по-
ношенную болоньевую куртку и старомодную, попорченную
молью беретку. Во рту его не хватало передних зубов, на ле-
вой скуле рос шишак величиной с голубиное яйцо.

– Вот, товарищи, – сказал он, показывая на вскрытый га-
раж, – обокрали меня. Все подчистую, суки, вынесли. Как
дальше жить, ума не приложу!

– Вы давно обнаружили кражу? – спросила Чевтайкина.
– Да меня с зимы тут не было, а сегодня, перед праздни-

ком, решил проверить, а тут такое дело! Что украли? Запас-
ное колесо к мотоциклу, набор гаечных ключей, банку ма-
линового варенья… Или нет, варенье я еще с осени домой
унес. Остальное все вроде бы цело.

С места происшествия я вернулся в райотдел после шести
часов вечера. Повторный звонок от Лебедевой, естественно,
пропустил. Да и черт с ней, надо будет, найдет!



 
 
 

 
Глава 4
Общага

 
Когда я возвращался домой, уже смеркалось. Мелкий нуд-

ный дождь, ливший с небольшими перерывами почти весь
день, прекратился.

От остановки до общежития мой путь пролегал вдоль жи-
лого микрорайона, пользующегося дурной славой: грабежи
и драки в нем случались через день да каждый день. Благо
микрорайон относился к Центральному РОВД, и состояние
преступности в нем меня не касалось.

В преддверии праздника из открытых форточек и окон
гремела музыка. В основном старые записи «Бони М», ре-
же советские исполнители: Алла Пугачева, «Машина време-
ни», «Динамик». Какой-то эстет выставил на балкон колон-
ки от стереосистемы и на всю округу крутил «Битлз», музы-
ку древнюю и малопонятную.

Этой зимой мне случайно удалось ознакомиться с закры-
тым письмом ЦК ВЛКСМ. В преамбуле документа приво-
дился социологический обзор популярности у советской мо-
лодежи различных эстрадных исполнителей. Первое место,
с большим отрывом, занимал квартет (так в тексте письма)
«Бони М». Вторым по популярности была шведская «АБ-
БА», ближайший советский ансамбль отставал от лидеров



 
 
 

процентов на тридцать. Официозных советских певцов слу-
шало только два-три процента опрошенных.

После прочтения письма я сказал комсоргу райотдела, что
нашему правительству давно пора объявить «Бони М» рус-
ским народным ансамблем, а участников его представить к
государственным наградам: Фрэнку Фариану присвоить зва-
ние Героя Социалистического Труда, Лиз Митчелл и Бобби
Фаррелла наградить орденами Ленина.

– Кто такой Фрэнк Фариан? – серьезно спросил наш ком-
сомольский вожак.

– Известный борец за права негров из ФРГ, основатель
«Бони М», друг советского народа.

В конце марта комсорг пригласил меня к себе и показал
директиву Секретариата ЦК ВЛКСМ о запрещении к пуб-
личному воспроизведению на территории СССР ряда зару-
бежных исполнителей.

–  Полюбуйся,  – негодовал комсорг,  – партия запретила
песню «Бони М» «Распутин»! А ты мне лапшу на уши ве-
шал, мол, они о мире между народами поют.

– Откуда я знаю, о чем они поют! – контратаковал я. –
Только ты затычки из ушей вытащи, выйди на улицу и по-
слушай – из каждого утюга «Распутин» звучит. Как им всем
рот заткнуть собрались, не объяснишь?

–  Лаптев,  – перебил меня комсорг,  – ты недавно шко-
лу милиции окончил, ты должен быть примером для комсо-
мольцев райотдела, а ты за какой-то паршивый «Бони М»



 
 
 

агитируешь.
– Я согласен быть примером! Я ретроградом быть не же-

лаю.
– Кто такой ретроград? – простодушно спросил комсорг.
– Тот, кто Зыкину добровольно слушает.
Из подворотни у продовольственного магазина на улицу

вышли трое подвыпивших парней, увидели человека в фор-
ме и юркнули назад, дожидаться темноты. Время шакалить
еще не наступило.

На проходной сегодня дежурила баба Нюра, с которой я
любил иногда поболтать за жизнь.

–  Добрый вечер, Анна Ефимовна!  – поприветствовал я
старушку. – Я заметил какую-то беготню на заводе. Там ни-
чего не случилось?

– Андрей Николаевич, это наши, заводские мужики заси-
делись после смены. Выпивали. Сейчас домой пошли, а тут
ты в форме. Они спьяну не разобрали, кто пришел, вот и
разбежались по цехам.

У вахтерши на подоконнике стояло небольшое зеркало,
чтобы она могла, не вставая с места, контролировать и за-
водскую площадь, и вход на лестничный марш в общежитие.

В этом зеркале вначале я заметил женские ноги в джин-
сах, потом легонькие курточки, потом трех девушек, спус-
кающихся на первый этаж. Две первые девушки – это Галь-
ка-парикмахерша и ее подруга с мукомольного цеха. За ни-
ми шла светленькая практикантка, та самая, о которой утром



 
 
 

вздыхал кривой грузчик Николай. Заводилой в их компании
была парикмахерша. Она была еще молодая, не больше два-
дцати пяти лет, с узким, вытянутым книзу лицом, крохот-
ным ртом и кудрявыми волосами. По каким-то необъясни-
мым причинам я с детства не любил кудрявых женщин.

– Стоп! – скомандовал я, когда они оказались у меня за
спиной. – Куда собрались?

– Погулять, куда еще? – с вызовом ответила парикмахер-
ша.

Мои отношения с ней всегда балансировали на грани от-
крытой неприязни. Возможно, ей не нравился мой тип муж-
чин.

– Погулять? – Я повернулся к ним лицом. – Куда, если
не секрет? Куда вы собрались пойти на ночь глядя в нашем
районе?

Я говорил с девушками с точно такой же интонацией, ка-
кой мой начальник распекает опоздавших на развод инспек-
торов.

– Где здесь гулять? – жестко спросил я.
Практикантка, смутившись, опустила голову. Парикма-

херша сверлила меня злобным взглядом, но пока молчала.
– Там, – я показал рукой в сторону объездной дороги, –

там пустырь, за заводом – промзона. А вон там – жилой мас-
сив, где нет ни кинотеатров, ни кафе. Идти туда сегодня ве-
чером можно только с одной целью – чтобы вас избили, огра-
били и изнасиловали. Сегодня пятница, предпраздничный



 
 
 

день. Сегодня вся мразь выползет на улицу приключения на
свою задницу искать. А вы куда идете, к ним в гости?

Практикантка посмотрела на меня. В ее взгляде были вос-
хищение, страх и восторг одновременно. Она смотрела на
меня, как ребенок смотрит на Деда Мороза, достающего из
мешка долгожданный подарок: ту ли игрушку он принес? не
обманет ли? настоящий это Дед Мороз или нет?

– Разворачивайтесь и идите назад, – жестко велел я. – Зав-
тра днем гулять будете.

– Вы, Андрей Николаевич, не указывайте нам, когда идти
гулять, а когда нет! – начала было парикмахерша, но я власт-
но перебил ее:

– Комарова! Еще слово, и я завтра напишу директору хле-
бокомбината докладную записку, что ты не только сама ве-
дешь антиобщественный образ жизни, но и подбиваешь к
нему остальных жильцов общежития.

Она в растерянности открыла рот, но я только усилил на-
жим.

– Галина! Еще хоть одно слово, и я поставлю тебя на ме-
сто. Ты, Галя, не заводская. Ты тут живешь на птичьих пра-
вах, так что посмеешь мне перечить – и вылетишь из обща-
ги, как пробка из бутылки.

Парикмахерша, пробормотав мне пожелания «приятно-
го» вечера, развернулась и пошла с подругой наверх. Запу-
ганная практикантка – следом. Наверняка она представила
разгромную характеристику по итогам практики: «…в быту



 
 
 

вела себя развязно, правила социалистического общежития
не соблюдала». С такой характеристикой немудрено до по-
следнего курса не доучиться.

–  Так их, Андрей Николаевич!  – одобрила вахтерша.  –
А  то совсем распоясались! Ладно, Галька пошла хвостом
вертеть, ей, курве, терять нечего, а эта новенькая, ссыкуха,
куда намылилась? Ей хоть восемнадцать-то есть?

– На третьем курсе учится, значит, уже есть.
У себя в комнате я переоделся, вскипятил чаю. Вооб-

ще-то в общежитии запрещено в жилых комнатах пользо-
ваться электронагревательными приборами, но все семей-
ные и «блатные» плевали на этот запрет. Я – тем более. Ко
мне в комнату ни одна жилищно-бытовая комиссия с про-
веркой не зайдет.

По коридору в сторону туалета прошла первая партия
подвыпившей молодежи. Сейчас начнется хождение ту-
да-сюда-обратно! До самого утра покоя не будет… А мне си-
деть в комнате одному? Ради чего? Ради Лариски, которая
как узнает, что я Первого мая дежурю, так губки подожмет:
«Ты всегда так! На тебя никогда надеяться нельзя!»

–  Тихо ты!  – раздался громкий мужской шепот за две-
рью. – Андрюха Лаптев сегодня не в духе с работы пришел.
Гальку-парикмахершу ни за что ни про что на проходной
отодрал.

Какое многозначительное слово «отодрал»! В другой день
этот паренек наверняка бы употребил иное, более нейтраль-



 
 
 

ное слово, но сегодня, сегодня сама атмосфера, царящая в
общежитии, дурманит всем головы. Сегодня будет ночь ви-
на, любви, свободы, женских разборок и пьяных базаров.

Жизнь продолжалась. У соседей слева заплакал ребенок.
Соседи снизу, чтобы не слышать его плач, врубили музыку.
За окном водитель хлебного фургона посигналил вахтерше,
чтобы открывала ворота.

«Если синусоида моей личной жизни стремительно идет
вниз, то самое глупое, что можно придумать, – это пассивно
сидеть и ждать, когда все наладится. Ничего само собой не
наладится. Надо действовать. С кого начать?»

Кандидаток на замену Калмыковой было две. Первая – это
Татьяна Филиппова с нашего завода. С тех пор как в отноше-
ниях между мной и Лариской началось явное похолодание,
Татьяна стала оказывать мне недвусмысленные знаки вни-
мания, мол, в одной общаге живем, а я девушка симпатич-
ная и незакомплексованная. Вторая кандидатка – светлень-
кая практикантка.

Практикантка была симпатичнее, Филиппова  – доступ-
нее, значит, начинать надо с нее.

Самому идти в девичью комнату мне не хотелось, так
что пришлось прибегнуть к помощи посредника. В мужском
умывальнике, куда собрались покурить и пообщаться холо-
стяки со всего этажа, я нашел Шамиля, шустрого татарчон-
ка, недавно вернувшегося из армии.

– Шамиль, найди Таньку Филиппову, скажи, что ее к те-



 
 
 

лефону зовут.
На принятом в общежитии жаргоне «позвать к телефону»

означало вызвать человека для разговора на запасную лест-
ницу. Единственный городской телефон, к которому теоре-
тически могли позвать жильца общежития, был на проход-
ной, но ни одна вахтерша к нему никого звать не станет. Да
и как она позовет, если ей со своего поста отлучаться запре-
щено?

На запасной лестнице был полумрак, с этажей доносились
звуки набирающего силу веселья.

Вызванная из-за стола Татьяна была под хмельком.
По случаю всеобщего застолья на ней был розовый польский
батник – дефицитнейшая вещь, в магазине не купишь. Я бы
на месте Тани поберег батничек для более торжественного
случая.

– А, это ты! – «разочарованно» протянула Филиппова. –
Чего позвал?

– Пошли ко мне, чай попьем, музыку послушаем. – Я ре-
шил сразу же брать быка за рога: «да» – да, «нет» – нет. Мы
люди взрослые, что означает приглашение в гости к холосто-
му мужчине – ежу понятно. Чего крутить вокруг да около?

– Андрюша, скажи, а что такое сегодня случилось, что ты
до меня снизошел? Ты поссорился со своей Ларисой или у
нее сегодня неприемные дни?

Судя по тону, она решила набить себе цену, помотать мне
нервы перед тем, как милостиво согласиться лечь в мою кро-



 
 
 

вать.
– Желаю приятно провести вечер, – похлопал я ее по пле-

чу. – Береги батник, а то прожжешь нечаянно сигаретой!
Пока она обдумывала, что ответить, я вышел с лестнич-

ной площадки.
– Андрей, – раздалось мне вслед, – запомни, так девушку

в гости не приглашают!
Я ничего не стал отвечать. Облом так облом. Как-нибудь

переживу.
В коридоре меня из общей кухни окликнула Инга:
– Андрей, я не могу от плиты отойти. У тебя есть заку-

рить?
Я зашел на кухню, угостил ее сигаретой.
– Ищешь по общаге, кого бы к себе на ночь заманить? –

цинично спросила Инга, помешивая закипающее молоко в
кастрюльке. – Рано вышел. Подожди часок-полтора, скоро
девки перепьются, и тогда любую выбирай!

Я был едва ли не единственным человеком в общежитии,
с кем Инга поддерживала отношения. Остальные жильцы, и
мужчины, и женщины, сторонились ее и старались не иметь с
ней никаких дел. Причиной тому были ее колючий характер
и зэковская внешность: на веках у Инги была татуировка «Не
буди!», на кистях рук – примитивные наколки. По возрасту
она была еще молодая, не больше тридцати лет, но одевалась
всегда неряшливо и бедно. Комнату в общежитии она полу-
чила как мать-одиночка.



 
 
 

– Инга, а если я тебя к себе позову? – спросил я.
В развернутом виде это предложение должно было бы

прозвучать так: «Инга, а если я наплюю на то, что ты страш-
ненькая и вся какая-то потасканная и позову тебя к себе?
Что ты на это скажешь?»

– Андрей, я не сплю с маленькими мальчиками.
В ее ответе не было ни иронии, ни сарказма, ни издевки –

только сухая констатация факта: «Как мужчина ты меня не
интересуешь». Интересно, а кто же ее тогда заинтересует?
Я ни разу не видел ее с мужчиной, но кто-то же был отцом у
ребенка! А что ребенок это ее, сомневаться не приходилось –
в первые месяцы Инга кормила младенца грудью.

Вернувшись к себе, я включил транзистор, стал искать му-
зыку. В дверь осторожно постучали.

«Опачки, неужели Татьяна передумала! Поздно, голубуш-
ка, поздно!»

Я открыл дверь, но вместо Филипповой в комнату ввали-
лась пьяная Маринка Селезнева.

«Мать его! – подумал я. – Только тебя мне тут не хвата-
ло!»

Марина была очень раскованной во всех отношениях де-
вицей. К слову сказать, это из-за нее разбили стекло в муж-
ском туалете.

– Андрюша, – она повисла у меня на плечах, – ты правиль-
но сделал, что Таньку отшил! Андрюша, я сегодня от тебя
никуда не уйду!



 
 
 

– Погоди, Марина, погоди! – забормотал я, отстраняясь
от ее слюнявых губ. – Марина, я тоже тебя люблю, но толь-
ко не сегодня. Марина, мне завтра на работу рано вставать!
Марина!

Я с силой встряхнул ее.
–  Марина! Меня сейчас на работу вызывают! Все, иди,

солнышко, мне пора в райотдел ехать.
Насилу я выпроводил ее. Чего-чего, а заниматься любо-

вью с Селезневой я не буду. Неохота потом перед врачами в
кожвендиспансере краснеть.

Минут через двадцать ко мне заглянул Шамиль.
– Андрей Николаевич, пойдем, с нами посидишь. Там все

свои собрались. Пошли, все равно ведь спать не дадут.
– Пошли, – неохотно согласился я.
В этот вечер я соблюдал похвальную умеренность в спирт-

ном, так что на другой день на работе воду стаканами из гра-
фина не пил.



 
 
 

 
Глава 5

Язык татуировок
 

Для сотрудников уголовного розыска в нашем райотделе
каждая суббота до обеда была рабочей. Обычай выходить
на службу в законный выходной день ввел еще Вьюгин, ко-
гда был заместителем начальника Заводского РОВД по опе-
ративной работе. С практической точки зрения пребывание
инспекторов ОУР в субботу на рабочем месте смысла не
имело. Выходной – он ведь и есть выходной, из-под палки
работать никого не заставишь.

Как правило, по субботам после развода инспектора рас-
саживались по своим кабинетам и делали вид, что занима-
ются бумажной работой: подшивают дела, пишут отчеты,
справки. На самом деле, перекладывая папки с делами с ме-
ста на место, мои коллеги начинали неспешный разговор, ко-
торый через некоторое время перерастал в бурный диспут,
полный эмоций и ненормативной лексики. Темы для споров
были самые различные, но всегда, если одна часть инспек-
торов считала стакан с водой наполовину полным, то другая
яростно возражала: «Он наполовину пустой!»

Так, один из самых бурных споров возник вокруг лично-
сти иракского президента Саддама Хусейна: инспектор Мат-
веев утверждал, что Хусейн – это арабский Гитлер, а Шахба-



 
 
 

нов и Андреев считали его революционером, коммунистом,
главным союзником СССР на Ближнем Востоке. Спрашива-
ется, на кой хрен вам сдался этот Саддам Хусейн, если вы
даже портрета его никогда не видели?

Но спор ради спора – это традиционное субботнее развле-
чение в нашем отделе.

Сегодня повод для диспута дал я.
– Мужики, – обратился я к инспекторам, – кто-нибудь из

вас знает, у нас в области есть спецшкола для малолетних
преступниц?

– А что, для девчонок спецшколы есть? – удивился Пет-
ровский.

– Если для пацанов есть, то должны быть и для девчонок, –
логично предположил Матвеев. – Но я про такую в наших
краях не слышал.

– Второй вопрос, – продолжил я. – Что означает обвитая
колючей проволокой роза, над которой кружится шмель?

–  Это вопрос в продолжение темы про спецшколы?  –
спросил Елькин. – Если роза выколота на бедре, то эта жен-
щина – лесбиянка. Если роза с шипами – то активная. Про
колючую проволоку и шмеля ничего не скажу.

– Андрюха, где это ты такую фифу встретил? – заинтере-
совался Матвеев.

– Со мной в одном общежитии живет. Я проверял, она не
судимая.

– У нее еще наколки есть?



 
 
 

– Есть, целый комплект. На веках у нее татуировано «Не
буди!», на большом пальце правой руки знак – «Смерть буг-
рам!» На кисти левой руки пять точек – «Я под конвоем».
Над правой грудью выколота глазастая ящерица, точно такая
же, как на коробке из-под ботинок «Саламандра». Про розу
в колючей проволоке я уже сказал.

– А как ты у нее наколку-то на груди увидел, а? – хитро
подмигнув, спросил Елькин.

– Она при мне ребенка грудью кормила.
– Значит, так, – немного подумав, сказал Матвеев. – Если

эта твоя знакомая и вправду была в спецшколе, то и роза, и
ящерица, скорее всего, ничего не означают.

– Да как не означают! – перебил его Елькин. – Я тебе го-
ворю, роза – это символ лесбиянок!

– Ваня, ты что, глухой, что ли? – взъелся на него Матве-
ев. – Ты что, не слышал, что Андрюха сказал? У нее роза вы-
колота на плече, а не на бедре! Ты «Три мушкетера» читал?
По-твоему, Миледи лесбиянкой была?

– А при чем тут Миледи? – не сдавался Елькин.
– А при том, что малолетки за символизм наколок перед

блатным миром ответственности не несут. Понравилась ей
книжка про Миледи, она – бац! – и себе на плечо такую же
розу наколола.

– Фигню ты говоришь, Серега! – Дальше Елькин сказать
ничего не успел. Дверь в кабинет распахнулась, вошел Зы-
бин.



 
 
 

– Чего расселись, заняться нечем? – подчеркнуто грубо
спросил он. – Марш по участкам!

«Зачем все эти неизвестно кем придуманные условно-
сти? – подумал я. – Зачем постоянно надо изображать слу-
жебное рвение, словно выступаешь на отчетно-выборном со-
брании? Разве нельзя просто, по-человечески, сказать: «Му-
жики, на сегодня – все! Идите по домам, проведите остав-
шуюся часть дня с семьями, вам завтра еще в оцеплении
стоять». Или вот еще, у Сереги Матвеева своего участка
нет, он «линейщик», занимается исключительно раскрытием
имущественных преступлений. Ему-то куда идти, мне помо-
гать?»

Менты начальственный язык понимают с полуслова. Ска-
зал Зыбин: «По участкам!» – курточки накинули и пошли
«работать».

Я, не заезжая ни на какой участок, поехал в общежитие.
На проходной сегодня дежурила Людмила Анатольевна,

спокойная, рассудительная женщина предпенсионного воз-
раста.

– Андрей Николаевич, – остановила она меня, – тебя тут
девушка целый час дожидалась.

– Какая девушка? – удивился я.
– Светленькая такая, голубоглазая, в красной курточке.
«Какая еще светленькая девушка? – озадачился я. – Кал-

мыкову вахтерша знает. Практикантку тоже знает. Кто бы
это мог быть?»



 
 
 

– Она тебе записку оставила. Держи.
Судя по всему, незнакомка произвела на вахтершу благо-

приятное впечатление, так как записку она написала на ли-
сточке, вырванном из служебного блокнота Людмилы Ана-
тольевна. Наши вахтерши – женщины прижимистые, кому
попало листочки давать не будут.

«Андрей! Я уже второй день никак не могу с тобой свя-
заться. Пожалуйста, позвони мне. Я буду ждать, во сколько
бы ты ни позвонил. Л.Л.».

Лена Лебедева. Ее почерк я бы узнал из сотни или даже
из тысячи почерков. Целый год, когда я учился на первом
курсе школы милиции, мы переписывались. Ее письма я пе-
речитывал по многу раз и все до единого хранил как зеницу
ока. Потом все сжег.

– Я позвоню? – для приличия спросил я у вахтерши.
– Звони, конечно, только она ушла совсем недавно. Удив-

ляюсь, как вы по дороге не встретились.
Я набрал номер. На том конце трубку не брали.
– Андрей Николаевич, – вывел меня из задумчивости го-

лос вахтерши. – Можно, я личный вопрос задам?
– Конечно, можно. – Я положил трубку. Потом позвоню.
– Андрей Николаевич, – вахтерша стала говорить вполго-

лоса, чтобы случайно проходящий мимо человек не смог ее
услышать. – Вот Инга, которая у нас живет, она ведь ведьма,
ее не зря все боятся. По ней сразу же видно, что она и сдачи
даст, и за словом в карман не полезет. Но вот поговорил с



 
 
 

ней и в следующую минуту про нее уже забыл. А эта девуш-
ка, что тебя ждала, она… как бы сказать-то…

– Я все понял, Людмила Анатольевна. После того, как она
ушла, у вас на душе осталось неосознанное чувство тревоги,
как будто произошло что-то нехорошее, а что именно, пока
непонятно. Так ведь?

– Как точно сказал! Вот, вот, «неосознанное чувство тре-
воги».

– Людмила Анатольевна, у этой девушки на левой руке
шесть пальцев. Два мизинца, один чуть пониже другого. Мо-
гу дать гарантию, когда она с вами разговаривала, то держала
левую руку в кармане. Было такое? Потом она стала у вас на
столе писать мне записку. Авторучку она держала в правой
руке, а левой придерживала листок. Вы, чтобы не мешать ей,
смотрели на заводскую площадь, а в зеркало, краем глаза,
видели руку с шестью пальцами.

– У нее шесть пальцев?! – Вахтерша зачем-то посмотрела
на свои ладони. – То-то я думаю, мне как-то не по себе стало
после ее ухода. У нее давно так?

– Конечно, давно, – усмехнулся я. – С рождения.
– Вот ведь не повезло девчонке! Симпатичная такая, а на-

до же, шесть пальцев!
– Людмила Анатольевна, она на словах ничего не просила

мне передать?
– Да нет, написала записку и ушла… Это же надо, молодая

какая, а с пальцами – беда! Кто же ее такую замуж возьмет?



 
 
 

Оставив вахтершу вздыхать да охать по поводу физиче-
ского недостатка моей знакомой, я поднялся к себе, прики-
нул план на вечер. План был один – пригласить светленькую
практикантку погулять, познакомиться поближе, то да се, а
там, там – как карта ляжет. Главное, обозначить свой искрен-
ний интерес к ней.

«Извините, я вчера не дал вам погулять, готов исправить
оплошность. Что вы скажете, если я приглашу вас посидеть
в кафе в центре города? Я знаю одно прекрасное местечко».

Естественно, ни в какое кафе мы не попадем. В преддве-
рии Первомая все кафе и рестораны давным-давно заказаны
под коллективные вечеринки. Но не в кафе суть. Главное –
выйти вместе из общежития, а там тему для разговора я все-
гда найду.

Осталось решить глобальный вопрос: одевать ли «Монта-
ну», самый ценный предмет моего гардероба?

Я заплатил за фирменную «Монтану» сто пятьдесят кров-
но заработанных рублей, целое состояние. На базаре стан-
дартная цена таким джинсам – три сотни. Мне они достались
по случаю – сын начальника БХСС нашего райотдела попал
в нехорошую историю и без моей помощи мог бы вылететь
из института. Папаша отблагодарил меня джинсами, а мог
бы ограничиться бутылкой коньяка. Вот что значит быть на-
чальником БХСС!

Я достал джинсы из шкафа, покрутил их в руках и поло-
жил на место. Идти после дождя в «Монтане» на улицу – это



 
 
 

преступление перед здравым смыслом: я ведь всю прогулку
не о девушке буду думать, а о том, как бы джинсы не испач-
кать.

Все мои планы перечеркнул властный стук в дверь. На по-
роге был Матвеев.

– Собирайся, дружище, нас ждут великие дела! – сказал
он, с любопытством осматривая мое скромное жилище.

– Мать его, мне дежурить завтра, что случилось-то?
– Вьюгин аврал объявил. Всему уголовному розыску при-

казано безотлагательно заняться раскрытием чудовищного
преступления – у одной старухи квартиру обворовали. Укра-
ли, прости господи, всякую чушь: комплект постельного бе-
лья, старые зимние сапоги, электробритву, радиоприемник
«Селга» в кожаном чехле.

– А кто эта старуха, мать, поди, чья-нибудь?
– Почти угадал! – поблескивая золотым зубом, засмеялся

Матвеев. – Зять у нее работает водителем председателя рай-
исполкома. Уважаемый человек! Большое начальство каж-
дый день видит.

– Блин, не могли они ее завтра обворовать! Никакой лич-
ной жизни.

– Молод ты еще личной жизнью заниматься. Работать на-
до, работать! Вьюгину полковничьи погоны зарабатывать.

Кражу мы раскрыли к девяти вечера. Лебедевой я не пе-
резванивал. Не до нее было.



 
 
 

 
Глава 6

Дежурство
 

Первого мая, в воскресенье, я встал в шесть утра. Помыл-
ся и позавтракал на заводе. Надел парадную форму. На связ-
ку с ключами нацепил свисток, который при себе должен
иметь каждый милиционер для подачи сигнала тревоги. Ко-
гда-то, лет пятьдесят назад, существовала таблица распозна-
ния сигналов, подаваемых свистком. Сейчас об этой таблице
забыли, а свисток требуют предъявить на каждом строевом
смотре. Спрашивается, зачем иметь при себе свисток, если
даже твои коллеги не поймут, ты ли это подаешь им сигнал
или это дети балуются?

В родном райотделе я получил на время дежурства табель-
ное оружие, прослушал краткий инструктаж Вьюгина о пра-
вилах субординации с вышестоящим начальством. Инструк-
таж был чистой воды формальностью. Я же не сумасшедший,
чтобы хамить «сильным мира сего».

С большим трудом я добрался до областного УВД. Обще-
ственный транспорт уже не ходил до центра города, уступив
место праздничным колоннам трудящихся.

В половине девятого утра дежурный по областному УВД
определил меня «усиливать» оперуполномоченного Эдуарда
Мелкумяна.



 
 
 

Кабинет у Мелкумяна был вполовину больше, чем мой, а
народу в нем, судя по письменным столам, работало всего
четверо. Хорошо живут областники!

Эдуарду Мелкумяну было около сорока лет, по званию
майор. Судя по чистоте произношения, родным языком для
него был русский.

Все утро мой новый напарник страдал с похмелья. Как
только его, с таким ядреным перегаром, допустили до дежур-
ства? Я так вчера даже пробки от спиртного не понюхал, а
этот Мелкумян, наверное, целую бутылку коньяка прикон-
чил.

До одиннадцати утра я читал оставленный кем-то в ка-
бинете журнал «Крестьянка». Больше заняться было нечем.
Мелкумян был неразговорчив, а все остальные милиционе-
ры в областном УВД сидели по своим кабинетам, ждали
окончания демонстрации.

Без пяти минут одиннадцать телефон на столе у Мелкумя-
на зазвонил. Мы переглянулись. Ничего хорошего этот зво-
нок не предвещал.

– Мелкумян, собирайтесь и бегом в дежурку! – взволно-
ванным голосом велел дежурный по УВД.

– Мать его! – выругался напарник. – Нас-то что дергать?
В райотделах опергруппы перевелись, что ли?

Дежурный по УВД действительно был не на шутку встре-
вожен.

– Звонил наш бывший сотрудник Колесов Дмитрий Пет-



 
 
 

рович. Ты, Эдик, должен его помнить, он в БХСС одно время
работал. Так вот, он утверждает, что в соседней с ним квар-
тире только что прозвучало два выстрела. Надо проверить.
Не дай бог, факт подтвердится!

– А что, центральщики не могут съездить? Вдруг этому
Колесову все померещилось? – недовольно пробурчал Мел-
кумян.

– Да ты что, мать твою, мелешь! – закричал дежурный. –
А если это правда – стрельба в самый разгар праздника? Ты
что, нас всех под монастырь подвести хочешь? Живо, ноги в
руки и бегом на адрес! Бегом, ты понял?

– Как бегом, а машина где?
– Мелкумян, адрес находится от нас через три дома. Вы

быстрым шагом там через пять минут будете. К тому же се-
годня праздник, я поберегу машину на межгород. Ты все по-
нял, Мелкумян? Как разведаешь обстановку, позвони.

Предполагаемое место происшествия оказалось кирпич-
ным пятиэтажным домом постройки начала шестидесятых
годов. У второго подъезда нас поджидал бодрый старичок с
беспородной собачкой на поводке.

– Я живу в третьем подъезде, – поздоровавшись, пояснил
он. – У меня за стенкой, вот здесь, в соседнем подъезде, два-
жды выстрелили из пистолета.

– Вы не могли ошибиться, Дмитрий Петрович? – дипло-
матично спросил Мелкумян.

– А ты сходи и проверь, ошибся я или нет, – язвительно



 
 
 

ответил Колесов.
Квартира, где предположительно была стрельба, находи-

лась на втором этаже. Окна выходили во двор. Дверь квар-
тиры была закрыта.

– Как выйдут на пенсию, так им все что-то мерещится, –
недовольно пробурчал Мелкумян, толкнул дверь… и она от-
крылась.

– Андрюха, – прошептал он вмиг пересохшими губами, –
у тебя ствол есть?

Я молча достал пистолет, передернул затвор и шагнул в
квартиру. Мелкумян – следом.

Труп светловолосой девушки лежал посреди зала в луже
крови. Даже в двух лужах, слившихся в одну: первая пуля
пробила ей спину, вторая снесла половину черепа. Из обо-
их повреждений кровотечение к нашему приходу прекрати-
лось.

Одета убитая была в домашний халат. При падении по-
лы халата задрались кверху, обнажив стройные ровные ноги.
Правая рука трупа была подмята туловищем, левая откинута
в сторону.

– Ты видел? – зашипел Мелкумян, показывая рукой на
труп.

–  Что видел?  – Я, словно предчувствуя необходимость
действовать быстро, четко и слаженно, лихорадочно осмат-
ривал комнату. Если я хочу понять, что здесь произошло, то
надо поторопиться, пока сюда не приехала половина город-



 
 
 

ской милиции с прокурорами и криминалистами в придачу.
– Ты видел? – почти шепотом вновь спросил Мелкумян.
Только тут я понял, куда он тычет пальцем.
– Эдик, – стараясь сохранять спокойствие, сказал я, – тебе

не мерещится. У нее шесть пальцев на левой руке. Шесть!
Два мизинца.

Мелкумян схватился за лицо, прикрыв ладонью рот, дер-
нулся всем телом, еле сдерживая подступившую к горлу рво-
ту.

– Эдик! – крикнул я. – Не вздумай здесь блевать, беги в
ванную!

Напарник забежал в туалет и на несколько минут вышел
из строя.

Я, стараясь ничего не упустить из виду, пошел по пери-
метру комнаты.

Первое, что мне бросилось в глаза, была фотография на
журнальном столике. Не мешкая ни секунды, я спрятал фо-
тографию во внутренний карман кителя.

На этом же журнальном столике стояли телефон и пепель-
ница, полная окурков. На лицевой панели телефона – таб-
личка с его номером. Номер, естественно, тот, что вчера
оставила Лебедева. В пепельнице было пять окурков: два –
сигарет «БТ», остальные – «Родопи». Спичек в пепельнице
было тоже две. Значит, человек, куривший «Родопи», при-
куривал от зажигалки или прятал обгоревшие спички обрат-
но в коробок (у меня брат так делает).



 
 
 

К выходу напарника из туалета я осмотрел первую комна-
ту, гостиную, но больше ничего заслуживающего внимания
не нашел.

– Ты, это, – Мелкумян рукавом кителя отер рот, – не топ-
чись здесь. Здесь же место происшествия, следы затопчешь.

– Эдик, – воскликнул я, – да ты минуту назад собирался
покойницу облевать, а мне сейчас прописные истины толко-
вать взялся? Иди, звони в управление. У нас ЧП! Беги, объ-
являй тревогу, а я тут останусь, охранять.

После его ухода я бегло осмотрел вторую комнату и кух-
ню. Ничего интересного.

«Теперь прикинем, что к чему. – Я обошел труп, встал в
проеме между крохотной прихожей и залом. – Лебедева от-
крыла входную дверь и побежала в дальнюю комнату. Убий-
ца выстрелил ей в спину. Она упала. Он подошел и выстре-
лил ей в голову. Прошел мимо журнального столика с фото-
графией и вышел из квартиры».

Я вернулся к трупу. Встал примерно в то место, откуда
стреляли Лебедевой в голову, развернулся и пошел к двери.
Вывод: если убийца разворачивался через правое плечо, то
он бы не заметил фотографию на столике, она бы оставалась
у него сбоку, вне поля зрения.

В абсолютной тишине зазвонил телефон. Я вздрогнул от
неожиданности. Все-таки неприятно находиться вдвоем с
трупом в пустой квартире. Волей-неволей сердце сжимается
от любых посторонних звуков, а тут – телефон!



 
 
 

«Я вчера звонил Лебедевой на этот телефон. Интересно,
сохранился ли мой звонок на ГТС? Если да, то мне придется
как-то объяснять, о чем я хотел поговорить с ней накануне
ее убийства… Брать трубку или нет?»

Звонки прекратились.
– Андрей, ты гильзы не искал? – спросил вернувшийся в

квартиру Мелкумян.
– Какие гильзы? Я тут стоял, у дверей. Никуда не прохо-

дил, ничего не трогал.
– Андрей, скажи мне, только честно, откуда ты знал, что у

нее шесть пальцев? – очухавшийся после очищения желудка
Мелкумян стал чрезмерно подозрительным.

– Эдик, у тебя сегодня мозги не работают? Ты наклонись
и посчитай, сколько у нее пальцев на руке.

– Не надо врать! – взвизгнул он. – Ты сразу же сказал,
что у нее шесть пальцев на левой руке, а не на обеих руках.
Правую руку у нее не видно, но ты-то знал, что с ней все в
порядке. Откуда?

В подъезде хлопнула входная дверь, сразу же стало шум-
но. К нам поднимались по лестнице несколько человек.

– Сейчас начнется! – успокоился Мелкумян. – Сейчас сю-
да приедут все на свете, кому сегодня делать нечего.

Первым в квартиру вошел высокий широкоплечий муж-
чина лет примерно пятидесяти, лысоватый, кареглазый, с тя-
желой нижней челюстью. Полковник Николаенко. Я сегодня
мельком видел его в областном УВД.



 
 
 

– Что здесь случилось? – Николаенко по-хозяйски прошел
к убитой, наклонился и в ужасе отпрянул.

«Ого! – мелькнула мысль. – Он ожидал здесь увидеть кого
угодно, только не Лену Лебедеву!»

Медленно выпрямившись, не поворачиваясь к нам лицом,
полковник достал из заднего кармана брюк носовой платок,
неспешно отер пот со лба.

– Личность убитой не устанавливали? – спросил он спо-
койным ровным голосом.

– Вот он откуда-то ее знает, – сказал Мелкумян.
– Кто он? – развернулся к нам Николаенко.
– Я, товарищ полковник. Я учился с ней в одном классе.
В квартире повисла неловкая пауза.
«Началось! – невесело подумал я. – Все в точности как

было в моих кошмарных снах: я и Николаенко встречаемся
у трупа изувеченной девушки».

– Давно вы вместе учились? – спросил Николаенко.
– Мы окончили десять классов в 1978 году. После школы

я уехал учиться в другой город и больше ее не видел.
О том, что я встречался с Лебедевой летом 1979 года, я

умолчал. Что было тем летом, касалось только меня и ее, и
я не собирался посвящать посторонних в наши отношения.
Мы одноклассники – для всех этого будет достаточно.

– Вы не виделись почти пять лет, но ты с первого взгляда
опознал ее? – подозрительно прищурившись, спросил пол-
ковник. – Да на ней лица нет, все кровью залито.



 
 
 

– Я не ее узнал. Ее руку.
Николаенко кивнул в знак согласия, а я подумал:
«Дурак ты, полковник! Если ты ломаешь перед нами ко-

медию, что видишь Лебедеву в первый раз, то почему ты не
обернулся, не посмотрел, о чем я говорю? Мало ли что у по-
койницы может быть с рукой? Может, у нее всего три паль-
ца, а не шесть?»

– А что здесь за запах такой стоит, перегарный? – приню-
хался Николаенко. – Мелкумян, а ну-ка, иди сюда! Дыхни.

– Да я, товарищ полковник… – залепетал напарник.
– Мелкумян, я отстраняю тебя от дежурства! – отчеканил

Николаенко. – Иди в управление и напиши объяснение, как
ты посмел явиться на дежурство в пьяном виде. Все! Пошел
вон отсюда, алкаш! Разбираться с тобой мы будем на кадро-
вой комиссии.

«Держал бы Эдик язык за зубами, Николаенко бы не тро-
нул его, – подумал я. – Теперь, если Мелкумян кому-то ста-
нет рассказывать, что Николаенко неадекватно вел себя у
трупа, то все сочтут, что он оговаривает полковника. Мстит
ему за отстранение от дежурства».

В квартиру постепенно стали приходить все новые и но-
вые лица: начальник милиции Центрального района, проку-
рор района, заместитель начальника областного УВД, про-
курор области, судебно-медицинский эксперт, следователь
прокуратуры, инспектора уголовного розыска, участковый,
понятые. Появились даже сотрудники КГБ в штатском. Еще



 
 
 

бы! Убийство, совершенное с применением огнестрельно-
го оружия, в ста мерах от улицы, где проходит демонстра-
ция,  – это не бытовая «мокруха». Это чрезвычайное про-
исшествие, возможно, посягающее на государственную без-
опасность. Это вызов всему советскому обществу и всей пра-
воохранительной системе в целом.

Пока высокое начальство осматривало место происше-
ствия и обменивалось мнениями, Николаенко вывел меня в
подъезд и подробно расспросил о Лебедевой.

Я рассказал полковнику только то, что хотел: я и Лена Ле-
бедева учились в одном классе средней школы № 35, распо-
ложенной в Октябрьском районе города. После окончания
школы я ее не видел, где работала – не знаю. Как оказалась
в квартире в центре города и кому принадлежит эта кварти-
ра – понятия не имею.

–  Я  тоже где-то ее видел,  – сказал Николаенко, морща
лоб. – По-моему, я встречал ее в обкоме профсоюзов. Или в
горкоме? Где-то там… Хорошо, Лаптев, я тебя понял. Сей-
час иди к подъезду, я тут определюсь и дам вам задание.

Задание, полученное мной и группой инспекторов ОУР
Центрального района, было обычным – совершить поквар-
тирный обход дома, опросить жильцов: кто что видел, кто
что слышал. Мне достался первый подъезд.

Из двадцати квартир в подъезде жильцы были только в
трех. Ничего не поделать, праздник, все еще на демонстра-
ции. В двух квартирах мне открыли дети дошкольного воз-



 
 
 

раста, в третьей – низенькая, полная, аккуратно одетая ста-
рушка. Волосы ее были убраны назад полукруглым гибким
гребнем. Ни в одном магазине я не видел в продаже таких
гребней, но у каждой уважающей себя старушки он был.

Запах в квартире свидетельницы был отвратительней-
ший! Вдохнув его, я почувствовал, как желудок непроиз-
вольно сжался в спазме, грозя выплеснуть содержимое на-
ружу. Запах застоявшейся кошачьей мочи, перемешанный
с «ароматом» жаренной на комбижире картошки и вареной
салаки – это химическое оружие, такое же ядовитое, как гор-
чичный газ иприт.

Взглянув на двух трущихся о ноги хозяйки котов, я понял,
с чего надо начинать разговор.

– У меня тоже дома есть кот, – соврал я.
Старушка расплылась в улыбке. Пригласила меня на кух-

ню. Контакт был установлен.
– Сама-то я ничего не могла видеть, у меня окна на дет-

ский сад выходят. – Старушка все порывалась напоить ме-
ня чаем, а я вежливо отказывался. – А вот двоюродная моя
сестра Полина, она в доме напротив живет, она точно все
видела. Она, сестра моя, целый день-деньской в окно глазеет
да глупые стишки пишет. Но тебе она ничего рассказывать
не станет. Она крепко на советскую власть обижена – в ста-
линские времена больше десяти лет по политической статье
в лагере просидела.

Закончив обход подъезда, я по собственной инициативе



 
 
 

пошел к Полине Александровне.
Бывшая узница сталинских лагерей встретила меня нелас-

ково.
–  От тебя, мент, парашей пахнет,  – сказала она вместо

приветствия. – Это ты у сестры моей, крысы подзаборной,
побывал? Признавайся, она тебя ко мне подослала?

– Полина Александровна, я пришел к вам как к специа-
листу, проконсультироваться.

– Чего, чего? – опешила старушка. – Ты меня ни с кем не
путаешь?

– Я пришел к вам поговорить по одному конфиденциаль-
ному делу. Вы впустите меня или мы будем в дверях разго-
варивать? У вас соседи не любопытные? А то уже, поди, сто-
ят под дверями, подслушивают.

Старуха неохотно разрешила мне войти.
– Полина Александровна, что означает у молодой женщи-

ны наколка в виде силуэта ящерицы?
– «Хрен догонишь, хрен возьмешь, а догонишь – хвост

оставлю!» – не задумываясь сказала она.
– Вот черт, как я сам не догадался!
– Ты про наколку где-то слышал или женщину с такой та-

туировкой видел? Если женщину видел, то держись от нее
подальше, а то обворует. – Старушке явно льстило, что я,
офицер милиции, пришел к ней за советом. – И не вздумай
на ней жениться, – поучала старуха, – это тебя до добра не
доведет.



 
 
 

– Как я на ней женюсь, меня с работы за это выгонят!
– Если с работы выгонят, то все равно не женись. Теперь

скажи мне, у тебя кошки дома есть?
– Полина Александровна, я живу в рабочем общежитии.

Нам запрещено иметь домашних животных.
– Как выйдешь на улицу, проветри одежду, а то люди от

тебя шарахаться будут. Запомни, запах кошачьей мочи – са-
мый стойкий запах на свете. Точно тебе говорю, час у моей
сестры в квартире пробудешь – все, одежку можно выбрасы-
вать.

– Полина Александровна, давайте вернемся к наколкам.
У женщины, про которую я вам говорил, на плече есть тату-
ировка в виде розы, обвитой колючей проволокой. Над ро-
зой летает шмель. Это что может означать?

– Сколько лет этой женщине, около тридцати? – Стару-
ха достала из кармана халата пачку «Беломорканала», вы-
тряхнула папироску, закурила. – Роза в колючей проволоке
означает, что она попала за решетку несовершеннолетней.
Шмель над цветком – это надежда встретить надежного, по-
рядочного мужчину.

– Спасибо, Полина Александровна! – Я развернулся к две-
ри.

– Подожди! Больше ты ничего не хочешь узнать? – с ехид-
цей спросила она.

– Если расскажете, что видели сегодня на улице, я буду
вам премного благодарен.



 
 
 

– Проходи на кухню, поговорим. Ты есть хочешь?
– Чаю попью, если угостите.
Пока старушка наливала мне чай и готовила бутербро-

ды, я полистал отрывной календарь за текущий год. Говорят,
что советские отрывные календари составлены так, чтобы на
каждый день приходилась какая-нибудь памятная дата. Про-
верим. Что там завтра? О, третьего мая пятьдесят лет назад
родился известный американский физик, лауреат Нобелев-
ской премии Стивен Вайнберг! Доживу до завтра, обязатель-
но выпью за здоровье старины Вайнберга.

– Запомни, Андрей, все, что я тебе скажу, должно остать-
ся между нами. – Полина Александровна выставила на стол
блюдце с бутербродами, пододвинула вазочку с печеньем. –
Никаких записей под протокол, никаких повесток к следо-
вателю. Ты понял? Сегодня я весь день у окна просидела,
подбирала рифму к слову «Забайкалье». Смотрю, к сосед-
нему дому подъехал легковой автомобиль бордового цвета.
Марку автомобиля не спрашивай, я в них не разбираюсь, но
машина эта не «Запорожец» и не «Победа». Из машины вы-
шел представительный мужчина. Высокий, стройный, в тем-
ном демисезонном пальто ниже колен. На голове кепка, как
у мелкого уголовника пятидесятых годов. Пошел этот мужик
через двор прямиком в подъезд дома, где сестра живет.

Я жевал тощий бутерброд с вареной колбасой и смотрел в
окно. Я уже стал догадываться, кто приезжал к Лебедевой.

– Походка у этого мужика знатная! – продолжала она. –



 
 
 

У нас так начальник колонии ходил. Идет, и ты за версту ви-
дишь, что это хозяин, а не какой-нибудь отрядный воспита-
тель. Только у нас хозяин пузатый был, а этот мужик, в кеп-
ке, – стройный, поджарый. Так вот, он вошел в подъезд, вы-
шел примерно через полчаса, сел в машину и укатил. А сле-
дом за ним в этот же подъезд забежал еще один мужичок,
в коричневой японской куртке с капюшоном. Знаешь такие
куртки, их зимой в ЦУМе по сто двадцать рублей продава-
ли? Вот этого парня я рассмотреть не могла, у него капюшон
был на голову накинут. Этот пробыл в подъезде минут пять
или десять, не больше. Потом он вышел и вот так, через двор,
через аптеку ушел на проспект. А уж потом во двор вышел
старик с собакой. Остальное ты, наверное, знаешь?

– Остальное знаю. Два милиционера, которые подошли к
старику, – это я с напарником.

– Помяни мое слово, Андрей, мужик в кепке – это человек
власти. Кстати, а что там, в доме сестры, случилось? Я в на-
шем дворе столько милицейских машин отродясь не видела.

– Там застрелили из пистолета молодую девушку.
– Это мужик в кепке ее убил, – безапелляционно заявила

старуха. – А тот, в капюшоне, пришел к ней в гости, увидел,
что она мертвая, испугался и убежал.

– Человек в капюшоне откуда появился? Он наблюдал за
подъездом с детской площадки или пришел с проспекта?

– Вот это я просмотрела, – стушевалась старуха.
Попрощавшись с Полиной Александровной и заверив ее,



 
 
 

что никто третий о нашем разговоре не узнает, я пошел до-
кладывать о результатах работы следователю.

К семи вечера вместо изгнанного Мелкумяна к работе
подключился инспектор Виктор Стадниченко. На  вид ему
было лет тридцать пять, среднего роста, черноглазый, смуг-
лолицый. Подстрижен Стадниченко был очень коротко, как
недавно освободившийся зэк.

– Родителям убитой сообщили о несчастье? – между де-
лом поинтересовался он.

Члены следственно-оперативной группы переглянулись.
Естественно, родственникам Лебедевой никто об убийстве
ничего не сообщал. Каждый надеялся, что кто-то другой
возьмет на себя эту неприятную миссию.

– Давайте Андрею Николаевичу поручим съездить к ее ро-
дителям, – предложил следователь.

– Ни за что! – отрезал я. – Что хотите со мной делайте, но
к ним я не поеду и ни о чем с ними говорить не буду.

После бурного препирательства неприятную обязанность
решил взять на себя следователь.

Но не успел он вызвать дежурный автомобиль, как по-
явился Николаенко.

– Не надо никуда ехать, – заявил он. – Я уже сообщил ее
родителям о трагедии.

Все с облегчением вздохнули. Воспользовавшись возник-
шей паузой в работе, я отпросился на ужин. Но вместо круг-
лосуточно работающей столовой в типографии газеты «Со-



 
 
 

ветская Сибирь» я поехал в Октябрьский район, где жили
родители Лебедевой.

Дома у Лебедевых кроме ее родителей и старшей сестры
было еще человек пять-шесть родственников и знакомых.
Отец и мать Лены были в состоянии прострации, так что по-
говорить я мог только с ее сестрой Маргаритой.

–  Мне надо две фотографии Лены,  – официальным, не
терпящим возражений тоном заявил я.

– Пойдем, попробую что-нибудь найти. – Она повела меня
в комнату, которая некогда была детской, а после того, как
сестры стали жить отдельно, пустовала.

Оставшись один в комнате, где несколько лет назад про-
изошли важнейшие события в моей жизни, я невольно по-
мрачнел. На душе стало как-то тоскливо и сумрачно. Меня
не терзали мысли типа: «Вот я сижу в ее комнате живой и
здоровый, а она уже никогда не войдет сюда и не раздернет
шторы навстречу первым солнечным лучам». Нет. За время
службы в милиции я почерствел душой, перестал восприни-
мать чужую боль как свою собственную. (Это явление в пси-
хологии называется «профессиональная деформация», или
защитная реакция психики оперативного работника на чу-
жое горе). Меня больше занимало, за что ее убили. Да, да –
именно так: не кто убил, а за что.

– Выбирай. – Маргарита принесла семейный фотоальбом.
Я открыл его. На первой же фотографии были я и Лена

Лебедева на крыльце нашей школы.



 
 
 

– Ой, это же ты! – приглядевшись, сказала Маргарита. –
Обалдеть! У тебя здесь волосы до плеч, как у девчонки.

– Мода была такая, – неохотно буркнул я.
– Помню, помню такую моду. Патлы до плеч, клеши, ги-

тары – славное было времечко!
– Послушай, Рита, – сказал я, перевернув несколько ли-

стов, – а что альбом такой растрепанный?
– У нас же обыск был сегодня.
– Обыск был? – «удивленно» переспросил я. – Уж не Ни-

колаенко ли приезжал?
– Я не помню, как его фамилия. – Маргарита сморщила

носик, посмотрела на потолок. – Тяжелый такой мужчина, с
квадратным подбородком, взгляд проницательный, злой.

– Что искали, не сказал?
– Ничего он не говорил. Да мы и не спрашивали, не до

того было.
Из альбома я забрал всего одну фотографию, сделанную

в фотоателье в прошлом году.
–  Когда похороны?  – спросил я, прощаясь.  – В  среду?

Я обязательно приду. Если смогу.
Вернувшись в областное УВД, я узнал, что во время обыс-

ка в квартире у Лебедевых были изъяты только фотографии
и личные записи покойной. Никаких улик, которые бы смог-
ли прояснить мотивы ее убийства, обнаружено не было.

Уже ночью, опустошенный морально и физически, я в ка-
бинете Стадниченко составил в рядок стулья, сунул вместо



 
 
 

подушки под голову чью-то поношенную шинель и уснул.



 
 
 

 
Глава 7

Лебедева
 

Лена Лебедева начала учиться с нами с седьмого класса.
Ее первое появление в классе, да что там в классе – во всей
школе, вызвало нездоровый ажиотаж. Еще бы, до нее никто
даже представить не мог, что у человека на одной руке могут
быть не пять, а шесть пальцев!

Не знаю, как она училась в предыдущей школе, но наш
класс ее появление воспринял в штыки.

«Дефективная какая-то», – перешептывались за ее спи-
ной девчонки.

«Уродина, с ней стоять рядом противно!» – вторили па-
цаны.

Шестилапая – такую кличку получила Лебедева от одно-
классников.

Даже учителя относились к ней настороженно. Еще бы!
Если всмотреться в шестипалую руку, то становится как-то
не по себе. Людей с привычными всем физическими недо-
статками  – одноруких, на костылях, горбатых  – общество
научилось воспринимать нейтрально. Нет у человека руки,
ну и бог с ним! После войны вон сколько одноруких было!
А вот к людям с необычными физическими изъянами, на-
пример, к карликам, общество всегда настроено отрицатель-



 
 
 

но. Ни один карлик никогда не учился в обычной средней
школе – сверстники затравят, жить спокойно не дадут. Для
карлика с самого рождения одна дорога – в циркачи.

Скажу честно, в первые дни, когда я смотрел на ее левую
руку, у меня мурашки по спине ползли. Жутко это, когда у
человека, как у какого-то мутанта, рука выглядит как грабли.

Лена Лебедева, если не присматриваться к руке, выгля-
дела как все девочки в ее возрасте: угловатая, с острыми
коленками, тоненькими ножками и едва намечающейся гру-
дью. Физический недостаток закалил ее характер. Она стой-
ко воспринимала все насмешки, не плакала и не забивалась
в угол, когда ребятня дразнила ее: «У-у, шестилапое чудо-
вище!»

Примерно в конце сентября, когда мы учились со второй
смены, перед занятиями наш класс отправили наводить по-
рядок на школьном дворе. Я  работал рядом с Лебедевой.
У кучи опавших листьев она нашла хромого бездомного ко-
тенка, взяла его на руки, погладила.

– Что, кыска, у тебя тоже лапка болит? – Она поцеловала
котенка в мордочку, прижала к себе.

Я, не шелохнувшись, стоял и смотрел, как она что-то шеп-
чет котенку. В душе у меня закипала ненависть к тем, кто
безжалостно травил Лебедеву. Что она такого вам всем сде-
лала, родилась не такая, как все? А если бы я родился ше-
стипалым, то что, об меня бы все ноги вытирали?

«Издеваться над слабым – это условность, предписанная



 
 
 

подростковому миру окружающим обществом: если хочешь
оставаться таким, как все, если хочешь, чтобы твои недостат-
ки никто не обсуждал и не замечал – гноби любого, кто сла-
бее тебя! Будь в стае, не отрывайся от коллектива».

– Заканчиваем уборку, сдаем инвентарь и идем на заня-
тия! – скомандовала, покидая нас, учительница.

«Я – враг условностей. Я ненавижу условности. Я лично в
четырнадцать лет придумал определение условности и с тех
пор считаю себя взрослым человеком. Я плевал и буду пле-
вать на моральные устои общества, с которыми не согласен.
Рано или поздно я должен стряхнуть с себя эти проклятые
оковы. Сейчас, что ли, начать, пока у меня в душе все кипит?
Вдруг потом не решусь?»

– Эй, ты, Шестилапая, – крикнул Лебедевой разбитной па-
ренек Сергей Сомов, – брось кошку, а то блох нахватаешься!
Будут потом по всему классу скакать!

Пора! Я подскочил к Сомову, схватил его за грудки:
– Ты, падла, если еще раз назовешь ее Шестилапой, я тебе

прямо тут морду разобью!
– Ты что, Андрюха, взбесился, что ли? – Сомов попытался

оттолкнуть меня, но не смог.
Стоящие рядом пацаны разняли нас, не дали перерасти

мелкой стычке в настоящую драку.
В классе, до начала занятий, я велел Лебедевой садиться

за одну парту со мной.
– Лена, – сказал я так, чтобы все слышали, – если тебя



 
 
 

кто-то еще будет обзывать, скажи мне, я разберусь.
Класс встретил это заявление гробовым молчанием.
На перемене ко мне подошли дворовые дружки из разных

классов.
– Андрюха, ты что, решил из-за Шестилапой со всей шко-

лой на ножи встать? – удивленно спросили они.
– Плевал я на вашу школу! Если кто ее тронет, я тому без

базара в рыло дам!
По законам дворового братства все пацаны, жившие со

мной в одном дворе, в любом конфликте обязаны были при-
нять мою сторону. Их, конечно, подивило, что я решил за-
ступаться за Лебедеву, но что поделать! Законы улицы для
любого парня главнее всех законов на свете.

После уроков двое девятиклассников отозвали меня по-
говорить. Разговор не получился, и я вызвал их навести раз-
борки толпа на толпу.

Пока я общался со старшеклассниками, Лебедева покор-
но дожидалась меня в фойе школы.

– О чем вы говорили? – встревоженно спросила она.
– Лена, я сказал им, что ты моя девушка. Теперь, по улич-

ным законам, любой, кто обидит тебя, будет считаться моим
врагом.

– Андрей, – испуганно сжалась она, – по каким законам я
стала твоей девушкой?

– Мать его. – Я с досады сплюнул на свежевымытый, еще
влажный пол. – Ты откуда приехала? У вас там что, на улице,



 
 
 

по законам советской пионерии живут?
– Я не знаю, как там живут, – робко возразила она. – Я на

улице мало была, сам понимаешь.
Она показала мне свою уродливую руку, которая показа-

лась мне не такой уж ужасной.
Поздним вечером на пустыре за школьной теплицей

встретились две группы разновозрастных подростков: с мо-
ей стороны человек десять, противников было раза в полто-
ра больше. Арбитром в конфликте выступил Чигрик, самый
авторитетный парень в нашем микрорайоне.

– Лапоть прав! – сказал он, выслушав взаимные претен-
зии сторон. – Если Шестилапая – это его чувиха, то все пре-
тензии к ней вы вначале должны обратить к нему. Но в то же
время Лапоть не прав. По нашим законам, вначале он дол-
жен всем объявить, что она его чувиха, а уж потом впрягать-
ся за нее.

– Да по фигу нам его шестилапая баба! – загалдели вра-
ги.  – Пусть хоть женится на ней! Но если он вызвал нас
на разборки, то по закону должен подраться с кем-нибудь
один на один. Чигрик, мы что, в натуре, зря здесь собрались?
Пусть дерется, сволочь!

Драться против меня враги выставили самого опытно-
го бойца, который в два счета расквасил мне физиономию.
В школу на другой день я пришел с разбитыми губами и си-
няком под глазом.

– Лена, – шепотом объяснял я соседке по парте сложив-



 
 
 

шуюся ситуацию, – я сделал все что мог, но кличка у тебя
останется.

– Ты думаешь, я буду переживать из-за этого? – так же
шепотом ответила она. – Смотри!

Она нарисовала на последнем листе в тетради шестиногое
животное, похожее на муравьеда, и подписала: «Это – я, Ле-
на Л.».

Вечером мы вдвоем гуляли по микрорайону.
– Андрей, – спросила она, – а теперь, когда я стала твоей

девушкой, мне что, придется с тобой целоваться?
О поцелуях я как-то не задумывался, но сама постановка

вопроса мне понравилась.
Так началась наша странная дружба.
Ближе к Новому году в школе между старшеклассника-

ми и заезжими пэтэушниками произошла массовая драка с
применением цепей и самодельных кастетов. Трех учеников
арестовали, два десятка пацанов провели ночь в райотделе.
На фоне таких бурных событий Лебедева с ее анатомически-
ми особенностями стала для общества неинтересной. Про-
шло еще немного времени, и про шесть пальцев на руке у
Лены все забыли. Кличка, правда, осталась.

С полноправным вхождением Лебедевой в школьный кол-
лектив наши отношения как-то сами собой стали угасать.
Слишком разные люди мы были: она – тихая домашняя де-
вочка, а я – уличный гуляка, не представляющий жизнь без
веселых развлечений и захватывающих дух приключений.



 
 
 

День шел за днем, и мы стали жить каждый своей жизнью.
После восьмого класса я и Лена стали учиться в разных

классах, виделись только на переменах, а вне школы практи-
чески не встречались. До меня, конечно же, доходили слухи,
что она флиртует то с одним, то с другим, но я ее личной
жизнью не интересовался и планов на совместное будущее
не строил.

Еще за год до окончания средней школы я твердо решил,
что буду поступать в высшую школу милиции. Родители бы-
ли категорически против, они считали, что мне лучше посту-
пить в техникум и овладеть рабочей профессией, чем связы-
вать свою судьбу с работой в уголовном розыске. Но я был
непреклонен. Школа милиции была для меня единственной
возможностью избавиться от родительской опеки и в одно-
часье стать самодостаточным взрослым человеком. Совер-
шенно самостоятельно, без всякого блата, я прошел кадро-
вый отбор в областном УВД и был зачислен кандидатом на
поступление в Омскую высшую школу милиции. Оставалось
сдать выпускные экзамены в обычной школе.

На подготовку к экзаменам я бросил все силы: день и ночь
сидел над учебниками, забыл, что на свете существуют порт-
вейн «Агдам», друзья, дискотеки и шумные дни рождения.
В это время я не то что Лебедеву, я вообще никого вокруг
себя не видел.

«Прозрел» я только на выпускном вечере.
В тот день Лебедева была необычайно хороша. Она сама



 
 
 

подошла ко мне, и так получилось, что мы вдвоем ускольз-
нули из школьной столовой, где проходила вечеринка, и до
самого утра гуляли по городу. Восход солнца мы встретили
на берегу реки, в городском парке. Еще ночью я решил, что
с первыми лучами солнца признаюсь ей в любви. Это будет
так романтично: солнце восходит, я целую ее и говорю: «Ле-
на, я люблю тебя!» Но солнце взошло, а я так и не решился
раскрыть ей свои внезапно вспыхнувшие чувства.

На короткий период времени, до моего отъезда в Омск,
наши отношения возобновились. Тем летом я был уверен,
что люблю ее, и всегда любил, с тех самых пор, как ради
нее противопоставил себя всей школе. Любила ли она меня?
Не знаю. Говорила, что любит, но говорить-то ведь можно
все, что угодно. В день моего отъезда Лена плакала и обеща-
ла ждать. Сцена прощания напоминала проводы в армию и
оставила у меня на душе тягостное впечатление.

Но, получив в Омске первое письмо от нее, я воспрянул
духом: она меня любит и все у нас будет хорошо.

Мы переписывались целый год. Вначале она писала каж-
дую неделю, потом все реже и реже. Постепенно из ее пи-
сем исчезли упоминания о нашей любви. Но я не отчаивался.
Мне казалось, что если я ее люблю, то стоит нам встретить-
ся, и наши чувства вспыхнут с новой силой. Потом, через год
или через два, я осознал, что на первом курсе был влюблен
не в Лену Лебедеву, а в некую выдуманную мной абстракт-
ную девушку, наделенную всеми добродетелями на свете.



 
 
 

После окончания первого курса я приехал домой на кани-
кулы, встретил Лебедеву и остался у нее до утра. Это была
самая счастливая ночь в моей жизни: я впервые познал жен-
щину и был на седьмом небе от переполнявших меня чувств.
Лена отнеслась к нашей близости более чем спокойно.

Наутро она, в халате, накинутом на голое тело, стояла у
трельяжа в прихожей, расчесывала волосы. Я сидел рядом на
детском стульчике, зашнуровывал туфли.

– Андрей, скажи, это было у тебя в первый раз? – спросила
она.

Я промолчал, не зная, что ответить.
– Ничего, потом научишься, – сказав фразу, унизительнее

которой невозможно придумать, она даже не обернулась и не
посмотрела, какое впечатление на меня произвело ее мимо-
ходом оброненное признание в давней и активной половой
жизни.

Еще не понимая, что произошло, я вышел от Лебедевой и
до вечера бесцельно бродил по городу. Я чувствовал себя ни-
кому не нужным человеком, навсегда отброшенным на обо-
чину жизни. Мои мысли путались, вернее, ходили по кругу:
я то намеревался вернуться и убить ее, то подумывал, не по-
кончить ли мне жизнь самоубийством. Так ничего и не ре-
шив, я пошел домой.

А дома меня ждал скандал с родителями.
– Ты где всю ночь шлялся? – билась в истерике мать. –

Я все морги обзвонила, все больницы. Ты где целые сутки



 
 
 

был?
Нападение требует обороны.
– Странно, мама, ты спрашиваешь, где я был целые сутки,

а не хочешь ли ты узнать, где я был целый год? Что же такого
могло случиться прошлой ночью, что надо было все морги
обзванивать?

– Как ты смеешь так разговаривать с матерью! – накинулся
на меня отец.

Я не стал никого выслушивать, собрал вещи и уехал об-
ратно в школу.

– Быстро же ты вернулся! – с улыбкой встретил меня на-
чальник курса. – Скажи, Лаптев, тебя что, из дома выгнали?

– Сам уехал. Здесь веселее, – мрачно ответил я.
– Ну если каникулы у тебя закончились, то завтра засту-

паешь в наряд по кухне.
Да что мне какой-то наряд по кухне! Я, чтобы забыться,

даже на войну бы с радостью поехал, а тут всего-то сутки
картошку чистить да котлы от жира отмывать.

Видя мое понурое состояние, замполит курса выписал
мне пять увольнительных записок с открытой датой. Уволь-
нительная с открытой датой – это подарок невиданной щед-
рости, это официальное разрешение самостоятельно проста-
вить время убытия из школы и время окончания увольнения.

В нарядах по кухне и караулах я сдружился со старше-
курсниками, по различным причинам оставшимися на кани-
кулы в школе. Один из них, Санек Воронов, познакомил ме-



 
 
 

ня со студентками мединститута, те – со своими подругами,
а там пошло и поехало! К концу второго курса я из романти-
ческого влюбчивого паренька превратился, по мнению зна-
комых девушек, в «самоуверенного нахала». Так что зря Ле-
на Лебедева так пренебрежительно отзывалась обо мне как
о мужчине. Опыт – дело наживное.

Перед окончанием школы у нас была трехмесячная прак-
тика. Проходил я ее в должности инспектора уголовного ро-
зыска Октябрьского РОВД. За время практики я объехал
все райотделы в городе и всем начальникам РОВД пред-
ложил свою кандидатуру в качестве будущего работника.
Единственное условие, выдвигаемое мной, было отдельное
жилье. Жить после окончания школы с родителями я не со-
бирался.

Начальники райотделов милиции, узнав, что я местный
житель, с сожалением разводили руками: «Рады бы тебя
взять, но с жильем помочь ничем не сможем!» Вьюгин был
единственный, кто согласился помочь.

– В заводское общежитие пойдешь жить? – прикуривая от
импортной зажигалки «Зиппо», спросил он. – Если согласен,
тогда пиши расписку, что обязуешься отработать у меня в
отделе пять лет.

Я взял со стола лист бумаги, ручку и начал писать заголо-
вок расписки, но Вьюгин остановил меня.

– Андрей, так не пойдет! Ты кровью расписку пиши. Руч-
кой любой написать сможет.



 
 
 

Я посмотрел ему в глаза и понял, что Вьюгин не шутит.
Поразмыслив секунду-другую, я сказал:

– Сергей Сергеевич, давайте я напишу расписку ручкой,
а подпись, если надо, поставлю кровью.

Потом я узнал, что если бы я, не задумываясь, стал колоть
себе палец и мазюкать по листу кровью, то Вьюгин бы выгнал
меня и больше никогда бы не имел со мной дела. Дураки,
они ведь никому не нужны.

В сентябре я получил ключи от комнаты в общежитии
хлебокомбината. Лебедеву после нашей единственной но-
чи любви я больше не видел, судьбой ее не интересовался.
Я навсегда вычеркнул ее из числа моих знакомых. Письма
ее сжег, фотографии разорвал на мелкие клочки и выбросил
в реку Иртыш, чтобы и они, и она навсегда уплыли из моей
жизни.



 
 
 

 
Глава 8

Организация
 

Самое главное после дежурства – это вовремя уйти до-
мой. Как учил дедушка Ленин: «Промедление – смерти по-
добно!» Стоит после дежурства попасться на глаза началь-
ству, как для тебя тут же найдется срочная работа. Всякие
глупые отговорки, вроде: «Я ночь не спал, с ног валюсь от
усталости!» – в расчет не принимаются. Работа – прежде все-
го! Отдохнешь потом.

В переводе с многоликого эзопова языка слово «потом»
означает: в отпуске; на пенсии; в могиле.

Умудренный опытом работы в райотделе, я ускользнул из
областного УВД, как только часы показали девять утра. В де-
сять я уже был в общежитии. Переоделся, принял душ, поел
на заводе и… лег спать. Казалось бы, на второе мая у меня
столько неотложных дел: понять, кто и за что убил Лебедеву,
выяснить отношения с Калмыковой, охмурить практикант-
ку, постирать кое-что из вещей, – но я лег спать. Утро вечера
мудренее.

«Утро» для меня наступило после обеда. Но и тут я не
спешил. Съездил в столовую, купил в магазине продуктов на
вечер и только после этого сел за работу.

Труп Лебедевой и фотография, похищенная мной на ме-



 
 
 

сте происшествия, – что из них вторично, а что изначально?
Что было раньше: курица или яйцо? Если яйцо – то какая
курица его снесла?

Вначале было место, где из яйца вылупился цыпленок.
Вначале была квартира.

Как выяснил следователь, квартиру со всей обстановкой
Лебедева сняла неделю назад у семьи, уехавшей в длитель-
ную командировку на север. Квартира, на мой взгляд, не
жилая, а предназначена для коротких встреч, деловых или
интимных. В данной квартире отсутствуют холодильник, те-
левизор, стиральная машина, магнитофон или магнитола.
Жить в такой квартире скучно и непрактично. А вот встре-
чаться с любовником – в самый раз.

Теперь о трупе. Поза Лебедевой свидетельствует, что она
шла или бежала в дальнюю комнату, спальню. Скрыться от
убийцы с пистолетом за дверью без защелки нереально, но
если нет другого выхода, то побежишь.

Я нарисовал схему квартиры, особо отметив расположе-
ние всех дверей, журнальный столик, кресло около него, ди-
ван и труп. Тело Лебедевой лежало параллельно прямой,
проходящей от входной двери к дверям спальни. Тут сомне-
ний нет. Стреляли по ней из коридора. Кто стрелял? Или
мужчина в кепке, или парень в капюшоне.

Начнем с мужчины. По материалам опросов свидетелей,
мужчина приехал во двор на автомобиле «ВАЗ-2105» бордо-
вого цвета. Был он одет так, как мне описала Полина Алек-



 
 
 

сандровна. Курил мужчина, судя по окуркам в пепельни-
це, сигареты «Родопи». Прикуривал от зажигалки. Приметы,
скажем прямо, так себе. Единственная серьезная зацепка –
автомобиль. Но в городе и области сотни таких автомобилей.
Устанавливать, кто их владельцы и что они делали первого
мая, – задача трудновыполнимая.

Но была одна примета, которую метко подметила Полина
Александровна, – это походка мужчины в кепке. Если свести
вместе все приметы и манеру вышагивать властно, неспеш-
но, с достоинством, то получится портрет Вьюгина Сергея
Сергеевича, начальника Заводского РОВД.

Мог Вьюгин в разгар демонстрации бросить вверенный
ему райотдел и уехать по личным делам? Мог. По террито-
рии нашего района не проходили праздничные колонны тру-
дящихся, и в этом вся суть. Эксцессов, связанных с демон-
страцией, Вьюгин мог не опасаться.

Мало того, до окончания праздничного шествия наш рай-
он был самым спокойным в городе: все порядочные граж-
дане ушли на демонстрацию, а все ворье и хулиганье отсы-
палось после субботней попойки. Преступления совершать
было некому.

Примерно в десять утра, проверив наряды, Вьюгин мог
выдумать срочный вызов в областное УВД и укатить на лич-
ном автомобиле к Лебедевой.

Приехав на встречу, он поставил машину у соседнего до-
ма, спокойно, ни от кого не скрывая своего лица, пересек



 
 
 

двор и вошел в подъезд. Он явно не боялся, что его могут
впоследствии опознать любопытные граждане, глазеющие от
нечего делать во двор. Почему он не принял мер маскиров-
ки? Он был уверен в благополучном исходе встречи.

Но что-то пошло не так. За полчаса, проведенных в квар-
тире Лебедевой, Вьюгин выкурил три сигареты. Он нерв-
ничал. Лебедева, судя по окуркам, также была возбуждена.
Диалог у них, как видно, не клеился. На чем они расстались,
неизвестно. Но то, что Вьюгин пошел к двери, – это точно.

Дальше одни предположения.
Первое. Вьюгин вышел на лестничную клетку, решил, что

Лебедева представляет для него угрозу, которую необходи-
мо ликвидировать. Он постоял, прислушался. Все тихо. Все
на демонстрации, а кто остался дома – у того работает теле-
визор. Все смотрят в прямом эфире, как краснознаменные
колонны кричат «Ура!» на площади Советов. Убедившись в
безопасности, Вьюгин достал пистолет, передернул затвор,
дослал патрон в патронник. Позвонил в дверь. Лебедева от-
крыла, увидела в его руках оружие, поняла, что это конец, и
бросилась бежать куда глаза глядят. Вьюгин выстрелил ей в
спину. Прошел в зал. Добил ее выстрелом в голову.

Я прислушался. В общаге была тишина. Синусоида раз-
гульной жизни, как я и предсказывал, днем второго мая была
на нуле. Завтра всем на работу, а сейчас все сидят по своим
комнатам: или опохмеляются, или отсыпаются.

Теперь второй вариант: если убийство совершил мужчина



 
 
 

в куртке с капюшоном.
Здесь все то же самое, только действие начинается с отъ-

езда Вьюгина.
Подводные камни: человек в капюшоне может вообще не

иметь отношения к убийству. Он мог зайти в подъезд спра-
вить малую нужду или проведать знакомого, которого не
оказалось дома.

Я заварил крепкого чая в кружке, закурил, достал из ки-
теля фотографию.

Фотография была отпечатана на листе глянцевой бумаги
размером девять на двенадцать сантиметров. Изображение
черно-белое. В  центре фотографии, заполняя собой прак-
тически весь фотоснимок, стояли женщина и двое мужчин.
Женщина была Лебедева. Правый мужчина – Николаенко,
левого мужика я не знал. И мужчины, и женщина были обна-
женными. Из одежды на Лебедевой были только белые чул-
ки и фата, откинутая назад. У  мужчин гардероб был еще
скромнее – только галстуки-бабочки на шее. Лебедева стоя-
ла, опустив руки вниз, прикрывая ладонями «причинные ме-
ста» у мужчин. Николаенко стоял, выставив одну ногу впе-
ред. Левой рукой он обнимал Лебедеву за талию, в правой
руке держал бокал с шампанским (светлая жидкость в бо-
кале – наверняка не яблочный сок и не бесцветная водка).
Мужчина слева одну руку положил Лебедевой на плечо, в
свободной руке держал дымящуюся сигарету. Все трое весе-
ло улыбались в объектив.



 
 
 

За их спинами был накрыт стол, на котором просматри-
вались ваза с фруктами, фужеры, открытая бутылка «Совет-
ского шампанского» и бутылка коньяка. На стене за «неве-
стой» висел плакат с пожеланием «Совет да любовь!». Пе-
ред словом «совет» и после слова «любовь» были нарисова-
ны белые голуби.

Судя по всему, на фотографии запечатлена свадьба. Где
происходят события, не понять, слишком небольшой фраг-
мент интерьера попал в объектив.

Я достал фотографию Лебедевой, полученную вчера от
ее сестры. Сравнил. Судя по лицу Лены, «свадьба» пред-
шествовала ее одиночному фото. На  последней фотогра-
фии Лебедева выглядела немного старше и более уставшей.
На «свадебном» фото она была молода, свежа, беспечна. Не
удивлюсь, если эта «свадьба» проходила в тот год, когда я
расстался с ней.

Примечательно, что и я, и Лебедева не считали голубей
символом мира и любви. Голубь – это самая бесцеремонная,
неопрятная и заразная птица на свете. Городские голуби, ко-
торых так любят подкармливать сердобольные старушки, –
это птицы-дармоеды, давно разучившиеся самостоятельно
добывать пищу. Сбившиеся в огромные стаи голуби способ-
ны за короткий период времени загадить любую улицу, лю-
бую площадь. Если бы на моей свадьбе кто-то посмел пове-
сить плакат с голубем, то я бы расценил это как издеватель-
ство, ибо в моем понятии голубь – это символ лицемерия.



 
 
 

Лебедева на фотографии улыбалась. Видать, ее мнения о
голубях не спрашивали.

Итак, какие выводы можно сделать на основании осмотра
фотографии?

Вывод первый: на фотографии запечатлено мероприятие,
на котором присутствуют как минимум четыре человека:
трое в кадре плюс фотограф.

Вывод второй: к  мероприятию готовились, а значит, на
нем обязательно присутствовали гости.

Вывод третий: группа людей, которая вполне серьезно со-
бирается отмечать свадьбу одной женщины с двумя мужчи-
нами, – это объединение единомышленников или организа-
ция. По всем советским меркам – организация нелегальная.

Что такое нелегальные организации и как с ними борются,
я знал.

В самом начале третьего курса школы милиции меня при-
гласил к себе начальник кафедры оперативно-разыскной де-
ятельности полковник Кухаренко Петр Ефимович.

– Андрей Николаевич, я предлагаю вам заняться под мо-
им руководством серьезной научной работой, – сказал он.

После обращения «Андрей Николаевич» у меня колых-
нулся пол под ногами. Невиданное дело, чтобы начальник
ведущей кафедры называл курсанта по имени-отчеству!

– Я давно наблюдаю за вами, Андрей Николаевич, – про-
должал Кухаренко,  – и считаю, что у вас аналитический
склад ума и похвальная работоспособность. Я  думаю, вы



 
 
 

справитесь с этой нелегкой и ответственной задачей.
Я почувствовал, как после похвалы Петра Ефимовича у

меня распрямились плечи, подбородок горделиво задрался
кверху. Что за разговор, справлюсь ли я с какой-то научной
работой? Да я, окрыленный оказанным доверием, готов в
одиночку прорыть канал по отводу сибирских рек в Сред-
нюю Азию!

–  Все материалы по научной работе будут иметь гриф
«секретно», а некоторые, касающиеся агентурной работы, –
«совершенно секретно». Работать вам придется или в спец-
библиотеке, или у меня на кафедре.

– Разрешите узнать тему научной работы? – спросил я.
–  Тема очень сложная, но интересная: «Оператив-

но-разыскные и агентурные мероприятия, проведенные в хо-
де разработки и ликвидации преступной группы под руко-
водством Лысого Дьякона». Не слышали о таком? Познако-
митесь. Заочно.

Преступная группа, возглавляемая человеком по клич-
ке Лысый Дьякон, состояла более чем из ста участников,
проживающих в различных городах СССР. Все члены груп-
пы были гомосексуалистами. Никаких других преступлений,
кроме мужеложства в отношении друг друга, они не совер-
шали. Сплоченность членов группы была высочайшая, уро-
вень конспирации не уступал подпольным ячейкам россий-
ских революционеров начала века. К слову сказать, в силу
специфической преступной деятельности разработка груп-



 
 
 

пы была делом нелегким. Так, до самого момента ликвида-
ции этого сообщества содомитов к ним не удалось внедрить
агента-установщика. Ни один порядочный человек не согла-
шался во имя общего дела рисковать своей половой непри-
косновенностью.

Усомнившись в актуальности темы научной работы, я
пришел за советом к Кухаренко.

– Это очень хорошо, что у вас появились вопросы отно-
сительно степени общественной опасности «группы Лысо-
го Дьякона». – Петр Ефимович усадил меня за свой стол,
а сам стал расхаживать по кабинету. – Действительно, дан-
ная преступная группа не совершала убийств, краж или раз-
боев. Члены ее были уважаемыми в обществе людьми: пре-
подавателями институтов, студентами, юристами, инжене-
рами. Преступления, совершаемые членами группы, хоть и
мерзкие по своей сущности, но довольно безобидные. Каза-
лось бы, зачем на разоблачение каких-то извращенцев МВД
СССР бросило огромные силы и средства? Сопоставим ли
труд десятков оперативных работников с полученным ре-
зультатом?

Кухаренко остановился посреди кабинета, замер на секун-
ду и продолжил, эмоционально ткнув в меня пальцем:

– Вся суть – в организации! Лысому Дьякону удалось со-
здать разветвленную подпольную организацию, в которой
соблюдались все доступные меры конспирации и контрраз-
ведки. А что такое подпольная организация и в чем ее опас-



 
 
 

ность для общества? Рассмотрим на вымышленном приме-
ре. Итак, предположим, в нашей стране под страхом уголов-
ного наказания запрещено собирать и изучать навозных жу-
ков. Но мы с вами, Андрей Николаевич, страстные поклон-
ники этих жуков. Тайно, под вымышленными предлогами,
мы с вами выезжаем на свалки, собираем жуков, сортиру-
ем их и засушиваем. Постепенно мы вовлекаем в свою дея-
тельность все новых и новых участников. Они обеспечивают
нам прикрытие, тайно перевозят жуков из города в город, до-
стают нам микроскопы и специальную литературу. Казалось
бы, чем мы опасны для государства и существующего обще-
ственно-политического строя? А вот чем: в один «прекрас-
ный» день я говорю: «Андрей Николаевич, давайте взорвем
автомобиль начальника нашей школы! После его смерти на-
чальником школы стану я, а вы займете мое место». Как вам
такой поворот нашей «безобидной» деятельности? А у нас
ведь целая организация за спиной. Мы все повязаны круго-
вой порукой. Любому из нас наш самый гуманный на свете
советский суд, не задумываясь, по пятерочке отвесит, чтобы
у других граждан ручонки к жукам не тянулись. Нашим со-
общникам нечего терять – они уже преступники. Мы дадим
им команду «Фас!», и они, не задумываясь, устроят в школе
кровавую баню.

История знает много примеров, когда ничтожно малая
группа людей сметала со своего пути целые государства и
эпохи. Рассмотрим это на конкретных исторических фактах.



 
 
 

В 1919 году Адольф Гитлер вступил в национал-социали-
стическую рабочую партию Германии и получил членский
билет под номером семь. Семь! То есть до его прихода в пар-
тии было всего шесть человек. Пройдет немного времени, и
Гитлер захватит власть в Германии и развяжет самую крово-
пролитную войну в истории человечества. А ведь организа-
цию Адольфа Гитлера мюнхенская полиция не считала опас-
ной. Подумаешь, собралась в пивной кучка болтунов погово-
рить о политике! Что в этом криминального? А криминаль-
ным в гитлеровской партии была ее способность вести под-
польную борьбу, способность увлекать за собой массы, спо-
собность мутировать и добиваться победы любым путем.

Теперь примеры из религиозной жизни. Что такое христи-
анство и ислам по своей изначальной природе? Это мелкие
малочисленные секты, отколовшиеся от иудаизма. В «орга-
низации» Иисуса Христа было всего двенадцать последова-
телей, а пророка Мухаммеда поддерживали только члены его
семьи. Прошло время, и христианство и ислам стали веду-
щими мировыми религиями.

И, наконец, пример из нашей истории. Владимир Ильич
Ленин – руководитель небольшой подпольной организации
под названием РСДРП. Ленину удалось не просто совершить
революцию – он открыл человечеству путь в новую обще-
ственно-историческую формацию – коммунизм.

Теперь вернемся к Лысому Дьякону и сравним его с Гит-
лером. В чем отличие возглавляемых ими организаций? Да



 
 
 

ни в чем. Только в поставленных целях и задачах. Гитлер
стремился к мировому господству, а Лысый Дьякон – к удо-
влетворению своей противоестественной похоти.

Кухаренко замолчал, обдумывая сказанное, а я вставил
свое мнение:

– Как я понимаю, Петр Ефимович, в любой подпольной
организации огромное значение имеет личность ее лидера.
Сегодня вожак организации руководит сбором навозных жу-
ков, а завтра может поднять единомышленников на сверже-
ние существующего государственного строя.

– Совершенно верно, Андрей Николаевич! Опасность лю-
бой подпольной организации не только в ее оппозиции об-
ществу и государству, а главным образом в ее непредсказу-
емости.

По коридору общежития, выведя меня из задумчивости,
прошли, матерясь через слово, опохмелившиеся мужики.

«Кто у них лидер? – подумал я. – Николаенко? Вряд ли.
Истинный руководитель не полезет в кадр, он останется в
стороне, среди зрителей».

Я отпил остывшего чаю, открыл форточку, чтобы провет-
рить комнату от табачного дыма.

Итак, Лебедева состояла в нелегальной организации, в ко-
торой проводятся предосудительные с точки зрения социа-
листической морали мероприятия. Разврат в любой степени
между взрослыми людьми преступлением по нашим законам
не является. Но если о любом участнике этой «свадьбы» ста-



 
 
 

нет известно в партийных органах, то реакция будет пред-
сказуемо жесткой: из партии исключат, с руководящих по-
стов с позором выгонят.

Но кроме работы и карьеры у каждого человека есть род-
ственники: жены, родители, дети, бабушки с дедушками.
Представляю, какая будет реакция у жены Николаенко, ко-
гда она увидит его в роли «жениха». А что бы сказали роди-
тели Лебедевой? Вряд ли бы похвалили ее за такой прогрес-
сивный подход к замужеству.

Я еще раз посмотрел на фотографию. Уязвимая, однако, у
них организация. А может быть, наоборот, настолько силь-
ная, что они не боятся документировать свои оргии. Что ка-
сается меня, то я, опасаясь разоблачения, ни за что бы не
вступил в такую шайку. А вот если бы довелось анонимно
посмотреть, чем закончится «бракосочетание», – тут я обеи-
ми руками «за»! Я же не лицемер, не ханжа и не пуританин.
Мне все интересно.

Осторожный стук в дверь прервал мои мысли. Автомати-
чески, еще не успев ни о чем подумать, я спрятал фотогра-
фию под клеенку на столе и только тогда открыл дверь.

На пороге, скромно потупив глаза, стояла Галька-парик-
махерша, одетая в стиле «минимализм»: комнатные тапоч-
ки, черные шелковые плавки и майка, едва прикрывающая
низ живота. Бюстгальтера под майкой не было.

– Как прикажешь тебя понимать? – спросил я, впуская ее
в комнату.



 
 
 

– Андрей Николаевич, – от парикмахерши несло алкого-
лем, но пьяной она не была, – я проспорила девчонкам одно
желание. Мне надо вас поцеловать.

– А потом? – заинтересованно спросил я. – Потом ты пой-
дешь докладывать, что исполнила желание, или останешься
у меня до утра?

– Про то, чтобы остаться, – замялась она, – про это, ну
про это ничего не было.

– Галя, ты в другой раз спорь сразу же на весь расклад.
А то как-то несерьезно получается: ни то ни се, ни в кровать,
ни под венец.

– Я же не хотела. Так получилось, – не поднимая глаз, ска-
зала она.

– Галя, ты запомни на будущее: если ко мне еще раз кто-
нибудь голый придет, я ведь не поленюсь, вызову наряд и
упрячу за мелкое хулиганство на пятнадцать суток. Понят-
но?

– Понятно, – сказала она и шагнула ко мне.
Сам того не желая, я обнял ее, поцеловал в губы и выпро-

водил за дверь.
«Представляю, какой был бы конфуз, если бы у меня сей-

час в комнате Лариска сидела. Что бы я ей объяснял? «До-
рогая, ты не подумай ничего такого! У нас обычно девушки
без юбки по общаге не ходят». – Я посмотрел на дверь. –
У парикмахерши стройные красивые ноги, миловидное ли-
цо, но мне она совсем не симпатична. Не в моем вкусе, как



 
 
 

говорится».
В коридоре, со стороны лестничной клетки, раздался

дружный девичий хохот. С  противоположной стороны по-
слышались приближающиеся мужские шаги. В дверь посту-
чались. Я открыл. Шамиль.

– Андрей Николаевич, – он шагнул в комнату, прикрыл
за собой дверь, – я дико извиняюсь! Займи, пожалуйста, де-
сятку до аванса.

– На бутылку не хватает? – с пониманием спросил я.
– Конечно! – Он спрятал поданный мной червонец в кар-

машек трико. – Сейчас быстренько смотаюсь до таксистов, у
них всегда есть.

Со стороны лестницы донесся веселый шум.
– Андрей Николаевич, а ты, часом, не знаешь, чего это

наши девки так угорают?
–  Знаю. Сейчас им Галька-парикмахерша рассказывает,

как она ко мне в одних плавках целоваться пришла.
Шамиль замер с открытым ртом. Сколько он ни пытался

добиться от парикмахерши близости, ничего не получалось.
Она демонстративно отвергала все его поползновения.

– Шамиль, не смотри так на меня. На ней еще майка была
надета. И тапочки, комнатные.

– Майка и тапочки?! Обалдеть! Клянусь, если бы я был на
твоем месте, я бы ее ни за что не отпустил.

Я развел руками: мол, ничем тебе помочь не могу!
Оставшись один, я достал фотографию, еще раз внима-



 
 
 

тельно изучил ее и порвал на мелкие кусочки. Оставлять у
себя такой компрометирующий материал опасно. Тот же Ни-
колаенко наверняка предпримет все меры, чтобы фотогра-
фия вернулась к нему и не стала объектом шантажа. А за
Николаенко стоит организация решительных людей, счита-
ющих половую распущенность нормой жизни.

Смысловая сущность фотографии мне ясна и понятна.
Двое участников оргии мне известны, а третьего мужика
я хорошо запомнил и при встрече легко узнаю его. Анту-
раж фотографии особого интереса не представляет. Назна-
чение фотографии как материального носителя информации
мне также понятно: фотография – это своеобразная клят-
ва участников «свадьбы» верой и правдой служить интере-
сам организации, устраивающей такие мероприятия. Фото-
сессия на «свадьбе» – это одно из звеньев круговой поруки.
Не знаю, как для Лебедевой, а для Николаенко согласиться
на фотосъемку в голом виде – это очень серьезный поступок.

На улице стемнело. Я включил свет и в первый раз за все
время жизни в общежитии подумал, что у меня на окне нет
штор, одного из элементов тайны личной жизни.

«Фотографии с убийственным компроматом не могут
храниться где попало, – размышлял я. – Будь я руководите-
лем этой нелегальной организации, я бы хранил их в надеж-
ном месте, под замком. Та фотография, что оказалась у ме-
ня, наверняка была похищена. Интересно, ведут они ее по-
иск или еще ничего не знают о краже?»



 
 
 

Из имеющихся продуктов я соорудил нехитрый ужин, до-
стал из заначки початую бутылку водки, хлопнул сто грамм
за упокой души бывшей подруги. Посидел, повспоминал
школьные годы, погрустил.

«Скучна и безрадостна наша жизнь! Не хватает в ней яр-
ких сочных событий, движения, перемен. Отчего вся общага
пьет третий день подряд? Да потому что, кроме пьянки, нет в
нашей жизни никаких развлечений. А если развлечений нет,
то их надо самому выдумать. Отправили ко мне Гальку в по-
лураздетом виде – вот тебе представление на уровне гастро-
лей Большого театра. Разбили стекло в туалете – тоже здо-
рово, будет что вспомнить! А так – серость одна. Скучные,
нудные будни. Одни условности. И кому-то эти будни наску-
чили, он собрал вокруг себя единомышленников и органи-
зовал рискованное мероприятие с участием голых действу-
ющих лиц. По сути дела, все участники свадьбы мне близки
по духу презрения к условностям. Я и они – одного поля яго-
ды. Только они осмеливаются демонстрировать свое напле-
вательское отношение к общепринятым нормам морали, а я
предпочитаю жить, не высовывая головы. Все вокруг меня
предпочитают жить, не высовывая головы, соблюдая пред-
писанные условности и лицемеря на каждом шагу. Ведь что
такое лицемерие? Это посмотреть на фотографию ″свадьбы″
Лебедевой и воскликнуть: ″Какая мерзость!″ – а в душе вос-
хититься: ″Везет же людям!″»

Уже засыпая, когда мысли путаются и перескакивают с од-



 
 
 

ного на другое, я подумал, что когда стану старым и немощ-
ным, то ведь буду Гальку в плавках вспоминать, а не комсо-
мольские собрания в школе милиции. А уж Ленке-то было
что вспомнить – о-го-го!



 
 
 

 
Глава 9
Морг

 
Утром, после развода, меня и Зыбина вызвал к себе на-

чальник райотдела.
– Областное управление запросило от нас одного челове-

ка в группу по раскрытию убийства гражданки Лебедевой. –
Вьюгин выудил из пачки сигарету, щелкнул зажигалкой. –
Я решил, что мы направим к ним Лаптева.

Идя к начальнику, я морально приготовился к различно-
му развитию событий. Услышав, что мне вновь придется за-
няться делом Лебедевой, я, стараясь сохранить безразлич-
ное выражение лица, согласно кивнул. Мол, понятно. Я – са-
мый молодой в уголовном розыске. Участь моя – быть на по-
бегушках у ожиревших инспекторов областного УВД.

– Не скрою, у меня в деле Лебедевой есть свой интерес, –
спокойным, ровным голосом продолжил Вьюгин.

Чтобы не выглядеть как молодой отец, встретивший у две-
рей роддома соседа с цветами, я стал рассматривать портрет
Дзержинского на стене. Если Вьюгин сейчас спросит меня,
какого черта я дернулся, услышав о его личной заинтересо-
ванности, я повторю заезженную песенку об однокласснице,
которая мне в седьмом классе помогала уроки по математи-
ке делать.



 
 
 

– Моя жена и Лебедева когда-то вместе работали в област-
ном совете профсоюзов, – разъяснил Сергей Сергеевич. – Не
скажу, чтобы они были подругами, но, сами понимаете, жен-
ское любопытство!

«Как он интересно повернул! – подумал я, не спуская глаз
с Железного Феликса. – Не удивлюсь, если для его жены мне
придется каждый вечер справки о проделанной работе пи-
сать».

– Ты, Андрей, по мере развития событий держи меня в
курсе расследования. Подробностей мне никаких не надо.
Так, в общих чертах: какие рабочие версии, кто подозрева-
емый.

–  Я  все понял, Сергей Сергеевич. Как только появится
что-то новое, я приду к вам с докладом.

От Вьюгина мы вернулись к Зыбину.
– Вот что я тебе скажу, Лаптев, – мой начальник был мра-

чен, словно Вьюгин только что диагностировал у него заста-
релый простатит, – не нравится мне эта история! Ох, как не
нравится!

После его слов планета Земля слегка замедлила свой бег,
дала мне очухаться и продолжила вращаться с прежней ско-
ростью.

– Ты по воле Сергея Сергеевича будешь прохлаждаться в
областном УВД, а кто за тебя преступления раскрывать бу-
дет, не подскажешь?

– Александр Петрович, мои преступления пусть за мной



 
 
 

останутся. Я вам процент не уроню, обещаю.
– При чем здесь процент? – разозлился Зыбин. – Ты как

замполит прекращай разговаривать! Мы не ради процента
работаем, а для людей. Проценты без тебя есть кому считать.

– Александр Петрович, у меня на участке самое тяжкое
нераскрытое преступление – это кража детской коляски в об-
щежитии у гражданки Мякиной. Остальное так, мелочовка.

– А что, кражу детской коляски мне за тебя раскрывать?
И что это за выражение – «мелочовка»? В нашем деле ме-
лочей не бывает. Сегодня ты не поймал вора, похитившего
мокрое белье с веревки во дворе, а завтра этот вор квартиру
взломает. Что ты уставился на меня? Иди, работай!

Для раскрытия дерзкого убийства гражданки Лебедевой
Е.К. в областном управлении был создан межведомственный
штаб в составе представителей уголовного розыска, участко-
вых инспекторов милиции и следователя прокуратуры. Ру-
ководил штабом полковник Николаенко.

К моему приходу все инспектора уже получили задание
и разъехались отрабатывать связи покойной. Меня следова-
тель послал в морг, забрать акт предварительного исследо-
вания трупа потерпевшей.

Вскрытие тела Лебедевой проводил судебно-медицин-
ский эксперт Самуил Поклевский, тридцатидвухлетний куд-
рявый весельчак, с которым я поддерживал приятельские от-
ношения. О себе Поклевский говорил: «Я – оптимист, мело-
ман и еврей». Я никогда в жизни не встречал евреев, но если



 
 
 

судить по Самуилу, то евреи – это смышленые ребята, рас-
кованные в суждениях о женщинах и советской власти.

Поклевского я нашел в пропахшей формалином прозек-
торской. Он рассказывал своим помощникам, санитарам,
похабный анекдот.

– Привет, Самуил! Где моя покойница?
– Твоя – это какая, с двумя огнестрелами? Посмотри в

углу на каталке, там должна быть.
– Он про кого спрашивает? – Один из санитаров кивнул

в мою сторону. – Про эту, с шестью пальцами? Вот ужас-то
где! Как вспомнишь, так вздрогнешь.

Я пропустил его слова мимо ушей. В морге у ребят спе-
цифическое отношение к покойникам. Я лично был свиде-
телем, как санитары с невозмутимыми лицами складывали
на столе в единое целое человека, разорванного на куски
взрывом баллона с бытовым газом. И эти же самые санитары
брезгливо морщились при виде найденного на пустыре мла-
денца с «заячьей губой».

– Чего ты встал посреди зала, Андрей Николаевич? Те-
бе показать, куда идти? – Закончив веселить санитаров, По-
клевский подошел ко мне.

– Самуил, я учился с ней в одном классе. У меня нет ни
малейшего желания рассматривать ее мертвой. Пусть в моей
памяти она останется такой, какой я ее знал много-много лет
назад.

– Как сентиментально, однако! Тебе бы, Андрей Никола-



 
 
 

евич, не в уголовном розыске работать, а некрологи на заказ
писать.

– Самуил, – я не хотел развивать неприятную тему, – ска-
жи, почему ей в детстве не удалили лишний палец?

– Все бы вам, живодерам, резать да удалять! – Доктор по-
дошел к Лебедевой, приподнял над каталкой ее шестипалую
руку. – А если у девчонки при операции какой-нибудь важ-
ный нерв защемит и она на всю жизнь останется с парали-
зованной рукой, тогда как? Человеческий организм – штука
сложная. Никто не знает, как он отреагирует на хирургиче-
ское вмешательство.

– Кстати, – доктор вернулся ко мне, – особенности стро-
ения ее левой конечности не мешали девушке жить полно-
ценной жизнью. В момент гибели она была на третьем меся-
це беременности.

«Час от часу не легче! Только-только я выстроил логиче-
ски выверенную версию, как она вся пошла трещинами свер-
ху донизу».

– Самуил, – тщательно подбирая слова, спросил я, – а по
зародышу нельзя установить, кто отец ребенка?

– Зародыши бывают у пшеницы. Человеческий плод на-
зывается эмбрион.

– Согласен. У эмбриона можно определить группу крови?
– Поздно, батенька! Мы его утилизировали.
– И в акте вскрытия про него ничего не будет?
– Андрей Николаевич! Она, эта твоя знакомая, не от кри-



 
 
 

минального аборта померла. На кой черт нам эмбрион иссле-
довать, если он не состоит в причинной связи со смертью?

Я хотел возразить, но не успел. К нам подошел санитар.
– Там это, – он кивнул на вход в траурный зал, – ее родня

приехала, вещи привезли. Гроб. Мы как работаем, со скид-
кой или как обычно?

Поклевский вопросительно посмотрел на меня.
– Самуил, – ладонями я отгородился от зала скорби, – я

тут не при делах. Я за актом приехал.
– Работаем как обычно, – распорядился доктор. – Омове-

ние – чирик, макияж – пятерка, укладка в гроб – еще пятер-
ка. За реставрацию головы отдельная плата.

Самуил посмотрел на потолок, прикидывая, сколько бы
запросить с родственников Лебедевой за приведение ее го-
ловы в товарный вид.

– Я им двадцатку выставлю, нормально будет? – предло-
жил санитар.

– В самый раз! Они как, без претензий?
– Что ты! Сами разговор про деньги начали.
– Пошли за актом? – предложил Поклевский.
Я посмотрел в угол, где лежала Лебедева.
«Ну вот и все, Леночка! Прощай. Больше не свидимся».
– Пока, Ленуся! – Я помахал Лебедевой рукой и вышел из

прозекторской.
Напрасно я считал себя человеком со стальными нерва-

ми. В коридоре я почувствовал, как нечаянные следы под-



 
 
 

ступили к глазам. Воспоминания, и хорошие, и плохие, ко-
мом встали в горле: ни вздохнуть, ни сглотнуть. Лучше бы
мне не приезжать сюда, не видеть ее посеревшее обнаженное
тело, обезображенное синюшными трупными пятнами.
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