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Аннотация
В книге рассказывается о жизни людей послевоенного

поколения: их становлении, любви, отношениях с другими
людьми и ко всему тому, что окружает их. Прекрасному и
ужасному. Может быть интересна как людям, прожившим жизнь
в СССР, так и молодежи, вступающей в то новое и неизведанное,
что ждет всех нас. Никого и ничему не учит и ничего никому не
навязывает. Хотелось бы верить, что эта книга – рассказ о жизни
моего поколения.
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Валерий Бондарев
Жизнь на рубеже

тысячелетий
 

Глава 1. Небольшие
рассказы о моей юности

 
 

Не было удачи, да неудача помогла
 

Долгое время я думал, что 1 августа 1966 года самый
неудачный день в моей жизни.

В этот день я плохо сдал первый из пяти вступительных
экзаменов в МАИ. В итоге недополученный балл на этом эк-
замене не дал мне возможность поступить на дневной фа-
культет. Пришлось 6 лет учиться на инженера в МВТУ им.
Баумана на вечернем отделении, что было весьма непросто.
Но, как говорится, не было счастья, да несчастье помогло. За
эти годы я понял, что инженерная профессия не для меня, а
понять, что мне подойдет, удалось только к окончанию Вуза.
Не знаю, что повлияло на тот мой выбор, о котором я нико-
гда не жалел, но за полгода до защиты дипломной работы



 
 
 

мне стал сниться мой первый урок в роли учителя. Причем
каждую ночь. Почему? Не знаю. Правда, за несколько лет
до этого я вел занятия исторического кружка для младших
школьников в своей школе. Потом 1 год работал лаборантом
в другой школе и иногда заменял заболевших учителей. Мо-
жет быть, повлиял совет бывшей и очень уважаемой мной
учительницы, не знаю. Наверно, все вместе взятое. Одно хо-
рошо, отрабатывать 3 года по распределению мне не надо
было, а учителей математики в школе всегда не хватало. И я
стал учителем математики.

Рекомендация моей учительницы помогла (она в то время
была уже заведующей РОНО). С тех прошло почти полвека,
но я помню подробно события тех лет. И как же хорошо,
что я совершил в тот счастливый (а не неудачный) день ту
злополучную ошибку. Кстати, как раз по математике.



 
 
 

 
Мальчик в белом свитере

 
Очень хорошо помню тот январский вечер 1966 года. Ма-

линский подмосковный дом культуры стал для меня тогда
одним из первых мест, где надо было выступить перед мест-
ной аудиторией с песнями Арно Бабаджаняна (из репертуара
Муслима Магомаева). Наша группа одиннадцатиклассников
Тимирязевского района Москвы приехала в так называемый
зимний лагерь комсомольского актива. Были у нас какие –
то политзанятия, но был запланирован нашими руководите-
лями и концерт для местных жителей. Я тогда неплохо пел,
об этом наши руководители знали, попросили меня спеть, я
не отказался. Самому хотелось. Одна была проблема – в чем
выступать, вид у меня был весьма непрезентабельный. Не с
чего было, жили мы весьма средне. Да и предложение было
неожиданным. И вдруг один из наших ребят почти перед на-
чалом концерта предлагает мне поменяться с ним свитера-
ми. А у него был красивый белый свитер и размер у нас был
один. Он не выступал, и я очень обрадовался этому предло-
жению. Внешний вид всегда играет важную роль, а для ар-
тиста вдвойне. Мы поменялись, и вдохновение нахлынуло
необыкновенное. И это не замедлило сказаться на выступле-
нии.

Первую песню в минорных тонах я спел хорошо, зал по-
аплодировал и меня понесло. Вторая песня была написана



 
 
 

автором в ритме модного тогда твиста, что уже было опреде-
ленным вызовом для того времени. Я пою, пока все хорошо,
но при переходе ко второму куплету понимаю, что в поры-
ве эмоций забыл начало второго куплета. Что оставалось де-
лать? Танцевать твист на сцене, как – будто так и было заду-
мано, и стараться вспомнить слова. Так я и сделал. Что было
в зале – трудно описать. Наверное, на концертах «Битлз» бы-
ло подобное. Краем глаза я видел, что нашей партийно-ком-
сомольской руководительнице будет плохо. Когда я допел и
дотанцевал, был обвал, грохот; в общем, полный успех.

Но и это было еще не все. Меня, как и всех ребят, в этот
вечер ждал еще один весьма неожиданный и не совсем при-
ятный подарок. Оказалось, что местная молодежь, которая и
составляла большинство зала, подготовилась к нашему кон-
церту. Причем, весьма своеобразно. Жили мы в помещении
освобожденного для нас местного интерната, который был
на краю поселка. И когда стали подходить к нему, нас встре-
тила группа довольно агрессивных парней, которая почти
сразу стала бить тех, кто шел впереди. Били они, кстати,
наших комсомольских лидеров, и когда подошла и вторая
группа наших ребят, мы не сразу даже и поняли в чем дело,
за что и почему нас бьют, но бросились защищать своих. И
вот тут наступил апофеоз моей славы. Драться я умел, такое
время было, поэтому кому – то из местных сразу досталось,
я ожидал получить сдачу, но услышал чей-то крик «Мальчи-
ка в свитере не бить». Это дал команду кто-то из местных



 
 
 

отцов-командиров. В меня вцепились, держали и не били, но
и драться не дали. Слава Богу, что все быстро закончилось,
видимо хулиганы поняли, что москвичи тоже кое-что в бок-
се понимают.

Так закончился тот вечер полного моего «триумфа».
Кстати, за танец на сцене меня ругать не стали, хотя в то вре-
мя на вечерах твист на школьных вечерах был под запретом.
А белые свитеры я люблю до сих пор.



 
 
 

 
Давиды и Голиафы

 
Много лет назад обсуждая с друзьями итоги очередной

сданной нами экзаменационной сессии, мне пришла в голову
мысль – написать об этом весьма непростом деле рассказ.
Тогда руки до этого не дошли. Много с тех пор воды утекло,
но желание рассказать о тех событиях осталось.

Учились мы в конце 60-х – начале 70-х годов в МВТУ им.
Баумана. Учились и работали, но скидок нам по этому по-
воду в институте никто из преподавателей не делал. К стар-
шим курсам многие из нас поняли, что профессию выбрали
неверно. Почему? Причины разные, но не для обсуждения в
этом рассказе. Но этот факт очень сильно повлиял на наше
отношение к учебе. Главная задача теперь стала любой це-
ной сдать зачет или экзамен, оценка, как результат, роли не
играла. Только бы получить зачет (а их каждый семестр было
от 4-х до 7). Тогда ты получал право на оплаченный неболь-
шой отпуск для сдачи экзаменов (тоже от 4 до 5). Мы, "ве-
черники" очень за такие отпуска бились. Без них сдать эк-
заменационную сессию без потерь не было никакой возмож-
ности. И вот в декабре и мае 6 лет подряд наступал первый
этап боев студентов-"легковесов" (пользуясь боксерской тер-
минологией) с "тяжеловесами"-преподавателями. Самые се-
рьезные бойцы – «Голиафы»-профессора, обычно на прием
зачетов не разменивались. Вперед здесь выступали недавние



 
 
 

студенты – молодые преподаватели. У них почти всегда за-
чет получить было не очень сложно, они иногда даже входи-
ли в наше положение и условный бой заканчивался в пользу
нас – «Давидов». Радоваться было конечно рано – все было
впереди, наши кафедральные " Голиафы" тоже ждали своего
времени, чтобы отыграться на нас по полной программе.

Серьезно подготовиться к экзамену было очень непросто:
все мы работали и в процессе учебы не всегда могли посе-
щать все лекции, семинары. Выучить же за 2-3 дня до экза-
мена материал целого учебника, притом подчас очень слож-
ного, в полном объеме не представлялось возможным. Гото-
вились мы все по-разному, кто шпаргалки писал, кто учеб-
ник резал для изготовления шпаргалок, кто просто с кон-
спекта лекций на экзамене планировал списывать. А кто-
то даже учебник приносил на экзамен. Пронесет, если по-
везет. В общем, каждый "Давид" свою пращу готовил сам.
Понятно, что все мы должны были изучить своего будущего
"Голиафа", чтобы выйти из боя с минимальными потерями.
Цель уйти с экзамена без "хвоста", с 3-мя "хвостами отчис-
ляли безжалостно, даже с 5 курса. А в армию идти на 3 года
не хотелось, потом восстанавливаться, только к 27 – 30 годам
будешь с дипломом. Если будешь?!

На всю жизнь запомнил свой самый тяжелый бой с одним
из профессоров – «Голиафом». Он меня невзлюбил еще за
год до этого экзамена, в предыдущем триместре оставил ме-
ня с "хвостом", который потом помог ликвидировать асси-



 
 
 

стент кафедры. Он вел у нас по данному предмету семина-
ры и имел право принять у меня пересдачу. И вот подошел
срок расплаты и тот же "Голиаф" не только сам не принял
у меня зачет, но и своего нового ассистента предупредил о
том, что меня надо выставить из института, экзамена не при-
нимать. Даже от группы этого не скрывал. Идти жаловаться,
к кому-то обращаться было бессмысленно. В последний мо-
мент я чудом сдал зачет по новому предмету сжалившемуся
ассистенту, который за 2 месяца до этого принял у меня ста-
рый «хвост». Через 2 недели я пошел сдавать злополучный
экзамен моему старому «врагу» – «Голиафу». Слыл он са-
мым жестоким педагогом, не знающим жалости, и очень зло-
памятным. Надо сказать, что в те далекие времена ни подку-
пить, ни напугать никого из профессоров было невозможно.
По крайней мере, я об этом никогда не слышал и никому из
нас это и в голову не приходило.

У меня были подробные шпаргалки по всем вопросам
предмета, в материале я тоже тогда неплохо разобрался. Бы-
ло понятно, что, если профессор «Голиаф» захочет затоп-
тать, уничтожить студента «Давида», он это все равно сдела-
ет с легкостью. Я шел почти на верную «смерть». Но надо
всегда рассчитывать на лучшее! И готовиться к нему, при-
ближать победу. В роли моей пращи, как у Давида, была
большая и плотная повязка на левой руке, висящей на пере-
вязи. Я был, как раненый боец, идущий на амбразуру. В по-
вязке под бинтом были шпоры. Взяв билет, я сел на первую



 
 
 

парту, прямо перед "Голиафом" и не спеша, у него на гла-
зах, списал весь необходимый материал. Записи шпаргалки
были видны мне через бинт, но стороны заметны не были.
Закончив работу, я стал ждать счастливый случай, которого
просто не должно было быть. Но, в хорошее будущее надо
всегда верить до конца.

И счастье снова улыбнулось мне. Оно явилось в лице все
того же ассистента – моего спасителя в прошлом учебном го-
ду. Он вошел в аудиторию со словами, обращенными к моим
будущим палачам, не надо ли им помочь принять у студен-
тов экзамен. Те, естественно согласились, никому не хочет-
ся сидеть до вечера, а тут добровольный помощник. На во-
прос ассистента, о том, кто готов отвечать, само собой меня
никто опередить не смог. Предупреждать моего спасителя,
что меня надо завалить, «Голиафы» не стали. Это было бы
слишком. Я сдал ему экзамен на "4" и, не веря своему сча-
стью, вышел из аудитории и стал обсуждать происшедшее со
своим другом, ждавшим меня. Вслед за мной из аудитории
вышел покурить и мой "Голиаф".

Много лет прошло, но я помню то чувство победы, кото-
рое меня обуревало. Я знал, что с этим «Голиафом» я уже не
встречусь на экзамене, и медленно у него на глазах развязал
и снял повязку с руки. Помню выражение его лица. Мне да-
же жалко его стало… Полвека я работаю в образовании, но
тот день запомнил на всю жизнь.

Я никогда в своей работе потом не стремился ни на мину-



 
 
 

ту стать "Голиафом" и поставить своих учеников в позицию
"Давидов". А мой тогдашний спаситель стал заведовать той
кафедрой, которую в разное время мы с ним закончили.



 
 
 

 
Глава 2. Вся жизнь – борьба!

 
 

За что боролся?!
 

За окном дождь.
Он идет уже не один день и мне кажется, что ничего кроме

него больше быть не может и не будет никогда.
В такую погоду почему-то чаще в голову приходят мысли

о бренности всего сущего, о том, зачем ты живешь, и что во-
обще представляешь собой на этом свете. Как говорится, ин-
теллигентские прибамбасы, вой стареющего и не желающего
поддаваться этому неизбежному процессу мужчины 50-ти с
гаком лет. В голову все чаще приходят мысли: а все ли бы-
ло в твоей жизни так, как хотелось, как мечталось в те да-
лекие 16-17, на аллеях зимнего Тимирязевского парка, вме-
сте с закадычным другом, Сашей. Прошло 40 лет, забылись
детали наших дискуссий, споров, рассуждений о жизни во-
обще и своем будущем в частности, но главное все – таки
осталось – убежденность, что жизнь будет прожита не зря,
будет интересна, счастлива и, что самое главное, твои успе-
хи обязательно будут неотделимы от достижений твоей Ро-
дины. Прямо по Николаю Островскому: “ Жизнь надо про-
жить так, чтобы не было мучительно больно …”. Причем го-
ворили мы это друг другу один на один, не на собраниях и



 
 
 

митингах, говорили от души, как думали, как чувствовали.
Самое теперь для меня, человека, много лет занимающего-
ся проблемой выбора жизненного и профессионального пу-
ти молодежью, интересное то, что для нас тогда кем мы бу-
дем, как сложится, как сейчас говорят карьера, было почти
неважно, мы об этом даже не задумывались.

Говорили о любви, обсуждали достоинства и недостатки
своих подруг, мечтали, что вот наступит тот день, когда ты
ее, одну единственную встретишь и …

Нельзя сказать, что были совсем уж мечтателями – бес-
сребрениками. К тому времени и я, и Саша на себе, как боль-
шинство семей одноклассников, ощутили “сиротство, как
блаженство” и надеялись, что так, как наши родители, бедно
жить уже не будем. Но о многом в этом плане и не мечталось.
Зарплата в 250-300 р. казалось уже немалой. Но с будущей
профессией это совсем или почти совсем как-то не связы-
валось. Что это было: наивность, глупость, незнание жизни
или еще что-то, теперь уже и трудно вспомнить и до конца
понять, да, наверное, и не главное все это, в конце концов.
Наверное, всего понемногу. Однако прошли годы, уже очень
многое позади, а отношение к деньгам, как к средству, необ-
ходимому для более – менее устроенной жизни, а не как к
цели, единственной и желанной, осталось теперь уже на всю
оставшуюся. Хорошо это или плохо? Для кого как, судить
других не берусь, мне их, рублей, или сейчас “У.Е.”, кров-
но заработанных, как-то всегда хватало. Вот, правда, не всех



 
 
 

моих жен это устраивало. Но не об этом речь.
“Выстроить” свою жизнь, как по лекалу, раскроенному

родителями, педагогами или еще кем-либо, редко кому уда-
ется, да и счастлив ли тот, чья жизнь устроена по чужому,
пусть и идеальному, образцу? Наверное, да, хотя такие люди
лично мне не встречались. Безусловно, на свете есть те, кому
необходимо постоянно опираться на чье – либо плечо, суще-
ствовать, не принимая самостоятельно решений ни по одно-
му более – менее важному поводу. Но я к таким людям себя
никогда не относил. Так сложилась жизнь, что уже в юности
я был уверен, что буду добиваться всего сам, помощь, если у
кого – либо, и попрошу, то только у близких людей и только
в самом крайнем случае. Жалеть о таком решении не при-
шлось, хотя и попав однажды в “партийные” жернова еле –
еле из них выбрался. Много лет прошло с того времени, но
до сих пор задаю себе вопрос: правильно ли тогда поступил,
не покривил ли душой, не струсил ли?

За долгие годы прошел внутренний, психологический
путь от романтика, верящего в искренность человеческих
отношений, до прагматика – реалиста, знающего цену клят-
вам и заклинаниям, как властных структур, так и просто всех
своих окружающих. Давно доверяю только самым родным,
проверенным годами и совместными испытаниями, людям.
Казалось бы, романтические шоры давно с глаз моих упали,
но все равно и теперь задаю себе тот же вопрос, что и почти
20 лет назад: “ Прав ли был тогда, на том партийном суди-



 
 
 

лище?”.
Как сейчас помню тот разговор в кабинете директора обо-

ронного НИИ, знаменитого в те годы штатского генерала. В
этом институте мне пришлось числиться по штату и состоять
на партучете (как тогда говорили быть “подснежником”). С
этого разговора, закончившимся открытым столкновением,
все и началось.

В советское время “подснежников” было немало, и, если
их брали на работу, то подразумевалось, что это необходи-
мо для каких-то целей, подчас невидимых для внешнего гла-
за. Так и в моем случае. До поры, до времени все было нор-
мально. Все было бы и дальше, наверное, хорошо, если бы
знал этот человек мой характер и пошел бы на компромисс
со мной в том вопросе, который и слишком принципиаль-
ным назвать нельзя. Причем и тогда я это понимал. Но очень
уж обидно стало. Отнесся этот директор с его подсказчика-
ми ко мне, как к мальчишке. Приняв закулисное решение,
не то, что не посоветовались, даже в известность о том, что
собрались сделать, причем не столько со мной, сколько с де-
лом моим, за которым судьбы других людей стояли, не по-
ставили. Это я потом понял, что с “подснежниками” они так
всегда работали и, по-другому ту ситуацию даже и не рас-
сматривали. Тем более имея, на всякий случай, ах, как он им
подвернулся удачно тот “компромат” на меня. “Компромат”
– коллективная ложь, написанная одной и подписанная еще
несколькими моими сотрудницами, прекрасно знающими об



 
 
 

этом. До сих пор не знаю – сами они до этого додумались
или кто надоумил написать, пока я был в отпуске, в конеч-
ном итоге и не очень это было важно. И тогда, и теперь меня
это волновало только вначале, когда я об этом узнал. О под-
лости человеческой, о предательстве мне уже было неплохо
известно, причем не понаслышке. Хорошего моего старшего
друга примерно в тоже время и примерно также начали тра-
вить и довели-таки до третьего инфаркта.

Однако их наветы были мне смешны, заведомая ложь бы-
ла ясна, и я был убежден, что она видна будет всем, кто за-
хочет в этом разобраться. И вот здесь и началось самое ин-
тересное. Это сейчас, через много лет смотрю я на то, что
тогда произошло, с внутренней усмешкой. А в то время бы-
ло совсем не до смеха.

Как-то очень быстро, почти для меня незаметно, все окру-
жающие, и имеющие какое – либо отношение к той ситуации
поделились на 3 лагеря: клеветников, злопыхателей (про них
было все относительно ясно); сочувствующих мне друзей и
просто честных и объективно оценивающих то, что произо-
шло людей, и созерцателей, которых как всегда было больше
всего и которые, по привычке, впитанной видимо с молоком
матери, считали, что лучше ни во что не вмешиваться – це-
лее будешь. Сколько бы лет не прошло с тех пор навсегда
запомню порядочность и смелость людей, вставших рядом в
то трудное время. Давно простил тех, кто предал и ударил в
спину, никакой пользы для себя они не извлекли и практи-



 
 
 

чески все, в той или иной степени, расплатились за ту под-
лость. Труднее мне, оказалось, жить потом рядом с теми, кто
тогда мог бы встать рядом, да не встал, просто смолчал, ко-
гда можно и нужно было высказать свою объективную точ-
ку зрения. Просто сказать публично, что все, что написано в
доносе – ложь, а те, кто её написал – лжецы. Увы, далеко не
у всех нашлось для этого поступка мужество. Видимо сидя-
щий в подкорке, в подсознании нашем, страх парализует во-
лю именно в тот момент, когда надо дать отпор всякой нечи-
сти. Я не судья этим людям, некоторые из них до сих пор мои
хорошие знакомые. Да и как я могу судить их за молчание,
за уход от поддержки в той ситуации, когда сам не смог по
– настоящему ответить обидчикам, так называемым судьям,
решавших мою судьбу. Бывает, наверное, в жизни каждого
человека момент истины, когда он должен в течение одного
дня, иногда часа, а иногда и мгновения, принять решение,
от которого будет зависеть потом вся его жизнь, репутация,
профессиональное будущее, как сейчас говорят – карьера. В
какой момент это происходит сам человек не всегда сразу и
понимает. Иногда жизнь проживает, а так и не понимает, где
и когда он сам себе потерял или нашел. У бывших фронто-
виков эти мгновения чаще всего пришлись на войну, поэто-
му они и вспоминают её так часто и скорее со светлыми чув-
ствами, хотя крови и ужасов там было вдоволь. Но там было
ясно: вот впереди враг – или ты его, или он тебя.

Наверное, не все и там было так просто, но в открытом



 
 
 

бою враг виднее.
А мне тогда надо было сделать выбор. Можно было по-

ставить крест на той самой проклятой, но очень мне тогда
казавшейся важной, карьере, рассказав всем и вся то, о чем
знало всего несколько человек, присутствовавших на разго-
воре – моем разносе в директорском кабинете НИИ. Можно
было смолчать о нем и попытаться оправдаться перед обви-
нениями, доказать всем то, что для меня было очевидно. Но,
как оказалось, тем, чьими руками меня пытались поставить
на место – людям, которым моя “подснежниковая”, если так
можно выразиться, а для этой организации просто непро-
фильная деятельность была непонятна, да и неинтересна; до-
казать за те 5 минут, что мне дали на объяснения, было про-
сто ничего нельзя. Это прекрасно знали те партийные функ-
ционеры, кто подготовил эту расправу. Кстати, они очень
неплохо всегда разбирались не столько в людях, сколько в их
слабостях, низменных страстях, чаще всего точно знали на
какие слабые струны человека надо нажать. Подозреваю, что
и меня они к тому моменту успели изучить, и почти уверены
были, что смолчу про то, что знал о готовящейся расправе
задолго до неё, что не расскажу никому публично, как мне в
лицо было сказано: “Ты забыл, где ты числишься и на парту-
чете стоишь. Чем ты там занимаешься нам наплевать, а вот
за то, что ты посмел нам помешать, ты ответишь. Тем более
у нас на тебя “сигнал” есть”.

Они прекрасно понимали, что выбор мой в тот момент



 
 
 

был почти очевиден: попытаться оправдаться (хотя и пони-
мал я, что вряд ли удастся это). Ставить под очевидный удар
профессиональную карьеру, которая тогда в моей довольно
новой и специфической еще сфере, считалась весьма успеш-
ной, было, как мне казалось, нельзя. Близкая защита дис-
сертации и связанная с ней возможность заниматься тем де-
лом, к которому довольно уверенно шел все последние го-
ды, поставили меня в ситуацию почти безвыходную. Кстати
и перспектива неплохой зарплаты тоже играла немаловаж-
ную роль.

И все-таки выбор был! А я смолчал. Попытку доказать,
что ты не верблюд нельзя считать оправданием. Ни перед со-
бой, ни перед людьми. Понял я это не сразу, а несколько поз-
же, когда через несколько лет ценой невероятных усилий по-
лучил диплом кандидата наук, держал в руках свою книгу,
вышедшую для того времени немалым тиражом и почти сра-
зу раскупленную.

Причем усилий скорее психологических, чем професси-
ональных. Приходилось доказывать уже новым коллегам по
работе, еще не знающим тебя, что ты не человек с клеймом.
Сегодня тем, кто не жил в то время, трудно представить себе,
как было непросто работать с вынесенным где-то и когда-то
партийным выговором. Подразумевалось, что ни за что у нас
не наказывают. 37 год у многих в памяти, даже, если они и
не жили в то время.

Прошли годы, и взыскание, вынесенное мне по партийной



 
 
 

линии за придуманные кем-то грехи, было снято. И долж-
ность, и зарплата тоже уже соответствовали когда-то наме-
ченным планам. При этом как-то так совпало, что все это
“счастье” свалилось на меня почти одновременно. А сча-
стья-то и не было! Была только невероятная душевная боль,
пустота и мысль о том, что жизнь закончена, и дальше жить
не стоит.

Спасением моим оказалось то, что я, наконец, понял, что
жизнь не состоит только из одной работы, а моя дочь была
для меня не менее, но, может быть, и тогда, да и ранее, уже
более важной составляющей бытия, чем профессиональная
деятельность. Заботы о ней, её взросление стали на годы спа-
сением для души, тем бальзамом, который затянул те раны.

Прошли годы, выросла и стала самостоятельной и, по-мо-
ему, довольно самодостаточной, дочь, но та же мысль про-
должает временами будоражить душу: а что было бы, если
бы в тот день и час я сказал им всем всё, что о них думаю?

К финишу приближается моя профессиональная деятель-
ность, хотя он может быть и весьма далек. Ну, тут уж, как
Бог даст. Попытки найти ответ на периодически мучающий
вопрос приводят к мысли, что все на свете имеет свой, да-
леко не всегда доступный человеку, смысл. Что все, что не
делается – все к лучшему. Психологически себя защитить,
успокоить, за долгие годы я научился. А за окном снова по-
шел дождь.



 
 
 

 
Белая ворона

 
1 марта. Вчера, возвращаясь с работы, увидел в стае во-

робьев странного белого, даже не очень-то и на воробья по-
хожего, самца. Как будто белой пудрой обсыпанные перья,
почти не виден «галстучек», и при всей его не похожести на
остальных птичек – невеличек, что-то неуловимо оригиналь-
ное, необычное было во всем его облике. Шумная стайка как
всегда деловито перелетала с места на место в поисках кор-
ма, но воробей – альбинос был в ней явно случаен. На пти-
цу, безусловно, обращали внимание все сотрапезники, и бы-
ло заметно, что корм ему явно достается в гораздо большей
борьбе, чем другим. Почти каждая крошка доставалась с бо-
ем, писку было столько, что даже некоторые прохожие оста-
навливались и смотрели на воробьиные бои. Несколько че-
ловек спросили – не знаю ли я, что это за птичка? Узнав, что
это воробей – альбинос, некоторое время с любопытством
наблюдали за ним. Но, увы, крошки, которыми кормились
птицы, закончились, и стайка переместилась на какое – то
новое, только им известное место.
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