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Era un dia normal para todos. Ivano esperaba su turno con
los otros chicos,que nacieron el mismo dia que él, en la elegante
sala de espera. Solamente habia visto a cuatro o cinco. El era
el penultimo. Ninguno hablaba y ninguno decia nada, mejor
asi. En el fondo era una rutina. Todos leian el manual con las
instrucciones que ya habian tenido la oportunidad de aprender
en todos los afios de vida escolar y familiar. Algo redundante,
pero se sabe que las cosas que se dan por descontadas se archivan
como algo superfluo en algtin lugar del cerebro. Y en algunos
casos, cuando algo iba mal, raramente se divulgaba en los medios
de comunicacion, pero Ivano nunca habia vivido o conocido
historias en primera persona que pudiesen preocuparle. Como
los demds, fingia estar ocupado, ser responsable einteresarse
por el manual, leyendo historias de cuando los chicos de su
edad estaban obligados a tres exdmenes médicos para determinar
si eran idoneos para realizar el servicio militar obligatorio.


http://www.traduzionelibri.it
http://www.traduzionelibri.it

Nada nuevo. El mundo siempre habia sido igual. Basicamente
aburrido. Tal vez un poco mds aburrido. Como aquel verano
que termind el colegio. Ese extrafio verano en el que se abre
un mundo nuevo, el mundo de la Universidad o del trabajo. No
habia que hacer deberes. Estudiar por estudiar no pasa por la
cabeza. Su familia nunca habia ido de vacaciones. El, hijo tnico,
habia participado en algunas excursiones por su region, con
objetivos didécticos, pero nunca mds de un dia. Se acordaba de
sus compaiieros y amigos. Le habria gustado que alguno de ellos
hubiese continuado a ser su amigo en el futuro, pero se habria
necesitado mucha suerte. Envidiaba a los que se podian mudar a
otro lugar. El estimulo de viajar le habia acompafiado siempre.
Iria ala Universidad; muchos trabajos se lo permitirian,algtn dia.

«;Ivano? Ven, te toca.»

Era su turno.

Hacerse preguntas sobre el Programa Price no era muy
aconsejable. La felicidad significaba ir mds all4, més allddel peso
de la vida. Habia muchas técnicas. Dias antes su padre le habia
obligado a seguir videoconferencias para prepararse para el gran
evento. El dia esperado desde que nacid, y ese dia al fin llego.
Solamente tenia que levantarse de la silla, olvidar su pasado, y
seguir a la enfermera.

La sala de operaciones le recordaba a la de su dentista.
Ivano sabia que tardaria solamente diez minutos, y era mds que
suficiente.El anestesista, acostumbrado a estas cosas, se puso a
trabajar inmediatamente. Ninguno hablaba, pero alguno fingia



sonreir de manera cortés.

Es dificil fingir siempre, e incluso a las puertas del evento mas
importante para un joven. Sin embargo, toda esa gente estaba
adiestrada. Ivano sac6 fuerzas y usé técnicas de aislamiento
mental. La anestesia y el olor de la habitacion le ayudaban.

No perdais el sentido, pero la molestia de la cdnula que entraba
en una de sus fosas nasales era evidente y le causaba nduseas.
Tenia que llegar cerca de la glandula pineal, depositar la dltima
version del microchip y sacar la cdnula sin provocar dafios graves.

Solo entonces se preguntaba qué relacion podia haber entre
lo orgénico y lo técnico, pero en el fondo eran la misma cosa
para él. Sin duda ni el microchip ni el médico sufrian. Después
de unos minutos, todo habia terminado. El alivio de sentir fuera
la cdnula se acompafiaba de la disminucién de los efectos de
la anestesia. Poco después se podria levantar y caminar en un
mundo de adultos.

Por una parte sentia que habia vuelto a nacer, y por otra parte
se sentia agobiado y consciente de un cambio importante.

«Ya puedes levantarte, Ivano.»

Si, podia levantarse. Un leve dolor de cabeza y una pérdida de
equilibro le acompafiaban al escritorio del estudio. Le esperaba
su identificacion, su archivo con las contrasefias provisionales y
las instrucciones que ya conocia de memoria.

«jBienvenido al programa Price, Ivano!»

Ya estaba hecho. Fue més larga la espera que todo lo demas.
Nada de especial. Tal vez solamente las consecuencias tenian un



alcance significativo. No le quedaba mas que volver sobre sus
pasos, a casa, e intentar no causar dafos.

Regresaba por el camino que solia tomar. Se encontré frente
a la tienda donde se habia enamorado de tantas chicas y mujeres
durante su adolescencia. En el escaparate no habia ninguna que
le inspirase, pero hizo una prueba. Acerco su teléfono a una chica
en bikini para probar el programa. Ella parecia feliz y agradable.
Sin embargo, la cuenta no estaba todavia activada. Ivano no sabia
el coste de la operacidn, ni afiadir a la chica al carrito o ala lista de
deseos. La chica hizo ademan de girarse. No la podia oir, pero se
entendian. Evidentemente no le desagradaba el aspecto de Ivano;
era una pena que no fuese del agrado de Ivano. Se alej6 y volvié a
pensar en aquellas chicas que le quitaron el suefio tantas noches y
que le dieron una efectiva y sensual compafiia en su imaginacién
y cdmo poco a poco desaparecieron de su vista. Se avergonzaba
un poco, sobre todo por su familia. Le habian dicho que no
tomase en consideracion ciertas hipotesis. Crear una familia era
algo mas, incluso en aquella época. Con el debido tiempo habria
encontrado a la mujer correcta. Sus pequefias aventuras escolares
con algunas compafieras no le habian satisfecho completamente.
Siempre vivi6 en el miedo y en la clandestinidad.

Un mendigo llamé su atencién. Ivano queria hacer otra
prueba, entender su poder, si era todo verdad. Acercé su teléfono
al hombre. Si, esta vez funcionaba. El hombre tenia un valor
de tres mil créditos. El hombre con una pierna mutilada, una
barba de profeta, sucio como ninguno y vestido como un militar



napolednico le dedic6 una sonrisa burlona.

«jOye chico! ;Quieres comprarme? ;Te estds divirtiendo?
jHazle un regalo a tu madre! jLlévame a tu casa, dame una
habitacion y sdbanas limpias!Seré muy util, ;no crees?» Ivano se
asusté y se avergonzd. Si, era verdad, funcionaba asi.

Se alej6 rapidamente y pensé en el respeto por las personas,
pero también en su utilidad préactica. Todavia habia una
posibilidad de eleccién en el Programa. Tenia que ser astuto
como siempre, o al menos conservar una linea de ganancias.
Ahora tenia miedo de que alguien descubriese su verdadero valor
y se aprovechase.

Todos se sabian de memoria las reglas principales del
Programa: solo los demds podian saber la cantidad de créditos
de un individuo; solo otro dispositivo podia evaluar, nunca el
propio. El padre, antes de que Ivano fuese a la consulta, lo
quiso tranquilizar: una vez dentro del Programa se puede estar
tranquilo. Los créditos eran estdndar para todos, la cantidad
dependia de la propiatrayectoria en la vida, pero él ya se sabia
orientar y se esperaba un crédito reconfortante. Una cifra que le
permitiese no continuar.

Sin embargo, Ivano se imaginaba su vuelta a casa. Sermones,
atenciones y mds sermones. El padre no habria perdido la
oportunidad de darle una idea mds precisa de la situacion, pero,
en realidad, se hacia querer. En su casa nunca habia faltado
de nada, excepto la posibilidad de viajar. El mundo era algo
desconocido; solamente habian conocido algunos barrios, y esto



debia ser suficiente porque el mundo era muy peligroso para
conocerlo completamente. Los viajes los gestionaba el Programa,
y solamente algunos afortunados conseguian dejar su Area de
Competencia, igualitocomo sus padres y él, y quizds algunos
amigos.

Ivano pasaba por delante de las pocas tiendas activas de
la calle. Casi todas eran tiendas de comida. Habia tenido la
tentacion de hacer, a escondidas, su primera compra; al menos
un caramelo, pero sabia que su padre se habria cabreado con él.
Habria echado a perder su cumpleafios Price y, a lo mejor, su
padre, al hablar con los Tutores del Sistema, le habria puesto un
limite de gasto.

Para ser un adulto de verdad y hacer felices a los suyos
tenia que comportarse y rechazar las tentaciones infantiles. En
realidad no habia cambiado mucho con respectos a los afios
anteriores. Antes no podia permitirse nada, y ahora tampoco.
Lo tnico que tenia que hacer era esperar el momento adecuado
para invertir en algo suyo, y obviamente no era en un infantil
caramelo. Ademads, tenia que esperar a que su padre controlase
su crédito. Si, estaba impaciente por sabercon cudnto le habian
reconocido su compromiso, su carrera, y, basicamente, su vida
entera. Se fiaba de su padre, pero no ciegamente. Tenia miedo
de no saberlo todo y de que se le escapase algo en sus célculos.
En realidad temia que sus compafieros hubieran recibido una
cantidad mayor que la suya. Vergonzoso. Aceler¢ el paso. Le
faltaba poco para llegar a casa.



Ivano toco al timbre, ya que nunca habia tenido llaves. El
padre corri6 a abrirle la puerta. Como todos los padres, no
trabajaba el dia del cumpleafios Price de su hijo.

«jIvo! jLo has conseguido! jVen, entra! ;Y qué... estds
emocionado? ;Te sientes mayor? Siéntate que tenemos una
sorpresa para ti.»

La madre trajo una tarta seca con una vela encendida. Todos
estaban sentados en la mesa, bueno, en realidad, todos no.
Faltaba el resto de sus familiares, pero hasta que el Programa
no diese créditos suplementarios para los regalos de la fiesta,
nadie compraba nada. Ivano sopl6 la vela, y deseaba irse a su
habitacion, pero no podia. El padre de Ivano cogi6 su teléfono y
con solemnidad lo acercé a la cabeza de su hijo.

«Estds preparado? ;Lo quieres saber o no? ;No tienes
curiosidad? Todos estos afios he estado a tu lado, te he aconsejado
y te he guiado. jLo tnico que tengo que hacer es un clic y lo
sabré! jAh! ; Alguien te ha evaluado por la calle o has sido un
ingrato y le has pedido el favor a alguien? ;Qué dices Ivo? ;Lo
hago”?»

El padre finalmente lo supo. Al principio estaba serio
y preocupado, pero después se relaj6. «Tal y como creia.
Exactamente como creia. Nunca me equivoco, jverdad, carifio?
jMira!»

El padre lo habia adivinado. En su corazén, Ivano esperaba
una cifra més alta. No tenia ningtin motivo; era solo un deseo. Si,
habria deseado recibir una cantidad mayor de lo que mostraba



la real cifra, pero sofiar demasiado puede resultar engafioso. Se
habia topado con un muro. En su cabeza se habia imaginado
una novela con un final feliz. Ahora solamente queria irse a
descansar. Le seguia doliendo la cabeza y no le habia vuelto
del todo el equilibrio; se sentia mejor caminando que estando
sentado y quieto. La tarta estaba rancia, de esas ya preparadas,
y de esas que para tragar el trozo tienes que beber tres vasos de
agua. Sofiaba con la crema de otros tiempos.

El padre e Ivano se sentaron en el salén. A la madre no le
interesaba otra cosa que no fuese la normal administracién de
la casa: gestion de la despensa, limpieza y pequefios recados. Su
marido se encargaba de su crédito, ya que siempre habia sido una
pésima estudiante. Este hecho la habia humillado y deprimido
a lo largo de su vida, asi que no participaba voluntariamente en
las decisiones de la familia, pero muchas veces su marido, en
privado, de hecho, solamente en la habitacion, le pedia opiniones
y consejos, pero ella respondia con pocas palabras, las suficientes
para contentar a su marido. Echaba de menos a su familia, pero
nadie sabia por qué se habia interrumpido el contacto, al menos
nadie lo sabia oficialmente. Corria un rumor sobre un arresto de
un pariente suyo y ya esté.

El padre de Ivano trabajaba en el mantenimiento de un parque
infantil, el tnico que habia en el Area de Competencia. El
parque era enorme y tenia una infraestructura grandiosa que
naturalmente necesitaba continuas revisiones, medidas técnicas y
de supervision y el padre de Ivano se habia convertido en uno de



los responsables de la zona. Sin embargo, para Ivano, el placer de
visitar el parque infantil habia disminuido durante el paso de los
afios. No habian incluido ninguna novedad; era todo exactamente
igual a como lo recordaba, asi que con el paso del tiempo no
tenia ningun interés en ir. Su padre no le culpaba, basicamente
su trabajo estaba destinado a familias con nifios pequefios. Sabia
con certeza que los hijos de Ivano podrian entrar gratis todo el
tiempo que quisieran, gracias a su presencia, y eso le bastaba: un
pequefio privilegio del que estaba orgulloso. El padre de Ivano
necesitaba incentivos, aunque pequefios, para no pensar en otros
inconvenientes.

En el salon, Ivano escuchaba las palabras del padre, llenas
de sabiduria, pero melancdlicas y desconcertantes. No comprar
nada que no fuese estrictamente necesario: la matricula de la
Universidad incluia la comida, libros, ebooks, apuntes, y todo lo
demads. No tendria que cambiar nada en la actitud de Ivano; debia
seguir igual de bien como ya lo habia hecho en el instituto, de
hecho, era imprescindible sacar las mejores notas. El padre solo
pedia cuatro afios de intensidad y constancia. Después, pasaria
al paso siguiente.

Recordaba que no todos sus compaifieros habian corrido
la misma suerte; no todos compartian sus capacidades. Era
necesario agradecer a todo y a todos: reconocer que era
un privilegiado y centrarse en esta idea para mantener su
posicion. Mantener la posicion. Ivano habia oido durante
toda su vida todas estas historias, pero ese dia le resultaban



desagradables.Sofiaba con desentenderse y meterse en la cama,
si no era para dormir, al menos para ponerse los auriculares
y escuchar un audio de suefios. No queria admitirlo, pero no
podia seguir el monélogo del padre. Los temblores, unidos a una
especie de ligera pardlisis, le hacian sudar. La madre, que habia
pasado por el salon un par de veces, se habia dado cuenta, pero
no dijo nada, como siempre.

«Venga, ve a descansar. Que yo sepa, hoy en dia la operacion
es coser y cantar, pero recuerdo cuando me toc6 a mi, estuve
en la cama durante una semana. Pensamos recurrir a la garantia,
pero después se me paso todo.» Ivano se levanté mecanicamente.
Por suerte las escaleras tenian todavia una barandilla y se arrastré
hasta su habitacion.

Ya habia pasado todo. Comenzd, tumbado en la cama, a dudar
sobre sus estudios, pasados y futuros. Se dio cuenta de que no
habia elegido acorde con sus deseos, pero habia hecho todas las
pruebas previstas para llegar a un lugar adecuado a su naturaleza
e idéneo a sus caracteristicas. No debia tener dudas; no existia
la posibilidad de haber elegido mal, pero, de todas formas, se
sentia un mediocre, también porque sabia que, en realidad, no
tenia deseos plausibles o verosimiles. Le habria gustado viajar y
elegir de vez en cuando el camino que recorrer, pero no sabia
mucho del mundo. Se sabia de memoria los mapas del mundo,
de los que, de hecho, no habia mucho que saber o imaginar.

Solamente un compaiiero suyo estudiaria lo mismo que él;
un compaiiero con el que nunca habia hablado. Nunca antes se



habian encontrado y ni siquiera sabia como se llamaba, pero
el dltimo dia de instituto quedaron para ir juntos un diaa ver
la facultad en la que estarian. Cada facultad estaba separada
de las demds. Nunca habia visto ese edificio y tampoco habia
oido hablar de él, pero no estaba lejos de su casa. Se llamaba
Contenedor B1 y decidié ver si en su tablet podia encontrar
alguna foto. Era extrafio que no lo hubiese pensado antes. Qued6
decepcionado, pues solo habia una aplicacién para descargar.
No habia mds resultados, asi que era inutil continuar con la
bisqueda. Pens6 que tendria acceso a los datos una vez inscrito.
Su padre ya le habia informado de cudntos créditos perderia
durante el afio, pero también de las posibilidades de acumular
otros. Quizés deberia dar definitivamente un salto cualitativo, y
asi, le volvi6 la esperanza y la energia. Tal vez valia la pena hacer
todo lo posible por los créditos. Pensé en un resultado positivo,
pero temia que fuese todo muy dificil: pruebas imposibles,
preguntas y respuestas trampa, todo para impedir su justo
reconocimiento, pero, en verdad, si todo fuese fécil, no tendria
las mismas ganas de aumentar sus posesiones, 0 quizas si. Se puso
los auriculares para escuchar su emisora preferida, pero la Voz
de la Conciencia empez06 a hablar. «Ivano, ahora que eres todo lo
que siempre sofiaste, deja de pensar en negativo. Disfruta de estos
momentos junto a tus seres queridos. Muéstrales agradecimiento
por todo lo que han hecho por ti. Es gracias a todos nosotros,
que siempre hemos estado a tu lado, que has llegado al Gran
Dia. S€ consciente y agradecido. ; Quieres escuchar tu horéscopo



diario?»Ivano odiaba el horéscopo; odiaba todo aquello que, sin
ningtn esfuerzo, se podia saber; sin embargo, parecia hecho a
proposito. La emisora puso una lista de canciones, aunque solo
conocia a un artista. Un artista historico; uno de los pocos que
han sobrevivido. Lo habia estudiado y requeteestudiado.Tuvo
una asignatura especifica sobre este asunto: el abandono de la
idolatria y del amor por los iconos. Eran, de hecho, productos.
Dado que el Programa no era capaz de manejar las sensaciones
puras e impuras, se habia decidido no continuar con esa
asignatura. No era capaz de comprender si era util, justo,
merecedor o no; si preferia coger al toro por los cuernos y
lanzarse de lleno en su creatividad. Ivano pensaba que todo
era cosa del pasado, un pasado lleno de dudas y problemas,
de incertidumbres, de muchas equivocaciones. Ahora habia
abandonado todo esto. No habia vivido la agitacion y la cultura,
pero ya no podia dar marcha atrds. Ni siquiera se sentia capaz
de crear algo, se beneficiaba de la energia positiva y dejaba que
alguien mds competente que €l fuese elegido por la Seleccidn.
Habia escuelas especificas, muy dificiles, que ensefiaban a los
mads adecuados a ser objetivos y seguros. El habria conseguido el
peor resultado en la prueba.

Adoraba estar tumbado y mirar el techo, sobre todo cuando
la programacion estaba en sintonia con €l. Amaba su habitacion.
Si, la Voz tenia razén: habia realmente realizado un suefio, pero
ahora necesitaba descansar, pero dormir le habria alterado el
suefio nocturno.



Una sensacion de tranquilidad y realizacion personal le dieron
una renovada confianza en si mismo. Se sentia preparado
para seguir adelante. Continuar con sus pequefias cosas era
el dnico viaje que podia permitirse; un viaje ya preparado y
soflado. Solamente tenia que pasar un tiempo para realizarlo
completamente. La confianza lo era todo. Sus estudios le
ayudaron, ahora entendia todo mejor. Se estaba abriendo la
dimension de la realizacion. ;Era el microchip el que tenia todo
este poder? El no sabia la respuesta.

Dias después, su mente, o mejor dicho, la parte frontal de
su cabeza, parecia haberse acostumbrado a la intrusion de este
aparato. Recibi6 la llamada de su compafiero y su padre le dio
permiso para quedar con él, ya que era una prictica que el
padre aceptaba. Era mediodia y los dos amigos se encontraron
delante de su antigua escuela, cerrada. Una sensacion de nostalgia
les invadi6 a ambos. Intercambiaron las primeras palabras,
centradas en sus experiencias pasadas, también porque no tenian
ni idea de lo que les esperaba al final del verano. Ambos
conservaban un sentido comin poco tradicional, tipico de los
adolescentes, por lo que fingian no fiarse ni del protocolo
ni de los rumores que corrian por el pasillo, que por lo que
parece coincidian siempre. Bisicamente habia una especie de
competicion entre ambos sobre supuestas mejorias y privilegios
varios que podrian obtener a lo largo del futuro. Habia quien
decia que su trayectoria era mejor, mds rica, mds satisfactoria
y habia otros quedecian lo contrario. En cualquier caso, no



lahabian elegido ellos libremente, pero todos los estudiantes
esperaban que el Programa fuera magninimo y subjetivo, incluso
mas alld de sus esfuerzos o de sus resultados en el test.

Caminé hacia el Contenedor Bl y el amigo de Ivano no se
aguanté mas y dijo: «Oye... ;has comprado algo? Yo no. Si
quieres te evaldo la cuenta y td la mia. Mi padre dice que lo
tenemos que controlar y que hay que estar atento a lo que se
piensa y se hace. ;No tienes miedo?» Ivano acerco su teléfono
a la cabeza del amigo y, para gran sorpresa suya, aparecié una
cifra mucho mayor que la suya. No dijo nada, pero no quiso que
su amigo le evaluara. «;Por qué no? Te ensefio la pantalla. Mira,
hazlo ti solo. Te doy el teléfono y después borras los datos. ;Lo
sabes hacer, no?»Ivano aceptd, y tenia ganas de saberlo. Cogi6 el
teléfono de su amigo y evalu6 su crédito. La misma cantidad que
ya sabia. No borro los datos y con un poco de vergiienza devolvid
el teléfono a su amigo, el cual sinti6 un poco de compasion.

«Mi padre tiene razén.» dijo.

Ivano le record6 a su amigo una clase de ética: una vez se
es mayor, se pueden conducir los coches a hidrogeno. Hay que
ser preciso, cuidadoso y disciplinado por la carretera, ya que
se necesita mucha suerte. Si cae un drbol o alguien hace una
mal maniobra, podrias morir y no seria culpa tuya.«Pero lo mio
no es fortuna; es mérito. Mérito calculado.» Ivano dijo que en
el fondo el secreto era hacer simples las cosas complicadas.
Su amigo le dijo que se callase y que no volviese a repetir
nunca mds una frase asi. Las palabras secreto y atajo no se



admitian. Habia que sufrir y basta. Merecer, como él. El amigo
se quedo en silencio y después soltd que si Ivano continuaba con
su discurso, se veria obligado a dar un aviso de mérito. Alvano
no le asombr6 que no hubiesen hablado durante cinco afios, en
cualquier caso lo aseguré y pens6 en como obtener el triple
de créditos. Se necesitaba una tictica. Los dos caminaron en
silencio, cabizbajos, cada uno con sus pensamientos controlados
por el microchip. A Ivano le vino a la mente cuando fue a visitar
a su abuelo a la residencia de veteranos; su abuelo combatio
en la ultima guerra. Estuvo en la base de los misiles, asi que
habia explorado un poco el mundo, al menos gracias a los
satélites para los servicios secretos. El abuelo, en aquella dnica
visita, le dijo pocas cosas en comparacidon con la curiosidad
infantil de Ivano. La guerra le habia ensefiado que un amanecer
y un atardecer se presentaban igual ante unos ojos apenados
y mundanos y que ahora estaba convencido de que no habia
ningin modo real de disfrutar de la vida. Muchas introducciones
microscOpicas o macroscopicas afectaban a nuestra conciencia y
lo peor era que las que prevalecian eran las negativas. No habia
salida. No te engafies Ivano, no te hagas ilusiones, td tampoco
lo conseguirds. De todas formas, el recuerdo de su abuelo se
interrumpié cuando recibié un mensaje de alerta en su teléfono:
actividad no permitida, pero para entonces ya habian llegado
al edificio. Ambos sonrieron y se dijeron lo extrafio que era el
que nunca se hubieran fijado. Ahora sabian que ese cubo sin
ventanas reales, pues eran virtuales, era el Contenedor. Su amigo



le dijo que algunas veces habia pasado por delante y nunca se
habia percatado del edificio. Ambos, sin embargo, se llenaron
de orgullo. Querian acercarse a la entrada con la esperanza de
entrar, pero no fue asi. En ese momento no se podia entrar.
Ademads del cubo, habia una zona de tres metros de jardin
embaldosado y un espacio un poco mds grande en la entrada, la
cual tenia dos escalones.

«;Sabes que el compafiero 13 y sus amigos no irdn a ningin
lugar? Lo hardn todo desde casa. Eso si que es una injusticia.
Mi padre dice que es lo mejor. Todo a distancia; un mar de
ventajas. Los exdmenes son més féciles y los créditos se activan.
Es como un trabajo y jdespués hacen el master! ;Lo pillas?
jMaster gratuito con perspectivas de trabajo!»

Ivano no entendia nada. No entendia en qué trabajaba el
padre de su amigo, ya que siempre lo sabia todo. Para él, la
vida de sus amigos era un misterio y su padre parecia que no
se hubiese ocupado de nada més que de su familia. En su casa
no se hablaba de un tema asi tan peligroso. De hecho, después
de la alerta, Ivano volvié a la debida modestia de siempre y
se consolaba diciéndose que un tio con el triple de créditos y
derechos que él habia acabado en el mismo Contenedor que
él, pero poco después comenzé a tener sudores frios mientras
pensaba en cosas negativas: las que le dijo su abuelo. ;Y si no
lo conseguia? Su padre se decepcionaria. Contrariamente a su
habitual comportamiento, decidi6 hablar enseguida con su padre;
poner las cartas sobre la mesa. Planear. Ivano se despidi6 de su



amigo, acordando que se verian pronto, incluso para charlar un
poco sobre su proxima experiencia en comutn. De camino a casa,
Ivano se acordé de algo. Se acordo de una poesia que el padre le
decia de memoria antes de dormir, pero solamente cuando era
muy pequefio. El padre, la dltima vez que se la dijo, llor6 y desde
ese dia no la volvié a escuchar més; nunca se le paso por la cabeza
pedirle que se la dijese o la escribiese. Decidi6 que enfrentaria a
su padre esa noche hablandole de esa vieja poesia, que le traian
fuertes recuerdos antes olvidados.
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