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Аннотация
"FANTASMAS, CHICAS Y OTROS ESPECTROS es una

colección amplia de los cuentos de ficción individuales de Stephen
Goldin, que contiene la mayoría de los cuentos de su colección previa
EL ÚLTIMO FANTASMA Y OTROS CUENTOS. (Los cuentos
del ”Ángel de negro” se han colocado en un volumen propio.) Estos
cuentos cubren el espectro desde el humor al pathos y le garantizamos
que lo entretendrán.
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Introducción

 
La carrera de un escritor, como la vida misma, es un viaje.

Al igual que los artistas y los filósofos, los escritores tienden a
dedicar más tiempo a admirar el escenario que las personas que
sólo lo atraviesan de prisa. Algo capta nuestra atención y nos
detenemos a examinarlo por un momento antes de avanzar, y en
el proceso de examinar, nuestras vidas y nuestras perspectivas
han cambiado irrevocablemente.

Estos cuentos son altos que hice en mi viaje particular,
miradores en mi camino personal. Si tropecé con algo agradable,
sonreí y tomé notas. Si vi algo perturbador, eso también
lo registré. Parecí encontrarlos en aproximadamente iguales
proporciones.

Algunas de estas historias pretenden ser graciosas. Otras
pretenden no serlo. Espero ser lo suficientemente buen escritor
para que puedas distinguir cuáles son cuáles.

Para explicar el título de este libro, diré que encuentro que las
chicas/mujeres/damas en general, son uno de los fenómenos más
maravilloso, fascinante, misterioso e hipnótico de la naturaleza.
Las amo. Como infinita fuente de variedad y asombro, aparecen
predominantemente en mi trabajo. Los fantasmas y los otros
espectros están allí porque soy un escritor de ficción especulativa;
es lo que hago.

NOTA: Este libro contiene la mayoría de mis cuentos



 
 
 

“individuales”, que también fueron publicados en mis
colecciones anteriores, El último fantasma y otros cuentos. Los
cuentos del “Ángel de negro” se han colocado en un volumen
aparte.

Stephen Goldin



 
 
 

 
Dulces sueños, Melissa

 
Éste apareció por primera vez en Galaxy, diciembre 1968.
Tuve un interesante inicio. Vendí mi primer cuento, “Las chicas

de los USSF 193” (el siguiente cuento de este volumen) en 1965
y estaba sintiéndome muy orgulloso de mí mismo. Yo era un
profesional. Había vendido un cuento. Durante tres años me
apoyé en eso. Un amigo mío también quería escribir y le cedí una
idea que deseché, que luego él vendió. Bueno, eso estaba bien;
a mi discípulo le estaba yendo bien, incluso si había sido con
una de mis antiguas ideas. Luego, en una tarde de primavera,
me llamó para contarme que acababa de vender su segundo
cuento. Lo felicité a regañadientes y tan pronto como pude dejar el
teléfono diplomáticamente, aparté todo lo demás de mi escritorio
y comencé a escribir. En las próximas 24 horas, “Dulces, sueños,
Melissa”, estaba escrito y había sido enviado. Se vendió en el
primer lugar al que lo envié.

Mi amigo es ahora un muy exitoso doctor en optometría.
“Dulces sueños, Melissa” es probablemente mi cuento corto

más exitoso, ha sido reimpreso y comentado en antologías en
numerosas ocasiones.

Desde fuera de su oscuridad especial, Melissa escuchó la voz
del Dr. Paúl que hablaba en tono quedo en el extremo del cuarto.
“Dr. Paúl”, gritó ella. ¡Por favor Dr. Paúl, venga! Su voz se tornó
en un quejido desesperado.



 
 
 

La voz del Dr. Paúl cesó y luego murmuró algo. Melissa
escuchó sus pasos acercase a ella. “Sí Melissa, ¿qué pasa?”, dijo
él en tono profundo, paciente.

“Tengo miedo, Dr. Paúl”.
“¿Más pesadillas?”.
“Sí”.
“No tienes que preocuparte por ellas Melissa. No te

lastimarán”.
“Pero son tenebrosas”, insistió Melissa. “Haga que se

detengan. Haga que se vayan como siempre lo hace”.
Otra voz susurraba afuera en la oscuridad. Sonaba como el Dr.

Ed. El Dr. Paúl escuchó a los susurros, y luego dijo en voz queda
“No, Ed, no podemos permitir que continúe así, Ya estamos muy
atrasados con la planificación”. Luego dijo en voz alta, “En algún
momento vas a tener que acostumbrarte a las pesadillas, Melissa.
Todos las tienen. No siempre voy a estar aquí para hacer que se
vayan”.

“Oh, por favor no se vaya”.
“Aún no me voy, Melissa. Todavía no. Pero si no dejas de

preocuparte por estas pesadillas, puede que tenga que hacerlo.
Dime de qué tratan”.

“Bueno, al principio pensé que eran los números, lo que está
bien porque los números no tiene que ver con la gente, son
agradables y amables y no hieren a nadie como en las pesadillas.
Luego los números comenzaron a cambiar y se convirtieron en
filas, dos filas de personas y todas corrían unos hacia otras y se



 
 
 

disparaban unas a otras. Había rifles y tanques y obuses. Y las
personas estaban muriendo, también, Dr. Paúl, muchas personas.
Murieron cinco mil, doscientos ochenta y tres hombres. Y eso
no fue todo, porque abajo en el otro lado del valle, había más
disparos. Y escuché a alguien decir que estaba bien, porque
siempre que las bajas fuesen inferiores al quince coma siete por
ciento durante las primeras batallas, se podía ganar la posición
estratégica que era la cima de la montaña. Pero el quince coma
siete por ciento del total de las fuerzas sería nueve mil seiscientos
dos coma siete siete ocho nueve, hombres muertos o heridos. Era
como si pudiera ver a todos esos hombres tirados allí, muriendo”.

“Te dije que una mentalidad de cinco años no era aun
suficientemente madura para las Logísticas Militares”, susurró
el Dr. Ed.

El Dr. Paúl lo ignoró. “Pero eso ocurrió en una guerra,
Melissa. Debe prever que la gente es asesinada en una guerra”.

“¿Por qué? ¿Dr. Paúl?”.
“Porque... Porque la guerra es así, Melissa. Y además, no

ocurrió realmente. Sólo era un ejercicio, como con los números,
sólo que eran personas en lugar de números. Todo era simulado”.

“No lo era, Dr. Paúl”, gritó Melissa. “Todo era real. Todas
esas personas eran reales. Incluso conozco sus nombres. Estaba
Abers, Joseph T. Pfc., Adelli, Alonzo Cpl., Aikens...”.

“Basta, Melissa”, dijo el Dr. Paúl, elevando la voz mucho más
de lo normal.

“Lo siento Dr. Paúl”, se disculpó Melissa.



 
 
 

Pero el Dr. Paúl no la había escuchado; estaba ocupado
susurrándole al Dr. Ed. “...No hay otro recurso que un análisis
completo”.

“Pero eso podría destruir toda la personalidad en la que hemos
trabajado tan duro por construir”. El Dr. Ed. ni siquiera se
molestó en susurrar.

“¿Qué más podemos hacer?”. Preguntó cínicamente el Dr.
Paúl. “Estas pesadillas de ella nos están atrasando más y más en
la planificación”.

“Podríamos intentar dejar que Melissa se analice a sí misma”.
“¿Cómo?”.
“Observa”. Su voz comenzó a tomar los tonos dulces que

Melissa había aprendido que la gente usaba con ella, pero no con
otros. “¿Cómo estás?”.

“Estoy bien, Dr. Ed”.
“¿Te gustaría que te cuente una historia?”.
“¿Es una historia feliz, Dr. Ed?”.
“Aún no lo sé, Melissa. ¿Sabes qué es una computadora?”.
“Sí. Es una máquina que cuenta”.
“Bueno, las computadoras más sencillas comenzaron de

esa forma, Melissa, pero rápidamente se hicieron más y más
complicadas, hasta que pronto hubo computadoras que podían
leer, escribir, hablar e incluso pensar por sí mismas, sin ayuda
de los hombres.

“Érase una vez que un grupo de hombres dijo que si
una computadora podía pensar por sí misma, sería capaz de



 
 
 

desarrollar una personalidad, así que asumieron construir una
que actuara justo como una persona real. La llamaron Multi
Lógicos Sistemas Analizadores, o MLSA”.

“Eso suena como `Melissa`”, rió Melissa.
“Sí, así es, ¿no es verdad? Bueno, estos hombres se dieron

cuenta que una personalidad no es algo que aparezca del aire
ya completamente madura; debe desarrollarse lentamente. Pero,
al mismo tiempo, necesitaban la capacidad computacional de
la máquina porque era la computadora más costosa y más
compleja jamás fabricada. Así que lo que hicieron fue separa el
cerebro de la computadora en dos partes, una parte manejaría los
cómputos normales, mientras que la otra parte se desarrollaría
en la personalidad esperada. Luego, cuando la personalidad se
desarrollara suficientemente, se unirían de nuevo las dos partes.

“Al menos esa era la forma en que pensaron que funcionaría.
Pero resultó que el diseño básico de la computadora impidió
una dicotomía completa, es decir dividir por mitad las
funciones. Siempre que daban a resolver un problema a la
parte computacional, parte del mismo se filtraba a la parte
de personalidad. Esto era malo, Melissa, porque la parte de
personalidad no sabía que era una computadora; creía que
era una pequeña niña como tú. Los datos que se filtraban la
confundían y la asustaban. Y cuando se volvió más temerosa y
confusa, su eficiencia disminuyó hasta que ya no podía trabajar
apropiadamente”.

“¿Qué hicieron los hombres, Dr. Ed?”.



 
 
 

“No sé, Melissa. Esperaba que tú pudieras ayudarme a
terminar esta historia”.

“¿Cómo? Yo no sé nada de computadoras”.
“Sí lo sabes, Melissa, sólo que no lo recuerdas. Puedo ayudarte

a recordar mucho sobre muchas cosas. Pero será difícil, Melissa,
muy difícil. Todo tipo de cosas extrañas entrarán en tu cabeza
y te encontrarás haciendo cosas que no sabías que eras capaz de
hacer. ¿Lo intentarías, Melissa, para ayudarnos a encontrar el
final de la historia?”.

“Está bien, Dr. Ed, si usted quiere que lo haga”.
“Buena niña, Melissa”.
El Dr. Paúl estaba susurrando a su colega. “Enciende la

‘Memoria Parcial’ y dile que abra el sub-programa Análisis del
Circuito`”.

“Melissa, abre el ‘Análisis del Circuito’”.
De golpe, cosas extrañas ocurrieron en su cabeza. Largas

series de números que parecían sin sentido y aun así ella
sabía que sí significaban distintas cosas, como la resistencia, la
capacitancia, la inductancia. Y había miríadas de líneas, rectas,
en zigzag, en resorte. Y fórmulas...

“Lee MLSA 5400, Melissa”.
Y de pronto, Melissa se vio a sí misma. Fue la cosa más

aterradora que había experimentado jamás, más atemorizante
aún que las horribles pesadillas.

“Mira la sección 4C-79A”.
Melissa no lo pudo evitar. Tenía que mirar. Para la pequeña



 
 
 

niña, no se veía muy diferente del resto de sí misma. Pero ella
sabía que sí era diferente. Muy diferente. De hecho, no parecía
para nada ser una parte natural de ella, sino más bien una prótesis
usada por minusválido.

La voz del Dr. Ed estaba tensa. “Analiza esa sección y reporta
un cambio óptimo para una reducción máxima de la filtración
de información”.

Melissa trató de cumplirlo al máximo, pero no pudo. Algo
faltaba, algo que necesitaba saber antes de hacer lo que el Dr. Ed
le había pedido. Quería llorar. “¡No puedo, Dr. Ed! ¡No puedo,
no puedo!”.

“Te dije que no iba a funcionar”, dijo el Dr. Paúl lentamente.
“Tendremos que encender toda la memoria para un análisis
completo”.

“Pero ella no está preparada”, protestó el Dr. Ed. “Eso podría
matarla”.

“Quizá, Ed. Pero si lo hace...bueno, al menos sabremos cómo
hacerlo mejor la próxima vez. ¡Melissa!”.

“¿Sí, Dr. Paúl?”.
“Prepárate, Melissa”. Esto te va a doler”.
Y, sin más advertencia que esa, el mundo golpeó a Melissa.

Números, series interminables de números, números complejos,
números reales, enteros, bases, exponentes. Y había batallas,
guerras más horribles y sangrientas que las que había soñado, y
listas de bajas que eran más que reales para ella, porque ella lo
conocía todo sobre cada nombre, la estatura, el peso, el color del



 
 
 

cabello, el color de los ojos, el estado civil, el número de cargas
familiares...y la lista sigue. Y había estadísticas, pago promedio
de los conductores de Ohio, número de muertes debidas al cáncer
en los EE.UU. entre 1965 y 1971, producción promedio de trigo
por tonelada de fertilizante consumido...

Melissa se ahogaba en un mar de datos.
“¡Ayúdenme, Dr. Ed, Dr. Paúl! ¡Ayúdenme!, trató de gritar.

Pero no podía hacer que la escucharan. Alguien más estaba
hablando. Algún extraño al que ni siquiera conocía estaba
usando su voz y diciendo cosas sobre factores de impedancia y
semiconductores.

Y Mellisa caía más y más profundo, empujada por el avance
implacable de la armada de información.

Cinco minutos después, el Dr. Edward Bloom abrió el
interruptor y separó la memoria principal de la sección de
personalidad. “Melissa”, dijo suavemente, “ya todo está bien”.
Ya sabemos cómo va a terminar la historia. Los científicos le
pidieron a la computadora que se rediseñara a sí misma y lo hizo.
Ya no habrá más pesadillas, Melissa. Sólo dulces sueños de ahora
en adelante. “¿No son buenas noticias?”.

Silencio.
“¿Melissa?”. Su voz era aguda y temblorosa. “¿Me oyes,

Melissa?”. “¿Estás ahí?
Pero ya no había lugar en la MLSA 5400 para una pequeña

niña.



 
 
 

 
Las chicas de los USSF 193

 
Éste apareció por primera vez en If, diciembre 1965.
Esta fue mi primera vez. Por favor sea gentil.
Sen. McDermott: Bueno, Sr. Hawkins, quiero que esté

consciente que esta audiencia privada no es un juicio y que no se
le está imputando ningún crimen.

Sr. Hawkins: ¿Es por eso que recomendó que trajera a mi
abogado?

Sen. McDermott: Sólo hice esa recomendación porque
pueden presentarse, ante el comité, algunos tópicos o preguntas
referentes a asuntos legales. El propósito de esta audiencia es
simplemente para investigar informes sobre comportamiento no
ortodoxo...

Sr. Hawkins: ¡Ja!
Sen. McDermott: ...Respecto a los satélites orbitales USSF

números uno ochenta y siete y uno noventa y tres. Agradeceré su
franqueza sobre el asunto.

Sr. Hawkins: Déjeme asegurarle, Senador, que no tengo
intención de guardar secretos y que nunca he guardado ninguno.
Sin embargo, como Director de la Agencia Nacional Espacial,
creí que era mejor que cierta información sobre estas dos
estaciones espaciales se colocara en una lista de seguridad para
beneficio de todos los interesados.

Sen. McDermott: Hablando como político —perdió su



 
 
 

llamada, Sr. Hawkins. Pero dígame, todo este desastre fue su idea
desde el principio, ¿no es así?

Sr. Hawkins: Sí, así es.
Sen. McDermott: ¿Y cuándo se le ocurrió la idea por primera

vez?
Sr. Hawkins: Hace aproximadamente un año. Estaba haciendo

una investigación...
—Exclúyase del registro oficial (no publicada)
Audiencia Especial de Investigación del Senado
10 de octubre,1996
***
Sólo puede especularse sobre el tipo de investigación que se

estaba permitiendo a sí mismo Jess Hawkins cuando se le ocurrió
la idea. Sin embargo, es un hecho que su amigo, Bill Filmore, lo
visitó en su oficina el 15 de septiembre, 1995.

“Jess”, dijo, “te conozco desde hace treinta y siete años
y cuando vas por ahí sonriendo como un gato Chesire, estás
escondiendo algo. Esa sonrisa de duendecito tuya es obvia. Como
tu mejor amigo y miembro de la Junta de la Agencia Espacial,
creo que tengo el derecho a saber que te traes entre manos”.

Hawkins miró a su amigo. “Está bien Bill, creo que puedo
confiar en ti, pero por favor mantén esto en la más estricta
confidencia. Creo que he conseguido una manera de estimular
los músculos del corazón de nuestros astronautas durante su
permanencia, por largos períodos, en la USSF 187”.

“¿Por qué querrías guardar eso en secreto?



 
 
 

“Déjame continuar. Sabemos que durante períodos sostenidos
de caída libre, el corazón tiende a relajarse, porque no tiene
que trabajar tan duro para bombear la sangre en condiciones
de ingravidez. Sin embargo, luego de su regreso a la Tierra,
los músculos del corazón tienen dificultades para readaptarse a
los estándares normales. Ya hemos tenido tres astronautas que
han sufrido de ataques al corazón cuando regresan y uno de
ellos estuvo a punto de morir. El programa de calistenia que
instituyeron los doctores, parece haber tenido poco efecto. Creo
que ha llegado el momento de tomar medidas drásticas”.

“¿Qué es exactamente lo que propones?”.
“Piensa por un momento. ¿Qué estimula el corazón, tanto

literal como figurativamente, es suficientemente deseable para
que los hombres lo usen frecuentemente y además es útil para
elevar la moral a bordo del satélite?”.

“Nunca fui muy bueno con las adivinanzas, Jess”.
“Todo puede resumirse en una palabra de cuatro letras,

común, de todos los días”, sonrió Hawkins. “Sexo”.
Filmore miró fijamente en silencio por un momento, luego

dijo, “Por Dios, Jess, creo que realmente lo dices en serio”.
La sonrisa se desvaneció temporalmente de la cara de

Hawkins. “Por supuesto que sí, Bill. Hemos tenido suerte hasta
ahora, pero habrá un astronauta muerto pronto si no se hace algo.
He pensado mucho sobre el asunto, y creo que enviar chicas al
uno ochenta y siete es la mejor solución”.

“ Pero sólo desde el punto de vista económico —”



 
 
 

“Es por eso que estoy contratando sólo chicas europeas —
son más económicas y también de mejor calidad. Ya envié allá
a mi ayudante, Wilbur Starling, para reclutar a algunas de sus
mejores profesionales angloparlantes. Y con la regeneración de
aire y agua, los concentrados de comida económicos y los nuevos
combustibles atómicos, el costo de llevarlas y mantenerlas allá,
disminuye a un mínimo ridículo”.

“Pero aún es una buena suma. ¿De dónde vas a sacar todo ese
dinero?”.

“Oh, lo tomé de los fondos para las viudas y otras cargas
familiares de los astronautas”, dijo Hawkins, con la sonrisa de
nuevo en su rostro. “Ése parecía el lugar más adecuado. También
he tomado precauciones, en caso de que te lo estés preguntando,
sobre mantener este asunto en secreto. Como Director, tengo
la facultad de clasificar cualquier cosa que yo quiera. Ni el
Presidente sabrá de ello”.

“¿Y qué hay del General Bullfat? Te ha odiado desde que
fuiste designado, por sobre él, para dirigir la agencia.

“Bill, te preocupas demasiado. Bullfat tiene que mirarse todos
los días al espejo para encontrarse la nariz”.

“Poniendo todas la objeciones prácticas de lado, Jess”,
dijo Filmore desesperadamente, “toda la idea es inmoral.
Simplemente no es el tipo de cosas que un ejecutivo del gobierno
debería hacer”.

“Eso es completamente irrelevante. La moralidad no importa
cuando hay vidas humanas en riesgo”.



 
 
 

Filmore se puso de pie. “Jess, si no puedo convencerte de dejar
esta ridícula idea, buscaré a alguien que lo haga”.

“No serías soplón de un amigo, o sí? Preguntó Hawkins
dolido.

“Es por tu propio bien, Jess”. Avanzó hacia la puerta.
“Qué lástima por ti y Silvia”, dijo Hawkins en voz queda.
Filmore se detuvo. “¿Qué hay conmigo y con Silvia?”.
“Arruinar tan buen matrimonio luego de trece años juntos”.
“Silvia y yo estamos muy felizmente casados. No tenemos

intenciones de separarnos”.
“¿Quieres decir que aún no le has dicho lo de Gloria?”.
Filmore se puso un poco pálido. “Sabes que Gloria fue sólo

un amorío momentáneo, Jess. No te atreverías —”
“¿A ser soplón de un amigo? Claro que no, Bill. Es sólo

que tengo este mal hábito de soltar cosas inapropiadas en el
momento menos oportuno. Sea como fuere, ¿no crees que
debemos sentarnos y discutir la situación un poco más?

***
Cuando se estaba vistiendo de nuevo, Wilbur Starling le

preguntó, “¿Babette, puedo hablar contigo?”.
Babette miró su reloj. “Tendrá que pagar por otra hura”,

advirtió ella.
“Tu pensamiento es muy estrecho”, dijo Starling. “Tienes toda

tu vida por delante. En lugar de estar preocupándote por tu
próxima hora, deberías estar pensando en todas las horas que te
restan”.



 
 
 

“¡Pog favor! Tengu suficente con tomar una a la vez”.
“No quieres tener seguridad para cuando estés mayor, una

buena casa —”
“¡Mon Diue, es una propesta matrimonial!”.
“No, no, Babette, cariño, no entiendes. Verás, represento al

gobierno de los Estados Unidos —”
“Conozco a su cónsul muy ben”, dijo ella amablemente.
“No me refiero a eso. Mi gobierno está dispuesto a pagar por

tus servicios en calidad especial”.
“¿Qué debu hacer?”.
La cara de Starling se ruborizó levemente. “Bien, ah, lo mismo

que has estado haciendo, sólo que arriba en el espacio”.
“¿En el espacio?”.
“Sí, sabes. Como los satélites, alrededor del planeta, Shepard,

Glen, Hammond”. Hizo pequeños movimientos giratorios con
sus dedos.

“Oh, oui”, dijo Babette, comprendiendo de repente. “Como
A-OK”.

“Sí”, suspiró Starling. “A-OK y todo ese tipo de cosas. ¿Lo
harás?”.

“Non.”
“¿Por qué no, Babette?”.
“Es muy...muy pelidgroso. No quiego perder mi vida yendo

al...spacio”.
“Mi país está dispuesto a pagarte—” hizo un cálculo mental

rápido, “—cinco veces tu tarifa normal. Otras once chicas irán



 
 
 

contigo, así es que no te sentirás sola. Sólo tendrás que trabajar
dos o tres horas al día. Y en la actualidad, no hay peligro
involucrado en todo eso. Muchas mujeres han ido al espacio
y han regresado a salvo; ellas dicen que las condiciones en
el espacio son muy apacibles. Y cuando te retires, incluso te
proporcionaremos una casa y un fondo de pensión, para que
puedas vivir tus últimos años con comodidad”.

“¿Todo eso sólo paga mí?
“Sólo para ti”.
Babette tragó y cerró los ojos. “Entonces de dónde sacagr yo

la impregsión de que los estadounidenses sun —¿cómo se dice?
— ¿mojigatus?”.

***
Sen. McDermott: ¿Y dice que reclutó a todas estas chicas

usted mismo?
Sr. Starling: Sí, señor, lo hice.
Sen. McDermott: ¿La mayoría de ellas eran cooperadoras?
Sr. Starling: Ese es su trabajo, señor.
Sen. McDermott: Quise decir que, ¿cuál fue la reacción de

ellas a su inusual propuesta?
Sr. Starling: Bueno, probablemente les han hecho muchas

propuestas inusuales. Parecieron tomarlo con calma.
Sen. McDermott: Una última pregunta, Sr. Starling. ¿Cómo

le pareció este trabajo?
Sr. Starling: Muy fatigante, señor.
***



 
 
 

“Debes estar muy cansado, Wilbur,” dijo Hawkins,
destellando su infame sonrisa. ¿Cuántas chicas dices que
entrevistaste?

“Luego de veinte paré de contar”.
“Y tienes una docena escogidas para nosotros, ¿ah?”.
“Sí señor, nueve francesas y tres británicas”.
“Bueno, creo que te has ganado unas vacaciones; las tendrás

tan pronto como las chicas estén ubicadas de forma segura en la
USSF 187. Por cierto, ¿cómo se llaman?”.

Starling cerró sus ojos, como si los nombres estuvieran
escritos por dentro de sus párpados. “Veamos, está Babette,
Suzette, Lucette, Toilette, Francette, Violette, Rosette, Pearlette,
Nanette, Myrtle, Constance y Sydney.”

“¿Sydney?”.
“No lo puedo evitar, jefe, ese es su nombre”.
“Bueno, supongo que podría ser peor”, sonrió Hawkins. “Su

apellido podría haber sido Australia”.
“Es peor, jefe”. “Su apellido es Carton”.
***
Hawkins estaba dando a la docena de nuevas astronautas una

charla preparatoria antes de la partida. “Me gusta pensar que
ustedes son un pequeño ejército de Florence Nightingales”, les
dijo. “Con suerte, no recibirán todo el crédito que su valiente
actuación de auto sacrificio merece, más sin embargo —”

Starling irrumpió en la sala, con pánico en sus ojos. “¡El
General Bullfat viene bajando por el corredor!”., gritó.



 
 
 

Filmore se paró de un brinco de la mesa sobre la que había
estado sentado. “¿Jess, estás seguro que sabes lo que estás
haciendo? Si Bullfat encuentra a estas chicas —”

“Relájate, Bill,” sonrió Hawkins en forma casual. “Puedo
manejar a Bullfat con ambos ojos cerrados. Él es pan comido”.

“¿Quién es pan comido?”. Rugió Bullfat cuando entró a la
sala. El general era un hombre robusto—pero claro, cuarenta
años sentado tras un escritorio pueden hacer lo mismo por la
figura de cualquiera.

“Usted lo es”, dijo Hawkins, girando calmadamente para darle
la cara. “Justo le estaba diciendo a Bill que es pan comido
que usted sea promovido a mi cargo si yo alguna vez decidiera
renunciar”.

Bullfat murmuró incoherentemente. “¿Quiénes son?”,
preguntó él después de un momento, señalando a las chicas.

Era una pregunta oportuna. Las astronautas, a diferencia del
procedimiento normal, tenían puesto un atuendo holgado, trajes
espaciales flojos. Sus visores eran pequeños, revelando apenas
sus ojos y narices, mientras que el resto de sus cabezas estaban
completamente cubiertas por sus cascos. Recordaban más a
payasos fofos que a viajeros espaciales.

“Son el grupo programado para partir en aproximadamente
tres horas. ¿Le gustaría conocerlo?”. Filmore y Starling casi
se desmayan con esa invitación, pero Hawking les destelló una
sonrisita tranquilizadora.

“Estoy muy ocupado para presentaciones, Hawkins. ¿Y por



 
 
 

qué diantres se ven tan dejados? ¿Ya se les han hecho sus
exámenes físicos?”.

“¡Y de qué manera!”. Susurró Starling a Filmore.
“Usted sabe, General, que yo no enviaría a nadie al espacio

que no estuviera en perfectas condiciones”, dijo Hawkins.
“¿Qué opina el doctor del vuelo?
“Dijo que tienen mejores formas —ah, están en mejor

forma— que nadie que él haya visto jamás”.
“Bueno, siempre y cuando él los haya revisado”. Bullfat se

iba, luego se detuvo en la puerta. “Por cierto, ¿con quién están
vinculados? ¿La Estación Tycho?”.

“No, la USSF 187”.
“¿Ya es tiempo de la rotación?”.
“No, este grupo es personal adicional”.
“¿Personal adicional?”. Gritó Bullfat. “Hawkins, sabes de

sobra que la uno ochenta y siete fue construida exactamente
para dieciocho hombres rotados en grupos de seis mensualmente.
No hay, en lo absoluto, espacio para doce personas más. ¿Qué
diantres esperas que tu “personal adicional” haga —hacinado con
los otros hombres?”.

Con una maravillosa demostración de autocontrol, Hawkins
se las arregló para controlar su risa. El “personal adicional”
sonrió deliberadamente. Starling, sin embargo, tuvo que
precipitarse fuera de la sala en un ataque de risitas histéricas.

“¿A dónde diantres va él?”, preguntó Bullfat, viendo salir a
Starling.



 
 
 

“Oh, ha estado bajo mucha presión últimamente. Ya casi se
va de vacaciones”.

“Parece más que se va a observación —y tú también, Hawkins.
Puedes controlar la política de la Agencia Espacial, pero yo
controlo los lanzamientos y esa tripulación no subirá como
“personal adicional” a ninguna estación de pequeño tamaño. Si
quieres subirlos allá, puedes rotarlos de a seis por mes como a
todos los demás. Eso es definitivo”. Bullfat alardeó triunfante al
cruzar la puerta.

“¿Estás listo para rendirte, Jess?”. Preguntó Filmore.
“Ni por un segundo. Sorprendentemente, Bullfat tiene un

buen argumento. Si enviáramos a las chicas al uno ochenta y
siete, realmente estaría saturado. Estarían constantemente en el
camino de los hombres y podría ser más una molestia que una
ayuda. Pero no todo se ha perdido. ¿Cuándo está programada la
uno noventa y tres para partir?”.

“La próxima semana —pero no estarás pensando enviar a las
chicas en eso”.

“¿Y por qué no?”.
“La USSF 193 no es una estación para pasajeros —es para

almacenar alimentos y suministros. No está diseñada para vivir
en ella.

“Entonces improvisaremos, Bill. La uno noventa y tres se va
a poner en órbita paralela a la uno ochenta y siete, porque la
necesitarán para almacenamiento. Se enviará en cuatro secciones
ya cargadas y se ensamblará en el espacio. Es un asunto



 
 
 

suficientemente simple, en el curso de una semana, acondicionar
las secciones con asientos de aceleración y alojamientos —sólo
hay que deshacerse de lo no esencial y estamos listos. Las chicas
pueden vivir allí dentro”.

“Es absurdo, Jess”, murmuró Filmore.
“No realmente. Cada vez me gusta más la idea”. Hawkins

sonrió levemente. “Sólo piénsalo: La USSF 193, una tienda de
alimentos y una casa de citas, todo en uno, en el vecindario”.

Filmore gimoteó. Las chicas, dejándose llevar, vitorearon.
***
“No puedo creerlo”, dijo Jerry Blaine. “Digo, alguien allá

abajo debe estar jugándonos una broma”.
“Nadie juega bromas en código ultra secreto”, rebatió el

Coronel Briston. “Jess Hawkins fue el que firmó esas órdenes.
Y acaban de ver a esas chicas con sus propios ojos. Admito que
es loco —”

“¿Loco? Es un demente”, dijo Phil Lewis. Mark, por favor, lee
esas órdenes otra vez. Tengo que escuchar ese pequeño agradable
mensaje una vez más”.

Rió Briston. “Estimados muchachos”, leyó él, “con cada
sección de la USSF 193 se les enviará tres piezas de equipo
necesario para el Proyecto Abrazo (completando un total de
doce). Su amigable Tío Sam no ha escatimado gastos para traerlo
directamente de Europa, así es que manéjenlo con cuidado, ¿já?
Será rotado cada seis meses aproximadamente, pero mientras
tanto puede ser almacenado en la USSF 193. Compártanlo por



 
 
 

igual y diviértanse —es una orden. Cualquier comunicación
respecto al equipo debe ser dirigida a mí personalmente en este
mismo código. Eso, también, es una orden. Atentamente, Jess
Hawkins, Director, Agencia Nacional Espacial”.

“¡Hurra! Exclamó Lewis. “Recuérdenme no quejarme nunca
más por pagar impuestos”.

Justo en ese momento, Sydney apareció desde el cuarto de
al lado. Se había quitado su traje espacial y estaba vestida
con ropa muy ligera. “Caray”, dijo ella, “ustedes chicos sí
que mantienen un lugar frío aquií. Nanette, Constance y yeo
misma, nos stámos congelando”. Nos preguntábamus si alguno
de ustedes muchachos quisiera calentarnus un pocu”.

Haciendo valer su rango, el Coronel Briston se colocó de
primero en la fila.

***
Era muy tarde en lo que en la estación se consideraba noche,

cerca de un mes después de que llegaran las chicas. Lucette,
Babette, Francette, Toilette, Violette, Rosette, Suzette y Myrtle
estaban de guardia, mientras que las demás estaban durmiendo
lo que pudiesen. Sydney estaba pacíficamente acurrucada en la
cama, soñando los sueños de los no tan inocentes, cuando de
repente una roca del tamaño del puño de un hombre rasgó la
pared cercana a su cama y se estrelló en la pared más distante.
Un ruido de siseo llenó la habitación y Sydney empezó a respirar
jadeando ya que el aire era succionado a través del hueco abierto
por el meteoroide.



 
 
 

En un instante, estaba fuera de su habitación y cerró tras ella,
la puerta hermética del compartimiento. Las otras tres chicas se
apuraron a salir al pasillo para averiguar qué ocurría.

“¡Caray!”. Dijo Sydney cuando recuperó el aliento. “¡La
condenada cosa tiene una filtración!”.

***
“Todo está bien ahora, Sydney”, dijo Jerry Blaine cuando

entró. “Ya le puse un parche. Me temo, sin embargo, que
cualquier cosa que hayas tenido suelta en tu cuarto haya sido
succionada al espacio. Espero que no fuera nada valioso”.

“Nada que recuerde”, le respondió Sydney. “¿Pero estás
seguro de que estu no va a pasar otra vez?

“Como te dije antes, fue una casualidad en un millón. No
ocurriría de nuevo ni en mil años”.

“Mejor será que no, o bajaré a la Tierra de un tigo”. Iba de
regreso a su cuarto.

“Oh, por cierto”, le dijo Blained, ¿estás reservada para esta
noche? Bien. Salgo aproximadamente a las seiscientas —puedes
venir a esa hora”.

“El trabaju de una mujer nunca tegmina”, suspiró Sydney
sabiamente mientras reingresaba a su habitación. La mayoría de
sus cosas aún estaban en las gavetas de la peinadora, pero por más
que buscó no pudo encontrar el pequeño estuche de píldoras que
mantenía junto a la cama. “Bueno”, dijo, “me las he arreglado
antes sin ellas. Puedo volver a hacerlo por un tiempo”.

Habían pasado cuatro meses, para ser exacto, cuando decidió



 
 
 

que la situación ameritaba que se lo dijera a alguien, así es que
se lo dijo al Coronel Briston, quien acababa de regresar desde la
Tierra. “¿Por Dios!”. fue todo lo que pudo decir.

“No es tan grave como eso”.
“¿No es tan grave como eso?”. Ciertamente te lo estás

tomando con calma. ¿Por qué no le dijiste a nadie sobre esto
antes?”.

“Bueno nunca mi había pasado antes”.
Briston tragó grueso.
“Creo qui mejor llamamos a ese Siñor Awkins. Él siempre

paguece saber qué hacer”.
***
Sen. McDermott: Usted fue quién descubrió todos estos

tejemanejes, ¿no fue sí, General ?
Gen. Bullfat: “Por supuesto que fui yo. Sospeché desde el

principio que Hawkins había enviado algunas chicas a allá arriba,
pero la Fuerza Espacial nunca actúa sin pruebas contundentes.
Así es que refrené mis sospechas, reuniendo la evidencia
meticulosamente, esperando el momento apropiado para llevar
mis hallazgos al Presidente.

Sen. McDermott: En otras palabras, entonces, ¿su
descubrimiento se basó en una investigación larga, cuidadosa?

Gen. Bullfat: Exactamente, Senador. Esa es la manera en que
los militares hacemos las cosas.

***
Por cuestiones de azar, tanto Hawkins como Starling estaban



 
 
 

fuera almorzando cuando entró el mensaje. Como estaba decía
“urgente”, un hombre del cuarto de comunicaciones lo llevó
directamente a la oficina de Hawkins. La puerta estaba trancada.

El General Bullfat,. Que estaba justo saliendo de su oficina
hacia el pasillo, encontró al mensajero esperando en el corredor
a que Hawkins regresara. Con la persuasión típica de Bullfat—
doscientas cincuenta libras vestidas con cinco estrellas pueden
ser muy persuasivas — convenció al hombre de que una
comunicación urgente no podía esperar “los caprichos de un
condenado holgazán como Hawkins”.

Bullfat se llevó el mensaje a su oficina y lo abrió. Fácilmente
decodificó la pequeña nota de cinco palabras y luego la miró
fijamente por cerca de un minuto, con los ojos brotados. “Parks”,
apuró a su secretario por el intercomunicador, “comuníqueme
con el Presidente. No, pensándolo bien, no se moleste —iré a
verlo yo mismo”.

Dejó su oficina justo cuando Hawkins y su ayudante
regresaban de almorzar. El general no podía decidir entre reírse
triunfalmente en la cara de Hawkins o sermonearlo, así es que
todo lo que dijo fue, “Te atrapé, Hawkins. Al fin te atrapé”.

Hawkins y Starling intercambiaron miradas de confusión,
de preocupación. Al entrar en la oficina del general, Hawkins
encontró el mensaje sobre el escritorio, lo leyó en silencio para
sí mismo y se sentó de golpe. Sus ojos miraban perdidos hacia
la pared frente a él y el mensaje cayó libremente de su mano sin
fuerzas. Starling lo levantó y lo leyó en voz alta con incredulidad.



 
 
 

“Sydney embarazada. Ahora qué? Briston”.
***
Sen. McDermott: Damas y caballeros. Desde ayer, he tenido

la oportunidad de comunicarme con el Presidente, y hemos
llegado a la conclusión que las investigaciones ulteriores en este
sentido parecen estériles. Por tanto, deseo aplazar esta audiencia
hasta nuevo aviso y retener la publicación del transcrito oficial,
hasta el momento en que se considere apropiado revelarlo al
público. Eso es todo.

***
Filmore se las arregló para encontrarse con Hawkins afuera

del edificio. “Creo que detecto tu fina mano en esto , Jess. ¿Cómo
rayos sacaste esa del fuego?”.

“Bueno”, explicó Hawkins, “como el público aún no ha
escuchado sobre este asunto, simplemente le hice ver al
Presidente que mientras no pueda deshacerse de nosotros, bien
puede acostumbrarse a nosotros”.

“¿Por qué no puede deshacerse de ti?”.
“Porque el Director de la Agencia Nacional Espacial es

designado por un período de seis años, de los cuales aún me
quedan cuatro. Y además, sólo el Congreso tiene la autoridad de
destituirme”.

“¿Y qué hay con las chicas? ¿No puede despedirlas a ellas?
¡Cielos , no! Como empleadas civiles de la Agencia, caen

dentro del estatus de “servicio esperado” —sólo pueden ser
despedidas por incompetencia en el desempeño de sus labores



 
 
 

específicas. “Y nadie”, sonrió Hawkins, “podría nunca acusarlas
de eso”.



 
 
 

 
Agradable lugar para visitar

 
Éste apareció por primera vez en Vertex, octubre 1973.
Mirando atrás, parece que tengo alguna fascinación con viejas

ciudades desiertas que pueden cumplir tus sueños—pero a un
precio muy alto. Hay una de estas ciudades en BÚSQUEDA
DEL TESORO y una culminación en UN MUNDO LLAMADO
SOLICITUD. Pero ésta es la primera que surgió. Me pregunto, qué
pensarán los eruditos que estoy tratando de decir.

El límite de la ciudad estaba justamente a medio metro de la
punta de las botas de Ryan. Ryan estaba allí parado, sin apuro
particular por cruzar la línea. Cincuenta centímetros era todo
lo que había entre él y la posible locura. Contempló la ciudad,
intentando leer en su inescrutable silueta —intentando y fallando

Finalmente, sacó el comunicador de su bolsillo. La caja fría,
metálica, rectangular se sentía curiosamente cómoda en su mano.
Este era un símbolo de la Tierra, aquí en medio de lo alienígena
de este planeta. De alguna manera, la nave —e incluso la Tierra
misma — no estaba tan lejos siempre que lo sostuviera. Ryan
no era un hombre excepcionalmente valiente; a pesar de toda
la propaganda, los exploradores planetarios tienden a tener sus
propias carencias y miedos humanos. El miedo de Ryan era la
soledad.

Sin embargo, habló en un tono clamado, uniforme. Su voz se
dirigía, no a ningún humano en la nave, sino a la computadora



 
 
 

modelo JVA que la manejaba. La sociedad humana se había
hecho demasiado grande, demasiado diversificada, demasiado
compleja para que las mentes humanas pudieran comprender y
por tanto se necesitaba de ayuda mecánica. Las computadoras se
habían convertido en padre-madre-maestro de la raza humana.
Java-10 era el complemento portátil al enorme cerebro que
controlaba la Tierra.

“Estoy a punto de entrar en la ciudad”, dijo Ryan.
“Debo enfatizar la importancia de la precaución”, respondió

Java-10. “Cinco expediciones previas se perdieron allí. Trata de
mantener comunicación frecuente, si no constante. Y recuerda, si
fallas, no habrá más intentos. La ciudad tendrá que ser destruida
a pesar de su valor potencial”.

“Entiendo”, dijo Ryan lacónicamente. “Cambio y fuera”.
Apagó su comunicador y lo devolvió a su bolsillo.

Se paró frente a la frontera y dudó. A la derecha, su
nave exploradora ocupaba un puesto junto a cinco otras,
preparada y lista por si surgiera la necesidad de despegue
inmediato. Tras de sí, percibió el desierto, seco y mortal,
con sus dunas de arena cambiando suavemente siempre que
alguna brisa azarosa soplaba entre ellas. Delante de él esperaba
la ciudad, definida en sus contornos, su belleza y su total
condición alienígena. Las resplandecientes paredes emergían
en ángulos disparatados, aparentemente producto del delirio de
un arquitecto ebrio. Estructuras frágiles casi mágicas brotaban
lateralmente unas de otras, a veces a cientos de metros del



 
 
 

suelo. Otros edificios, incluso más impresionantes, parecían
estar simplemente suspendidos en el aire, sin soporte visible.
Ocasionalmente, un viento tocaba la ciudad y ponía a toda la obra
a vibrar como un cristal cantante, así es que la ciudad parecía
entonar una canción de sirena.

Los hombres habían entrado en esta ciudad, la única en un
planeta por lo demás desolado, cinco veces anteriores. Ninguno
de esos hombres había regresado jamás. Los detectores no
habían mostrado ninguna forma de vida antes de que llegaran
los hombres. Dieciséis formas de vida se registraban ahora —los
dieciséis hombres que se habían desvanecido ahí dentro. Y ahora
era el turno de Ryan de ser el diecisiete.

Nadie tenía idea de quién construyó la ciudad, ni cuando,
ni por qué. Todo lo que se sabía es que se había tragado
a dieciséis hombres, vivos pero aparentemente impotentes de
escapar a pesar de los mejores armamentos que la Tierra
podría proporcionar. La ciudad generó un campo de energía
desconocida que se irradiaba, desde el centro de la ciudad,
hacia afuera con forma esférica hasta una cierta distancia y no
más allá. Algunos de los hombres que habían entrado al campo
habían mantenido comunicación por radio con sus naves por
algún tiempo; pero la información recibida había sido casi inútil,
porque los hombres se habían deslizado hacia estados más y
más profundos que sólo podían denominarse delirio, perdiendo
eventualmente por completo el contacto con la realidad e
interrumpiendo la comunicación.



 
 
 

La curiosidad de la Tierra y la necesidad de la tecnología que
esta ciudad representaba, era poderosa. Debido a ello, dieciséis
hombres habían ingresado a la ciudad y se habían vuelto locos.

Quizá, habría un número diecisiete.
Espirando ruidosamente, Ryan cruzó la frontera.
***
No pasó nada. Ryan se paró allí expectante, los músculos

tensos y la mandíbula apretada, pero no había diferencias entre
sus sensaciones actuales y sus sensaciones de hacía un momento.
Sacó una vez más su comunicador del bolsillo, apreciando el
alivio de tenerlo. “Acabo de cruzar la frontera hacia la ciudad.
Hasta ahora, no siento ningún efecto”.

“Bien”, contestó la nave. “Procede hacia el centro de la ciudad.
Avanza lentamente y no te arriesgue”.

“Entendido”, dijo Ryan y apagó de nuevo.
Los edificios más cercanos aún estaban a más de cien metros

de distancia. Ryan se acercó a ellos con gran prudencia. Todos
los sentidos estaban tensos, buscando alguna señal de peligro,
aunque fuese débil. Nada se movía y los únicos sonidos eran los
susurros del viento. La ciudad no olía a nada en lo absoluto, lo
que era más notorio que un hedor. Ryan tenía la vaga impresión
de estar entrando en un castillo de cristal, pero ese pensamiento
se desvaneció rápidamente.

Llegó al primer edificio y estiró una mano titubeante para
tocarlo. Era liso y duro como el vidrio, aun así opaco; no se
sintió ni frío ni caliente en sus indagadores dedos, pero sí hizo



 
 
 

hormiguear a las yemas de sus dedos. Retiró su mano. En
los lugares en que sus dedos lo habían tocado, había marcas
pequeñas, oscuras sobre la superficie por lo demás lechosa.
Las manchas desaparecieron mientras miraba, hasta que toda la
pared era uniforme de nuevo.

No había aberturas ni roturas en ninguna parte de la pared.
Ryan camino al lado de la misma, en paralelo sin tocarla
otra vez. Buscó una entrada o abertura de algún tipo, por la
cual poder entrar al edificio. La pared parecía lisa, dura y
continua sin entrada aparente. Aun así, de repente la pared
resplandeció y dejó de existir, dejando un espacioso portal que
Ryan podía utilizar. Saltó hacia atrás, sorprendido, luego sacó su
comunicador y describió los últimos acontecimientos a la nave
en órbita sobre él.

“¿Ha pasado algo más que sea potencialmente peligroso?”, fue
la respuesta.

“Aún no. Aún no parece haber ningún signo de vida, más que
la aparición de esta puerta”,

“Entonces debes asumir el riego de ir y explorar”, dijo
fríamente el Java-10.

Claro, pensó Ryan, ¿qué te importa a ti? No es tu pellejo.
“Entendido”.

Tenía una linterna consigo, pero un vistazo hacia adentro le
mostró que no tendría que usarla. El interior del edificio estaba
iluminado claramente, la luminosidad parecía difundir de las
paredes. Al entrar, Ryan miró sorprendido a su alrededor.



 
 
 

El edificio estaba completamente libre de muebles. El único
detalle dentro del mismo era una amplia escalera de caracol que
ascendía junto con las paredes cilíndricas, y ascendía, y ascendía,
y ascendía. El explorador inclinó su cuello hacia atrás para seguir
el curso de la escalera, pero parecía continuar hasta el infinito.
Cada veinticinco escalones, había un amplio descanso con una
pequeña ventana en la pared para asomarse hacia la ciudad. Una
barandilla de plástico transparente corría a lo largo del borde
interior de la escalera.

Ryan avanzó lentamente, aún alerta por cualquier cosa que
pudiera pasar. El eco que producían sus botas a medida que
raspaban el duro piso de piedra, era casi ensordecedor en
comparación con el silencio total que arropaba al resto de
la ciudad. Llegó al inicio de la escalera y colocó su mano
sobre la barandilla. El plástico se sintió fresco y extrañamente
reconfortante, como si se hubiera encontrado con un viejo amigo
entre esta extrañeza. Comenzó a subir la escalera con precaución,
un pie delante del otro, con su mano firme en la baranda.
Sus ojos exploraban de lado a lado, buscando cualquier peligro
concebible. Pero no apareció ninguno. Entonces la impaciencia
lo atenazo y comenzó a subir por la escalera corriendo.

Finalmente, se detuvo para recuperar el aliento, en el cuarto
descanso. Estaba ahora a quizá a dieciséis metros del nivel del
suelo. La entrada aún estaba allí, esperando pacientemente por
su retorno, pero se veía mucho más pequeña desde esa altura.
Caminó hasta la ventana, se asomó hacia afuera y miró



 
 
 

Nueva York a medio día, aceras llenas de hombres de negocios
en su camino a almorzar, compradores en el tránsito entre tiendas
con paquetes en sus brazos

Parpadeó y volvió a mirar. Sólo estaba la ciudad alienígena,
reposando de cuclillas y silenciosa, esperando, siempre
esperando. Silencio. Ningún movimiento, ningún sonido,
ninguna sombra.

Con manos inquietas, Ryan prácticamente arrancó el
comunicador de su bolsillo. Dejó que sus dedos temblorosos
acariciaran su forma rectangular por un momento, luego realizó
otra llamada a la nave. “Este es Ryan llamando a Java-10.
Acabo de experimentar una alucinación”. Continuó describiendo
brevemente lo que había aparecido ante él por sólo un segundo
al mirar por la ventana.

“Interesante”, analizó la computadora. “Esto se correlaciona
con los informes de otras alucinaciones observadas por tus
predecesores. Lo que sea que les haya ocurrido a ellos, está
comenzando a ocurrirte a ti. Debes tener doble precaución de
ahora en adelante”.

Ryan se sentó en un escalón para recuperar la compostura.
Deseó que le hubieran permitido a su compañero, Bill Tremain,
acompañarlo en su misión. Bill y él habían sido un equipo
siempre desde la escuela de entrenamiento. Juntos, habían
explorado más de treinta mundos, enfrentando lo desconocido
uno junto al otro. Sabía que no estaría sintiéndose tan solo ahora,
si Bill estuviese aquí con él. Pero la computadora no quería



 
 
 

arriesgar más personal que el absolutamente necesario. Además,
todas las exploraciones anteriores habían sido realizadas por
equipos de dos o más personas y todos habían fallado; quizá un
único hombre tendría mejor oportunidad.

Ryan captó un movimiento con el rabillo del ojo. Giró
rápidamente para ver lo que parecía una figura humana que
corría hacia debajo de la escalera donde estaba y que desaparecía.
Una figura con cara rojiza. La figura de Bill Tremain. Y eso era
evidentemente ridículo, porque Bill Tremain estaba a bordo de
la nave.

Sin embargo, Ryan bajó de nuevo la escalera, lentamente, para
investigar. Por supuesto, no había nadie ahí; la pared debajo de la
escalera era lisa y dura, sin ningún lugar para esconder persona
alguna que hubiese corrido hasta ella. No, el edificio está desierto
excepto por mí. El silencio lo atestiguaba.

“¿Buscas algo, Jeff?”. Se oyó una voz desde arriba.
***
El hombre parado en el tercer descanso no era el compañero

de Ryan. En su lugar, era Richard Bael, un antiguo conocido de
los días de la Academia. “Oh, no te preocupes”, sonrió Bael. “Soy
bastante real”.

Eso tenía sentido. Bael había sido uno de los primeros
dieciséis en entrar a la ciudad. “¿Cómo llegaste ahí?”. Balbuceo
Ryan.

“Oh”, se encogió de hombros Bel, “hay maneras”. Comenzó
a bajar suavemente por la escalera. “Aprenderás luego de una



 
 
 

semana o dos”.
“No tengo planeado quedarme tanto tiempo”, respondió Ryan

a la defensiva. Trató de buscar lentamente el comunicador en su
bolsillo, pero Bael detectó su movimiento.

“Oh, ¿vas a llamar a tu nave? ¿Puedo decirles unas palabras?”.
“Les encantaría saber de ti”, dijo Ryan. “¿Qué le pasó a tu

unidad de comunicación?”.
“Debo haberlo puesto en algún lugar y luego lo olvidé”, dijo

Bael agitando su mano. “No pensé realmente que fuera tan
importante”. Llegó hasta al lado de Ryan y le extendió la mano.
Ryan le dio el comunicador.

“Hola allá arriba, este es Richard Bael llamando. ¿Pueden
oírme?”.

“Sí”, respondió la voz sin emociones de Java-10.
“Tengo un informe atrasado que hacer en relación con mi

exploración de esta ciudad. Imagino que están grabando todo,
listos para captar cada palabra del mismo”.

“Correcto”.
“Bien, entonces aquí va: Váyanse al diablo”. Apagó el equipo

y se lo devolvió a Ryan. “Siempre quise hacer eso, pero nunca
antes tuve las agallas”, sonrió de buen humor.

Ryan le arrebató el comunicador de las manos, ligeramente
horrorizado por la acción de Bael. “Este es Ryan llamando a
Java-10. Me escuchan?”.

“Afirmativo. ¿Bael está realmente ahí contigo?”. Esta
pregunta era llana más que incrédula.



 
 
 

“Parece estar”.
“Realmente soy Peter Pan”, comentó Bael juguetón.
“¡Cállate!”, gritó Ryan.
“No hay necesidad de ser tan delicado, Jeff. Sólo trataba de

ayudar”.
“Pregúntale porque no deja la ciudad”, insistió Java-10.
“Oh, no contestes, Jeff. Estoy cansado de jugar los juegos

endiosados de esa computadora”. Comenzó a moverse hacia la
entrada. “Guarda ese estúpido equipo. El día está muy agradable
para desperdiciarlo hablándole a una caja”.

Ryan dudó.
“Mira, viniste a explorar la ciudad, ¿no es así?”. Continuó

Bael. “Bueno, yo estoy listo para darte un tour guiado. ¿Qué
esperas —una invitación impresa? Okey, ten una”.

Sacó una pequeña tarjeta de su bolsillo y la lanzó a los pies
de Ryan. Ryan se agachó y la recogió. Impreso en ella , en
letras doradas, estaban las palabras: EL SR. RICHARD BAEL
GENTILMENTE SOLICITA LA PRESENCIA DEL SR.
JEFFREY RYAN PARA UN TOUR GUIADO PERSONAL
POR LA CIUDAD.

¿Es suficiente para ti?”. Preguntó Bael informal.
Ryan guardó la tarjeta cuidadosamente en su estuche de

muestras para posterior análisis. “Está bien Bael, hagámoslo a
tu manera”. Guardó de nuevo el comunicador en su bolsillo.
“Guíame”.

Con floritura, Bael salió por la puerta, con Ryan dos pasos



 
 
 

atrás de él. Luego de que Ryan la atravesó, la apertura se
desvaneció y la pared era sólida una vez más. Se negó a
preocuparse por un detalle menor como ese. No dudaba que la
ciudad tendría pronto mayores sorpresas reservadas para él.

Y tenía mucha razón.
***
Los dos hombres caminaron por la ciudad, Bael a un paso

relajado y Ryan irritado, con impaciencia de tener que ir al
exasperante lento paso del otro. No había verdaderas carreteras
que seguir, ya que la ciudad no parecía haber sido establecida con
ningún patrón discernible y no había tramos largos de espacio
abierto, suficientemente anchos para ningún tipo de vehículo.
Edificios de todas las formas, tamaños y colores surgían por
todas partes; un cilindro aquí, un cono allá, una semiesfera más
allá...había incluso un par que cambiaban de forma mientras
Ryan los miraba.

“¿Quién construyó la ciudad?”, preguntó a Bael. “¿Por qué lo
hicieron?”. “¿A dónde fueron?”.

“Es un lugar agradable, ¿no es así?”. Bael ignoró las preguntas
e hizo gestos mostrando la ciudad a su alrededor.

“Eso no es una respuesta”.
“Claro que no. No tengo una. Las preguntas no son

importantes aquí, por tanto las respuestas son irrelevantes".
“Por supuesto que no lo son. Debo saber —”
“Corrección: Java-10 tiene que saberlo. No tienes que hacer

nada sino disfrutar”. Cloqueó Bael compasivamente. “Pobre



 
 
 

tonto bastardo, te han lavado tanto el cerebro que ni siquiera
reconoces la libertad cuando te besa en la cara. “Sentémonos y
hablemos por un momento”.

Dos sillones confortables aparecieron detrás de ellos. Bael
tomó uno y le hizo señas a Ryan para que tomara el otro. El
explorador lo probó tímidamente antes de apoyar todo su peso en
él. “¿De qué quieres hablar?”, preguntó después de que se había
acomodado.

“Comencemos con el porqué estás aquí”.
“La misma razón que tú: para averiguar sobre la ciudad”.
“¿Por qué?”.
“La tecnología mayormente. Quien quiera que haya

construido un lugar como este, debe estar tan adelantado respecto
a nosotros que podemos aprender algo con sólo examinar sus
artefactos. Tenemos que enterarnos —”

“¿Tenemos?”. Interrumpió Bael. “¿Realmente te incluyes a ti
mismo en eso?

La interrupción le hizo perder a Ryan el hilo de pensamiento
y sólo pudo pestañear sin comprender.

“Sé honesto. ¿Estuviste tú, personalmente, alguna vez tan
curioso sobre lo que hay en esta ciudad como para arriesgar
perder tu sanidad mental al bajar aquí?”. Los ojos de Bael estaban
radiantes de vida mientras apoyaba con entusiasmo su punto de
vista. “Te ofreciste de voluntario para esta misión o lo ordenó
Java-10? Ah, se dio cuenta como se puso inquieto. ¿Esta no fue
tu idea, o sí?



 
 
 

“Eso no tiene nada que ver —”
“Tiene todo que ver. Jeff, tú eres una marioneta, un esclavo de

esa nave de allá arriba. Has bien tu trabajo, efectúa bien la misión
y recibirás una palmada en la espalda, una recomendación, quizá
hasta una medalla. “¿Eso es todo el valor que tu vida tiene para
ti?”.

“Tengo una responsabilidad con el Cuerpo, con la Tierra”.
“¿Que se vayan al diablo! ¿Y qué hay de tu responsabilidad

con el viejo buen número uno? ¿Qué tal aprender a cómo
divertirte?”.

“La Tierra me necesita —”
“Seguro, tanto como el Presidente Ferguson necesita otro

orificio en su trasero”. Bael miró a su alrededor. “Oye, amigos,
venga a unirse a la fiesta”.

Quince hombres más se pasearon por el espacio abierto en el
que Ryan y Bael estaban sentados. Vinieron de todas direcciones
y su andar era tan relajado como había sido el de Bael. Eran
el resto de exploradores que habían venido a la ciudad en
las expediciones previas. Ryan conocía a la mayoría de ellos,
si no personalmente, al menos por su reputación. Antes de
venir a la ciudad, habían sido hombres rudos, experimentados.
Ahora parecían amables, relajados y bien satisfechos. Todos ellos
saludaron a Bael y sonrieron cálidamente a Ryan.

“Sin duda”, dijo Bael, “quieres sacar tu comunicador e
informar a Java-10 la buena noticia de que todos estamos vivos
y bien, y reunidos todos en un mismo lugar”.



 
 
 

De hecho, eso era exactamente lo que Ryan quería hacer.
A pesar de la expresión amistosa en las caras de los hombres,
sentía una aguda incomodidad de estar rodeado por dieciséis
desertores. Ahora mismo, quería más que nada, sostener esa fría
caja metálica en sus manos, que le diera la cálida seguridad de
que había alguien allá arriba que se interesaba por su bienestar.
Pero esta conversación parecía estarse convirtiendo en un duelo
entre Bael y él mismo y se rehusaba a darle a su adversario la
satisfacción de estar en lo correcto. Entonces dijo en su lugar,
“Puedo informar más tarde”.

“¡Buen chico!”. Sonrió Bael. “Ya estás aprendiendo. En un
par de días, serás tan libre como cualquiera de nosotros.

Ryan tenía el incómodo sentimiento de haber caído en la
trampa del otro. “Pero no tengo un par de días”, respondió
rencoroso. “Si no me voy de aquí para mañana a medio día, seré
considerado perdido, al igual que ustedes. Y si lo soy, Java-10
bombardeará esta ciudad hasta partículas subatómicas”.

Los otros hombres dejaron de sonreír. Todos menos Bael,
cuyo buen humor parecía inquebrantable. “No creo”, dijo
tranquilamente, “que la ciudad vaya a permitir que eso suceda”.

Era el turno de Ryan de quedarse en silencio por un momento.
“Hablas como que si fuera un ser vivo”.

“No tengo ni la mínima idea si lo es o no. Pero después de
que has estado aquí por algún tiempo, comienzas a preguntártelo.
Ciertamente sabe lo que está en nuestras mentes. Actúa sobre
nuestros pensamientos y moldea nuestros sueños. Nos ama, Jeff



 
 
 

y no dejará que nada nos lastime”.
Un escalofrío recorrió la espalda de Ryan. Bael lo decía en

serio, como sólo un demente podría hacerlo. Tragó grueso y dijo,
“Sin embargo, a mí no me gustaría estar aquí para probar su amor
cuando empiecen a caer las bombas”.

“Eres libre de irte cuando quieras”, señaló Bael. “Nadie te
detendrá”.

Ryan se dio cuenta con sorpresa que Bael tenía razón. Él
estaba seguro de que encontraría una fuerza diabólica acechando
en algún lugar de la ciudad, que trataría de retenerlo allí en
contra de su voluntad. En cambio, todo lo que había encontrado
hasta ahora era una maravillosa tecnología y dieciséis lunáticos
amigables. Él no había sucumbido —aún— a la demencia de
los otros y no sentía ninguna compulsión extraña de evitar esta
partida. Era libre de irse en cualquier momento.

“Por supuesto”, dijo Tashiro Surakami, uno de los otros
exploradores a quien Ryan conocía vagamente, “Java-10, podría
no estar del todo contenta contigo si lo hicieras”.

Esa era la trampa. Si se iba ahora, no tendría nada significativo
que informar. Lo enviaron para descubrir por qué estos hombres
no habían regresado a sus naves. Hasta ahora, excepto por
algunas generalizaciones hedonistas pronunciadas por Bael, aún
no tenía una pista de la razón. Si dejaba la ciudad ahora y
regresaba a la nave, podría muy bien nunca regresar.

“Aún tengo que hacer mi trabajo”, insistió Ryan
obstinadamente. “No voy a rendirme a la mitad. Tengo que



 
 
 

descubrir por qué...” Y se detuvo.
“¿Por qué enloquecimos?”. Terminó Bael por él. “Desde

nuestro lado de la cancha, es por qué nos sanamos. La respuesta
está a tu alrededor, si sólo te detienes a buscarla. Los otros chicos
y yo probablemente te estamos distrayendo. Quizá ayudará si
te quedas solo un rato. Amigos, dejemos a Jeff aquí por un
momento. Recuerda Jeff, si quieres hablar con alguien, sólo grita.
Alguien te escuchará.

Bael y los demás comenzaron a alejarse como si nada,
hablando y riendo entre ellos. Era como si de repente Ryan
hubiera dejado de existir para ellos. En un minuto, todos se
habían ido. Regresó una vez más el sofocante silencio, dejando a
Ryan sentado en el medio de una ciudad aparentemente desierta.

El explorador buscó rápidamente su comunicador y escupió
rápidamente un informe desesperado a la nave de arriba.
Esperaba consejo, pero la nave sólo confirmó secamente la
recepción del mensaje, le dijo que se mantuviera cauteloso y
apagó.

No fue sino hasta que se paró de nuevo que vio a la chica.
***
La miró fijamente por un largo momento, incapaz de decir

nada.
La chica no tenía la misma dificultad. “Hola, Jeff”, le dijo en

tono suave. “¿Te acuerdas de mí?”.
¿Recordarla? ¿Cómo podía olvidar a Dorothy, la primera

chica con la que se había acostado? Dorothy, con sus pequeños



 
 
 

pero femeninos senos, su risa de campana, su cálido deseo de
complacer...

“No existes”, afirmó llanamente Ryan. “Tú no eres real”.
Dorothy ladeo su cabeza de esa forma graciosa en que siempre

lo había hecho, siempre que él decía algo que ella no entendía.
“¿No lo estoy?”.

“No estoy de humor para jugar juegos de preguntas y
respuestas. Primero Bael, ahora tú. Lo que quiera que seas, no
eres Dorothy. Ella está a cientos de pársec de distancia, ella está
casada y tiene tres niños. Tú no eres más que un fraude. Vete”.

Dorothy sólo miraba fijamente a sus pies y no se movió. “Ya
no me amas”.

“Mira”, dijo Ryan, “admito que eres un engaño inteligente. Es
sólo que sé que no eres real. No es tu culpa...lo intentaste.

“¿No soy real?”. Dorothy miró hacia arriba, sus ojos
enrojecido y llorosos, su voz vacilante. “¿Puedes verme y
escucharme, o no? Si te acercaras un poco más, podrías oler mi
perfume. Si estiraras la mano, me tocarías. Si me mordieras, me
saborearías. ¿Qué tanto más real podría ser?”. Su ruego rayaba
en la histeria.

Ryan dudó. Ella debe ser una alucinación. No había duda de
ello. El bien entrenado oficial dentro de él deseaba buscar el
comunicador en su bolsillo. Pero el hombre en él dijo que no.
Una tercera parte de su mente seguía repitiendo, “Eres un tonto”.
¿Pero cuál parte era la tonta? No podía amar bien a un producto
de su imaginación que de alguna manera se había materializado



 
 
 

delante de él. Esta Dorothy era fría, irreal, una sombra producto
de la ciudad misterio.

Y de repente ella estaba en sus brazos, se sentía muy real,
muy viva. Su rostro se elevó, buscando el de él. Sus pequeños
senos se pegaron a él, su cadera se presionaba contra la de él
con pequeñas ondulaciones que eran claramente sexuales. Ryan
trató de resistirse, trató de decirse a sí mismo que esto no estaba
pasando. Él tenía su selección de mentiras, pero la Dorothy en
sus brazos era de alguna forma la más convincente. La mano
izquierda de ella acarició el cabello del lado derecho de la cabeza
de él. La mano derecha de ella tocó ansiosamente los botones
de cuello de la túnica de él. Su boca presionada contra la de él,
abierta y su pequeña lengua afuera, firme, recorría el borde de
los dientes de él.

Ya no había, no podía haber ninguna duda. ¡Al diablo con
su lógica ! Esto era real. Esto no era un delirio de su mente,
sino el artículo genuino en carne y hueso. Nadó en un mar de
sensaciones. Los dos cayeron al suelo, que de alguna manera
pareció hacerse gomoso y elástico. Pero su mente no tuvo la
oportunidad de permanecer en estos asuntos, porque su cuerpo
se rehusaba a permitírselo. La razón se marchitó ante la pasión,
como ha hecho siempre por los siglos.

Tan absorto estaba, de hecho, que ni siquiera notó el insistente
zumbido de su comunicador.

***
Más tarde, Dorothy volvió a ponerse de pie. “Me tengo que



 
 
 

ir”, dijo ella.
“¿Tienes que irte?”.-
Ella asintió. “Pero regresaré en cualquier momento que me

necesites. Sólo llámame. Yo sabré”. Y se fue.
Ryan estaba ahí acostado boca arriba, mirando fijamente

hacia el cielo. Era mucho más tenue de lo que había sido antes
y no lastimaba tanto sus ojos. Debía ser finales de la tarde. En
pocos minutos, se levantaría y continuaría su inspección, pero en
este momento estaba demasiado saciado para moverse. Incluso
parpadear parecía un esfuerzo gigantesco...

“¿Divirtiéndote?”, le preguntó una vos familiar.
Ryan giró su cabeza bruscamente para ver a Bael parado a

unos pocos metros, sonriéndole. Un arrebato de culpa, vergüenza
y de indignante rabia lo puso de pie. “¿Qué haces, me estás
espiando?”.

“No”, dijo Bael, y se amplió su sonrisa. “Sólo pasaba por aquí
y pensé en visitar. Además, yo podría hacerte la misma pregunta,
excepto que conozco la respuesta”.

Ryan no estaba seguro qué lo enfurecía más — si la fluidez de
Bael o su propia incapacidad de lidiar con este desertor. Antes
de que pudiera pensar en algo, Bael continuó, “Supongo que fue
sexo”.

La expresión de Ryan lo traicionó. “Me imaginé que lo sería”,
asintió sabiamente Bael. “Eso parece ser lo que la mayoría de
nosotros, solitarios exploradores tipo héroe, necesitamos más. Es
la única cosa que la computadora de la nave no puede darnos.



 
 
 

La ciudad sabe, Jeff. No importa que tan fuertemente trates de
esconder algo en tu mente, la ciudad sabe”.

“Tú sí crees que está viva”. No era una pregunta.
“No lo sé. Eso depende de a qué llamas vivo. Si tú quieres

decir viva y respirando, lo dudo. Si quieres decir consciente e
informada de lo que ocurre, sí , definitivamente”.

“Pero como —”
“¿Debes seguir haciendo esas preguntas infernales?”. Sólo por

un momento la máscara de Bael se rompió y le ofreció a Ryan
un muy breve vistazo a la inseguridad bajo la superficie. Luego
regresó la suavidad y Bael era el mismo casual y despreocupado
de antes. “Sólo acepta esto por lo que es, Jeff. Esta ciudad puede
cumplir tus sueños. Quiere ayudarte. No sé cómo lo hace; no
me importa. Sus constructores la hicieron de esta forma, esos es
suficiente para mí”.

“¿Y dónde están ellos ahora? Los constructores. ¿Qué les
pasó?”.

Trataba de ver si podía quebrar la compostura de Bael de
nuevo, pero esta vez falló. “No lo sé. Probablemente se fueron
a hacer cosas mayores y mejores. En cierta forma es una pena,
porque realmente me gustaría agradecerles”.

“¿Agradecerles por qué?”. Preguntó Ryan cínicamente. “¿Por
convertirte en un vegetal? Sólo estás por ahí y dejas que la ciudad
haga todo por ti, ¿no es así? Te olvidaste de ser un hombre y
comenzaste a convertirte en un vividor —”

“¿Eres tú más hombre, Jeff?”. Replicó Bael, y cualquiera



 
 
 

fuese la presión bajo la que estaba, se acercaba más a la
superficie. “¿Quién es el marioneta aquí? ¿Quién brinca cada
vez que Java-10 mueve los hilos? ¿Quién no puede aguantar
estar lejos de su unidad de comunicador por más de un par de
segundos? ¿Cuál de nosotros está en esta ciudad porque está bajo
órdenes y cuál de nosotros va adonde quiere?”.

“Solías ser un buen oficial, Bael”, dijo Ryan en voz baja. Por
un momento, al menos, sus papeles se invirtieron —Bael estaba
en el borde y Ryan era quien desconcertaba.

“Seguro, solía serlo”, logró decir Bael. “Seguía órdenes y
arriesgaba mi vida por la vieja querida Tierra, Y qué me daba
ella? Un puñado de medallas, un pequeño bono en mi sobre de
pago en Navidad, un fondo de pensiones que se iba acumulando
rápidamente. Todo careció de sentido después de un tiempo,
Jeff. Pero no aquí. La ciudad me quiere, me necesita. Fue
construida para servir a las personas, para darles lo que necesitan.
Sólo quiere ayudar. ¿Es eso tan terrible?”.

“Sí lo es —si logra hacer lo que te hizo a ti”.
Bael luchaba por recuperar su autocontrol. “No luches contra

ello, Jeff. Es sólo una advertencia amistosa. La ciudad puede
protegerse de ti, fácilmente. Puede concederte tus sueños, claro;
pero las pesadillas también son sueños. No creas que puedes
luchar contra todas tus pesadillas de una vez”. Bael se dio la
vuelta y se marchó.

Ryan se puso de pie y lo miró marcharse. Incluso después
de que el desertor había desaparecido tras unos edificios, Ryan



 
 
 

permanecía de pie, inmóvil. ¡Estaba Bael sólo amenazando o
podía la ciudad dragar también las pesadillas así como los
sueños? Se inclinaba a creer esto último. De nuevo, pensó en lo
real que había sido Dorothy y se estremeció. No había tenido
pesadillas en un largo tiempo, pero aun así...aun así.

Sacó el comunicador de su bolsillo e hizo otra llamada a
Java-10. “¿Por qué no contestaste la última llamada?”, fue la
respuesta inmediata de la nave.

Vagamente, Ryan recordó el zumbido que había emitido
la unidad durante su interludio con Dorothy. “Lo...lo siento”,
tartamudeo. Luego, como un niño con sentimiento de culpa
enfrentando a un padre que sabe, se encontró a sí mismo dando
detalles sobre todo lo que había ocurrido desde la última vez que
habló con la nave.

Java-10 escuchó desapasionadamente todas sus revelaciones.
Fuiste negligente en tus labores durante ese devaneo”, lo
amonestó cuando él había terminado.

“Lo sé. No dejare que vuelva a pasar”.
“Muy bien. Pero eso no excusa el que haya pasado la primera

vez”. Luego la máquina cambió completamente a otro asunto.
“Comienza a aparecer una imagen coherente de los trabajos de
esta ciudad. Pareciera haber algún poder o poderes automáticos
que operan detrás de la escena y son conscientes de lo que ocurre.
Es razonable asumir que este poder controlador posee algún tipo
de habilidades telepáticas, que le permite descubrir tus deseos y
proyectar ilusiones a tu mente”.



 
 
 

“Debe haber algo más, algo adicional. Ese sillón en el que me
senté era real. Soportaba mi peso. La chica también fue real. Esas
definitivamente no fueron ilusiones.

La Java-10 dudó. Entonces, “También podría ser apropiado
postular un sistema de transformación de materia-energía, de
tal forma que el poder que opera la ciudad puede ser capaz de
crear materia en la forma que lo desee. Todas estas conclusiones
tentativas presuponen una increíble cantidad de sofisticación
técnica de parte de los constructores de la ciudad. Parece
imperativo ahora que descubramos los secretos de la ciudad.

“Debe haber un área central de control, algún lugar en el que
residen las funciones cerebrales superiores de la ciudad. Debes
buscar esta área e incapacitarla sin destruirla, de tal manera que
pueda ser estudiada de forma segura”.

“¿Pero cómo puedo hacer eso?”. Protestó Ryan.
“La información es insuficiente en este momento para

contestar a tal pregunta”, respondió Java-10. “Primero debes
aprender más sobre este sistema”.

“Puede ser peligroso”. Ryan repitió la amenaza de Bael sobre
las pesadillas. “¿No podrías mandar unos hombres más para acá
abajo a ayudarme?”.

La respuesta fue inmediata y cruel en su brusquedad. “No.
Si un hombre no puede hacer esto, entonces las probabilidades
están en contra de que un grupo sea capaz de hacerlo. Si la ciudad
te vence, vencerá a cualquier otro que pudiéramos mandar.
No podemos arriesgar más vidas. Si fallas, la ciudad debe ser



 
 
 

destruida, sin importar su valor”. Y, sin tan si quiera desearle
buena suerte, Java-10 apagó.

***
Era final de la tarde. La estrella roja que hacía de sol para este

mundo se estaba poniendo, convirtiéndose en una bola manchada
de rojo a medida que se acercaba al horizonte. Su color cambió
la coloración de toda la ciudad y los edificios reflejaron los
macabros tonos con un sentido de inquietante deleite mezclado
con aprensión. La siempre presente brisa ahora helaba un poco
y Ryan, de pie al aire libre, se estremeció involuntariamente.

No había comido nada desde el desayuno y estaba sintiéndose
bastante hambriento luego de la actividad inusual del día. Buscó
una ración en su bolso de sobrevivencia

y notó, hacia un lado, una gran mesa aparentemente dispuesta
para el banquete de un hombre rico. La mezcla de olores
agradables de jamón horneado, pollo frito, langosta hervida
y bistec asado, asaltaron sus fosas nasales. Más allá de estas
entradas, podía ver pilas de puré de papas amarillas con
mantequilla, y guisantes, y

“¡No!”, dijo en voz alta. “No, no me vas a hacer esto a mí
de nuevo. Me hiciste caer una vez, pero ya no me vas a engañar
más”. Comenzó a alejarse de la mesa.

La mesa, sobre ruedas, lo seguía.
“No esta vez”, confirmó él. Agarró una lata de ración sin abrir

y la agitó al aire. “Esta vez, tengo mi propia comida. Puede no ser
tan apetitosa como la tuya, pero al menos no tiene compromisos



 
 
 

asociados”.
Ryan haló de la arandela para abrir la lata. Caminando

dentro, sobre la carne, había varios insectos negros, grandes y
desagradables. Instintivamente, lanzó la lata alejándola de sí. La
mesa cargada de comida se acercó aún más.

“Está bien”, dijo Ryan testarudo, “pasaré hambre por unas
horas más. No voy a rendirme ante ti tan fácilmente. Que Bael
y los otros sean tus esclavos, pero no cuentes conmigo”. Ese
discurso lo hizo sentirse muy orgulloso de su propia integridad.
Desafortunadamente, no sirvió para aplacar los gruñidos de su
estómago.

Encuentra el cerebro central de la ciudad, le había dicho
Java-10. Más fácil de decir que de hacer. ¿Dónde buscaría? El
centro geográfico podría ser el punto lógico, pero cómo ¿cómo
lo encontraría? No tenía idea de dónde estaba en este momento
e incluso si la tuviera, no tenía direcciones. No podía haber
referencias en una ciudad que cambiaba constantemente, en la
que los edificios cambiaban su forma y su color de minuto a
minuto.

Decidiendo, luego de un rato, que cualquier dirección era tan
buena como otra, Ryan comenzó a caminar. La mesa con el
banquete lo seguía como un ansioso cachorrito. Él la ignoraba y
concentraba su mirada directo al frente.

Cuando el crepúsculo se convirtió en oscuridad, se
encendieron las luces de la ciudad. No las regulares luces blancas,
estériles de una metrópoli terrestre, sino una fantasmagoría de



 
 
 

claridad y color, como si la ciudad se hubiese convertido en una
gran exhibición de fuegos artificiales. Luces de todos los tonos
titilaban y brillaban en mezclas de patrones regulares y azarosos.
Remolinos y combinaciones hipnóticas subían por el lado de un
edificio y bajaban por otro, en un repertorio interminable. No
había esquinas donde la oscuridad pudiese esconderse y por eso
se fue, dejando a la ciudad tan clara como de día.

Ryan ignoró las luces y siguió caminando.
Eventualmente, la mesa tras él se dio por vencida y

desapareció. Uno de los primeros exploradores surgió de un
edificio con una botella en la mano. Cuando vio a Ryan, lo saludó
con la mano de forma agradable y natural y lo invitó a unírsele.

Ryan le pasó por el lado.
“¡Jeffrey!”.
No pudo evitar voltear ante tal grito. Allí, en la entrada de uno

de los edificios estaba su madre, quien había muerto hacía cuatro
años. Tenía el cabello largo, como había estado de moda cuando
Ryan tenía tres años, pero su rostro era el de su vejez. Ella estiró
su mano hacia él. “Ven conmigo, hijo”, suplicó ella en voz baja.

Ella no es real. Mamá está muerta. Esto es una farsa.
Falsificación. Ilusión. Fraude.

Se voltio lentamente para irse.
“¡Jeffrey!”. Jeffrey, hijo mío, ¿no conoces ni a tu propia

madre?”.
Ryan se detuvo y se mordió el labio inferior, pero no se

voltearía a mirarla de nuevo. No se atrevía.



 
 
 

“Jeffrey, mírame. Por favor”.
“No. Tú eres falsa, falsa como todo lo demás en este

condenado lugar. ¡Vete y déjame en paz!”.
Ella corrió hacia él lo mejor que pudo, apoyándose en su

pierna izquierda por la artritis como siempre lo hizo. Lanzándose
a sus pies, ella se aferró a su manga. “Soy tu madre, Jeffrey”,
lloró ella. “Di que me reconoces. Por favor. Tu propia madre”.
Sus ojos mojados se levantaron para mirarlo al rostro y él desvió
la mirada rápidamente.

“¡SUÉLTAME!”, gritó él. La empujó para alejarla. Ella se cayó
hacia atrás y su cabeza se estrelló contra el duro suelo. Se oyó un
crujido y comenzó a brotar sangre del sitio donde ella se había
golpeado la cabeza. Ella estaba muy quieta, con sus ojos fijos en
él como un pez muerto. A él le dieron náuseas, pero su estómago
estaba vacío y no subió nada excepto el amargo sabor del ácido.

Cuando se detuvieron los espasmos digestivos, él se enderezó
y continuó caminando, a pesar del hecho de que podía sentirla
muerta, con su mirada fija clavada en la nuca. Él sabía que si
volteaba, ella estaría mirándolo. Saberlo hacía muy difícil el no
voltear.

Ryan siguió caminando.
***
Lo estaban esperando cuando volteó en la esquina. Bael y

otros siete exploradores, parados en una única fila bloqueando
su paso. “Si no vas a jugar con las reglas, tendrás que parar el
juego, Jeff”, dijo Bael con ecuanimidad.



 
 
 

“¿Me van a dejar pasar?”.
El otro agitó su cabeza. “No. No podemos dejarte avanzar

más”.
“¿Entonces qué se supone que haga ahora?”.
“Una de dos: o te vas, o te unes a nosotros”.
“¿Y qué hay de mi misión aquí?”.
“Deja de jugar al soldadito de plomo, Jeff. Eres capaz de

mejores cosas”.
“Creo que quiero ver qué hay atrás de ustedes”.
“Nosotros somos ocho, Jeff, y tú sólo uno”.
“Sí, pero yo tengo una pistola”.
“No funcionará”, dijo Bael con ecuanimidad. “No en nosotros.

La ciudad no lo permitiría”.
Y Ryan sabía que él tenía razón. Cualquiera que fuese

la fuerza a cargo aquí, no permitiría que él destruyera nada
importante. Pero debía estar acercándose a algo, o no hubiesen
hecho este esfuerzo concertado para detenerlo.

“Bueno”, comenzó a decir lentamente. Luego, en un impulso,
se movió hacia la línea de hombres. El hombre más cercano dio
un paso para bloquear su camino; Ryan le dio una rápida patada
en la ingle y el hombre se dobló hacia adelante, dejando el camino
libre para pasar corriendo. Ryan corrió y siguió corriendo junto
a la vía entre los edificios.

“¡Tras él!”. Gritó Bael —innecesariamente, porque ya los
otros hombres habían comenzado a perseguirlo. En un principio,
su conocimiento sobre la disposición de la ciudad los mantuvo



 
 
 

casi a su ritmo, pero la desesperación le dio velocidad a los
pies de Ryan. Por el momento renunció a pensar, permitiendo
que el puro instinto lo guiara entre las agudas esquinas, que de
otra forma hubieran aturdido su mente. Se encontró a sí mismo
corriendo directamente a una pared vacía, sólo para que una
abertura apareciera justo antes de que la golpeara. Se apresuró
a través de edificios, subió escaleras, cruzó delicados puentes en
arco elevados cien metros en el aire, luego bajo y salió. Dentro,
fuera, alrededor, junto; su avance era tan azaroso y tan rápido
como lograba que fuera. Sus perseguidores quedaron muy atrás
de él, hasta que eventualmente ya no podía verlos. Luego, hasta
sus pisadas salieron de rango. Ryan se detuvo.

De nuevo cayó el silencio, el silencio que le había dado
la bienvenida a esta ciudad. El único sonido era su propio
persistente jadeo en busca de aire. Calló de rodillas, sus
temblorosas piernas ya no eran capaces de sostenerlo. Entonces
se acostó de lado, mientras enormes bocanadas de aire quemaban
en su paso hacia el pecho.

Su mano fue de nuevo al bolsillo trasero, tocando el
comunicador. El frío metal de la caja de nuevo tuvo un efecto
calmante en su maltrecha psique. Había una Tierra. Había una
nave orbitando muy arriba de la ciudad, lista para ayudarlo. No
estaba sólo, únicamente consigo mismo, en este calvario,

“Aún no me doblegas, Bael”, jadeo suavemente.
“No lo he intentado”, le llegó la voz de Bael. Ryan miró

hacia arriba, sorprendido. Sobre su cabeza estaba suspendida



 
 
 

una gran pantalla en 3-D, ocupada por la imagen de Bael. “No
hay necesidad de correr, Jeff, la ciudad puede mantenerme
informado de tu paradero cada minuto. Puedo encontrarte
cada vez que quiera. Si quieres estar por tu cuenta, es tu
decisión. Tratamos de salvarte; lo que sea que pase ahora es tu
responsabilidad. Adiós”. La pantalla quedó en blanco.

Ryan miró su mano, para descubrir que sus nudillos estaban
blancos de tanto apretar la unidad de comunicación. Aflojó
el agarre y al mismo tiempo su mano comenzó a temblar
incontrolablemente. Inició una serie silenciosa de maldiciones,
como una letanía, contra todos y todo lo relacionado con esta
misión, desde Java-10 hasta Richard Bael y terminando con lo
que parecía ser su principal adversario, la ciudad misma.

La sombra le dio una advertencia de un segundo antes de que
el ave lo atacara.

***
Era un águila, quizá, o un halcón —Ryan nunca pudo darle

un buen vistazo. Un borrón marrón bajó en picada sobre él, con
las garras extendidas. Las afiladas, puntiagudas zarpas buscaban
directamente su rostro, el pico curvo parecía ver de soslayo
maliciosamente. Sus ojos pequeños y brillantes estaban fijos sin
parpadear sobre sus rasgos, esperando captar cualquier reacción
que pudiera tener esta presa.
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