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Аннотация
Читая рукопись, я не дышала, даже не жила, не тут, не на

этой планете. Я сидела на кровати рядом с маленькой девочкой
и ждала, ждала, когда сильнейшая из женщин, которую я знаю,
найдёт своего ребёнка, когда я ещё раз смогу убедиться в её
стойкости и внутреннем стержне. И убедилась. И зауважала
ещё сильнее. Такие люди дают мне надежду. Такие истории
поддерживают мою надежду. Надежду в то, что мы ещё не убили
эту планету и себя. (Александра Климова, 17 лет, иллюстратор
книги)
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Предисловие

 
С детства я была замкнутой.
Чтобы было легче преодолевать трудности, я вела днев-

ник, записывая всё происходящее, свои мысли и рассужде-
ния. Со временем это стало привычкой. И вот однажды мне
захотелось рассказать одну из историй.

А началось всё так…
Я обратила внимание, что Анюта стала задумчивой и да-

же грустной. В последнее время, мне казалось, она иногда
тихонько плакала перед сном. Что-то сильно тревожило её.

Утром в выходной день мы с ней, как обычно, встали рань-
ше всех. Умылись, сели завтракать и за столом принялись
болтать обо всём.

– Доченька, – спросила я, – ты последнюю
неделю ходишь, как мне показалось, грустной. У тебя что-

то случилось?
– Да нет, я просто всё думаю и думаю, – опуская глазки,

пробормотала Анюта.
– О чём? – как бы между прочим спросила я.
Пауза затянулась.
Я налила чай. Анюта, не поднимая глаз, теребила кончик

пояса халата. А когда посмотрела на меня, её глаза были пол-
ны слёз.

Мне стало ясно: случилось что-то серьёзное.



 
 
 

Подсев к девочке на диван, я шепнула ей на ушко:
– Доченька, у нас с тобой секретов нет, мы любим друг

друга, как мама и дочка, как подруги. А дружба для того и су-
ществует, чтобы всегда и во всем друг другу помогать, идти
по жизни вместе. Ты согласна со мной?

Она обняла меня, поцеловала и тяжело выдохнула:
–  Мне в  садике сказали, что вы с  папой украли меня

из детского дома…
Я была не готова к этому сейчас. Думала, это
может случиться в школе – в садике детки ещё малень-

кие… ведь ей всего шесть лет.
Не меняя выражения лица, спросила:
– А кто тебе сказал?
Помолчав, Анюта ответила:
– Подруга.
– У тебя много подруг, а какая из них?
– Маша.
Сохраняя спокойный тон, я продолжала:
– Интересно, а кто ей об этом рассказал?
Аня, поняв, что ругаться никто не собирается
и её подруге ничего не угрожает, пояснила:
– Она мне сказала, что ей сказала её мама и что её мама

сказала, чтобы она мне не говорила… А она мне сказала…



 
 
 

 
Часть I. Это у нас Анечка

 
 

Глава 1. Тот самый сон,
он снился мне с детства

 
Сижу я в детской спальне, у входа, на маленькой кроватке.

В большой комнате четыре ряда по пять аккуратно заправ-
ленных кроватей. Полумрак. И от меня весело, как бы играя,
убегает ребёнок. Вижу спинку, светлые волосики, не по раз-
меру большие трусики чуть ниже талии…



 
 
 

Этот сон снился мне с детства, и очень часто, что всегда
заставляло меня погружаться в раздумье.

Всё началось с лета 2009 года, когда пришло ко мне это



 
 
 

чувство. Мне захотелось подарить кому-нибудь любовь, теп-
ло, нежность, заботу. И чем больше я отдавала любви и забо-
ты близким, тем больше у меня её становилось. Тогда я спро-
сила себя: «Что это всё значит?». И вдруг стала видеть объяв-
ления на растяжках, в газетах: «Ему нужна мама» или «По-
дарите ему свою любовь». В салоне красоты, ожидая приё-
ма, открыла на первой попавшейся странице модный жур-
нал, а там маленькая статья под названием: «Они ждут ро-
дителей».

И я поняла, что значит это чувство.



 
 
 

Моя жизнь кипела: любимая работа, дружная семья, хо-
рошие друзья, диссертация, наконец. Но стоило сесть за руль
или закрыть глаза, лежа в ванне, как я сразу возвращалась
в мир детства и своей мечты, когда мне было пять лет. По-
чему-то в пятилетнем возрасте я считала, что жить мне ещё
очень долго – девяносто пять лет – и мечтала, когда вырас-
ту, родить пятерых детей и ещё пятерых забрать из детского
дома.



 
 
 

В сентябре 2010 года, какого числа, уже не помню, про-
сыпаюсь ночью со словами: «Нам нужно скорее. Нас ждёт
ребёнок, и ему очень плохо». Окончательно очнувшись ото
сна, вижу сидящего передо мной, крайне удивлённого му-
жа. Неяркий лунный свет падал на его лицо, глаза смеялись,
а  губы расплывались в  улыбке. Он обнял меня и, покачи-
вая, произнёс тихим убаюкивающим голосом: «Всех выле-
чат, и тебя тоже».

Утром рассказала, что опять видела тот сон и что мой
внутренний голос (голос моего ангела-хранителя) объяснил
мне, что есть малыш, ему очень плохо, и поэтому нужно спе-
шить.

В этот же день у нас с мужем состоялся серьёзный разго-
вор по поводу возможности усыновления ребёнка. На моё
удивление Данила меня не только поддержал, но и сказал,
что сам часто об этом думает.

Так начались поиски ребёнка. Я выписала телефоны всех
детских домов и стала обзванивать их.

В одном из детских домов директор порекомендовал на-
чать с органов опеки.

 
Воспоминание дочери, записанное мною

через несколько месяцев
после усыновления

 
…Было тепло, солнечно. Мне было три годов. Сначала



 
 
 

мы ехали на автобусе, а потом долго шли. Нас было мно-
го детёв. Когда зашли в цеховь, там было много людёв. Ба-
тюшка был большой, подходил к каждому детёнышу, чи-
тал молитву и вот так молился, ну, крестился. А потом
мене одели крестик, я вот так покрестилась и попросила,
чтобы меня скорее забрал мама… с папой. Это был такой
радостный день, столько было свечёв и огоньков…

Позже у воспитателей детского дома я узнала, что ходили
они в церковь в сентябре 2010 года.

В январе 2011 года я нашла номер отдела опеки и позво-
нила:

– Здравствуйте, Марина Юрьевна. Я врач, имею семью,
двоих сыновей, хочу усыновить ребёнка. Мне нужно как
можно быстрее с вами встретиться.

– Здравствуйте. А почему такая срочность?
– Потому что он нас очень ждёт, и ему плохо без нас.
Воспоминание Марины Юрьевны, специалиста органов

опеки
Мне показался настолько несерьёзным  этот  звонок

и этот человек, насколько потом всё оказалось серьёзным.
И как хорошо, что я узнала эту семью!

 
Белокурая девочка

 
В органах опеки назначили время. Встретили очень доб-

рожелательно, много говорили, после чего дали направление



 
 
 

на учёбу в школу профессиональных родителей и большой
список документов, которые нам нужно было собрать.

Отчетливо помню, как шла по коридору, стараясь не смот-
реть на вывешенные на стене портреты детей, но было чув-
ство, что увидела всех.

В эту же ночь мне приснилось, что фотография с нижнего
края стенда выдвигается вперёд, увеличиваясь в размерах,
и с неё смотрит мне в глаза белокурая девочка, которая за-
помнилась больше остальных.

Как-то вечером старший сын увидел на кухне докумен-
ты в школу профессиональных родителей, стал спрашивать,
что это всё значит. Мы с мужем сообщили, что наконец-то
решились поучиться и стать для них с братом профессио-
нальными предками. Поддерживая наш юмор, сын радовал-
ся и шутил. После такой весёлой разминки мы перешли к се-
рьёзному разговору. Теперь уже обсуждали втроём: каждый
проговаривал свои мысли, страхи, делал предложения. На-
ша беседа закончилась полным одобрением нас, родителей,
старшим сыном. Гоша сказал, что гордится нами и будет по-
могать во всём. Единственным его пожеланием было взять
по возможности сестрёнку, так как младшего братика ему
хватало по полной программе.

На  следующий день я поехала за  младшим сыном, ко-
торый учился в кадетской школе. Радостный, он бухнулся
на переднее сидение машины, рядом со мной. В дороге, как
обычно, много говорил, рассказывая о своей жизни. Я вни-



 
 
 

мательно слушала его и всё думала, как и когда начать разго-
вор. Вдруг Тимочка замолчал, посмотрел на меня и неожи-
данно спросил:

– Мамуль, а ты о чём думаешь? Или что-то случилось?
– Нет, ничего не случилось…. Просто я часто думаю, что

есть на свете дети, у которых нет родителей, понимаешь, нет
мамы, нет папы. Представляешь, как им плохо. Они выхо-
дят из детского дома во взрослую жизнь… и им даже некому
пожаловаться, попросить совета… просто спросить, что де-
лать, как быть… грустно… вот, например, как ты относишь-
ся к тому, что люди усыновляют детей?

– Мамуль, ты думаешь, я не понимаю, что происходит?
– А что происходит?
– А номера телефонов детских домов, которые ты недавно

искала в интернете? Ты думаешь, я не
понял, для чего?
– И для чего?
– Насколько я знаю своих родителей, чтобы
усыновить, ну, или удочерить ребёнка…
– И… как ты на это смотришь?
– Буду краток: положительно.
– А тебя не смущает то, что вам с Гошей придётся делить-

ся всем, что есть?
– В смысле?
– Но теперь вас будет на одного больше.
– Но если ты имеешь в виду моего старшего брата, то я



 
 
 

с большой радостью подарю его ему, лучше ей, и без делёжки.
Воспоминание Тимы
Всё понял, когда мама узнавала адреса детских домов че-

рез интернет… В начале февраля мы с Гошей увидели до-
кументы из школы профессиональных родителей, похихика-
ли…

Однажды ехали в машине из «кадетки». Была лютая зи-
ма. Мама заводила разговор осторожно, ходила вокруг да
около. Рассказывала, что есть детки на белом свете, а у них
нет родителей, и как им трудно в этой жизни. После чего
я понял тайну вселенной и смысл жизни… потом мы круто
тормознули… мысля тайная улетела… и я тут такой по-
нимаю, что у нас будет раб, если братан, и просто сестра,
если сестрёнка…

 
Школа профессиональных родителей

 
Мы с мужем не пропускали ни одного занятия.
Боялись опоздать, не  услышать чего-то очень важного.

Было всё интересно, познавательно. Нам читали лекции вра-
чи (педиатры, неврологи, психиатры, инфекционисты), юри-
сты, психологи. И самое удивительное, многие из них были
волонтёрами.

В группе, где мы занимались, было человек тридцать, если
не больше. Публика разношёрстная: рабочие, учителя, инже-
неры, врачи, архитекторы, домохозяйки, дипломаты и даже



 
 
 

студенты. Дружба между нами, слушателями курсов, вспых-
нула в  первые  же минуты знакомства. В  зале царили теп-
ло, сострадание, сочувствие, любовь, понимание и доброта.
Слушатели были обыкновенными людьми, но в тоже время
они были людьми, населявшими планету мира.

После курса лекций мы стали ещё более уверенными и ре-
шительными. Мы осознали, во-первых, что не нужно зани-
мать место биологических родителей, нужно встать с ними
рядом. Во-вторых, мы поняли, что нужно любить ребёнка
и быть снисходительными к нему и благодарными биологи-
ческим родителям за то хотя бы, что они родили нашего ре-
бёнка. В-третьих, уяснили, что говорить с детьми надо всегда
честно, глаза в глаза, какой бы ни казалась катастрофической
ситуация. В-четвертых, мы решили для себя, что не будем
скрывать отсутствия родства по крови. Ребёнок имеет пра-
во знать свои корни. В-пятых, нам стало легко от осознания
того, что имеют значение не гены, а поведенческие стерео-
типы, и их можно будет корректировать и перенаправлять,
а это значит, нет чужих детей – дети все свои. В-шестых, нам
стало очень спокойно от уверенности, что все специалисты
центра в любое время придут нам на помощь.

Нам с мужем было очень приятно, что время от време-
ни на занятия приходили наши сыновья, иногда даже сбежав
с уроков. В такие дни мы учились всей семьёй. Мальчишки
слушали внимательно, с большим интересом, одобрительно
поглядывали на нас, улыбались.



 
 
 

Наши страхи рассеивались, постепенно наша семья росла
духовно, мы становились ещё ближе друг другу и более уве-
ренно шли к своей цели. В итоге мы были готовы к усынов-
лению на двести процентов.

После окончания занятий мы с Данилой писали контроль-
ные тесты. Результаты показали, что наша пара может усы-
новить хоть весь детский дом и вдобавок ещё своих родить.

Следующим этапом были медосмотры. Все медосмотры
мы прошли честно в тех клиниках, где требовалось, несмот-
ря на то, что я, например, прохожу их два раза в год. Мы
оказались здоровыми и могли усыновить ребёнка. Справки
о доходах, характеристики с мест наших работ явились ещё



 
 
 

одной ступенью к заветной цели.
Несмотря на спешку, поиск ребёнка задержался: мне надо

было закончить работу над диссертацией. Мы вместе с му-
жем днём и ночью торопились её доделать, чтобы я наконец
могла защититься. И когда в очередной раз защиту предло-
жили отложить, теперь на осень, я решила отказаться от ра-
боты и заявила:

«Делайте с ней что хотите, в моей жизни теперь другие
планы». В итоге защита состоялась летом, и всё окончилось
благополучно. Параллельно мы готовились к процессу усы-
новления.

 
Первая встреча

 
Всё шло по плану, но я всё время торопилась, будто боя-

лась куда-то опоздать, будто чувствовала, что нас очень ждёт
малыш и что ему очень плохо.

Взяв в сентябре отпуск, пошла в органы опеки. Там мне
дали адрес детского дома и небольшой список детей, круг-
лых сирот. Детский дом я не выбирала, мне дали направле-
ние в особенный детский дом. Я врач, поэтому сразу поняла,
с какими детками буду иметь дело. Но это меня не остано-
вило. Я знала одно, что сразу узнаю своего ребёнка, почув-
ствую его.

В  подготовке к  усыновлению мне очень помогала сест-
ра, которая всегда рядом со мной. «Мне кажется, – сказа-



 
 
 

ла она, когда мы вышли из органов опеки, – что это первый
и последний детский дом. Второго не будет. Ты идёшь сей-
час так уверенно, как будто знаешь этот маршрут, как буд-
то и не слышишь, что это особенные дети. И, что мне очень
нравится, тебя это не останавливает и не отпугивает».

Завтра должен был вернуться из командировки муж, и мы
с сестрой приехали к директору детского дома, чтобы дого-
вориться о встрече через пару дней. С нами любезно пого-
ворили, сказали, что будут ждать. Счастливые, мы направи-
лись к выходу. И тут нас остановил вопрос главного врача:

– Разве вы не хотите посмотреть деток сейчас?
У меня от страха похолодели ноги, онемел язык. Собрав-

шись с духом, я пролепетала:
– Я боюсь без мужа, мы всегда с ним всё делаем вместе…

я не могу без него… он будет завтра.
– Чего вы боитесь? – сказал главный врач.
– А вдруг мне понравится один ребёнок, а ему – другой?..
Тогда сестра, чтобы разрядить обстановку, воскликнула:

«Двоих возьмёте!». И меня буквально вытолкали на улицу,
где гуляли дети.

Ноги мои налились тяжестью, холод пробрался в живот,
сердце забилось, в ушах зашумело, в голове запульсирова-
ло. Мне стало жарко, потом снова холодно. Вот в таком виде
я предстала перед детьми.

Чтобы хоть как-то успокоиться, я стала мысленно просить
своего ангела-хранителя: «Помоги мне найти моего ребёнка,



 
 
 

который так сильно звал, так долго ждал, что я его уже люб-
лю». Очнулась я от того, что какой-то малыш схватил меня
за руку и стал весело прыгать.

Вращаясь с ним по кругу и разговаривая с воспитателем,
я искала глазами своего ребёнка.

Немного позже я заметила сидящую поодаль маленькую
девочку, крохотный комочек, одетый в чуть большего разме-
ра, но добротную чистую одежду. Осторожно следя за мной,
малышка делала вид, что копает ямку около песочницы. На-
ши глаза встретились, я подмигнула ей, она покраснела, за-
смущалась и опустила глазки, а по её губкам скользнула роб-
кая улыбка.

Это была она, моя доченька…
Я не слышала, что говорили вокруг. Неожиданно прервав

воспитателей, спросила:
– А как зовут вон ту девочку?
– Это у нас Анечка, – ответили мне.
Прогулка закончилась, нас с сестрой повели в группу.
Я не могла дождаться, когда зайдёт Анюта. И когда нако-

нец её подвели ко мне, я вспомнила ту белокурую девчушку
с фотографии на стене отдела опеки.

Спасибо тебе, мой ангел-хранитель, мы встретились!
Надо сказать, список осиротевших детей состоял из семи

человек. Аня в нём была последней. Из рассказа о ней я узна-
ла, что она родилась в июле и по гороскопу рак.

Весь вечер следующего дня я громко сообщала с интерва-



 
 
 

лом в несколько минут: «Хочу девочку-рака». Данила сидел
за компьютером и завершал серьёзную работу. Проходя ми-
мо него, я тихонечко повторяла: «Хочу девочку-рака. Хочу
девочку-рака». Мне казалось, он меня не слышит…

Сентябрь 2011 года. Мы собрались ехать в детский дом.
От волнения я не смогла сесть за руль.

Пришлось поехать на автобусе, ведь в нашей семье вожу
машину только я. А я почти не спала ночью, всё думала, как
там моя девочка без меня.

Данила был радостным. Пытался меня развеселить, рас-
сказывал анекдоты, весёлые истории. Потом понял, что всё
бесполезно, спросил:

– Почему моя любимая жена в таком напряжении?
– Боюсь, что она тебе не понравится, – ответила я.
– Девочка, которая рак? Так я вообще-то уже понял, что

мы едем именно за ней, – улыбаясь и заглядывая мне в глаза,
ответил Данила.

У меня сразу отлегло от сердца, стало легче дышать. Я по-
няла, что он слышал меня вчера.

Нас встретила приятная женщина, уже знакомая мне глав-
ный врач детского дома. В её кабинете мы долго разговари-
вали, пока детки обедали. Она пыталась рассказать нам о за-
болеваниях каждого ребёнка, чтобы мы были морально гото-
вы к усыновлению, если не передумаем. Но мы предложили
другой вариант: сначала мы находим своего ребёнка, а затем
узнаём его диагноз.



 
 
 

На этом и порешили.
В группу мы зашли, когда большая часть детей уже лежала

в своих кроватках, готовясь к послеобеденному сну. Неко-
торые, не желавшие спать, бегали по комнате и требовали
то попить, то пописать. Увидев нас с мужем, они кинулись
к нам. Воспитатели удерживали натиск, как могли.

Мне сразу представилась картина, когда пытаешься засу-
нуть в шкаф много вещей одновременно, и они при закры-
вании створок не входят, а просто вываливаются из него.

Когда буря утихла и воспитателям всё же удалось уложить
детей, с криком радости со  скоростью света откуда-то вы-
летел карапуз, вцепился в Данилу, уткнулся в него и скоро-
говоркой начал повторять: «Дядя, дядя, дядя». Это звучало
так ласково, так нежно, что все замерли. Воспитатели пыта-
лись оторвать его от моего мужа, у которого уже текли слёзы,
и он еле сдерживался, чтобы не прижать к себе этого милого
мальчугана.

Наблюдая за  всем этим, я  подумала, что нам придётся
усыновлять двоих. Забрав мальчика на  руки, воспитатели
объяснили нам, что у него есть бабушка с дедушкой, кото-
рые уже оформляют документы на опекунство. Нам с мужем
стало легче.

Всё это время сбоку от меня, молча наблюдая, тихо стояла
Аня. Мне показалось, что она даже перестала дышать, она
просто замерла.

Я наклонилась к ней и шепнула:



 
 
 

– Привет, ребёночек! Что тебе сегодня снилось?
Она так же тихонько, застенчиво глядя на дядю, ответила:
– Солнышко.
Было ощущение, что она тоже хотела уткнуться в Данилу

и радостно кричать: «Дядя, дядя, дядя!».

Муж, приходя в себя и смахивая навернувшиеся слёзы,
украдкой посматривал на Аню. Мы встретились с ним взгля-
дами. И на мой немой вопрос он кивнул: «Наша».

Воспитатели, нянечки и  главный врач не  верили своим



 
 
 

глазам. У них такое происходило впервые…
Воспоминания мужа
Тяжёлые в эмоциональном плане были минуты.
Я подумал, что мы уедем не с одним, а с двумя детьми,

если не больше…
Поднимаясь с  низенького стульчика группы, я  оберну-

лась. Да это был мой тот самый сон: спальная комната, по-
лумрак, четыре ряда по пять кроваток и убегающий радостно
ребёнок со светлыми волосиками, рассыпанными по спин-
ке… и не по размеру большими трусиками, парусящимися
на попке.

Нас снова пригласили в  кабинет главврача, на  этот раз
чтобы открыть нам историю жизни и  болезни… Мы по-
просили на подробностях не останавливаться: нам это бы-
ло неважно и неинтересно. Как врач, я назвала диагноз, ко-
торый предполагала. Он подтвердился. Что ж, мы, понимая
в какой детский дом нам дали направление, заранее обсуди-
ли с мужем, детьми и сестрой этот вопрос и решили, что это
нас не остановит, хотя сначала и была надежда, что у нас бу-
дет здоровый ребёнок.

Растерянная и  крайне удивлённая, врач ещё раз пред-
ложила нам всё обдумать и  взвесить. Мы были полны ре-
шимости. Ни минуты не сомневаясь, подписали документ,
что являемся усыновителями этого, уже нашего, ребёнка,
и о неразглашении врачебной тайны.

Мы вернулись домой. Душа моя пела, но тоска разлуки



 
 
 

становилась невыносимой. На следующий день, в воскресе-
нье, чтобы грусть совсем не съела меня, я устроила шопинг
по детским магазинам. Купила пару костюмчиков, ветров-
ку, маечку, трусики. Размер выбирала на глаз. Придя домой,
развесила всё на вешалках на дверце шкафа, и, лёжа на ди-
ване в позе эмбриона, смотрела на милые детские вещич-
ки и думала о своей доченьке, разговаривала со своим анге-
лом-хранителем, благодарила его и просила помощи в даль-
нейшем. Так и уснула.

А в это время там, в детском доме, со слов воспитателей,
Анюта была грустной, постоянно выглядывала в окно, каж-
дый раз, когда открывалась дверь в  группу, подскакивала.
Ждала. Так она ещё в своей жизни никого не ждала. А вече-
ром, когда детки ложились спать, со слезами на глазах спро-
сила:

– А что, тётя с дядей ко мне больше не придут?
Рано утром в понедельник мы с сестрой приехали в дет-

дом для решения всех организационных вопросов, чтобы за-
брать девочку домой. Весть об усыновлении Ани уже обле-
тела весь детский дом. В приёмной директора сидела жен-
щина лет пятидесяти, видимо, секретарь. В недоумении по-
глядывая в мою сторону, тихим «маленьким» язычком она
произнесла:

– И зачем вам это надо? Своего родили бы, а тут такое… –
и берёте.

Глядя ей прямо в глаза, я ответила:



 
 
 

– Представляете, проснулись мы с мужем утром и думаем,
а кого мы ещё не спросили? …Оказывается, вас.

При этом мой взгляд стал холодным, голос  – жёстким,
не терпящим дальнейшего обсуждения.

Она опустила глаза, взяла папку с документами и стала
молча перекладывать их с места на место.

Встреча с директором прошла в более дружеской обста-
новке: она рассказала, что у неё самой две дочки, и как это
прекрасно; упомянула, какое денежное вознаграждение нам
причитается, сколько сбережений у Ани на счёте – можно
машину купить! Остановил её мой вопрос:

– Когда можно забрать ребёнка?
– Вы оформляете опекунство?
– Нет, мы идём на усыновление.
– Тогда месяца через два или даже три.
– Почему так долго?!
– Мы должны подготовить документы, пройти всех спе-

циалистов и т. д.
– Неужели на это нужно столько времени?
– К сожалению, это так.
– А если мы будем оформлять опекунство, тогда это будет

быстрее?
Тут директор задумалась, позвонила в отдел опеки, объ-

яснила ситуацию, что нетерпеливые усыновители хотят за-
брать ребёнка в семью уже сегодня.

В этот понедельник мы с сестрой много раз ездили из от-



 
 
 

дела опеки в детский дом и обратно.
Марина Юрьевна, специалист опеки, быстро переделала

документы с усыновления на опекунство, оформила бумаги
на гостевое взятие ребёнка в семью для адаптации и знаком-
ства. С этими документами я вернулась в детский дом.

…Там вкусно пахло котлетами, компотом, стучали ложки:
был обед. В следующий приезд этого же дня, чтобы ещё раз
увидеть Анюту и сказать ей собирать «чемодан», нам при-
шлось ждать её в отдельной комнате, пока шёл урок музыки.

Пока мы ждали, тихонько открылась дверь и несколько
сотрудников друг за другом «случайно» прошли мимо нас,
с огромным любопытством разглядывая меня и сестру. Мы
не поняли, что они сказали, вроде бы поздоровались, как-то
странно жестикулировали, но очень доброжелательно. Трое
из них остановились чуть поодаль, и мы услышали негром-
кий разговор: «Сразу видно, иностранцы, а  как они похо-
жи между собой!». Мы не выдержали и начали смеяться…
А спустя несколько минут уже хохотали вместе с ними.

Вскоре из  кабинета музыки появились детки от  двух
до четырёх лет, они шли, держась за руки. Проходя мимо
нас, они замедлили ход, затем совсем остановились, натыка-
ясь друг на друга. Мы смотрели на них, они смотрели на нас.
Воспитателей не было – только мы. Дети стали подходить
к нам всё ближе и ближе. «Что делать, как себя вести?» –
мелькнуло у меня в голове.

И вдруг белокурая, с красными щёчками Анютка сердито



 
 
 

начала заталкивать детей в комнату. Закрывая дверь и держа
её спиной, упираясь ногами в пол и руками в дверные кося-
ки, громко начала кричать: «Это мои тёти, это не васы тёти.
Не пусю!». Бой продолжался. Дети напирали, Аня сдержи-
вала натиск, обороняясь изо всех сил, и что есть мочи про-
должала сердито кричать. На шум прибежали воспитатели,
закрыли дверь и оставили нас наедине.

Опасность миновала, и перед нами уже кротко стояла моя
девочка с опущенными ресничками. Это уже был не воин,
это был просто ангел…

Наконец нам вынесли подписанные документы, которые
мы снова должны были отвезти в органы опеки.

–  Анечка, ты нас жди. Пообедай, поспи. А  когда
проснёшься, мы уже за тобой приедем, как обещали.

В это время кто-то из проходящих врачей или воспитате-
лей радостно воскликнул:

– Аня, ты поняла, что к тебе пришла твоя мама? Ты её так
сильно ждала. Какая она у тебя красивая!

Наш ангелочек смотрел то на меня, то на сестру, и не по-
нимал, кто из нас её мама, но как она была счастлива!

Чтобы не терять времени, мы с сестрой поехали в магазин,
купили обувь, захватили новенькую одежду из дома и помча-
лись в детский дом.

В дверях стояли главный врач и директор и, увидев нас,
хором произнесли:

– А мы вас сегодня уже не ждали.



 
 
 

И вот момент настал. Нам вывели маленькую, несколько
напуганную, но в то же время счастливую девочку. Ведь она
ждала именно нас, и ждала именно сегодня. Мне хотелось
кинуться к ней, обнять её, кричать, что я её люблю и что я
её мама.

Когда Аня нас увидела, казалось, что она начнёт прыгать
от счастья, но чувство радости боролось в ней с чувством
страха, неизвестности, тревоги. И я побоялась её спугнуть,
понимая, что нужна пауза, в первую очередь, ей.

Немного поборов робость, Анюта с интересом заглянула
в пакет, достала новенькие, ещё с этикетками, вещи и с изум-
лением спросила: «Это всё мене?».

Директор и главный врач забыли, что рабочий день давно
закончился и им пора домой. Они понимали, что начинается
новая жизнь этого маленького человечка, и  слёзы радости
блестели у них на глазах.



 
 
 

Держась за руки, мы втроём вышли из детского дома.
Когда шли по дорожке, нас провожал весь персонал: пова-

ра, нянечки, воспитатели, дворник, врачи, медсёстры. Кто-
то хлопал, кто-то махал, кто-то просто плакал.

«Анечка, какая ты счастливая! Как тебе, деточка, повез-
ло! Какая у тебя мама красивая!» – доносилось со всех сто-
рон.

Но  наши ангелы-хранители знали, что счастливы и  мы,
что повезло и нам, и у нас доченька красивая!



 
 
 

Да, это многого стоит – испытать такое сильное чувство
счастья, тепла и любви.



 
 
 

 
Глава 2. Маугли. Дорога к дому

 
Мы подошли к машине.
– Тётя, что это?
– Это наша машина, доченька.
– Наса?
– Да, наша, – сдерживая улыбку, сказала я.
– И мой тоза? – продолжала Анюта.
– И твоя тоже.
Я посадила ребёнка на заднее сидение, пристегнула. Лю-

бопытству малышки не было конца, как, впрочем, и страху.
До дома ехать было недалеко, но путешествие это пом-

ню, как сейчас. Нижний край окон в машине был на уровне
Аниных бровей, поэтому ей видно было только небо и вер-
хушки деревьев. Вытаращив свои глазёнки, она не отрывала
их от всего, что видела, пугалась больших машин, внезапно
проходящих рядом. В зеркале заднего вида я наблюдала, как
она, отшатываясь от окна, каждый раз крестилась, бормоча
что-то себе под нос.

Когда мы приехали, я поставила машину на стоянку, объ-
яснив Ане, что стоянка – это садик для машин, и они здесь
спят. Дальше мы пошли пешком. Держа её руку, я чувство-
вала, как крепко она сжимает мою, как прижимается ко мне
всё ближе и ближе.

Подойдя к небольшой аллее, вдоль которой росли дере-



 
 
 

вья, Анюта остановилась и со слезами на глазах произнесла:
– Тётя, я туда не пойду, там лес, там волки!

Наблюдая всё это время за  ней, ловя каждую эмоцию,
как бы впитывая всю её, я не удивилась и без промедления
ответила:

–  Хорошо, пойдём по  другой аллее, там только травка
и цветы – нет деревьев!

Эта аллея шла от университетской площади. Люди обго-
няли нас, люди шли нам навстречу. А мой ребёнок продол-
жал жаться к пока ещё незнакомой тёте, которая вдруг стала
ему мамой. Так потихоньку мы преодолели первое препят-
ствие.

На  повороте во  двор Аню напугала яма глубиной око-



 
 
 

ло полуметра. У  неё затряслись ручки и  ножки, бледное
и до этого личико стало белее полотна.

– Тётя, тётя! – дёргая меня за руку, причитала Анюта, –
я упаду, я упаду!

Пришлось обходить эту яму на расстоянии десяти метров
и пробираться по газонам….

Из-за угла дома выбежала кошка, напугав Аню своей стре-
мительностью… текли слёзы, дрожало всё тельце – это всё
было страшным, невиданным и ужасным…

Присев на  корточки так, чтобы Анютины глаза были
на уровне моих, я сказала:

– Анечка, доченька, я теперь твоя мама. И я никогда ни-
кому тебя не дам в обиду, потому что мамы любят, оберега-
ют и охраняют своих деток.

Прижав ребёнка к себе, я взяла её на руки… Уткнувшись
в меня, она даже прикрыла от страха глаза и украдкой под-
глядывала за всем, что происходило вокруг неё. Так мы до-
брались до подъезда и поднялись на четвёртый этаж.

 
Встреча с Добби

 
Когда я открыла дверь квартиры, виляя хвостиком и ра-

дуясь, к  нам навстречу выбежала наша собака Добби, ро-
стом чуть меньше Анюты. Мы даже не успели оглянуться,
как большой мокрый язык несколько раз лизнул маленькое
удивлённое личико девочки.



 
 
 

Реакция Анюты была молниеносной. Она заплакала горь-
кими слезами, обхватив мою ногу так, что я на себе почув-
ствовала, что значит страшно.

Добби увели в другую комнату.
Теперь мы, взрослые, были в  недоумении: что делать?

С одной стороны двери плакала девочка, с другой стороны
скулил наш любимый питомец. Домочадцы по очереди ходи-
ли то к Анюте, объясняя ей, что это не волк, не монстр и что
Добби её очень ждала и так сильно обрадовалась, что просто
поцеловала; то к собаке, уговаривая Добби не скулить. Так
продолжалось достаточно долго. Уступила Добби и осталась
сидеть при закрытых дверях.

Тогда Аня согласилась снять курточку, ботиночки и ти-
хонечко устроилась на краю дивана, положив ручки на коле-
ночки. Дядя-папа подарил ей большой красивый косметиче-
ский набор. Анюта доставала каждый предмет и спрашивала:

– Что это? Для чего? А зачем? А почему? Это мене? И это
тоже мене? А правда, что это только моё?

 
Первый вечер

 
В детском доме нас предупредили, что из-за большого ко-

личества диатезных детей разносолов практически не было.
Утром каша, в обед суп, пюре, котлета и компот. Вечером
тоже каша. Если давали яблоки, то не очень сладкие и зелё-
ные.



 
 
 

За ужином при виде котлеты Аня обрадовалась и сказала,
что это она будет, и будет две. От овощей и фруктов она кате-
горически отказалась, объясняя нам, что это просто невкус-
но. А вот конфетку запихнула себе в рот, да ещё прихватила
с собой по три в каждый кулачок. Встав из-за стола, спро-
сила, куда отнести грязную посуду. Икнула и пошла знако-
миться с апартаментами.

Изучая квартиру, добралась до ванной:
– Здесь купаются?
– Да, – ответили хором мы, – и водичка тебе уже набра-

лась.
Постояв около наполненной ванны, с интересом наблюдая

за образующейся пеной, произнесла:
– Я буду здесь купаться. Долго.
Купалась, плюхалась часа полтора. После ванны и масса-

жа малышку уложили в кроватку. Всё вокруг рассматрива-
лось, с большим интересом ковырялось пальчиком везде, где
можно было дотянуться, даже в темноте.

Через двадцать минут в комнате наступила тишина. Муж
зашёл проверить, уснула ли девочка.

Широко распахнутые глазёнки, уставленные в  потолок,
медленно повернулись в сторону папы:

– А где тётя? – спросил ребёнок.
– Не тётя, а мама. Она тоже сейчас готовится ко сну, ку-

пается, – очень спокойно ответил Данила.
– Ну да, тётя, которая мама, – согласилась Анюта. Помол-



 
 
 

чала, а потом добавила:
– А ты, папа, иди. Я думать буду…

 
Первая ночь

 
Практически всю ночь я провела у  постельки Анютки.

Спала она беспокойно, вскрикивала, постанывала, периоди-
чески садилась и даже вставала. Я её тихонечко укладыва-
ла, напевая колыбельную. При моем прикосновении, попыт-
ке взять на руки девочка вздрагивала, просыпалась и напу-
ганными глазёнками смотрела на меня. Но убедившись, что
она всё-таки в безопасности, тихонечко отодвигалась от ме-
ня, чужой тёти, и, закутываясь в одеяло как в спальный ме-
шок, засыпала. Я поняла, что гладить, обнимать, целовать
и баюкать ещё рано. Но я сидела на полу около её кроватки
и просто смотрела на неё, слушала её дыхание. И мне было
хорошо.

 
Первое утро

 
Утром готовлю завтрак и вдруг слышу громкий плач. За-

бегаю в спальню и вижу: сидит ребёнок в кроватке, рыдает
и зовёт:

– Тётя, тётя!
– Анечка, девочка, что случилось? – спрашиваю взволно-

ванно.



 
 
 

– А-а-а… не хочу больше спать, тётя! Я писать хочу! –
продолжая плакать, отвечает Аня.

– Доченька, так ты и не спи! Вставай, умывайся, одевайся,
да и завтракать пора, – уже возвращаясь в кухню и выключая
чайник, кричу я.

Немного успокоившись, всхлипывая, Анюта сползла
с кровати. Я отвела её в ванную. Там мы два раза чистили зу-
бы, пять раз мыли руки разными жидкими мылами, надувая
мыльные пузыри. Я корчила рожицы. Сначала Анюта удив-
лённо смотрела на меня, потом начала смеяться, тоже пыта-
ясь корчить рожицы.

– Ащё, ащё, тётя, мама! Ащё хочу! – весело просила меня
Анюта.

–  Нет, доченька, хватит, в  другой раз. Надевай  халатик
и идём завтракать. У меня уже всё готово.

Тем временем я накрыла стол и разложила всякие вкусно-
сти. Жду-жду, а ребёнка всё нет. Захожу в комнату и вижу:
Аня сидит на диване в колготках, платье и туфлях. Ручки
на коленочках. Единственное, что я успела сообразить в ту
минуту и выпалить:

– Тебе не жарко?
– Жарко, – серьёзным голосом ответила Анюта.
– Так разденься! – сдерживая улыбку, произнесла я.
– А что, можно? – удивилась Аня.
– Можно-можно. Тебе всё можно. Ты ведь у себя дома! –

уже не сдерживая смеха, ответила я. А затем продолжила:



 
 
 

– Ну ладно, пошли полопаем, а потом уже переоденешься,
разденешься или ещё теплее оденешься, как захочешь сама.

Каша, хлеб с сыром были съедены. Ветчина, яйцо, красная
икра были не тронуты, даже не вызвали интереса.

Обед, полдник, ужин  – огурцы, помидоры, перец, пер-
сики, арбуз, дыня, сгущёнка, сосиски – просто пролежали
нетронутыми. Суп, пюре, котлета, булочка, компот уплета-
лись за обе щеки.

Я предлагала Анюте хотя бы попробовать, она равнодуш-
но отказывалась. Я не настаивала. Но вот конфеты и шоколад
манили и  завораживали ребёнка. Это было действительно
райское наслаждение. Чтобы Аня не объедалась, пришлось
убрать в шкаф и выдавать ей понемногу.

 
Игра в «ляльку»

 
Через несколько дней Анюта позволяла уже брать её

на руки. И это ей нравилось. Она могла часами находиться
на руках, и мы с ней обходили всю квартиру.

Весело и с хохотом включали и выключали все лампочки
и светильники. Так начался наш телесный контакт. Она всё
реже и реже называла меня тётей, в основном – мамой.

 
Первый поцелуй

 
В  очередной раз мы собирались в  детский дом, чтобы



 
 
 

отметиться. Я помогала Ане одеваться, повторяя потешку
«Идёт коза рогатая», и делала ей «бадучки-бадучки». Она
смеялась и  падала на  подушки. Я её щекотала, целовала
в  щёчки, лобик, ручки, ножки. И  вдруг она с  удивлением
спросила меня:

– Мама, а что ты делаешь?
Не понимая вопроса, я ответила:
– Помогаю одеваться своей доченьке!
– Нет, не это.
– А что?
– Вот так, губками, – вытягивая свой ротик вперёд, пока-

зала Анюта.
Я сидела на корточках и смотрела в её удивительно голу-

бые глаза:
– А это, доченька, я тебя целую.
– Целюлю? – и открыв ротик, она прикоснулась к моей

руке. Это был первый в её жизни поцелуй.



 
 
 

Чтобы не заплакать, я взяла её на руки. Прижала крепко
к себе и, целуя, прошептала на ушко:

– Ты моя самая любимая доченька! И мы теперь будем
с тобой вместе всегда!



 
 
 

 
Каша

 
В детском доме, чтобы детки ели хорошо, был закон: кто

съест всю кашу, тому дадут добавочную котлету.
Я несколько дней смотрела на ребёнка, который засовы-

вал кашу в  рот, пытаясь проглотить её не  жуя. Но  каша
не глоталась и всё пыталась выйти обратно. И тут я не вы-
держала:

–  Доченька, а  я вот, например, когда не  хочу есть что-
то, то я и не ем. И никто не может заставить меня есть то,
что я не хочу и что мне не нравится.

Анюта смотрела на  меня и  не  понимала, ругаюсь
я или нет.

Тогда я, улыбаясь, продолжила:
– А котлету будешь?
Тарелка с кашей тут же отодвинулась на край стола.
– Буду! – радостно ответила Анюта.
На этом мучительное поедание каши у нас прекратилось.

 
Первые дни дома

 
Я специально взяла отпуск для усыновления ребёнка. Ду-

мала, что мы все вместе поедем на море. В дороге и на море,
мне казалось, мы быстрее сблизимся, узнаем, поймём друг
друга. Но планы мои разрушились сразу же, как только мы



 
 
 

забрали малышку из детского дома.
Дело в том, что на семейном совете мы решили, что ре-

бёнок будет усыновлён, и фамилия у нас у всех будет одна.
Речи об опекунстве не было. Но нам пришлось пройти через
опекунство, чтобы быстрее забрать Анюту домой. Тем вре-
менем процесс усыновления продолжался. Оформляя опе-
кунство, мы обязаны были регулярно ездить в детский дом
отмечаться.

Ничего обидного в этом не было. Таким образом, у ребён-
ка получилась плавная адаптация перехода в семью.

Когда в первый раз мы вернулись в детдом, чтобы отме-
титься, Аня расплакалась. Я присела на корточки и спроси-
ла:

– Лапочка, а что случилось?
Её глазёнки смотрели исподлобья с обидой, губки тряс-

лись, по щекам текли ручейки.
–  Дочка, доченька, в  чем дело?  – тихонечко  вытирая

её слёзы, спросила я.
Но то, что я услышала в ответ, болью пробежало по всему

моему телу.
– Не оставляй меня здесь, я не хочу туда идти!
– Дай мне руку, – сказала я.
Держа друг друга за руки, мы сели на лавочку.
Минуту я не могла говорить и только крепко держала её

маленькую ладошку. Сидели молча, я смотрела на небо. Оно
было голубое, тёплое. Собравшись с мыслями, я сказала:



 
 
 

– Понимаешь, доченька, мы теперь с тобой вместе навсе-
гда. Мы не можем, например, остаться здесь. Утром мы с то-
бой договорились, что съездим в гости ненадолго в детский
садик, всех повидаем, поболтаем, покажем врачам животик,
горлышко, возьмём микстурки и поедем обратно домой.

Анюта подняла на меня глазки и радостно, но с долей со-
мнения, спросила:

– Так ты меня заберёшь потом обратно?
– Ну конечно! – вставая и протягивая ей руку, сказала я. –

Ты мне доверяешь?
– Да, – ответила она.
И мы пошли. Надо сказать, что встречи были радостные.

Чувствовалось, что в этом детском доме Аню любили все эти
годы, и не одни руки заботились о ней. Добрых рук вокруг
было много. И как я от этого была счастлива, и как я этим
рукам благодарна!

Спасибо вам, добрые люди!
Через неделю директор разрешил нам приезжать через

день, а потом – через два.
Помню, в один из таких визитов в детский дом, когда мы

уже уходили с Анютой домой, детки гуляли на улице. Один
из малышей заплакал и стал кричать на весь детдом:

– Аня, Аня, ты куда…?
Видимо, ему воспитатели и нянечки стали объяснять, что

Аня пошла с мамой домой. После чего горький плач заполо-
нил весь двор и, всхлипывая, малыш кричал:



 
 
 

– А-а-а… Я хочу такую же маму, как у Ани…
Пишу это, а сама плачу, потому что даже сейчас слышу

его голос. Это был крик, зов его души. До сих пор думаю:
«Как же сложилась твоя судьба, малыш? Прожил ты эти дни
один, или тебе жизнь подарила семью?».
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