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Аннотация
Однажды утром Эмиль открывает глаза и понимает, что

не знает, где находится. Мориан – загадочное место, здесь
человек оказывается совершенно неожиданно. Эмиль знакомится
с жителями, но вопросов становится ещё больше. Обрывки
воспоминаний из прежней жизни крутятся в голове. Как отыскать
себя? Что за сила меняет судьбы людей? Как правильно
относиться к радостным и трагическим событиям, с которыми
мы постоянно сталкиваемся? Эта повесть-притча помогает по-
новому взглянуть на мир и своё место в нём.
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Вдох

 
Потоки ветра, расточая аромат чего-то нежного, необыч-

но сочного и свежего, врывались в комнату. Так начал гово-
рить со мной воздух, проникающий сквозь легкие занавес-
ки приоткрытых окон. Я вдыхал аромат утра на неизвестном
мне континенте. «Даже странно, – подумал я. – Такой неве-
роятный запах воздуха, а окна так похожи на наши. Кажет-
ся, что в  этом месте оконные проемы должны раскрывать
иную суть и представлять собой сложную форму или соче-
тание форм, подобных музыке».

Пора было открыть глаза, подняться с  постели и, нако-
нец-то, в полной мере ощутить место, в котором я оказал-
ся. Иначе мое появление здесь не назовешь: я не прилетел,
не приехал на поезде, мне не пришлось даже крутить педали
велосипеда. Я здесь в буквальном смысле оказался. Осталось
понять – где я и что тут делаю.

В моей голове еще три часа назад звучала фраза: «Сейчас
ты уснешь. Сейчас ты уснешь, сейчас ты ус…». В тот момент
у меня не было ни сил, ни желания выяснять – почему это,
собственно, я должен спать и кто это мне нашептывает. Я
просто как будто провалился на самую глубину океана, а сей-
час проснулся в огромной спальне с тремя окнами.

Обстановка и интерьер были похожи на очень ухоженный
отель в стиле прованс с чертами современного минимализ-



 
 
 

ма, то есть все здесь было как-то со вкусом. Светлое про-
странство с яркими и насыщенными акцентами, а освеще-
ние – с пеленой восходящего солнца. Каждое окно обрам-
ляли деревянные балки, которые спускались с потолка, про-
должая свой размеренный ритм. Они были покрыты белым
маслом, в  глубоких слоях дерева светились голубовато-се-
рые оттенки. Легкие занавески на окнах колыхались от ду-
новения ветра и спокойно скользили по светлому дощатому
полу. Над кроватью между балками висели огромные пле-
тенные из лозы светильники, покрытые белой краской. В та-
кой атмосфере хотелось задержаться, поиграть в «потягуш-
ки» и еще раз заснуть. Но любопытство не дало мне валяться
в постели, и я пошел в поисках какого-то объяснения.

Складывалось впечатление, что я приехал в отпуск или
с какой-то миссией, о которой не помнил. Я увидел удоб-
ный рабочий стол и  кресло, с  накинутым мехом. На  сто-
ле была куча бумаги разной фактуры и размеров. Кому это
могло принадлежать – я не догадывался. Ярко синяя дверь
с состаренной медной ручкой и стеклянным набалдашником
вывела меня в  фойе. Ни в  коридоре, ни в  фойе я никого
не встретил и вышел на улицу. В этот миг я полноценно ощу-
тил волшебный запах свежести, словно оказался в абсолютно
комфортном для меня климате, поэтому кроме блаженства
во мне ничего не возникало. Пейзаж превзошел все ожида-
ния: вокруг была роща деревьев, цветущих розовыми и ли-
ловыми цветами, а в глубине я увидел дорогу, ведущую, как



 
 
 

мне показалось, к морю.
Пока шел – нигде не встретил зеркала, чтобы увидеть се-

бя; но, насколько я мог судить, на мне была удобная одеж-
да простого кроя. В памяти остались какие-то обрывки того,
что я писал важную для меня книгу, какая-то очень мудрая
истина скрывалась в моем существовании. Это было не кон-
кретным воспоминанием – на уровне ощущения. Так, про-
матывая обрывки чувств и увиденного мною, я постепенно
вышел на дорожку, которая вела к морю. По крайней мере,
озером этот водоем точно не назовешь – в пустынной дали
не было видно берега.

Передо мной возник выбор – пойти чуть левее или пря-
мо. Я огляделся. Дорожка, которая, изгибаясь, вела налево,
была длиннее, но зато на ней я мог различить человеческие
фигурки. А это сейчас главное – понять и разузнать, где я
нахожусь.

Приближаясь к  фигурам, я смог различить в  них двух
женщин. Вернее – женщину с девочкой лет десяти. Они си-
дели на песке спиной ко мне, поэтому я постарался их слегка
обойти, чтобы не напугать.

– Доброе утро! – обратился я.
– Доброе морианское! – ответила женщина. – Меня зовут

Эльза, давно Вы здесь?
– М. Простите… Меня зовут Эмиль.
Эта фраза словно выпала из меня, до этого я никак себя

не идентифицировал. Она возникла как отголосок из про-



 
 
 

шлого.
– Давно ли я здесь? Не знаю, кажется, что с сегодняшне-

го утра. Я, собственно, не совсем понимаю, где я. Что это
за курорт? Индия? Мальдивы? Греция? Простите, но я со-
всем ничего не помню.

Девочка улыбнулась и тоже поприветствовала меня. Эльза
посмотрела на нее, кивнула с каким-то понимающим видом
и ответила:

– Мы называем это место Мориан.
Ее глаза с зеленоватым оттенком слегка блеснули в улыб-

ке. Казалось, что она рада меня видеть. Но я не понимал при-
чины этой радости – я просто стоял и задавал нелепые во-
просы.

– Эй, Эмиль, меня зовут Эрика, мне десять лет. А ты уме-
ешь делать колесо?

Такой живой эмоциональный всплеск девочки меня обес-
куражил. Я еще не понял, на каком континенте нахожусь,
а меня уже просят сделать колесо.

– Эри, успокойся, дай человеку прийти в себя и немного
оглядеться, – сказала Эльза.

–  Эмиль, Эмиль, а  мое имя тоже начинается на  «Э»!!!
Ура! – не успокаивалась девчушка.

Я слегка нелепо ей улыбнулся – просто не хотел обидеть;
пока мне не удалось, так сказать, найти себя на карте этой
местности, поэтому было не по себе. Казалось, что я забыл
огромный кусок своей жизни.



 
 
 

–  Эмиль, Вам предстоит узнать некоторые особенности
пребывания здесь. Пока я могу сказать лишь то, что это
не Индия и не Мальдивы; более того – Вы не найдете здесь
привычные земные континенты. Вам следует пойти и пого-
ворить с Павликом или с Ромарио, они смогут кое-что объ-
яснить. Их можно найти неподалеку, Вам нужно пойти вдоль
берега и повернуть направо. Увидите сооружение, похожее
то ли на обсерваторию, то ли на пантеон.

Все эти слова были для меня сплошным бредом. Меня по-
хитили инопланетные существа? Я сплю? Это рай с обсерва-
торией? Что за черт.

– А пока наслаждайтесь местным воздухом, до встречи!
Мы еще увидимся, – ответила Эльза, уводя от меня Эрику;
наверное, она немного испугалась моей реакции и пожелала
поскорее отделаться от меня.

Погода была прекрасной, и я быстрым шагом пошел в ука-
занном направлении. Мне не терпелось встретить людей, ко-
торые бы все прояснили. За время пути я постарался собрать
в кучу свои мысли и немного покопаться в памяти. Я вспом-
нил, что родители дали мне имя Эмиль, нежно называли Ми-
кой. Вспомнил день своего рождения и врачей, принимаю-
щих роды; моего отца-музыканта и маму, которая говорила
о том, как они вместе с папой меня любят. Это все пролетело
в одну секунду. Я лишь разок взглянул на маму, вниматель-
но слушая ее слова.

Еще в памяти всплыло, как мама кричала, очень сильно.



 
 
 

После того, как я родился, ей делали больно; она просила
унести меня, чтобы я этого не слышал и не пугался. А по-
том мама пришла ко мне, потому что меня не оставили с ней
в палате.

Это те воспоминания, которые звучали отчетливее всего,
а потом – лишь обрывки: я рос, у меня была прекрасная пол-
ная семья с родителями, бабушками и дедушками. Все ме-
ня учили чему-то: кто-то – любви и ласке на своем примере,
кто-то – рассказывал все о мире, религии, о земле и космосе.
Я получал эти знания и составлял их у себя в голове, словно
мозаику.

Мама занималась со мной, играла, рисовала. Она была ар-
хитектором. Когда я подрос, мой папа стал уделять мне все
больше времени, мы говорили с ним о философии, о музыке;
я въедливо спрашивал все, что могло прийти в голову. Все
эти воспоминания промелькнули, как слайды, в моей голове,
перемежаясь с пустотой, с паузой. Я закрывал глаза и боль-
ше ничего не мог вспомнить…

Вот еще кусочек из моей уже юношеской жизни – как я
путешествую и пишу какую-то книгу. Потом голос: «Сейчас
ты уснешь…» Или это уже в нынешнем мире кто-то шептал
мантру… Я не знаю.

С такими мыслями я подошел к зданию, напоминающему
пантеон, но какой-то более камерный и уютный, чем тот, ко-
торый я знал в Риме.

– Есть здесь кто-нибудь? Тук—тук, – сказал я.



 
 
 

Там не было ни дверей, ни звонка.
– Здравствуйте! Меня зовут Павел! – появился из глуби-

ны сначала голос, а потом очертания довольно крепкого мо-
лодого человека.

– Добрый день! Меня отправила к Вам Эльза, Вы ее зна-
ете?

– Конечно, здесь все друг друга знают, – ответил Павел.
– Ооо!!! Еще один новичок со своими вопросами? Луч-

ше бы искали ответы, чем шляться по морю, – раздался дру-
гой резкий голос мужчины постарше.

«Должно быть, это Ромарио», – подумал я.
– Давай, давай закатывай рукава! – достаточно резко за-

говорил со мной Ромарио.
Я испугался – может, он хочет надрать мне задницу или…

как бы это помягче выразиться… морду. Выглядел он как
южный житель – нос с  горбинкой, кудрявые черные воло-
сы и слегка худощавая прыткая фигура. Я немного напрягся,
ожидая худшего.

– Ромарио, прекрати, ты же пугаешь его, – перебил Павел.
Своим добрым тоном он снял мое напряжение, и, по-

скольку Ромарио больше ничего не  сказал, я понял, что
в безопасности.

– Давайте присядем, как Вас зовут?
– Меня зовут Эмиль. Я очутился здесь сегодня и совсем

не помню, что было до этого утра, и не понимаю, где нахо-
жусь, – ответил я.



 
 
 

Павел понимающе покачал головой:
– Это, как Вы уже поняли, Ромарио; он немного нервный

и уставший, потому что давно не спал. Обычно он не такой
дерзкий, не пугайтесь.

– Чай с мятой и земляникой, прошу, милейшие, – язви-
тельно произнес Ромарио и сел за большой прямоугольный
стол, приглашая нас своими жестами.

Стол был из красивого, очень темного дерева, похожего
на макасар или эбен. Эти названия тоже как-то неожиданно
всплыли из моего подсознания. Я молча осмотрел обстанов-
ку.

Интерьер так называемой обсерватории слегка напоминал
научную лабораторию. Здесь не было компьютеров, колбо-
чек и  сложных технических приспособлений, но  валялись
кучи исписанных бумаг, висели листочки с какими-то расче-
тами и формулами, кое-где стояли макеты из дерева. На дру-
гом, таком же большом столе лежал огромный лист бумаги,
и на нем была начерчена схема, похожая на генеалогическое
дерево.

«Чай с мятой и  земляникой» оказался настоящим чаем
с мятой и земляникой. Приношу извинения за тавтологию,
но мне казалось, что они здесь вообще не едят или питаются
воздухом.

Павел предупредил, что будет длинный разговор. Я ска-
зал, что не тороплюсь. А куда мне было спешить? Особой
цели в моей голове не наблюдалось.



 
 
 

– Еще бы. Мы здесь все зависли «в неспешке», – в при-
вычной манере заметил Ромарио.

Затем начал свое повествование Павел:
– Эмиль, мы не сможем ответить на все вопросы, но рас-

скажем то, что знаем. Мы находимся не на Земле, а на Мори-
ане. Это условное название, его придумали те, кто был здесь
до нас. Хочу обрадовать, что здесь клево. Мориан всегда ра-
дует прекрасной погодой, кормит нас, у каждого жителя есть
свой дом, но… – здесь Павел сделал длинную паузу и заду-
мался.

Я в это время уже снова срывался на вопросы: «Как это
может быть? Если не  на  Земле, то где? На  Марсе? Что
за ерунда?»

– Поднимите, пожалуйста, рукава, закатайте их.
Ничего не оставалось, как подчиниться ему. На левой ру-

ке, чуть ниже локтевого сгиба, я увидел какие-то цифры.
Они были словно впечатаны в меня, как в фантастических
фильмах: 65074012. И  вдруг заметил, что цифра измени-
лась на 65074011, а затем на 65074010.

– Они меняются каждую секунду, – заговорил Павел.
В  моем взгляде было столько вопросов, что слов уже

не требовалось.
– Приблизительно каждую секунду они отсчитывают что-

то…
Павел закатал свой левый рукав  – на  циферблате были

цифры 98766345.



 
 
 

– Мы называем это таймером. Таймер каждого человека
уникален – словно время, написанное для каждого из нас.
Но это не секунды нашей жизни, мы уже это выяснили. Это
что-то другое, – вкрадчиво и медленно проговорил Павел. –
На Мориане никто не стареет и не растет, здесь нет болезней,
и потому здесь никто не умирает. Изменяются только числа
на наших руках.

Как хороший актер, Павел выдержал паузу, зная, что мне
нужно переварить информацию.

– Ну… Это не плохо, – начал говорить я. – Замечательно,
что здесь никто не болеет и не умирает. Значит – здесь нет
страданий? Вот Будда с Иисусом бы удивились, не так ли?

Я сам заметил, что уже шучу. Мне казалось это игрой, зву-
чало вполне увлекательно. А пахло еще лучше – я снова по-
чувствовал вкусный сочный воздух.

– А как же вы сюда попали? Как я здесь оказался? Я ведь
помню, что родился на земле, во Франции. Ну, знаете, такая
страна в Западной Европе?!

– Он думает, что мы с другой планеты. Ха-ха. Я, между
прочим, из Греции родом, мистер француз, – сообщил в сво-
ем прежнем тоне Ромарио.

– Я родился в России, – спокойно сказал Павел и продол-
жил: – На самом деле, это не столь важно. Сейчас мы нахо-
димся здесь, говорим на ранее не известном языке. Мы такие
разные, но друг друга слышим и понимаем – соответствен-
но, нас что-то объединяет. Не знаю, правда, что…



 
 
 

Павел задумчиво поглядел на формулы, которые висели
на стенах, встал и подошел ко второму столу, приглашая ме-
ня за ним.

– Это то, что нам удалось с Ромарио выяснить о людях,
которые здесь живут. Они помечены цифрой с буквой и об-
ведены в кругляшки синего цвета. Само собой, о тех людях,
с которыми мы так или иначе где-то встречались. Это не пол-
ная карта. А вот видите эти цифры, которые потом помече-
ны красным квадратом? Это те люди, которые уже исчезли.

– Ммм… не понял? Что значит «исчезли»? Вы же сказали,
что здесь никто не умирает, не болеет даже…

– Да, и даже сохраняет тот возраст, в котором человек сю-
да попал. Но люди рано или поздно исчезают! Просто рас-
творяются, как в матрице, раскалываются на пиксели, на ча-
стицы и пропадают. Я не знаю, как объяснить иначе. Я не фи-
зик и не химик, у нас нет фотоаппаратов и видеомагнитофо-
нов, но это факт: иногда люди исчезают у нас на глазах, не ис-
пытывая при этом ни боли, ни мучений. За доли секунды.
Знаете, как волшебница палочкой махнула! И все. И на на-
шем «генеалогическом» дереве появляется кружок, заклю-
ченный в красный квадрат. Понимаете?

– Вы чего тут – свихнулись и думаете, что люди исчеза-
ют по мановению волшебной палочки колдуньи? Пропадают,
как капля воды испаряется на солнце? Это я должен понять?
И никаких тебе крематориев, кладбища. Черт знает что. Кра-
сивая идея – не более того.



 
 
 

Я кричал как идиот. Когда я поднял глаза и увидел Павла,
который ни словом, ни делом меня не обидел, я понял, что
ору только потому, что не могу в это поверить. Я начал изви-
няться и просить прощения. Сказал, что мне нужно остыть,
пока не могу принять эту информацию.

Потихоньку я вышел на улицу, меня никто не стал удер-
живать. Через какое-то время я посмотрел на свои цифры:
6507017. Прошло около часа, наверное. Я не помнил, какие
точно были цифры, когда увидел их впервые. Наверное, нуж-
но было их запомнить, чтобы знать хоть что-то о себе в этом
мире. Я считал секунды, как баранов, время утекало сквозь
пальцы. Метафора превратилась в наглядный пример.

Я провалился в  крепкий сон прямо там, на  берегу мо-
ря. Мне приснились какие-то мужские руки, они держали
мое тело, я был очень маленький. «Дыши, дыши, не спи…
Не спи, давай дыши». Я очнулся весь мокрый от пота, это
был страшный сон. Какие-то люди реанимировали меня.
Вокруг я видел высокие стены, уложенные белым кафелем
от пола до потолка. Металлический холодный стол; я ощу-
щал, как мне в рот запихивают пластиковые трубочки, сжи-
мают мою грудь, чувствовал прикосновение чего-то холод-
ного. Я видел мужчину в медицинской одежде, который раз
за разом склонялся надо мной или брал на свои руки. Резкий
свет лился откуда-то сверху. Чувствовался запах резиновых
перчаток.

Я проснулся и начал перебирать все свои мысли. Я умер?



 
 
 

Я в аду? В раю? Нет, я ведь помню, как я рос, помню своих
родителей, как проводил с ними время – мы даже пускали
воздушного змея. Я не мог тогда умереть, у меня есть другие
воспоминания.

Что происходит? В  той жизни, которую я помню, люди
умирают – это правда, но там я был уверен в себе, понимал,
как все устроено. Я точно помню это обрывками чувств.



 
 
 

 
Выдох

 
Я проснулся следующим утром в своем уютном домике,

не помня, как сюда вернулся. Как только открыл глаза – об-
наружил на столе кучу бумаги. Похоже, ночью я что-то пи-
сал. Вокруг все было так же умиротворенно и красиво, как
и в первое утро. Но в голове оставался сумбур – куча вопро-
сов без ответов. Ночь не добавила ни толики смысла во вче-
рашние слова, сказанные Павлом; подтвердилось только то,
что цифры тикают быстрее, чем бьется сердце, и что здесь
всегда прекрасная погода. Это были уже три пунктика, кото-
рые я точно знал. Третьим был мой дом, похожий на гости-
ницу.

Я решил пойти на  улицу и  продолжить изучать обста-
новку. Интернета здесь не  было, поэтому фраза «Google
вам в помощь» здесь не имела смысла. Как только я вышел
в фойе, сразу увидел там Эльзу. Она ждала меня с подносом
фруктов и чаем.

– Доброе морианское! – с невозмутимым видом объяви-
ла Эльза. – Я принесла Вам поесть, позже я покажу, где Вы
сможете найти это самостоятельно.

– Спасибо, Эльза. Я уже и забыл, что нужно еще и питать-
ся. Можно я задам Вам вопрос?

– Да, конечно.
– Вы верите в чудеса?



 
 
 

– Я верю в то, что вижу. А что Вы, Эмиль, называете чу-
дом?

– Ну, например, то, что люди исчезают, испаряются, как
это здесь принято говорить.

–  Да. Я видела это совсем недавно. До  этого мне тоже
не верилось: пока это не произойдет на твоих глазах – невоз-
можно такое вообразить. На самом деле, на Мориане есть
еще более интересные вещи!

– Например?
–  Например, то, что каждый человек оказывается здесь

в  абсолютно разных условиях. Кто-то, как Вы, например,
живет в уютной гостинице. Кто-то имеет свой двухэтажный
особняк, а кто-то располагается в домике на дереве, как Эри-
ка. Помните девочку?

– Эрику, да, конечно, классная девчоночка! Надеюсь, я ее
не обидел своим рассеянным поведением? Вы ее мама?

– О, нет, что Вы. Мы появились с ней в разное время, она –
совсем недавно. Все здесь просто друзья.

Эльза рассказала мне, что детям, с одной стороны, про-
ще – они мало что знали о жизни на Земле, но, с другой сто-
роны, им нужна забота и любовь больше, чем нам. Дети вос-
принимают здесь все как игру и практически ничего не пом-
нят из прежней земной жизни, поэтому получается насла-
ждаться моментами, не думая о том, что будет дальше.

– Вкусные персики? – неожиданно спросила она.
– О! Очень. Невероятно насыщенный вкус и аромат. Спа-



 
 
 

сибо большое за Ваше внимание.
–  Хорошо, я тогда пойду к  Эрике, она уже должна

проснуться, мы обычно с утра идем гулять и купаться. При-
соединяйтесь, если будет желание. Море здесь, как колы-
бель, успокаивает и манит.

От  этой женщины исходило столько доброй энергетики
и положительного настроения, что на некоторое время я за-
был о своих мыслях. Мне захотелось, чтобы утро и для меня
стало добрым морианским.

Сегодня я направился вверх, чуть выше моего дома, на го-
ризонте вырисовывался силуэт небольшого города. Интерес-
но, кто там живет, кто его построил? Идти пришлось око-
ло двух часов: казалось, что вот они, эти небоскребы, со-
всем близко, но, поднимаясь, я вновь и вновь видел перед
собой следующий горизонт холма, который нужно было пре-
одолеть.

На  самом деле, там было только два высотных здания,
а остальные были похожи на загородные коттеджи; вместе
они составляли некий городок. На улицах было пустынно,
даже около небоскреба, это меня очень удивило. Я осматри-
вал местность, словно инопланетянин, попавший в незнако-
мый мне мир. И вдруг примерно на девятом этаже я увидел
на балконе мужчину, он приветливо помахал мне рукой. Че-
рез несколько минут мужчина догнал меня, стукнув по пле-
чу:

– Здорово, приятель! Я мистер Ноулт-младший.



 
 
 

Этот человек странно выглядел по сравнению с теми, ко-
го я здесь видел. У него был очень строгий шерстяной ко-
стюм. Под пиджаком виднелась атласная оранжево-коричне-
вая жилетка с вышитой монограммой на кармане. Как у на-
стоящего состоятельного джентльмена, на  кармане висела
цепочка от часов. И на рубахе были отличные золотые запон-
ки с такой же монограммой. Я подумал, что он здесь важная
«птица».

– Здравствуйте, мистер Ноулт! Я Эмиль. Как поживаете?
Похоже, что Вы – мэр этого города?

Ноулт рассмеялся:
– Ха, как же… Я, скорее всего, мэр этого небоскреба, –

он показал рукой на  один из  них с  медными колоннами,
в  котором было не  меньше пятидесяти этажей.  – Вы, ми-
стер Эмиль, должно быть, тут совсем недавно, раз полагае-
те, что здесь есть мэры, президенты и тому подобные клас-
совые неприятности. Это не так. Я не знаю, какой у Вас дом,
а мой вот этот. Я живу на девятом этаже, там отличные апар-
таменты. В спальне этого жилища я проснулся, этот метал-
лически-стеклянный монстр оказался моим домом. Я, кста-
ти, там единственный жилец!

– Ничего себе! Вы живете в небоскребе один?
– Да, на данной момент один, но не исключено, что у ме-

ня появится сосед или соседка, а пока приходится мирить-
ся с одиночеством. В этих коттеджах тоже живут люди, хотя
и не во всех, кое-кто уже исчез.



 
 
 

В моей голове опять зазвенели колючие слова: «исчез»,
«исчезновение», «появление».

– М. И давно Вы здесь, так сказать, в ожидании соседа?
– Да, очень давно, по местным меркам я тут один из ста-

рейшин, подзадержался, иначе не  сказать. Наверное, мой
живот слишком большой, чтобы запросто исчезнуть, – ска-
зал довольный собой мистер Ноулт.

Мне импонировал его ироничный юмор по поводу этой
ситуации.

– Я здесь второй день хожу, пытаюсь выяснить, как я сюда
попал. Вчера я был в обсерватории у Павла с Ромарио, они
мне рассказали о том, что здесь происходит.

– О, да! Эти мальчишки не успокаиваются, все пытаются
выяснить, зачем они здесь и почему люди исчезают, даже ес-
ли у них на таймерах остались еще миллионы секунд. Рань-
ше мы полагали, что люди здесь находятся ровно столько,
сколько отмерено в их внутренних часах. Но оказалось, что
это не так. Ромарио почти не спит, он не может успокоить-
ся, в своих снах он ученый-физик, и это не дает ему покоя.
По своей природе он искатель.

– А Вы как относитесь ко всему этому? Как долго Вы здесь
живете?

– О, милейший, Вы все хотите узнать за раз? Что же Вы
потом будете делать? Здесь нет ничего интересного кроме
одного – возможности разбираться в «сюрпризах».

Он рассказывал обо всем этом, как о своем любимом до-



 
 
 

машнем питомце, который вытворяет разные вещи, чтобы
его рассмешить. Мистера Ноулта-младшего ситуация забав-
ляла. Являлось ли это его личной нирваной – я не знал.

В тот день он много говорил о том, как проводит здесь
время, о  людях, которые живут неподалеку. Продвигаясь
по городу без названия, он продолжал свой рассказ, со свой-
ственной для него харизмой и самоиронией.

–  Здесь нет часов,  – он полез в  карман своей жилетки
и с легким побрякиванием цепочки вытащил карманный ци-
ферблат в золотой оправе; стрелки стояли на без пятнадца-
ти пять. – Видите, это аксессуар, не более того. По-настоя-
щему ведут счет в этом мире только наши личные таймеры,
встроенные в тела. Я здесь уже 473040450 секунд, но, мо-
жет быть, и больше, я уже сбился со счета. Сейчас посмот-
рим … 24921000… оп, оп… 24921098… Так что, молодой
человек, время здесь тикает. Пока я снова застегну свои за-
понки и одерну костюм – цифры изменятся.

– Какой смысл следить за ними… Я не слежу.
– Я здесь динозавр, если так можно выразиться, население

«моего города» меняется на глазах. Кто-то исчезает, кто-то
появляется, тем и развлекаюсь.

Я не нашел, что сказать, все это для меня было новостью,
как новенькая сказка для маленького ребенка, я просто слу-
шал.

– Кстати, о «птичках»: я не всегда такой пафосный. В этом
костюме я здесь очутился, он уже довольно поистрепался,



 
 
 

но  я его берегу, ношу не  всегда. В  нем я чувствую себя
на своем месте почему-то. Такие вот дела, молодой человек!

Мистер Ноулт сказал, что очень редко выходит к морю
и предпочитает гулять, отражаясь в своем стеклянном доме.

Показав все свои «владения», он помог мне почувство-
вать и материально ощутить действительность этого мира.
В мини-городе не было выбоин, трещин, ржавчины – скла-
дывалось впечатление, что за ним хорошо следят. Если и бы-
ли какие-то потертости, то это служило передаче определен-
ного образа. Все дома отличались по стилю, и каждый из них
олицетворял мир своего жильца.

– Приходите, поспорим о жизни! Мне нужно идти, у нас
тут с синьором Антонио недоигранная партия, я ему обещал.
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